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Glasba s področja Jugoslavije v konstrukciji ljubljanske lezbične scene 

 

Procesi oblikovanja lezbičnih scen so v zgodovini podrobno opisani, tako v mednarodnem 
kontekstu kot v Sloveniiji. Toda nikdar ali pa zelo redko je v ospredju glasba kot njihov 

konstrukcijski dejavnik. V magistrskem delu, torej, najprej povzamem zgodovino lezbištva v 
javnih prostorih, nato se oredotočim na prostor Ljubljane, tam lociram različne glasbene 
sloge in ugotavljam emancipatorne potenciale, pa tudi načine tvorbe seksualne 

subjektivizacije preko glasbe. Pri tem se naslanjam na nestabilnost identitet oziroma teorije 
reprezentacij in ugotavljam, da je relvantnost (hierarhična pozicija) neke identitete pogojena s 

specifično situacijo.  V delu definiram model analize za sociologijo glasbe preko razčlenitve 
seksualne razlike in preko njega obravnavam lezbično apropriacijo in identifikacijo s 
popularno glasbo s prostora Jugoslavije v lezbičnih prostorih socialnosti. Obravnavam tako 

besedila in ritmično strukturo popularnih pesmi kot tudi podobe izvajalcev iz lezbične 
perspektive. V lezbičnem poslušanju popularne glasbe najdem tudi prostor za oblikovanje 

lezbičnih spolov, ki se lahko oblikujejo na podlagi družbeno uveljavljenih, in vendar onkraj 
njih. Naloga torej ponuja vpogled v samoumenvno plast lezbične družabnosti, ki je glasba.  
 

Ključne besede: seksualna razlika, popularna glasba, lezbična scena, Jugoslavija. 
 

 

 

Music from Yugoslavia in construction of the lesbian scene in Ljubljana 

 

 

The processes in construction of lesbian scenes have been thoroughly described, both in 
international contexts and in Slovenia. But never, or rarely, is music put at the forefront as a 
significant aspect. In the master's thesis, I therefore summarize the history of lesbianism in 

public spaces, and continue by focusing on Ljubljana, where I find various musical styles, 
establish the emancipatory potential of music and observe it as a tool for sexual 

subjectivisation. In that regard, I refer to instability of identities as theories of representation 
define them, and find that the relevance or hierarchical position of a certain identity arises 
from a specific situation/context. I define the model of analysis for the sociology of music 

through deconstruction of sexual difference, and use it for analysis of lesbian appropriation of 
and identification with the popular music of Yugoslavia in lesbian spaces. I adress both the 

lyrics and rhythmic structure of popular songs, as well as the images of performers from a 
lesbian perspective. In lesbian listening I find the possibility for construction of lesbian 
genders, which can be initially based on socially asserted ones, and yet beyond them. The 

work therefore provides an insight into the relatively self-evident layer of lesbian sociability, 
which is music. 

 

Keywords: sexual difference, popular music, lesbian scene, Yugoslavia.  
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1 Uvod 

 

Tistega večera, slabo (ali pa dobro) desetletje nazaj, sem prvič stopila v roza edicijo Kluba 

K4. Za mešalko je bila didžejka, ki je predvajala elektronsko glasbo, lahko bi rekli, da techno. 

Veličastne podobe bolj ali manj buč (angl. butch) lezbijk in bolj ali manj zdolgočasenih bolj 

ali manj femic (angl. femme) so postavale ob šanku, naslanjale so se na stene in tisti dve 

visoki mizi barskega dela kluba. Aha, to je torej lezbična scena, sem si mislila.  

 

Kmalu, mislim da že teden kasneje, sem prišla spet. Vse je bilo enako in vse je bilo drugače. 

Klub K4 je pokal po šivih od glasu Lepe Brene in lezbijke so pokale po šivih od glasu (in 

besed (in lepote)) Lepe Brene. Lezbijke, ki še teden nazaj za noben denar ne bi dale rok iz 

žepov in s tem ogrozile kul podobo, so jih imele zdaj tik pod stropom disko kluba, opletale so 

z njimi in mestoma so se roke stikale, prav oprijemale so se ena druge, in kjer se še niso, je to 

spremenila Neda Ukraden, ki je takoj predlagala, da se nađemo na pola puta1. Vodka je tekla 

v potokih, kmalu tudi solze, kozarci so padali in kmalu tudi poljubi. Vse je bilo enako in vse 

je bilo drugačno. Geografsko in arhitekturno isti prostor, bolj ali manj isti ljudje, enaka 

pijača, vmes ni bilo nobenega razveseljujočega premika v smeri enakopravnosti lezbijk in 

gejev, koliko razmerij se je od enega do drugega žura oblikovalo in koliko razdrlo, ne vem, 

vem pa, kaj je bilo drugačno. Glasba.  

 

Philip Bohlman je leta 1993 v eseju Musicology as a political act ugotavljal, da se je v 

zgodovini muzikološkega raziskovanja razvila “izjemna sposobnost zamišljati si glasbo kot 

objekt, ki nima nič s političnimi in moralnimi turbulencami.” (Bohlman 1993, 414) Prav to, 

poskus depolitizacije glasbe preko esencializacije glasbe, je, kot nadaljuje, “postala najbolj 

hegemona forma politiziranja glasbe.” (prav tam, 419) Avtor motri ostre odzive muzikologov 

na knjigo Feminine endings: Music, gender, and sexuality, temeljno delo v feministični, tako 

imenovani novi muzikologiji avtorice Susan McClary iz leta 1991, ki tematizira spolno in 

seksualno razliko v glasbi oziroma, bolj precizno, zanemarjanje spolne in seksualne razlike v 

glasbi v muzikološkem raziskovanju. Ker ima v družbi glasba pogosto status svetega, 

ugotavlja Bohlman, bi vsakršna diverzifikacija v dojemanju (in analizi) glasbe - denimo, v 

kontekstu razrednih, spolnih, seksualnih, religijskih, kulturnih razlik - pomenila oskrunitev 

                                                 
1 Verz iz istoimenske pesmi Nede Ukraden. V prevodu: če/naj se najdeva na pol poti. 
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statusa glasbe. “Tako predstavljena bi,” zaključi Bohlman, “morebiti ne bila več glasba.” 

(prav tam, 417) 

 

Poskusi depolitizacije glasbe so morebiti zgodovinsko pravilo, a gotovo ne brez izjem. Teh je 

pravzaprav v času več, ne manj; od kritične perspektive na ustvarjanje in konzumiranje 

glasbe v esejih Theodorja W. Adorna v prvi polovici 20. stoletja (Adorno 2002), razmišljanj 

Walterja Benjamina o vlogi novih tehnologij v načinih produciranja in konzumiranja glasbe 

(Benjaimin 2008), motrenja glasbe in glasbenika iz političnoekonomske perspektive Jacquesa 

Attalija (2009) do novejših analiz zvoka in glasbe v kontekstu druge svetovne vojne (Birdsall 

2012; Duraković 2015), vojne v Iraku (Daughtry 2015), hladne vojne (Tompkins 2013), 

vojne na Hrvaškem v devetdesetih letih 20. stoletja (Baker 2010), mučilnega oziroma 

nasilnega potenciala glasbe (Cusick 2006; Johnson in Cloonan 2008); od študije Uroša Čvore 

(2014) o reprezentacijah nacionalnih identitet in turbofolk glasbi v bivši Jugoslaviji, študije o 

partizanskih pesmih v Sloveniji (Hofman 2014), kulturološke perspektive na novi 

jugoslavizem v sodobni slovenski popularni glasbi (Velikonja 2013) do tekstov, ki spajajo 

antropološko raziskovanje, študije emocij in muzikologijo v jugoslovanski in 

postjugoslovanski popularni glasbi (Kozorog in Muršič 2017) itn. Potem je tu, poleg že 

omenjenega dela Susan McClary, mogoče opazovati proliferacijo feministične muzikologije 

oziroma sociologije glasbe; drugi val feminizma je vzpostavil mnoštvo revij in zinov (Hot 

Wire, Paid My Dues, tematske številke revije Sinister Wisdom itn.), ki pokrivajo delovanje 

žensk v glasbi, preizprašujejo emancipatorni in zdravilni potencial glasbe, pozivajo k 

povezovanju žensk na vseh ravneh glasbene produkcije, predstavljajo avtorice in njihova 

dela, takisto pa nato počnejo raziskovalke na akademski ravni. Omeniti gre vsaj naslednja 

dela: Women making music: The Western art tradition, 1150-190 (Bowers in Tick 1987), 

zbornik Musicology and Difference: Gender and sexuality in music scolarship, ki ga je 

uredila Ruth A. Solie (1995), študijo o ženskih lamentacijah in grški literaturi (Holst-Warhaft 

1992), študijo Gender and the musical canon (Citron 2000) in historiografsko-muzikološke 

študije o skladateljicah Ruth Crawford Seeger (Tick 2000), Louise Talma (Leonard 2014) in 

Pauline Oliveros (Mockus 2008), kjer avtorice tematiziranje spolne razlike umetnic spnejo 

tudi s preizpraševanjem seksualne razlike; v tukajšnjem prostoru pa imamo do sedaj le eno 

monografsko delo, ki eksplicitno tematizira spolno seksualno razliko v zvočnih umetnostih 

(Dragičević 2016). 



7 
 

 

A kljub obsežnemu raziskovalnemu delu feminističnih muzikologinj in umetnostnih 

zgodovinark gre za še vedno izrazito neraziskano področje, še posebej, ko gre za lezbično 

perspektivo. Ta je pri raziskovalkah bolj pogosto kot ne tista, ki poskuša seksualno razliko 

artikulirati preko hkratnega opazovanja biografij avtoric in njihovega umetniškega 

ustvarjanja. Vprašanje, ki ostaja relativno neodgovorjeno ali površno odgovorjeno - v širšem 

in tukajšnjem družbenem prostoru - je: kako posamezna zvočna kompozicija, ki jo je 

ustvarila oseba kateregakoli spola ali seksualne identitete odmeva pri lezbični spektatorki 

(poslušalki)? In dalje, kako lahko glasba sodeluje pri konstrukciji lezbične skupnosti ali 

scene? Ta vprašanja so relevantna že zaradi temeljnih specifik lezbičnih scen: ker je glasba v 

središču lezbične socialnosti (Faderman 2012), ker je glasba v jedru javnih prostorov 

družabnosti - barov in nočnih klubov -, ki pa so prav mesta oblikovanja lezbične scene, kjer 

pa se nato družabnost v kvantitativnem in kvalitativnem smislu nadaljuje v opolnomočenje in 

političnego delovanje.  

 

Jacques Attali je zapisal morebiti ključno ugotovitev o človeški percepciji sveta. Izrekel je 

tisto, kar se je morda zdelo očitno, a tako očitno, da se je venomer izmuznilo spoznanju; 

zapisal je, da svet ni za gledanje, pač pa za poslušanje. (Attali 2009, 3) Tudi tisto, kar 

gledamo (vidimo), poslušamo. Tudi tisto, česar ne vidimo (gledamo), lahko slišimo 

(poslušamo). To si je imel možnost izrecno potrditi John Cage v znanem eksperimentu, ko je 

vstopil v nepredušno komoro in v nasprotju s pričakovanji, to je, če je vstopil s pričakovanji, 

v prostoru totalne tišine naletel na kompleksno zvočno kompozicijo, ki je bila on sam, 

zvočnost lastnega nevidnega, samoumevnega življenja. Če je, torej, zvočnost v samem jedru 

sveta (Attali 2009; Dragičević 2016), kako delujev specifičnih prostorih, kjer je še 

amplificirana, nastavljena frontalno? In dalje, kakšno vlogo ima pri tistih poslušalkah, ki se iz 

različnih objektivnih in subjektivnih razlogov ne zmorejo, (še) ne znajo ali ne upajo izreči za 

specifične? Skratka, kakšno vlogo ima zvočna kompozicija v prostorih lezbijk, te multiplo 

diskriminirane skupine, ki venomer občuti stigmo, nevarnost, nato v družbi išče razpoke, se 

vanje naseli, ne kot alternativa, ne kot dominantnemu druga, pač pa tretja in hkrati enako 

prva oziroma tista, ki je tam še ni (bilo), potem dalje tvori svojo kulturo na zgodovinsko 

trdno zakoličenih temeljih, to je, tvori novo kulturo, ki ustaljene temelje povsem preorje, 

subvertira? Katera zvočnost je v jedru tega sveta? 
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Navidezno preprosti vprašanji sta izjemno kompleksni, saj odpirata (še) več vprašanj, kot bi 

si nanje drznili podajati odgovore. Formulirala sem jih v treh osnovnih sklopih, ki bodo 

krovna vodila pričujočega raziskovanja. Če jih navedem: 

 

RV 1: Kako močan dejavnik v konstrukciji lezbične scene je glasba? Kako močan dejavnik je 

bila glasba v konstrukciji ljubljanske lezbične scene od njenega nastanka v začetku 80. let do 

danes? 

 

RV2: Kaj so najpomembnejše vsebine lezbične socialnosti? Kako te teme, ki so hkrati 

identitetni označevalci, vplivajo na glasbeni izraz lezbične scene v Ljubljani? 

 

RV3: Kateri glasbeni izrazi, slogi ali žanri so opredeljevali ljubljansko lezbično sceno od 80. 

let naprej in zakaj? 

 

O lezbičnih scenah in lezbičnih kulturah gre venomer govoriti v množini, saj ne gre niti za 

geografsko niti za zgodovinsko oziroma časovno uniformne fenomene, pač pa nanje vplivajo 

kulturne specifike opazovanega prostora in časa, četudi obstajajo podobnosti v dinamikah. 

Prav tako so dinamike znotraj posamezne lezbične scene mnogovrstne, čemur botrujejo 

razredne, ideološke in druge razlike. Svoja vprašanja bom postavila v prostor, kjer jih 

(vprašanj) ni; na ljubljansko lezbično sceno. Po nekaj terminoloških in konceptualnih 

opombah bom izvedla obči pregled konstrukcije lezbičnih scen v zgodovini - izpostavila bom 

tiste karakteristike, ki se ponavljajo vedno znova -, kar naj služi za prepoznavanje in 

razumevanje tako stalnic kot raznolikosti v tvorjenju lezbičnih vezi in scen. Nato se bom 

fokusirala na faktorje v konstrukciji lezbične scene v Ljubljani. Če so lezbijke v ZDA 

identitete oblikovale preko podob tamkajšnjih zvezdnikov, so se tukajšnje morebiti referirale 

na kulturno bolj sorodne persone. Prevzem in subverzija moške podobe se z glasbo nadaljuje, 

saj lezbijki nudi možnost izvesti lezbično apropriacijo besedil pesmi, kar morebiti implicira, 

da ji svoje želje do objekta želje v razmerah homofobije ni treba dejansko izreči; glasba lahko 

(tudi) tu funkcionira kot generator in mediator pomena (Born in Hesmondhalgh 2000). Če se 

poskuša pomen v glasbi oblikovati znotraj percipiranega zgodovinskega, kulturnega, 

ideološkega, identitetnega itn. konteksta, skratka, v specifičnem prostoru in času (Rosen 
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2011; Born 2013), kakšen pomen nastane v lezbičnem klubu in v glasbi specifičnega 

kulturnega prostora (recimo, jugoslovanskega)? Drugače rečeno: je mogoče ugotavljati, da je 

bil za tukajšnje lezbijke Zdravko Čolić to, kar je bil za ameriške Elvis Presley?  

 

 

1.1 Metodološki okvirji 

 

V Sloveniji se je lezbična skupnost razvijala z novimi družbenimi gibanji v osemdesetih letih 

20. stoletja, a venomer na obrobju. Če so lezbijke iskale domicil v feministični skupnosti, so 

se tudi tam počutile kot na obrobju obrobja (Jalušič 2002; Velikonja in Greif 2012), v 

gejevski skupnosti pa so se spet in spet srečevale s spolno hierarhijo. Gostovale so v občih 

prostorih (lokalih in klubih) heteroseksualne javnosti. A vedno le za kratek čas, saj jih je strah 

lastnikov pred izgubo večinske klientele vsakič pregnal. Potrebovale so svoj prostor, ki bi 

zagotavljal varnost in kontinuiteto, bistveno za razvoj družabnega ter kulturnopolitičnega 

delovanja. Ta prostor so v našle v disko klubih. V jedru disko kluba pa je glasba. Na 

lezbičnih večerih so se tako prvič pojavile didžejke lezbijke; vrtele so glasbo, namenjeno 

lezbijkam. Toda ne katerokoli. Ugotoviti, katero pa ja, zakaj natanko to in kako, če sploh, je 

vplivala na oblikovanje lezbičnih identitet, scene in/ali skupnosti, je cilj raziskave.  

 

Za postavitev teoretskega okvirja so bile potrebne vsaj tri točke; potrebno je bilo opredeliti 

mesta, na katerih se srečata glasba in kultura (kot kompleksna in dinamična identitetna 

struktura), ter zapaziti, kako vplivata ena na drugo. Pokaže se namreč, da ne bi bilo dovolj 

trditi, da konzumirana/producirana glasba vpliva na kulture posameznih družbenih skupin ali 

na družbo kot celoto, pač pa da proces poteka tudi obratno; skratka, da kultura, specifična 

neki družbeni skupini, vpliva na glasbo, ki jo bodisi konzumira bodisi producira (ali oboje) ta 

družbena skupina, in še več, da ta glasba dalje vpliva na širši kulturni prostor. Takšen model 

teoretiziranja glasbe in kulturnih struktur opredeli Georgina Born in ga utemelji v delu 

Western Music and Its Others: Difference, Representation, and Appropriation in Music 

(2000), ki ga uredi z Davidom Hesmondhalghom. Na tem spoznanju lahko nato tematiziram 

glasbo v kontekstu lezbičnih scen, pa tudi obratno, torej, kako lezbična identitetna plast 

vpliva tako na lezbično kot tudi širšo kulturo.  
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Toda najprej je bilo potrebno lezbijke umestiti v prostor in upoštevati, da je v osrčju 

lezbičnega gibanja izstop iz nevidnosti. Če so lezbijke od nekdaj obstajale, so šele sčasoma 

pričele obstajati v družbenem, to je, javnem prostoru. Izstop iz klozeta, pravzaprav iz 

vsakršne zasebnosti, je bil v vseh geografskih prostorih prvi korak k ustvarjanju skupnosti in 

politizaciji skupnosti, ki je nato pričela artikulirati svoje zahteve po enakopravnosti. Kako so 

ti procesi potekali, podrobno raziskujejo zgodovinarke, kot denimo Lillian Faderman v delu 

Več kot ljubezen moških: Romantično prijateljstvo in ljubezen med ženskami od renesanse do 

sodobnosti, ki razširi definicijo lezbištva in ga najde v romantičnih prijateljstvih, skratka, 

tam, kjer ga je bilo prej (iz falocentrične perspektive) z lahkoto zavrniti ali vsaj relativizirati 

in banalizirati na raven ‘zgolj’ prijateljskega odnosa (Faderman 2002); s tem ne le odpre 

bogastvo zgodovine lezbičnih odnosov in lezbične kulture, pač pa vzpostavi metodologijo za 

prepoznavanje oziroma razbiranje seksualne razlike (lezbične) v teoretskem raziskovanju, pa 

tudi občem razumevanju fenomena lezbištvo.  

 

A tudi pri tem moj teoretski model ni zaključen. Kajti lezbično sceno opredeljuje tudi 

številčnost. Če izrazito poenostavim: lezbični bar je postal lezbični bar, ko je bilo v njem 

relativno mnogo lezbijk. Koliko je mnogo, morda niti ni pomembno, bistveno pa je, da sta 

(bili) (najprej) najmanj dve. Kajti šele tako, pravi Teresa de Lauretis v eseju Film in vidno, je 

vsaka izmed njiju lahko šele pričela postajati lezbijka (Lauretis 1998).  

 

Poleg študija teoretskih modelov v kontekstu glasbe in lezbičnih življenj sem se usmerila v 

iskanje empiričnih podatkov. Izvedla sem več poglobljenih intervjujev z relevantnimi 

akterkami na lezbični sceni v Ljubljani. Govorila sem z Biljano Maletić alias DJ Bilybabe. 

Prav njo sem izbrala zato, ker mi je bilo že znano, da je spekter glasbe, ki jo vrti na lezbičnih 

zabavah, precej širok; gre za tako imenovano komercialo, kot jo imenujejo obiskovalke 

lezbične scene; avtorica ne diskriminira med žanri in obdobji, zato je v enem večeru ali uri 

mogoče slišati, recimo, Aretho Franklin in najnovejše hite z Billboard in MTV lestvic, vmes 

pa še Severino in zasedbo Blondie. Didžej seti Bilybabe so specifični še v tem, da je v njih 

mogoče pogosto slišati glasbo s področja Jugoslavije, zato sem prav pri njej lahko pridobila 

podatke o tem, katera glasba s področja Jugoslavije se je vrtela in/ali se še vrti ter jo 

povprašala o odzivih in spremembah v odzivih javnosti na plesišču tekom let. Kot bo mogoče 

razbrati v nadaljevanju, mi je avtorica ponudila informacije, ki pomembno pripomorejo k 
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ustvarjanju širše, a tudi detajlirane slike o konstrukciji in dinamikah na lezbični sceni v 

kontekstu glasbe.  

 

Govorila sem tudi z Natašo Koražija, ki je bila programski vodja kluba Monokel v obdobju 

1998-2002. Nataša Koražija je torej tista, ki v tem času oblikuje in koordinira dogajanje v 

edinem lezbičnem klubu v Ljubljani, skratka, navigira smer kulturnodružabnega življenja 

ljubljanske lezbične scene. Obenem pa je tudi didžejka, kar ima za mojo analizo dodatno 

vrednost, saj prostor aktivno oblikuje z glasbo in mi lahko danes nudi vpogled v ta vidik 

lezbične scene tistega časa. Njen pogled je tako najmanj dvojni: je tista, ki ima direkten stik z 

lezbično sceno in njenimi dinamikami, program oblikuje (tudi) tako, da pozorno opazuje 

lezbične podskupine, ki imajo specifične želje, hkrati pa sceno motri in poganja z didžej 

pulta. 

 

Da sem izbrala prav njiju, DJ Bilybabe in Natašo Koražija, je posledica še enega premisleka. 

Namreč, če besede Nataše Koražija ponudijo vpogled v dogajanje od leta 1998 do 2002, je 

2002 leto, ko prične didžejati Biljana Maletić - Bilybabe. Izbira person za poglobljene 

intervjuje tako definira časovni okvir opazovanja. Skozi zgodovino lezbične scene v Ljubljani 

se sicer sprehodim celostno, a se nato osredotočim na obdobje, v katerem se je oblikoval 

samostojni lezbični klub, obenem pa so potekale mešane (lezbično-gejevske) zabave v Klubu 

K4. To omogoči opazovati, kako, če sploh, se glasba, ki jo poslušajo lezbijke v 'svojem' 

klubu, razlikuje od glasbe, ki jo konzumirajo v 'mešanih' homoseksualnih (in 

heteroseksualnih) prostorih. Tekom raziskave sem se pogovarjala še z drugimi obiskovalkami 

lezbičnih večerov. Podatke sem pridobivala in preverjala tudi pri lezbični aktivistki, esejistki 

in pesnici Nataši Velikonja, ki je tudi soavtorica zbornika o lezbičnem gibanju Lezbična 

sekcija LL: kronologija 1987–2012 s predzgodovino (2012) in zbirke esejev Devetdeseta 

(2017).  

 

Zaradi objektivnih preprek intervjuji povečini niso bili izvedeni v ‘klasični’ strukturi enega 

dolgega pogovora, pač pa sem se k intervjuvankam preko e-pošte in telefonskih pogovorov 

vračala z novimi vprašanji in podvprašanji. Takšen postopek je bil pravzaprav neizogiben, saj 

so vprašanja od intervjuvank zahtevala vsebinsko precizne odgovore (faktografske podatke) 

in zato poskus ‘natančnega’ spomina, za kar so mestoma potrebovale več časa, preverjanje 
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lastnih arhivov ipd.  

 

K intervjujem nato dodam še ugotovitve, pridobljene preko metode dolgotrajnega opazovanja 

z udeležbo. Od leta 2008 obiskujem klub Monokel, in sicer kot obiskovalka in kot didžejka. 

Tako sem tudi sama lahko opazovala iz vsaj dveh perspektiv. Ideja za pričujoči tekst pa se je 

pričela oblikovati že pred nekaj leti in prav v omenjenih klubih, zato so se zametki apliciranja 

te metode prav tako pričeli že pred časom, a brez detajlnega sprotnega beleženja, zato je 

ugotovitve izpred let potrebno obravnavati kot spomin. Tudi zato, ker večletna participacija v 

omenjenih klubskih prostorih poteka v kontekstu družbenopolitičnih dinamik - scenskih in 

občih. Turbulence, ki pri tem nastajajo, gotovo pustijo pečat, zato je bilo zame kot 

opazovalko, ki si ne domišlja, da je lahko povsem nepristranska, ključno, da poskusim 

vzpostaviti kritično distanco in vedno znova preizprašujem podobo, ki se mi izrisuje preko 

spomina, in tudi tisto, ki se mi izrisuje v realnem času opazovanja.  

 

V raziskavi se ves čas naslanjam tudi na obstoječe sekundarne vire. Pregledala sem 

napovednike dogodkov, revije in zine homoseksualne scene v Ljubljani, s čimer sem si 

ustvarila vtis o pomembnosti glasbe na homoseksualni oziroma lezbični sceni in dobila 

vpogled v diskurze v komentiranju klubskega življenja in lezbične socialnosti.  

 

 

1.2 Objekt opazovanja 

 

Ko se v nadaljevanju sprehodim skozi zgodovino lezbične družabnosti, se zaustavljam 

predvsem pri konstrukciji lezbične scene v barskih okoljih, kar pomeni, kot bo mogoče videti, 

da govorimo o lezbijkah iz delavskega razreda v prvi polovici 20. stoletja v ZDA. Tega pa ni 

mogoče storiti, ne da bi pri tem tematizirala spolne vloge buč (angl. butch) in fem (angl. 

femme ali fem). Vendar pa v nadaljevanju, ko fokus prestavim na lezbično sceno v Ljubljani, 

ne govorim zgolj o lezbijkah iz delavskega razreda. Lezbična scena v Ljubljani se je sicer 

konstruirala na podobnih procesnih stebrih kot scene drugod, a so med njimi vendarle 

pomembne razlike; denimo, ljubljanska scena se prične razvijati več kot pol stoletja kasneje 

od scen v ZDA (ali ponekod v Evropi), njena predzgodovina je bistveno drugačna že v 

družbenopolitičnih konstelacijah prostora (specifike režimov itn.), tukajšnji prostor je 
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geografsko manjši, zaobjame manjše število lezbijk in tako dalje. Od sogovornic sem sicer 

poskušala dobiti odgovore, iz katerih bi lahko ugibala o razredni sestavi lezbičnih večerov v 

(lezbičnih ali pa ne) klubih, enako sem poskušala storiti iz lastnega opazovanja s 

participacijo. Toda konkluzivnih odgovorov ni mogoče podati brez preciznih 

sociodemografskih podatkov v širokem časovnem okvirju. Teh podatkov ni na voljo - 

obstajajo le za leto 1998, ko jih je v raziskavi Komunikacijski prostori lezbijk  zbrala Nataša 

Velikonja (2017, 300-302)2, prav tako jih za pričujoče delo nisem pridobivala sama, saj bi s 

tem raziskava močno presegla svoje okvirje.  

 

 

1.3 Terminološke opombe 

 

Na tem mestu naj v izpostavim nekaj terminov, ki se bodo v nadaljevanju večkrat pojavljali, a 

pozorni bralki morebiti ne bo povsem jasno, kaj pomenijo oziroma kaj poskušam z njimi 

zaobjeti:  

 

Lezbični bar in lezbični klub: Potrebno je definirati, kaj (vse) pomeni lezbični bar. Ali je to 

bar, ki ga upravljajo lezbijke? Ali je to katerikoli bar, v katerem se zadržuje relevantno 

število lezbijk? Katero je relevantno število, da je bar mogoče poimenovati lezbični? Ali gre 

za bare, ki so v času dobili naziv gay-friendly oziroma gejem (in lezbijkam?) prijazni bari? 

Pojem gejem-prijazen-bar je morebiti še najbolj nejasen. Gre za termin, ki se je v tukajšnjem 

prostoru pojavil šele v zadnjem desetletju. Mesto Ljubljana si je nadelo naziv LGBT osebam 

prijazno mesto (LGBT prijazno 2017), kar je deklaracija vodstvenega kadra, a je ob mnogih 

oblikah homofobnega nasilja, ki so ves ta čas prisotni, precej majava. V tem času je nekaj 

ljubljanskih lokalov na svoja vrata nalepilo napis 'gay-friendly', kar je gotovo dobrodošla 

deklaracija za mnoge turiste in lastnike lokalov, za druge - politično radikalnejše ali 

konservativnejše - pa je lahko vzvod odboja. V obeh primerih deklaracija nikakor ne pomeni, 

da lokal, ki se izreče za gejem (in lezbijkam?) prijaznega, ta segment populacije tudi bolj ali 

manj redno obiskuje. Ali je v tem primeru lokal mogoče šteti za gejevskega (ali lezbičnega)?  

 

                                                 
2 V raziskavi zaobjame sto lezbijk in biseksualk, ugotovi da je 44 odstotkov študentk, 24 odstotkov 

samozaposlenih, 13 odstotkov brezposelnih, 2 sta ‘na čakanju’, 1 pa je upokojena. 
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Pregled zgodovine lezbičnih združevanj v Evropi in Severni Ameriki pokaže, da so se 

lezbijke onkraj zasebnih prostorov združevale v barih, ki so bili v osnovi odprti za občo 

javnost (večinsko heteroseksualno), nato pa so odpirale svoje bare, ki so jih upravljale 

lezbijke in vanje so zahajale lezbijke, za prve pa je značilno, da jih je vanje prihajalo vse več; 

vzele so ga za svojega. V tem kontekstu ni potrebno definirati, koliko natančno, temveč 

upoštevati predvsem to, da je šlo za kontinuirano zasedanje nekega prostora. V maniri snežne 

kepe se je glas o prostoru (baru), v katerem se zadržujejo lezbijke, širil, kar je spodbudilo 

druge lezbijke, da so prišle in se vedno znova tja vračale (Kennedy in Davis 2007). Za 

lezbične klube velja podobno. Tematizirala jih bom v kontekstu Ljubljane in tam se bo 

pokazalo, da so klubske prostore najprej naseljevale mešane skupine - geji, lezbijke, tudi 

heteroseksualne osebe -, potem pa so lezbijke ustvarile lasten klub, ki so ga prav tako 

obiskovale včasih samo lezbijke, včasih tudi geji in heteroseksualne osebe, a lezbijke so bile 

tam kontinuirano. Tako naj lezbični bar in lezbični klub za namene pričujočega teksta 

zaobjemajo bare in klube, ki jih ali pa jih ne upravljajo lezbijke, a jih v večjem številu 

kontinuirano naseljujejo. 

 

Glasba: Če sem v preteklosti problematizirala rabo pojma glasba in predlagala njegovo 

ukinitev (Dragičević 2016), se mi zdi pomembno pojasniti, zakaj jo bom tekom pričujočega 

teksta ves čas uporabljala. Glasbo sem do sedaj problematizirala kot polovico binarnosti 

glasba-hrup, pri čemer gre za pripisovanje specifične pozitivne vrednosti določenim zvočnim 

kompozicijam (glasba), drugim pa ravno obratno, negativnih (hrup kot motnja). Dihotomija 

glasba-hrup je, kot pojasnjujem, družbeni konstrukt; kaj je glasba in kaj ne, kaj je hrup in kaj 

ne, skratka, katere zvočne kompozicije so prijetne in katere povzročajo nelagodje, je 

pomembno odvisno od uveljavljenih družbenokulturnih ter političnih diskurzov in ideologij 

nekega prostora in časa oziroma kompleksnega nabora karakteristik družbene skupine nekega 

prostora in časa. Še več, beseda hrup se pogosto uporablja za zvočne kompozicije, ki jih 

spektatorka ne prepozna za intencionalno ustvarjene in posredovane; medtem ko je za glasbo 

predvidoma jasno, da jo je avtorica ustvarila zato, da bi bila glasba, in zato, da bi bila 

konzumirana kot umetniški artefakt, pa v zvočnih kompozicijah prometa, recimo, ali zvočni 

pokrajini, ki jo ustvarijo kompleksne strukture barske komunikacije, konzumentka dražljajev 

v prostoru ne zazna kot zvočno intencionalnih. 
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Ker pa bom v tem besedilu ves čas govorila o tistih zvočnih kompozicijah, ki so očitno 

intencionalne, saj so izvajane na odrih, poslušane preko džuboksov ali v klubskih didžej setih 

ter so v ta namen tudi nastale, in ker za namene pričujoče raziskave druge zvočne 

kompozicije niso relevantne, bom poenostavila in govorila o glasbi. Sicer stežka, saj bi bilo 

mogoče pokazati, da tudi v tej glasbi ne gre nič bolj za glasbo kot gre za hrup, predvsem pa 

za nič od tega, a vseeno. 

 

Lezbične glasbenice ali glasbenice lezbijke? Lezbična glasba ali glasba lezbijk? V svojem 

delu zavračam formulacijo 'lezbična glasba' kot tudi 'lezbična glasbenica'. Razlogov za to je 

več: Kaj je 'lezbična glasba' ni jasno, a še več, takšno tudi ne more in ne sme biti. Ne sme, ker 

bi esencializacija univerzalizirala umetniško ustvarjanje raznolikih, specifičnih posameznic in 

se približala zgodovinsko prisotnim diskriminatornim praksam, skratka, patriarhalnim in 

heterocentričnim izhodiščem, ki so pri glasbenicah poskušala iskati skladateljsko in/ali 

izvajalsko 'feminilnost' ter jih tako venomer izključevati in diskreditirati v javnem prostoru; 

to je še posebej izrazito pri kompozitorkah (recimo, Ethel Smyth) večjih (odrskih, 

orkestrskih) del, ki jim je bil pripisan 'poskus maskulinega kompozitorstva' v kontrastu s 

'feminilnimi', 'ženskam primernimi' krajšimi deli. Glasbenica in lezbijka sta dve vlogi 

posameznice, ki sicer zmoreta obstajati hkrati, a ju predlagam ne razumeti kot eno izhajajočo 

iz druge, pač pa kot samostojni, a interinfluenčni. Zato predlagam, da govorimo o glasbenici 

lezbijki. Njeno delo ni lezbično, pač pa je delo glasbenice lezbijke. Glasba, ki jo konzumirajo 

lezbijke v svojih prostorih socialnosti pa lahko tematizira lezbijkam specifične vsebine, 

lezbijke lahko to glasbo vzamejo za svojo, a to še vedno ni lezbična glasba, pač pa kvečjemu 

'njihova' glasba, to je 'glasba lezbijk' nekega prostora. 

 

 

2 Konstrukcija lezbične scene 

 

Lezbijke verjetno srečuješ povsod, ne da bi vedela. Lezbijke ne moreš prepoznati po 

njenem nosu. Da bi bile opazne, predvsem na zahodu nosijo priponke z rožnatim 

trikotnikom (znak, ki so ga morali nositi homoseksualci v nemških koncentracijskih 

taboriščih v drugi svetovni vojni). Po vojni je gibanje za osvoboditev homoseksualcev  

in lezbijk začelo uporabljati rožnati trikotnik kot znak ponosa in osvoboditve. 
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Uporabljajo tudi dva ženska znaka ( ) ali lezbiške napise. Da je neka ženska 

lezbijka, veš, če ti ona sama to pove ali pokaže. V nekaterih delih sveta (predvsem na 

zahodu) se lezbijke srečujejo v ženskih barih in organizacijah za lezbijke in gaye, na 

srečanjih ali zabavah. Nekatere lezbijke se srečujejo skrivoma v manjših prijateljskih 

klubih. Toda lahko jih srečaš kjerkoli - v mestu, na ulici, na delu, v svoji hiši ... 

(Lesbozine 1989, 11) 

 

Zgornji citat odgovarja na vprašanje lezbijke, ki še ni z lezbijkami. Sprašuje se, kako se 

lezbijke najdejo oziroma prepoznajo. Objavljen je v drugi številki revije Lesbozine iz leta 

1989, prve lezbične revije v slovenskem prostoru. Je prevod teksta Mednarodne lezbične 

informacijske službe (ILIS - International Lesbian Information Service), ki ima sedež v 

Amsterdamu. Podatki iz tujine so v tistem času pomembna točka reference za tukajšnje 

lezbijke, ki se šele pričenjajo združevati. Tako je malodane celotna prva številka revije 

posvečena lezbičnem dogajanju in družabnih ter političnih procesih lezbičnega gibanja v 

tujini3; smiselno, saj gre za bogastva znanja, kulture, umetniških in političnih praks, ki se v 

tukajšnjem področju šele pričenjajo oblikovati, medtem ko v, denimo, Severni Ameriki in 

nekaterih državah Evrope lezbične skupnosti obstajajo že ves čas dvajsetega stoletja, pa tudi 

v devetnajstem.  

 

Pariško lezbično življenje v začetku 20. stoletja, na primer, zaznamujejo druženja v salonih 

premožnih priseljenk, predvsem Natalie Barney (1876-1972) in Gertrude Stein (1874-1946). 

Razredna pozicija je tista, ki jim omogoči oblikovanje družabnega življenja, spetega z 

umetniško avantgardo oziroma modernističnimi smermi v umetnosti in filozofiji, ki so 

naseljevale levi breg Pariza. Pesnica, pisateljica in lezbijka Natalie Barney pride v Pariz leta 

1902, ko je salonski format druženja izrazito popularen med višjimi sloji; natanko od tod 

njeno upanje, da bo v Parizu “našla mesto med kultivirano aristokracijo,” (Benstock 2004, 

126) zato prične brž po naselitvi levega brega pripravljati vrtne zabave, na katerih se zbira 

umetniška, intelektualna srenja, predvsem pa lezbična. Tam so avtorice Colette (1873-1954), 

                                                 
3 Ne govorijo le o oddaljeni tujini oziroma tisti na drugih kontinentih; avtorice bralkam pokažejo, da je lezbično 

združevanje v polnem teku v neposredni geografski bližini. Tako zapišejo, da je bila leta 1981 v italijanskem 

Torinu tretja mednarodna konferenca, ki se jo je udeležilo več kot tristo radikalnih lezbijk, rezultat pa  je bila 

ustanovitev ILIS, leta 1987 v Budimpešti prva neuradna konference gejev in lezbijk iz tako imenovanih 

vzhodnoevropskih držav, v Nemčiji pa je v času nastanka revije petnajst lezbičnih in gejevskih skupin. 

(Lesbozine 1, 1988,7) 
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Renée Vivien (1877-1909), Radclyffe Hall (1880-1943), Djuna Barnes (1892-1982), slikarka 

Romaine Brooks (1874-1970), občasno se pridružita Gertrude Stein in Alice B. Toklas (1877-

1967). Gertrude Stein nekaj ulic stran upravlja svoj salon, ki je tudi ena ključnih galerij 

modernistične umetnosti tistega časa.  

 

Razredna delitev, ki jo na tem mestu izpostavljam v kontekstu prve polovice dvajsetega 

stoletja, se bo tudi kasneje, v drugem valu feminizma, pokazala za pomembno. Radikalnejšo 

linijo lezbičnega oziroma lezbično-feminističnega gibanja bodo oblikovale lezbijke, ki bodo 

zavračale hierarhijo pozicij v skupnosti na vseh ravneh4 in zagovarjale enake položaje, 

ustvarjale bodo lezbične ekonomske kooperative, kjer bodo poskušale vzpostaviti plačilno 

politiko, ki bo sredstva zaposlenim alocirala glede na socialno ozadje, ne na opis dela itn. Šlo 

bo za separatistično idejo (utopijo) o Lezbični državi, o tako imenovanih amazonskih sanjah. 

(Faderman 2012, 218) 

 

Druženje med pariškimi lezbijkami višjega razreda splete prijateljske, romantične, 

ljubezenske in delovne vezi, prav tako pa jim nudi navdih za ustvarjanje. Ob in natanko 

zaradi medsebojnega povezovanja nastanejo mnoga umetniška dela; Gertrude Stein leta 1903 

napiše delo Q.E.D., ki temelji na njenih zgodnjih romantičnih prijateljstvih, nato leta 1911 

napiše Miss Furr and Miss Skeene, Renee Vivien piše ljubezenske pesmi Natalie Barney, ki 

pa se v svojih sonetih naslanja na poezijo Sapfo. Radclyffe Hall leta 1928 objavi roman The 

Well of Loneliness, isto leto Virginia Woolf (1882-1941) objavi roman Orlando, Djuna 

Barnes pa napiše delo Damski almanah, v katerem opisuje življenje skupine pariških lezbijk 

(Barnes 2009) in, četudi iz naslova ni razvidno, da gre pravzaprav za lezbični almanah, je 

delo motnja v družbenem redu, saj javno predstavlja homoseksualne odnose med ženskami, 

tisto nesprejemljivo, nemoralno, patološko in deviantno. V majski številki revije The Smart 

Set iz leta 1916 zapišejo, da gre za knjigo o grešnih ženskah, kritičarka pravi, da ne razume, 

kaj avtorica misli, ko o eni izmed protagonistk pravi, da ima noge “na pol zadavljene,” 

(Mencken 1916, 305) in da v tej knjigi ne najde ničesar razen “otročjega poskusa navdati 

                                                 
4 Vse, kar asociira na razlikovanje - spolno, seksualno, razredno - skupine radikalnih lezbijk zavračajo. Tudi, ko 

gre za vizualne reprezentacije na ravni posameznic. V nekaterih skupnostih je, kot ugotavlja Lillian Faderman, 

nezaželeno nositi visoke pete in krila, saj afirmirajo suženjsko pozicijo žensk, prav tako so problematizirana 

relativno draga oblačila, saj menda ustvarjajo ekonomsko hierarhijo med članicami in obenem podpirajo 

kapitalistično delovanje, ki ženske in/ali lezbijke venomer ohranja v podrejeni poziciji. Lezbijke se izrazito 

zavzemajo za varovanje okolja, zato spodbujajo oblačila iz naravnih materialov namesto umetnih, industrijsko 

pridobljenih in nezmožnih enostavne reciklaže.  
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napredne mislece washingtonskega trga z grozo.” (prav tam) 

 

Ustvarjanje umetnosti je, kot ugotavlja Shari Benstock (2004, 122), za literarne ustvarjalke 

“zdravilo za življenje, ki ga je vse preveč togo nadzirala tradicija.” (Benstock 2004, 122) 

Napisana dela pa, to je pomembno, povečini nastanejo znotraj privilegiranega sloja. Avtorice 

imajo zagotovljeno ekonomsko lagodje in zato manj restriktivno življenje (prav tam), 

možnost ustvarjati, predvsem pa objavljati, medtem ko se delavskim ženskam bitka ni niti 

splačala niti so jo lahko, artikulirano v različnih oblikah umetnosti, prosto objavljale v 

javnem prostoru. Kot zapiše Angela Davis v knjigi Blues Legacies and Black Feminism, ki 

obravnava afroameriške glasbenice:  

 

Ker so postala dela črnskih pisateljic devetnajstega in zgodnjega dvajsetega stoletja 

vse bolj dostopna preko projektov, kot je Schomburg Library Nineteenth-Century 

Black Women Writers, so se napori rekonstruirati črnsko feministično zgodovinsko 

tradicijo bolj usmerjali v tovrstna besedila. To, kar je predstavljeno za črnsko 

feministično tradicijo, torej ne upošteva idej, ki so nastale tako s strani revnih in 

delavskih skupnosti kot v njih, kjer ženske v zgodovini niso imele orodij in dostopa do 

objavljanja napisanih besedil. Toda nekatere revne črnske ženske so imele dostop do 

založnikov, ki so objavljali ‘oralne’ tekste. Še več, v dvajsetih letih 20. stoletja so 

cvetoče glasbene založbe iskale – in izkoriščale – mnoge črnske ženske. (Davis 1999, 

xi v Dragičević 2016, 194) 

 

Iz razredne pozicije objavljenih avtoric torej ne gre sklepati, da so objavljena dela edina 

nastala dela, je pa v njih mogoče razbrati heterogenost lezbičnih skupnosti in heterogenost 

znotraj posamezne lezbične scene. Prav to bo igralo pomembno vlogo v pričujočem 

ramisleku. 

 

Dela lezbijk višjega in srednjega sloja so sicer objavljena v javnem prostoru, a se avtorice kot 

lezbijke družijo predvsem v zasebnosti, v zasebnih in pol-javnih salonih. Še več, kot 

pokažejo raziskovanja lezbične zgodovine v Združenih državah Amerike v okvirih 

štiridesetih in petdesetih let dvajsetega stoletja (Kennedy in Davis 2006; Faderman 2012), 

lezbijke višjega sloja vzdržujejo bolj varen, stereotipno heteroseksualen, tako imenovan 
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feminilni videz, ki jih ne umesti a priori med lezbijke. Njihova javna podoba je striktno 

ločena od zasebne5. Natanko zato je tudi pomembno, da se združujejo v zasebnosti. Še več, 

razredni dostop do širokega horizonta socialnih povezav in ekonomske zmožnosti 

organiziranja družabnih večerov omogočita sprejemljivo javno podobo, ne da bi pri tem 

(izrazito) trpelo socialno življenje. Za lezbijke iz delavskega razreda je mogoče ugotavljati 

ravno obratno. Tudi one zahajajo v salone, a v povsem drugačne salone; drugačne v tem, da 

gre za javne prostore. Medtem ko lezbijke srednjega in višjega razreda - ne le v Parizu, pač 

pa tudi drugod - svoja lezbična življenja živijo povečini v zasebnosti in v prijateljskih krogih 

znotraj salonov, lezbijke iz delavskega razreda zahajajo v bare oziroma točilnice (angl. 

saloon). V dvajsetih letih 20. stoletja je v Parizu več lezbičnih barov (Palmyre, Le Monocle, 

Sphinx, Fetish), a se v naslednjem desetletju družba vrne h “konservativnim 

heteroseksualnim identitetnim modelom, kar utiša gejevsko subkulturo in stigmatizira 

kolektivno lezbično identiteto. To pahne 'barsko sceno' v podzemlje in lezbijke odvrne od 

identificiranja s terminom 'lezbijka', ta strah pa bo prisoten do sedemdesetih let 20. stoletja.” 

(Zimmerman, Bonnie 2000, 567). Vzporedno s prvim valom lezbičnih barov v francoski 

prestolnici se v Združenih državah Amerike izvaja prohibicijski zakon: “Alkohol je 

prepovedan; pravijo, da je namen tega prohibicijskega odloka zmanjšati revščino in celostno 

izboljšati življenja ljudi. Scena vzljubi speakeasy bare oziroma trgovine, kjer je alkohol 

dostopen (ilegalno, seveda). Ne le to, harlemski speakeasy bari so cilj vseh, ki želijo izkusiti 

homoseksualnost, ta epitom prepovedanega.” (Dragičević 2016, 197) Natanko tja, v javne 

točilnice in potem prepovedane točilnice, kjer je bilo do nedavnega nezamisljivo srečati 

ženske, ki niso tudi seksualne delavke, pričnejo zahajati delavske lezbijke (Faderman 2012). 

Skratka, lezbijke višjega razreda se zadržujejo v zasebnosti, lezbijke delavskega razreda pa v 

javnih prostorih. Lezbijke delavskega razreda torej ključno pripomorejo k izstopu lezbijk iz 

nevidnosti in, bolj konkretno, k ustvarjanju lezbičnih socializacijskih prostorov, lezbičnih 

barov, “kar bo postala najpomembnejša javna manifestacija subkulture za naslednja 

desetletja, sčasoma pa bo privabila mlade lezbijke, ki nimajo delavskega razrednega ozadja.” 

(prav tam, 80)  

 

                                                 
5 Shari Benstock piše o novinarki Janet Flanner, ki iz Pariza poroča za revijo New Yorker; pravi, da je avtorica 

v tekstih sicer namenjala veliko prostora ženskam, a je svoje lezbištvo skrivala tako v javnosti kot v zasebnih 

zapisih. Janet Flanner se giblje tako v salonu Natalie Barney kot pri Gertrude Stein, Djuna Barnes jo upodobi v 

Damskem almanahu, najprej je v razmerju s pesnico Solito Solano, nato pa z Natalio Danesi Murray. Glej tudi 

Wineapple 1989. 
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Prvi lezbični bari so obči, pretežno heteroseksualni bari, ki postanejo lezbični, ko se vanje 

naselijo lezbijke. Gre za tiste prostore, v katerih se lezbijke počutijo relativno varne 

(Kennedy in Davis 2006) bodisi zato, ker lastniki s podkupovanjem organov nadzora 

preprečujejo racije in varujejo obiskovalke pred nadlegovanjem, ki bi ga lahko bile (in 

pogosto tudi so) deležne s strani heteroseksualne populacije, bodisi zato, ker gre za relativno 

skrite lokacije, ki jih morajo lastniki že tako varovati zaradi mnogih zakonskih prepovedi. 

Slednje velja predvsem za speakeasy bare. Takšne prostore so lezbijke najdevale, denimo, v 

času in prostoru tako imenovane harlemske renesanse, kjer se je zadrževala in umetniško 

ustvarjala afroameriška skupnost, tam so potekali kabarejski in blues performansi, obiskovala 

pa jih je tudi belska javnost, ki je iskala odmik od normiranosti vsakdanjega življenja 

(Faderman 2012; Dragičević 2016). Tam so imele obiskovalke možnost opazovati v tistem 

času nezamisljivo: v Harlemu je namreč vrsto let nastopala Gladys Bentley, glasbenica, ki je 

bila tudi Afroameričanka in razkrita lezbijka6. Nastope multiplo diskriminirane glasbenice na 

javnem odru je tako mogoče opazovati kot izrazito emancipatorne; lezbijkam v publiki so 

kazali na možnost javnega delovanja v zanje precej nevarnih družbenih razmerah. 

 

In vendar za lezbijke barsko življenje v dvajsetih in tridesetih letih 20. stoletja ni povsem 

varno. Kot ugotavljata Elizabeth Lapovsky Kennedy in Madeline Davis v knjigi Usnjeni 

škornji, zlati čeveljci (2006), ki sta izvedli več poglobljenih intervjujev z lezbijkami iz 

štiridesetih let 20. stoletja v newyorškem Buffalu, jim je pri vzpostavljanju varnejšega 

gibanja pravzaprav pomagala druga svetovna vojna: “Pomemben učinek vojne je bila - po 

njihovem mnenju - večja neodvisnost vseh žensk, zaradi česar so lezbijke postale bolj 

podobne drugim ženskam in težje izsledljive. /.../ Ni več bilo nenavadno, če so imele denar 

ali če so same zahajale v bare ali restavracije.” (Kennedy in Davis 2006, 82). V ‘zunanjem’ 

svetu pa so bile venomer v območju nevarnosti homofobije in nadlegovanja, druženja v 

zasebnosti pa tudi niso mogle vedno izpeljati, saj mnogim ekonomski položaj dolgo časa ali 

sploh nikoli ni dopuščal resnične zasebnosti. Mlade lezbijke so bivale pri starših, kjer je 

bivala tudi grožnja homofobije. Če so že imele svoja stanovanja, so bila ta povečini majhna, 

prav tako pa je nanje prežala nevarnost sosedskega oprezanja (Kennedy in Davis 2006; 

                                                 
6 Gladys Bentley je sama medijem sporočala, da je v razmerju z žensko, z belsko žensko, v nastopih pa je bila 

znana po predelavah besedil pesmi v seksualno eksplicitne verze, ki so bolj ali manj odkrito izražali lezbično 

željo. Njeno življenje in pomen v konstrukciji lezbičnih skupnosti je podrobneje tematizirano v osmem poglavju 

dela Slavne neznane: zvočne umetnice v konstrukciji družbe . (Dragičević 2016) 
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Elwood 2000). Kjerkoli so bile, so bile v območju nevarnosti. Potrebovale so svoj prostor. Ta 

prostor so našle v jedru javnega življenja, v barih. Sprejetje lezbijk v barske prostore, večji 

občutek varnosti in javni odrski nastopi lezbijk, pozneje pa še lezbični bari so omogočili, da 

se je lahko pričela razvijati in nadaljevati lezbična skupnost in lezbična kultura. 

 

Toda, kaj sploh pomeni lezbična kultura? V čem je specifična oziroma kaj je njena točka 

distinkcije od drugih kultur? V jedru lezbičnih kultur je, da gre za kulturo seksualne razlike. 

Tega ne gre razumeti površno; ne gre, torej, za partikularne prakse, ki potekajo v zasebnosti, 

pač pa gre za ugovor uveljavljenim družbenim normam. Zato je bistveno, da je lezbična 

kultura prisotna v javnem prostoru; sama prisotnost lezbijk v javnosti je nenehno drezanje v 

ustaljen družbeni red. Ta proces pa poteka preko izražanja spolne in hkrati seksualne razlike. 

Lezbijka v javnem prostoru je tako tudi feministično politično dejanje, saj ji je pripisan 

ženski spol, ki zarezuje v patriarhalne strukture. Prisotnost dveh lezbijk pa razbija še 

heteroseksualni družbeni red. Lezbijke se v štiridesetih in petdesetih letih oprimejo trenda 

seksualnega osvobajanja: “[H]eteroseksualni kulturi in še posebej represivnemu ozračju 

petdesetih [so] kljubovale s prisvajanjem lezbičnega seksa in s tem seksualne avtonomije 

[žensk]. Lezbična skupnost je bila ključnega pomena za oblikovanje seksualno pozitivne 

kulture, saj je omogočila okolje, ki je podpiralo alternativne ideje in vrednote.” (Kennedy in 

Lapovsky 2006, 384) Ključna je bila tudi v tem, da je kot skupnost, ki se je zadrževala v 

javnih prostorih, presegla in preprečila tematiziranje lezbijk kot deviantnosti nekaj razpršenih 

posameznic, kar bi prav zaradi partikularnosti pojavljanja ohranilo percepcijo lezbištva kot 

precej obrobnega, resnično redkega pojava, ki kot tak na eni strani ne posega pomembno v 

uveljavljene družbene strukture, na drugi strani pa je z lahkoto sankcioniran oziroma 

obvladan.  

 

Ameriške delavske lezbijke v prvi polovici 20. stoletja morajo svojo lezbično kulturo izumiti; 

pred seboj nimajo oprijemljivih referenc, kot delavski razred tistega časa pa imajo tudi 

izrazito omejen dostop do poznavanja lezbičnih kultur, ki že potekajo v evropskem prostoru. 

Še bolj pomembno: preden se pričnejo združevati, so definirane v heteroseksualnih, 

predvsem pa medicinskih in psihomedicinskih ter uveljavljenih socioloških in religijskih 

kontekstih, ki jim pripisujejo patološkost, deviantnost, invertiranost, fiziološko in moralno 
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degradiranost, skratka, celostno drugost od družbeno zaželenih lastnosti (Ellis 1927)7. Šele ko 

se lezbijke povežejo v večjem številu, lahko pričnejo spreminjati diskurze, oblikovati 

kolektivno politično držo in kulturo. Njihovo združevanje v začetku poteka relativno ločeno 

ne le od heteroseksualne javnosti, pač pa tudi od gejevskih skupnosti. Skupnosti se združijo z 

osvobodilnim gibanjem za pravice lezbijk in gejev, da bi močneje nastopile proti družbeni 

represiji, pri tem pa si pomagajo z drugimi civilnodružbenimi skupinami, recimo, z 

mirovniškim gibanjem, ki pa deluje na vseh področjih, tudi v umetnosti, tudi v glasbi. najprej 

pa morajo oblikovati posamezne vezi, ki bodo s prepletanjem postale scena. 

 

V zgodnjih lezbičnih vezeh se oblikujejo spolne vloge oziroma razmerja, ki jih imenujemo 

buč-fem in ki v predominatno heteroseksualnem prostoru povzročajo mnogo nelagodja. 

Obstoj lezbijk družba povečini ne priznava, saj se heteroseksualna razmerja utemeljujejo v 

reprodukciji, ki ji je inherentna prisotnost moškega spolnega organa; razmerja med 

lezbijkami so obravnavana kvečjemu kot romantična prijateljstva in kot takšna relativno 

neogrožujoča za družbeni red. Toda ta je direktno ogrožen, ko se v javnem prostoru pojavijo 

persone, ki jim družba pripisuje ženski spol, one pa se jim v vizualnem smislu zdijo ‘moški’; 

to je, zdi se, da uprizarjajo moškost. Kot takšne še vedno niso povsem grožnja za družbeni 

spolno-seksualni red - četudi so deležne razžalitev, nadlegovanja in diskriminacije. Potem pa 

se v javnem prostoru pojavita dve ženski skupaj, ki sta videti kot heteroseksualni par; ena, 

buč lezbijka, je stereotipno maskulinega videza, ima kratke lase in nosi moške čevlje, in 

druga, femica, ki je stereotipno ženstvenega videza, lase ima dolge in nosi krilo. Kot takšni iz 

pozicije heteroseksualnega spektatorstva implicirata heteroseksualno razmerje- v smislu 

univerzalnosti heteroseksualnosti in v smislu opazovanja komplementarnih podob bučarke in 

femice -, ki predvideva participacijo moškega (falusa), a ga v tem razmerju ni (Kennedy in 

Davis 2006).  

 

Iz tega izidejo mnogi ugovori, med drugim tudi lezbično-feministični, ki buč-fem 

konstelacijam očitajo reprodukcijo patriarhalnih razmerij, za tem pa lezbični teoretski 

kontraargumenti: “Toda bučarke in femice so transformirale heteroseksualne elemente, kot 

                                                 
7 Povedano ne velja za čisto vse strokovnjake tistega časa. Psihiatrinja Blanche Baker v petdesetih zag otavlja, 

da homoseksualnost ni bolezensko stanje, njeni članki pa povzročijo mnogo nemirov v medicinski srenji. Leta 

1958 svojo perspektivo predstavi v eni prvih radijskih oddaj o homoseksualnosti, Homosexual in our society na 

kalifornijski postaji Pacifica. Transkript oddaje je dostopen v julijski številki revije Mattachine Review iz leta 

1960. 
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sta spolna drža in obleka, v unikaten lezbični jezik seksualnosti in emocionalnega 

povezovanja.” (Zimmerman 2000, 138) Kennedy in Davis ugotavljata tudi, da je šlo za 

“močno osebno kodo obnašanja, pa tudi organizacijsko načelo življenja skupnosti. 

Narekovale so način, kako naj se posameznice predstavljajo v vsakdanjem življenju, tako 

glede izgleda, videza in drže, kot seksualnosti.” (Kennedy in Davis 2006, 262) V pričujočem 

delu buč-fem vloge niso centralni predmet preučevanja. So pa pomembno vplivale na 

oblikovanje lezbičnih scen, obenem pa so že vrsto let predmet lezbično-feministične kritike, 

zato naj dodam besede Elizabeth Lapovsky Kennedy in Madeline Davis, ki v kratkem 

odstavku povzameta bistvo:  

 

Butch-fem kultura nedvomno črpa iz elementov patriarhalnega spolnega sistema; 

hkrati pa jih spreminja. Butch so bile maskuline, ne moški; fem so priv lačile 

maskuline ženske, ne moški. Butch-fem vloge so torej predstavljale ženske, ki so si 

prilastile razliko, pravico do ljubezni žensk v času, ko je bilo na voljo malo drugih 

možnosti, če sploh katera. Maskulin videz butch je predstavljal njih in njihove fem kot  

drugačne in tako služil kot znak identifikacije za same lezbijke, pa tudi splošno 

javnost. Možnost medsebojnega prepoznavanja je bila bistvena za ustvarjanje 

drugačne kulture in identitete. (Kennedy in Davis 2006, 264)  

 

Pri buč-fem spolnih vlogah gre predvsem za performativnost, ki dopušča spremembe, 

inverzije: “Ideja, da sta buč in fem nekakšni 'repliki' ali 'kopiji' heteroseksualne izmenjave, 

podcenjuje erotični pomen teh identitet kot navznoter disonantnih in kompleksnih v 

ponovnem pojmovanju hegemonskih kategorij, ki jih omogočajo.” (Butler 1999, 157). Gre za 

performativne potenciale seksualnosti, spremenljivo materializacijo, ki deluje kot intenzivator 

in komunikator seksualne želje. 

 

Zmes različnih vizualnih reprezentacij in performativnih praks seksualne razlike (obleke, 

rutke, moške preobleke, klobuki), specifični manierizmi, prevzemanje stereotipno moških 

praks (kajenje), vokabular, predvsem pa vzpostavitev lezbijke s tem, da sta prisotni dve, jim 

je omogočilo medsebojno prepoznavanje, združevanje in povezovanje v skupnosti, ki so bile 

morebiti najprej predpolitične8, toda v času so oblikovale (različne) politične drže, jih 

                                                 
8 Ali je šlo resnično za predpolitično fazo, kot jo imenujeta Kennedy in Davis (2007), je morebiti potrebno 
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artikulirale in z njimi vstopile v javni prostor. Spoje specifičnih plasti izražanja seksualne 

razlike in njihovih ustvarjanj je potem mogoče imenovati lezbične kulture. 

 

Natanko vanje pa se umesti glasba; ne nujno glasba avtoric lezbijk in ne nujno glasba z 

eksplicitno lezbičnimi besedili, pač pa glasba, ki je posredovana lezbijkam in ki jo lezbijke 

konzumirajo v prostorih skupnega bivanja. V prvi polovici stoletja se zgodijo vsaj trije širši 

družbeni momenti, relevantni za oblikovanje lezbičnih podob in scen: popularizacija oziroma 

večja dostopnost kinematografske kulture in glasbe, popularizacija literature, dostopne v 

prodajalnicah časopisov in trafikah, ter intenzivacija uporabe glasbe v subverzivne namene. 

Filmska produkcija in glasbeno-založniška industrija v Združenih državah Amerike doprinese 

k temu, da imajo tudi delavske lezbijke dostop do filmskih podob, ki bodo prispevale k 

oblikovanju njihovih vizualnih reprezentacij ter poslušanju in motrenju glasbenih 

zvezdnikov, ki jih bodo uporabile tako kot filmske, a še več, glasba, ki jo bodo poslušale, bo 

tista, ki jo bodo pri sebi in v javnosti predelale, na besedilih bodo izvedle lezbično 

apropriacijo in tako ustvarjale označevalce in reprezentacijske tehnologije lezbištva, skratka, 

podlago za lezbično kulturo in sceno. Na tem mestu se bom fokusirala na glasbo in 

glasbenike in glasbenice, pri katerih lezbijke črpajo v konstrukciji svoje identitete in oblik 

reprezentacij ter kreirajo lezbično sceno.  

 

 

3 Glasba v konstrukciji lezbične scene 

 

Vloge in pomena glasbe v barskem ali klubskem prostoru nikakor ne gre obravnavati le na 

površini. Glasba v specifičnem prostoru ni nikdar zgolj serija naključno izbranih zvočnih 

kompozicij, katerih naloga bi bila, da preprosto nadomestijo tišino ali nudijo zabavo. Tudi če 

je končni cilj zagotoviti izpad tišine ali vzpostavitev območja zabave, gre za izjemno 

kompleksne procese, ki vključujejo kulturne, politične, intelektualne predispozicije in 

stališča. Ko glasba tvori prostor, tvori tudi tisto, čemur pravimo atmosfera v prostoru; glasba 

prostor oblikuje tako, kot ga želi prezentirati oblast v prostoru. Oblast je v tem primeru 

upraviteljica bara, ki določi tip bara, natakarica, ki izbira med radijskimi postajami, 

organizatorska ekipa kluba, didžejka itn., na mikro ravni tudi obiskovalka bara, ki izbere 
                                                                                                                                                        
ponovno premisliti oziroma vprašati, ali ni sama javna pojavnost lezbijke, to je, pojavnost dveh podob, ki jima 

je pripisan ženski spol in ki skupaj izrazita lezbično identiteto, politično dejanje. 
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pesem na džuboksu (ki pa ga je tja vendarle namestilo vodstvo bara). Izbira glasbe v prostoru 

je intencionalno dejanje. Ko je, dalje, glasba v nekem prostoru in času že izbrana, se ne 

ustvari zgolj atmosfera v statičnem smislu, pač pa atmosfera kot anticipator, tudi prospektivni 

imperator.  

 

Elizabeth Lapovsky Kennedy in Madeline Davis poskušata na podlagi pričevanj 

rekonstruirati proces vzpostavljanja stika, flirta in zapeljevanja med lezbijkami znotraj 

lezbičnih barov v prvi polovici prejšnjega stoletja. Zapišeta takole:  

 

Če je bilo okolje primerno, so stvari verjetno potekale takole: če je fem videla osebo, 

ki jo privlači, je najprej nekoga, ki ga že pozna, vprašala po imenu izbranke in njenem 

statusu: 'Ali hodi s kom?' Če je ugotovila, da je dostopna, se je dvignila s stola in šla 

do džuboksa, ob tem pa prečkala črto pogleda butch tako tesno, kot je to le bilo 

mogoče. Potem je kar nekaj časa prebirala seznam naslovov (čeprav jih je že dodobra 

poznala!), tu in tam z očmi oplazila in izbrala pesem, ki je naravnost pokazala njen 

interes. Če je butch bila v bližini džuboksa, je fem ostala tam, gledala plešoče ali se 

mimogrede pogovarjala z znanci, ves čas pa pogledovala k želeni butch. (Kennedy in 

Davis 2006, 400) 

 

Zgodba se nadaljuje in prikaže proces, v katerem fem in buč delata izmenično simbolne 

korake, nato jih izvajata na plesišču, vsak korak (znak) se referira na drugega in tako naprej 

ad infinitum (Deleuze in Guattari 2005). Kar pa želim iz citiranega pasusa izpostaviti, je 

komunikacija interesa brez besed; molčeče izrekanje, brezstični stik, ki se ustvarja v verigi 

posredovanj znakov med lezbijkama. Brezstična komunikacije je mogoča, če/saj glasba in 

besedilo glasbe izrekanje opravita namesto posameznice v prisotnosti druge posameznice. 

 

Če je funkcijo glasbe mogoče razumeti tudi v smislu ritmiziranega krotenja kaosa, je v 

citiranem primeru glasba polno v svoji funkciji. Naj si poskusim zamišljati lezbično 

povezovanje preko zvokov v specifičnem družbenem kontekstu: posameznici med seboj v 

prvem stiku ne rečeta ničesar. Njun stik je obtežen z mnogimi predzgodovinami - 

zavrnitvami, negotovostjo, različnimi ozadji - in družbenimi vplivi; živita v času in prostoru 

izrazite homofobije, obe izkušata zgodovinsko in partikularno represijo na ravni spola in 
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seksualnosti, izrekanja seksualne razlike nista vajeni, saj je to tudi nevarno, in vendar želita 

natanko to razliko, ki je med njima pravzaprav enakost, izraziti. Še več, ne želita ali ne 

zmoreta je še obelodaniti kot splošno stališče, pač pa jo želita sporočiti ena drugi kot željo 

ene do druge. Glasba, ki poteka v tem kontekstu, napolni prostor, ki bi bil sicer prostor 

lezbične 'tišine' in bi jima ukazoval na eno samo možnost povezovanja, to je možnost 

eksplicitnega, verbaliziranega izrekanja. Tega bi bili deležni vsi prisotni, njuna intimna želja 

bi bila preko izrekanja materializirana. Dalje, glasba, ki prihaja iz džuboksa, je praviloma 

popularna glasba. Zanjo je značilna ritmična repetitivnost; gre za set senzoričnih vibracij, ki 

kreirajo “čisto intenziteto, direkten vpliv na živce in organe telesa” (Grosz 2008, 22; 

Elizabeth Grosz ponuja v citatu svoje branje Gillesa Deleuza, ki pravi, da glasba “telesom 

odvzame inertnost, materialnost njihove prisotnosti: raztelesi telesa.” (Deleuze v Grosz 2008, 

21)). Prav v tem je mogoče iskati temelje, na katerih glasba deluje kot mediator; kompozicija 

zvokov dovaja senzacije, ki jih (prej) ni bilo mogoče zaznati, kaj šele deklarirati.  

 

Da se lahko lezbijki izrečeta, pomeni, da sta najprej v procesu konstrukcije svojih identitet, v 

tem pa sodeluje (tudi) glasba. Georgina Born (2000) piše, da obstajata dva osnovna modela 

teoretiziranja glasbe in družbenokulturne identitete. Prva, starejša, tako imenovana 

homološka teorija poskuša trditi, da glasba reflektira družbene relacije in strukture. Kritika 

modela je v tem, da poskuša fiksirati, hipostazirati družbenokulturne identitete, ki pa se 

vendarle kažejo za fluidne, ne trdne. Druga, novejša, tako imenovana procesna teorija se 

oblikuje iz kritike prve in pravi, da “glasba ne reflektira ničesar; nasprotno, glasba ima 

formativno vlogo v konstrukciji in transformaciji družbenokulturnih identitet. V tem pogledu 

glasba ustvarja skupnosti ali scene; dopušča poigravanje, performativnost in domišljijsko 

eksploracijo identitet.” (prav tam, 31) Born predlaga združitev obeh teoretskih modelov, 

skratka, vzpostavitev tretjega, po katerem glasba tako konstruira ‘nove’ identitete kot tudi 

reflektira, reprezentira obstoječe: “Družbenokulturne identitete niso preprosto konstruirane v 

glasbi; to so 'predhodne' identitete, ki postanejo dinamično utelešene v glasbenih kulturah, ki 

potem tudi vzpostavljajo reprodukcijo teh identitet - ne gre za pasivni proces refleksije.” 

(prav tam, 32) Ta model predlagam za teoretski okvir, v katerem je mogoče analizirati 

kompleksnost na videz preproste vsakdanje situacije, ki je pričetek subjektiviranja dveh 

person (ne katerihkoli) ob neki (ne katerikoli) pesmi v nekem (ne kateremkoli) prostoru in je 

temeljni korak v tvorjenju lezbične scene. 
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Poudarjanje, da ne gre za katerekoli osebe, pesmi in prostore, ni slučaj; kajti, govorim o 

osebah, ki sta lezbijki oziroma sta to v postajanju. Njuna lezbična identiteta se lahko oblikuje 

in reprezentira zgolj v njunem stiku. S pomočjo besed Terese de Lauretis: lezbijka ni nikdar 

ena sama, pač pa sta za to potrebni dve. (Lauretis 1998, 24) Da se srečata in spoznavata v 

javnem prostoru (baru, klubu), je enako pomembno. Spoznavanje v zasebnosti bi ju 

razbremenilo prisotnosti javnosti; razbremenilo bi ju nevarnosti izrekanja seksualne razlike v 

širšem, relativno nevarnem prostoru, ohranilo bi ju v klozetu in zgodovinski odsotnosti 

seksualne razlike v družbi, prav tako pa bi jima olajšalo izrekanje intimnih emocij v okolju, 

širšem od njiju samih. In nazadnje, prav pesmi, ki si ju predvajata, ko se pričenjata spoznavati 

oziroma zato, da bi se pričeli spoznavati, so tiste, ki jima omogočijo izraz specifične želje - 

romantične in/ali erotične, lezbične želje. Kako lahko torej izraz lezbične želje oziroma 

lezbične identitete postavimo v kontekst tesne relacije glasba - družbenokulturna identiteta?  

 

Kulturo lezbijk pomembno zaznamuje obča popularna kultura. Njihove referenčne točke so v 

glasbenikih (in filmskih igralcih), ki uprizarjajo mladostnost, potenco, vitalizem. So javne 

persone, po katerih se zgledujejo mnogi moški, in so objekt seksualnega občudovanja 

heteroseksualnih žensk. Lezbijke pa njihove podobe uporabijo za subverzijo; prevzamejo in 

predrugačijo jih ter tako na eni strani demolirajo uveljavljene norme vizualnih reprezentacij 

spolov, na drugi pa, ko performativne prakse spnejo s svojo seksualno razliko, konstruirajo 

nove, lezbične spole. V kontekstu oblačil, na primer, to pomeni, da si segment lezbijk 

namesto tipično ‘ženskih’ oblačil nadene trdo škrobljene srajce, velike zapestne gumbe, nizke 

(moške) čevlje z vezalkami namesto jermenčkov, suknjiči postanejo del celote v štiridesetih 

letih, ko se njihov ekonomski status malce izboljša, sčasoma pa krila nadomestijo hlače. 

Frizure bučark so bolj pogosto kot ne kratke, česar niso mogle skriti v življenju izven 

lezbičnih scen, zato gre to razumeti kot simbolno, politično držo. (Kennedy in Davis 2006, 5. 

pogl.) Inspiracijo pogosto najdejo pri glasbenih zvezdnikih, kot so Elvis Presley, Buddy 

Holly, Perry Como in Richie Vallens. Nato Marlene Dietrich, ki je znana po nastopanju v 

moških preoblekah, v šestdesetih poje pesem My baby just cares for me, pri čemer besedilo 

priredi. Zaimek obdrži, torej, ko poje o svoji 'baby', poje o 'njej' in pravi, da je njej vseeno za 

Elvisa Presleya, Perryja Coma in Marlona Branda, saj ima raje, da jo za roko drži ona 

(Marlene).  
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Če intrarelacijskost glasbe in kulture umestim v citirani primer zapeljevanja med dvema 

lezbijkama ob džuboksu v lezbičnem baru in nadaljujem z zamišljanjem procesa tvorjenja 

lezbičnih vezi: Ko lezbijka (recimo, fem lezbijka) preko džuboksa spusti pesem Elvisa 

Presleyja Can't help falling in love (Blue Hawaii, RCA Victor, 1961) gre morebiti za pesem, 

ki jo je slišala že v zasebnem (domačem) okolju in javnih prostorih; kot lezbijka je 

razmišljala o potencialni ljubimki, ki ji poje prav to ljubezensko pesem, govori ji, kako v 

ljubezni morebiti ni priporočljivo hiteti (/ only fools rush in /), a si kar ne more pomagati, da 

se ne bi vanjo zaljubila (/ but I can't help / falling in love with you /), kajti nekatere stvari v 

življenju so determinirane z usodo (/ some things are meant to be /). Pesem morda posluša 

tudi druga lezbijka (recimo, buč lezbijka), a njena pozicija je obratna; zavzame pozicijo 

sporočevalke; ona je tista, ki svoji (potencialni) ljubimki poje, kajti ona je tista, ki za 

performans svojega lezbičnega spola črpa tako iz podobe izvajalca pesmi (Elvis Presley) kot 

tudi iz besedil njegovih pesmi - te so pretežno ljubezenske in “seksualno agresivne”9 (Tasker 

1998, 62), v njih nagovarja ljubimko, ki je ženska, v kolikor je on heteroseksualni moški10.  

 

Vsaka izmed lezbijk v pesmi vpisuje svoje romantične in seksualne želje do druge. Takrat 

heteroseksualno naracijo apropriira lezbična. Ko to počneta ločeno, skratka, v samoti, ki je 

samota tudi, ko sta v javnem prostoru, a svoje želje ne izrazita, njune želje obstajajo zgolj v 

obliki fantazije; ta še ne implicira možnosti realizacije; zamišljata si utopijo. Fantazija se 

lahko zdi boljša alternativa - od obstoječe samote, osamljenosti, umeščenosti v 

heteroseksualno družbo itn. -, ne pa tudi zgodovinsko možna - v kolikor lezbijka ne pozna 

drugih lezbijk, vedenje ima le o svoji želji, ki je drugačna od družbeno določene; enako velja, 

če lezbijka pozna druge lezbijke, sama pa nima izkustvene podlage - in izvedljiva - da lahko 

prične postajati lezbijka, morata biti dve. Ko pa se srečata, recimo ob džuboksu, se fantaziji 

lahko materializirata v obliki možnosti realizacije. Pri tem upoštevam, da je moral za njuno 

srečanje najprej obstajati relativno (nikdar povsem) varen prostor srečanja, ki je v našem 

primeru lezbični bar; prav specifičen prostor odpre fantaziji vrata v proces materializacije 

želje v obliko možne realnosti. Relativna varnost prostora in obstoječe (ali pa še ne) kode 

                                                 
9 Recimo pesmi I love you because (Elvis Presley, RCA Victor, 1956), Loving you (Loving you, RCA Victor, 

1957), Kiss me quick  in I'm yours (Pot luck, RCA Victor, 1962), Thinking about you (Promised land, RCA 

Records, 1973) itn. 
10  Yvonne Tasker Elvisa Presleya obravnava kot seksualno ambivalentno persono oziroma podobo; pri njem 

najde hkrati feminilne in mačo poteze. 
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zapeljevanja med lezbijkami pripeljeta prvo k džuboksu. Tam, kot je zapisano v citatu, izbere 

pesem. Bistveno: ne izbere katerekoli. Ker želi svoji izbranki sporočiti interes, je mogoče 

ugibati, da izbere tisto, ki je ustvarjena znotraj uveljavljenih diskurzov interpretacije 

romantične želje in/ali erotike11.  

 

S tem, ko je v prostoru prisotna druga lezbijka, želja kot ideja (fantazija) šele in natanko 

takrat lahko prične postajati realna (možna) možnost. Utelesitev želje v drugi je trenutek, ko, 

prvič, postane lezbijka mogoča, in drugič, partikularna želja posamezne lezbijke postane 

možna izven fantazijskega okvirja. Toda lezbijka (ali pač kdorkoli) se s tem ne zadovolji. V 

jedru njenega delovanja je približevanje k realizaciji želje. Ne nazadnje je lezbijka v 

falocentrični zgodovini civilizacije zapisana kot nezmožna, kot fenomen, ki v materializirani 

obliki ne obstaja. Prvi korak - prisotnost obeh v prostoru - in drugi korak - poizvedovanje ene 

o drugi (‘Ali je samska?’) - odpre vrata celotnemu maršu lezbičnega barskega zapeljevanja; 

brez besed in v ritmu sentimentalne, seksualizirane, erotizirane koračnice.  

 

Druga lezbijka (buč) se prvi (fem) pridruži pri džuboksu. Elvis Presley (ali kateri drug 

glasbenik) zapolni prostor z zvočno in verbalno izraženo sentimentalnostjo. Ko se druga buč 

pridruži, gre za aktivacijo performiranja spolnih vlog, to je, aktivacijo performacijskih 

mehanik lezbičnih spolov. Bučarka, ki pride k femici, pride kot persona lezbičnega buč spola. 

To pomeni, da pride z buč podobo in manierizmi, ki so se oblikovali iz priljubljenih podob, 

kot je Elvis Presley. Njena prisotnost ob džuboksu, kjer je fem lezbijka, ki je izbrala prav 

določeno pesem, zmore ustvariti to, kar imenujem dvosmerni transfer želje preko zvočne 

kompozicije. S tem mislim prepis podobe lezbijke, ki jo druga lezbijka opazuje, v 

konzumirano zvočno kompozicijo in v podobo, ki se ji izrisuje ob hkratnem konzumiranju 

glasbe in opazovanju tiste pred seboj, ter prepis v drugo smer, ki je prepis konzumirane 

zvočne kompozicije v lezbijko, ki jo opisuje. 

 

Če ponazorim na primeru: lezbijka A ali lezbijka B je izbrala pesem, v kateri izvajalec govori 

                                                 
11 Gre torej za pesmi, ki jih sestavljajo tiste zvočne in verbalne kode, ki na relativno konvencionalne načine 

izražajo ali implicirajo pozitivno interpretirane sentimente, denimo, nežnost in naklonjenost, v besedilih 

govorijo o ljubezni, bližini, lepoti, na takšen način opisujejo telo in značaj opevanega objekta želje itn. Skratka, 

gre za tako imenovane ljubezenske pesmi, ne pa, recimo, pesmi upora in revolucije ali pa takšne, v katerih bi 

izvajalka oziroma izvajalec govoril o eksistenčnih problemih, družbenih neenakostih, vojnah, okoljskih 

problemih ... 
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o naklonjenosti do neke osebe; lezbijka A prepiše opazovano lezbijko B v pesem in izvajalca 

ali izvajalko. Nenadoma je ona (B) tista, ki poje pesem, ona lezbijki A reče I can’t help 

falling in love with you in ona se v nečem v grobem sklada s podobo izvajalca ali izvajalke. 

Konzumirana pesem takrat nadomesti izrekanje lezbijke B; dovolj je, da je prisotna oziroma v 

stiku - denimo, s pogledom - z lezbijko A, ki pa ji prisotnost in stik afirmirata interes druge 

ter komunicirata svoj interes, saj je prav tako prisotna. To, da se izreka s pesmijo, pa pomeni, 

da je izvršen tudi transfer pesmi nanjo; ona (A) uteleša vsebino svoje fantazije ob 

konzumiranju te pesmi. Proces je, skratka, dvosmeren: lezbijka A je prenesla lezbijko B v 

pesem (vsebino in podobo izvajalca) in lirični nagovor je usmerila nase, s čimer je 

materializirala svojo fantazijo in omogočila (locirala) možnost realizacije želje. V tem 

kontekstu je glasba komunikacijski mediator. Proces je podoben, a obraten, ko se spolni vlogi 

s pesmijo zamenjata: lezbijka A umesti sebe v pozicijo izrekanja, ki poteka na mestu pesmi in 

njenega izvajalca oziroma izvajalke; in obratno, vsebino in morebiti podobo izvajalke 

oziroma izvajalca utelesi. Obeh pozicij - transfer opazovane lezbijke ali transfer sebe - ne bi 

bilo potrebno ločevati. Ne nazadnje lahko potekata oba procesa, to je, obe lezbijki lahko 

prehajata med pozicijama (ker nista fiksni) in obe lahko pri sebi in pri drugi določita enaki 

(zrcalni) poziciji, saj sta z lezbično apropriacijo že presegli dominantno spolno strukturo. 

Kako, če sploh, prehajata, je odvisno od spolne vloge, ki jo v dani konstelaciji zavzameta 

oziroma performirata. Situacija, v kateri skladno določita različni poziciji - lezbijka A vpiše 

lezbijko B, lezbijka B pa v pesem vpiše sebe - je na primer tista, v kateri so izrazito opazne 

buč-fem vloge. Če vztrajam pri pesmi Elvisa Presleyja in če lezbijko A opredelim za fem 

lezbijko, lezbijko B pa za buč lezbijko, potem je lezbijka A naredila transfer lezbijke B v 

pesem in podobo Elvisa Presleyja ter pesem in podobo Elvisa Presleyja pripela lezbijki B, saj 

je to storila z upoštevanjem vedenjskih in vizualnoreprezentacijskih kod; v lezbijki B, ki kot 

buč lezbijka stoji pred njo obuta v moške čevlje na vezalke, oblečena v trdo škrobljeno srajco 

ter s kratko postriženimi in nazaj počesanimi, skrbno naoljenimi lasmi, prepozna buč 

lezbijko, ki se ji sklada s podobo in  naracijo priljubljenega izvajalca, potem je buč lezbijka 

tista, ki ji poje, dvori, jo zapeljuje, izreka besede naklonjenosti, četudi ves čas molči. Še več, 

lezbijka A tako pri sebi utrdi vlogo fem lezbijke.  

 

Če glasbo zamenjam, če se pesem zamenja, če torej ne poje več Elvis Presley, pač pa, denimo 

pesem Nancy Sinatra Let it be me (How does that grab you?, Reprise Records, 1966) gre sicer 
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še vedno za ljubezensko pesem, a se buč in fem spolne vlog drugače (obratno) aplicirajo na 

pesem in pesem se drugače razporedi na poskušalki. Pesmi nista izbrani naključno. V 

kontekstu besedila je med njima pomembna razlika, opazovati pa jo je mogoče v naraciji. 

Pesem Elvisa Presleyja I can’t help falling in love postavlja izvajalca, ki je moški, v aktivno 

vlogo. On je tisti, ki se - četudi le zato, ker si pač ne more pomagati - zaljubi (vanjo). Jaz 

nagovarja Drugo. V pesmi Nancy Sinatra Let it be me pa je ona naratorka, toda njena pozicija 

je pasivna; čaka, da bi on (Jaz) izbral njo (Drugo). Ona bo prenašala gorje (/ I'll bare the 

sorrow /), ne glede na davek (/ no matter what the price is /), vedno znova (/ through each 

tomorrow /) se bo žrtvovala (/ I'll make the sacrifices /); ne želi, da bi jo pustil samo oziroma 

osamljeno (/ so never leave me lonely /), želi si, da bi ji zagotovil, da ljubi le njo (/ tell me you 

love me only /), moleduje ga, naj bo ona njegova ali njena izbranka (/ and so i beg you / let it 

be me /). 

 

Površen razmislek bi morebiti zopet napeljal na lezbično-feministični ugovor spolnim vlogam 

buč-fem, očital bi jim reprodukcijo moškocentristične konstelacije. Toda ne, kajti ravno v 

tem, da ima ena lezbijka pred seboj podobo druge lezbijke, ki ima prav tako pred seboj 

podobo lezbijke, skratka dve personi, ki performirata lezbični spol, se center, ki je najprej v 

univerzalnem ‘moškem’ prestavi. A ne v žensko. Če upoštevam ugotovitev Monique Wittig, 

ki že v prvi povedi eseja Kategorija spola zapiše, da “večnost spolov in večnost sužnjev ter 

gospodarjev izhajata iz istega prepričanja; tako kot ni sužnjev brez gospodarjev, tudi ni žensk 

brez moških,” (Wittig 2000, 10) vidim ne le, da v našem kontekstu in branju ni moškega (kot 

univerzalne instance), temveč da zato tudi ženske ni. Podobi obravnavanih lezbijk sta 

performirana spola, ki se oblikujeta v hiperdominantnem, edinem znanem, patriarhalnem 

redu, a ga povsem predrugačita; nista niti moški in ženska niti ženska in ženska, pač pa sta 

lezbijki. To poanto večkrat poudarjam zato, ker je natanko tu mogoče opazovati izrazitost 

reza, ki se zgodi z lezbično apropriacijo zvočne kompozicije in podobe izvajalcev pesmi, 

nastalih znotraj patriarhalnega in heteronormativnega družbenega reda. Elvis Presley, ki poje 

lezbijki A, v lezbičnem baru ob džuboksu in ob prisotnosti lezbijke B, ni več Elvis, pač pa je 

lezbijka, ki si ne more pomagati, da se ne bi zaljubila v drugo (lezbijko), tisto, ki stoji pred 

njo.  

 

Scenarij, opisan v nadaljevanju prvotno citiranega pasusa, se še naprej oblikuje okoli glasbe: 
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“Če je fem želela plesati, je rekla butch, da je to ena njenih najljubših pesmi; s tem je dala 

informacijo, da bo privolila v ples.” (Kennedy in Davis 2006, 401) Pesem, ki jo je torej 

izbrala prva, ju je najprej pripeljala malce bližje - k džuboksu -, kjer se je lahko ne le 

nadaljevalo spogledovanje, pač pa se je lahko vzpostavil telesni stik. Glasba tudi na tem 

mestu odigra ključno vlogo, saj narekuje ritmičnost in senzualnost gibov, omogoča izraz 

seksualne želje in dopušča razbirati njeno prisotnost ali odsotnost pri drugi, nato vez. Prvi ali 

naslednji člen lezbične scene ali tiste v postajanju je tako vzpostavljen. 

 

 

3.1 Emancipatorni potencial glasbe na lezbičnih scenah 

 

Po eni strani bi bilo mogoče ugotavljati, da glasba s tem, ko jo lezbijke uporabljajo za 

blaženje nelagodja ob razkrivanju intime - romantičnega/seksualnega interesa do druge ter 

lezbične identitete - upočasnjuje procese izstopa iz klozeta; lezbijke se spogledujejo, ničesar 

ne izrekajo in ključen moment emancipacije - razkrivanje seksualne (in spolne) razlike - 

prestavljajo v časovno nedoločen trenutek, saj jim venomer na pomoč priskoči glasba. Toda 

ne: glasbo je potrebno v tem kontekstu motriti kot orodje emancipacije. Lezbijke jo uporabijo 

za celovito senzibilizirano komunikacijo; ta pa poteka v javnem prostoru (baru), vsem na 

očeh in v tem smislu je že javno razkritje lezbištva. Nadaljevanje razkritja poteka na plesišču, 

kjer se spne s telesnim stikom, nato pa še v širjenju in utrjevanju lezbične scene; nova 

ljubimka neke lezbijke postane vsaj začasno del njene skupine prijateljic in obratno. Scena se 

tako hkrati širi in kondenzira; povezav med posameznicami na enem mestu je vse več, 

nenadoma ne gre več za osamljene primere, pač pa za kolektiv, kar povečuje vidnost lezbijk, 

medsebojno poznavanje pa pomeni še širjenje komunikacijskih kanalov; lezbijke si pomagajo 

pri pogostih policijskih racijah v barih, obveščajo se o novih barih, ki so jih pričele zasedati 

lezbijke, kasneje se obveščajo o barih, ki jih upravljajo lezbijke, ti bari pa nastanejo natanko 

zato, ker se pokaže, da obstaja relevantno število lezbijk, ki si želijo oziroma potrebujejo svoj 

prostor. Če je mogoče reči, da je glasba sicer pripomogla k oblikovanju marsikaterih 

romantičnih vezi, a da se te pogosto razdrejo, jih gre vendarle opazovati tudi onkraj 

sentimentalnih podtonov; gre za dolgoročne povezave, ki se pletejo v mrežo - lezbično sceno 

kot kontinuirano skupino lezbijk v nekem prostoru, številčnost pa na koncu vodi v 

opolnomočenje, nujno za oblikovanje političnega gibanja.  
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Scenotvorni in politični potenciali glasbe na lezbičnih scenah se izrazito pokažejo konec 

šestdesetih in v sedemdesetih letih 20. stoletja v Združenih državah Amerike, ko se zgodi 

proliferacija relativno razkritih lezbijk glasbenic. Zapisano naj nikakor ne zapelje misliti, da 

pred sedemdesetimi leti 20. stoletja lezbijke niso ustvarjale pesmi z lezbično naracijo ali da 

niso nastopale. Prav nasprotno, poleg primera blues pevke Gladys Bentley, ki jo omenjam v 

uvodu, in lezbičnih konotacij v delih Marlene Dietrich, najdem v zgodovini bogastvo pesmi 

glasbenic lezbijk, ki so v zvočnih delih izrazile svojo seksualno razliko: denimo, Bessie 

Smith ali pa Gertrude ‘Ma’ Rainey, ki konec dvajsetih let 20. stoletja v pesmi Prove it on me 

blues “portretira prav takšno 'divjo žensko', ki afirmira svojo neodvisnost od ortodoksnih 

norm z drznim razglašanjem svojega lezbištva.” (Davis 1998, 39) Chavela Vargas (1919- ) 

izraža svojo lezbično identiteto na odru, kjer flirta z ženskami v občinstvu, v klube pa včasih 

vstopi z motociklom. (Zimmerman 2000) Onkraj popularne glasbe 20. stoletja pa je mogoče 

najti mnoštvo kompozitork lezbijk, ki v zvočnih kompozicijah tematizirajo ljubezen in strast 

do žensk. Če se ozremo zgolj po 20. stoletju, gre omeniti kompozitorke Ethel Smyth (1858-

1944), Pauline Oliveros (1932-2016), Anneo Lockwood (1939- ), Ruth Anderson (1928- ), 

Madelyn Byrne, Lori Freedman, Louise Talma (1906-1996), Lindo Montano (1942- ), Paulo 

Kimper (1956- ), Nurit Tilles, Eve Beglarian (1958- ), Jennifer Higdon (1962- ). 

(Zimmerman 2000; Brett in drugi 2006; Mockus 2008; Leonard 2014) 

 

Lillian Faderman ugotavlja v delu Odd girls, twilight lovers, da je bila v sedemdesetih letih 

20. stoletja glasba morda najbolj učinkovita izrazna forma v doseganju širokega razpona in 

politiziranja ciljne javnosti:  

 

Glasba žensk je pritegovala ogromne množice na koncerte in ženske festivale ter 

vstopila v domove velikega števila lezbičnih feministk s samoaktualizacijskimi besedili 

o lezbičnih politikah, lezbični ljubezni, lezbični enotnosti. Glasba, povečini 

navdahnjena z ljudsko umetniško tradicijo, ni le pripomogla k ustvarjanju skupnosti 

preko združevanja žensk, pač pa tudi [politično] opremljala za skupno stvar. 

(Faderman 2012, 220).  

 

Glasbenice lezbijke so popularno glasbo pogosto uporabljale za diskurzivno subverzijo: “Na 
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primer, v [pesmi] ‘Hello, Young Lovers,’ je pevka [verz] ‘I’ve had a love like you’ zamenjala 

z verzom ‘I’ve had a butch like you.’” (Faderman 2012, 221) Lezbična apropriacija 

predvidoma heteroseksualnih verzov je pri lezbijkah glasbenicah pogosta praksa. Gre za 

pomembno strategijo prevzemanja in subvertiranja dominantnih diskurzov in dikcij, saj jo 

avtorice umestijo v pol-javni in javni prostor. Anno Mungen izvore spreminjanja besedil 

(proces imenuje queering the song) najde v kabarejskih performansih zvočnih in/ali vizualnih 

kraljic preoblek (drag queens) in poudari, da z nosilci zvoka vizualni del performansa sicer 

izgine, a prav s tem poudari avralno izkušnjo. (Mungen 2011) Navaja primer gramofonske 

plošče iz leta 1927, na kateri umetnik Paul O’Montis poje pesem Was hast du Gefühle, 

Moritz? (sl. Kaj čutiš, Moritz?). Pesem tematizira Moritza, moškega, ki nekako ni prepričan, 

koga naj ljubi in kdo sploh naj bo; všeč so mu tako moški kot ženske. Prehajanje med 

različnimi željami in občutji oziroma dualnost želje izvajalec v odsotnosti telesa izrazito 

artikulira preko manipulacije svojega glasu - spreminja višine, poje ‘nizko’, nato poje 

‘visoko’ -, kar je mogoče razumeti kot artikulacijo prehajanja med spoli in seksualnimi 

identitetami.  

 

Toda preobleka in specifična naracija, obe hkrati v opoziciji od predpostavljenega 

‘osnovnega’ spola - tistega, ki ga za izvajalko predpostavlja občestvo onkraj odrskega 

performansa - zmoreta natanko zaradi percepcije performansa kot umetniške forme, ki jo 

opazovana persona upodablja zgolj v umetniške namene, v javnem družbenem prostoru pri 

občinstvu ohranjati prisotnost heteroseksualne konstelacije; performans lahko venomer deluje 

kot dogodek, ki ne posega v družbeni red. Kar je eden prvih ali vsaj temeljnih vstopov spolne 

in seksualne razlike v javni prostor, ima nevarnost vzdrževanja dominantnih družbenih norm. 

Gillian Rodger ugotavlja, da so mnoge drag umetnice in umetniki pravzaprav to tudi želeli. 

Avtorica obravnava kralje preobleke (tako imenovani drag kings) v zadnji tretjini 19. in prvi 

tretjini 20. stoletja; pokaže, da so se ob prelomu stoletja z intenzivirano stigmatizacijo 

homoseksualnosti performerke trudile ustvariti distanco do potencialnih asociacij svojih 

osebnih življenj s svojimi odrskimi podobami. Za primer navaja umetnico, ki se je s pomočjo 

osvetljenih zaves (angl. shadow screen) preoblačila kar na odru in tako občestvu signalizirala, 

da gre resnično zgolj za glasbenogledališko vlogo, ne njeno identiteto. Kot drugi način 

ločevanja umetniškega performansa od 'realne' identitete izvajalke navaja manipuliranje z 

glasovnimi specifikami. Pravi, da so imele pevke povečini visoke glasove (mezzosopran in 
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sopran), kar je na odru venomer spodkopavalo že samo misel publike na potencialno 

maskulinost in zato potencialno lezbištvo pri izvajalki. Tretjo strategijo distanciranja od 

homoseksualnosti pa najde v spreminjanju naracije; če so avtorice pred obdobjem 

zaostrovanja homofobnih družbenih diskurzov pele pretežno v prvi osebi, se na prelomu 

stoletja nagovor spremeni v tretjeosebnega, kar izvajalko eksplicitno loči od performirane 

vloge. (Rodger 2002) Zdi se, torej, da gre tako v želji po homoseksualizaciji performansa kot 

pri distanciranju od homoseksualnosti za posege v vidno in nevidno ali, bolj precizno, v 

vidno in slišno. V obeh primerih pa je iz perspektive spektatorja mogoče ohranjati področje 

heteroseksualnosti. Četudi je lahko odrski izraz homoseksualnosti ekspliciten, je ločnica med 

odrom - prostorom umetniške vsemogočnosti, druge realnosti - in občestvom, ki v dogajanju 

na odru participira zgolj začasno in z vedenjem, da je v prostoru umetnosti, določena že s 

postavitvijo (oder ločen od sedišč); ustaljena družbena realnost je sicer lahko na odru izzvana, 

performativne umetnosti dvajsetega stoletja, ki občinstvo vključijo v sam performans in 

zabrišejo meje ‘realnim’ in umetniškim, jo lahko povsem zamajejo, a zmore kljub temu ostati 

neokrnjena. 

 

Enako je mogoče reči za artikuliranje seksualne razlike v pesmih na nosilcih oziroma 

mediatorjih zvoka (gramofonske plošče, tudi radijski sprejemniki), saj iz uprizoritve razlike 

(seksualne, spolne, kulturne …) odvzamejo tudi telo. Ekspliciten rez v uveljavljen družbeni 

red je šele javno deklariranje umetnice, ki pokaže, da je njena odrska podoba skladna z 

podobo v vsakdanjem življenju oziroma s specifično identiteto. 

 

Če so na takšen način delovale glasbenice lezbijke v šestdesetih in sedemdesetih letih 20. 

stoletja, ko je bilo že globoko v teku homoseksualno gibanje, drugi val feminizma, politični 

potencial glasbe pa se je kazal že v mirovniškem gibanju in avtorjih, kot sta Joan Baez in Bob 

Dylan, je, kot rečeno, korenine popularne glasbe lezbijk mogoče najti že v začetku stoletja pri 

afroameriških blues glasbenicah, kot so Gertrude ‘Ma’ Rainey, Bessie Smith, še posebej pa 

Gladys Bentley. Slednja je bila pri javnosti znana po spreminjanju besedil, ki jih je 

eksplicitno erotizirala, tudi polezbila, na odru je flirtala z ženskami v občinstvu in jih vabila k 

sodelovanju v izrekanju vsega, kar je bilo v družbi označeno za obsceno in opolzko 

(Dragičević 2016). Gladys Bentley je na odru nastopala v moškem fraku, na glavi je nosila 

cilinder, v roki pa hodilno palico. Čeprav je tudi onkraj odra nosila kravato in imela kratko 
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postrižene lase, bi jo bilo mogoče uvrstiti med kralje preobleke, vse od naštetega pa bi jo 

lahko tudi ohranilo v kontekstu umetniškega poigravanja z vizualnimi reprezentacijami 

spolov in seksualnosti in podvrglo ‘nevarnosti’ umestitve v heteroseksualni okvir. Predlagam, 

da jo namesto za kralja preobleke imenujemo za buč lezbijko. Kajti v obdobju, ko je bila 

homoseksualnost še vedno kriminalizirana, lezbištvo pa tabuizirano oziroma zgodovinsko 

neobstoječe (Lillian Faderman 2002; Cusick 2015, kjer oriše koncept donne con donne), je 

Gladys Bentley svojo odrsko podobo združila s tisto v vsakdanjem življenju in, to je še 

posebej relevantno, javno deklarirala, da je lezbijka12 (Dragičević 2016). Lezbična 

apropriacija besedil popularnih pesmi tako z drugim valom feminizma in z oblikovanjem 

lezbičnega feminizma sicer eskalira, a ima ta val izvore v času pol stoletja prej. Delovanja 

person, kot je Gladys Bentley, tako ne gre razumeti kot predpolitična, tista, ki jih ni mogoče 

uvrstiti v konvencionalna pojmovanja političnih dejanj, pač pa kot izrazito politična 

delovanja, ki direktno zarezujejo v utrjene družbene strukture. Glasbeno ustvarjanje in 

podobe blues pevk so tako pravzaprav pionirske poteze lezbičnega feminizma, ki se ima 

zgoditi več desetletij kasneje (Davis 1998; Zimmerman 2000).  

 

V sedemdesetih letih 20. stoletja število glasbenic lezbijk, kot rečeno, izrazito naraste. 

Glasbenice zopet združijo zvočnost in vizualne reprezentacije lezbičnih identitet; nastopajo 

pred lezbično in heteroseksualno javnostjo, a ne kot kralji preobleke, pač pa kot lezbijke. 

Leta 1969 napiše glasbenica Maxine Feldman tik po stonewallskem uporu pesem Angry 

Atthis, leta 1971 Madeline Davis objavi pesem Stonewall Nation in From the Steps of the 

Capitol (Mark custom Records), leta 1973 izide album Lavender Jane Loves Women 

(Women's Wax works) prvi album, ki ga v celoti ustvarijo (napišejo, izvajajo, producirajo, 

tehnično obdelajo, financirajo) lezbijke. Istega leta prične delovati založba Olivia, ki jo 

upravljajo ženske in/ali lezbijke in ki zaobide nedostopnost medijskega prostora (televizija in 

radio) za glasbo lezbijk in logistične omejitve poslušalk ter tako pomembno prispeva k 

diseminaciji glasbe lezbijk po širokem prostoru ZDA. V nekaj manj kot dvajsetih letih 

delovanja založba Olivia izda in/ali distribuira okrog sedemdeset plošč posameznic in 

glasbenih kolektivov, med drugim prvo kompilacijo glasbe lezbijk Lesbian Concentrate, 

vzporedno pa avtorice lezbijke izdajajo v samozaložbah in pri drugih založbah. Leta 1974 

                                                 
12 Gladys Bentley je zarezovala v multiple ravni družbenih struktur. Znano je, da je medijem razglašala, da je 

poročena, a da je poročena z žensko, a ne kakršnokoli, pač pa z belsko žensko. 
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pričneta izhajati dve (lezbično)feministični reviji o glasbi, reviji Musica in Paid my dues, leta 

1984 pa revija Hot Wire. Leta 1976 se zgodi prva izmed štiridesetih edicij festivala Michigan 

Womyn’s Music, ki je le eden izmed mnogih glasbenih festivalov lezbijk in feministk v ZDA 

in ki že v prvih letih delovanja preko glasbe združi več tisoč lezbijk iz ZDA in drugih držav. 

Iz revijskih člankov, ki tematizirajo glasbenice, napovedujejo koncerte in festivale, pozivajo 

k sodelovanju, svetujejo pri izbiri instrumentov in urejanju avtorskih pravic, objavljajo notne 

zapise in besedila ter obravnavajo glasbo na kritični ravni (empirični in teoretski), je mogoče 

razbrati vlogo glasbe v artikuliranju političnih stališč in združevanju posameznic v scene 

oziroma skupnosti. V prvi številki revije Paid my dues zapišejo, da je njihov namen “odpreti 

prostor, kjer bomo lahko delile svojo glasbo, svoje znanje o glasbi in predvsem svoje izkušnje 

kot ženske in kot glasbenice ... Prevetriti moramo kriterije 'dobre' glasbe in najverjetneje 

napisani nove definicije ... Me smo skupnost, ki potrebuje glasbenice in potrebuje glasbo, ki 

jo ustvarjajo ženske ... Slavimo kulturo žensk!” (Dean 1974, 1) V isti številki se avtorica 

Lucille Allison sprašuje, zakaj so bile ženske izključene iz uveljavljenih glasbenih kanonov, 

odgovor pa najde v patriarhalnih strukturah, (Allison 1974, 8) Cheryl Helm motri preslikave 

družbenih struktur v rokenrol glasbo (Helm 1974), v naslednji številki pa Betsy Greiner-

Shumick ugotavlja, da obstaja v popularni glasbi mnogo dobrih glasbenic, a da na lestvicah 

popularnih pesmi med tridesetimi najde le sedem takšnih, ki jih vsaj delno izvajajo ženske, 

nadaljuje o različnih manifestacijah seksizmov, članek pa zaokroži takole: “Če smo me, 

ženske, konzumentke v tej državi, prenehajmo konzumirati to sranje o nas. Zahtevajte več 

glasbe žensk. Zahtevajte, naj seksistični [radijski] didžeji bodisi utihnejo bodisi izginejo [iz 

radijskih programov]. Zahtevajmo zaposlovanje žensk didžejk na lokalnih postajah. Čas je, 

da dobimo nekaj nadzora nad dogajanjem na javnih valovih.” (Greiner-Shumick 1974, 15) 

Avtorice mestoma zasedajo esencialistične pozicije in povezujejo glasbo z avtentično 

feminilnostjo; v tematski številki revije Heresies: Women and Music (1980) se sprašujejo o 

zdravilni moči glasbe, Jeriann Hilderley v članku Woman remembers her music pravi, da 

“pesem ženske ni ločena od sape in telesa ženske. Pesem ženske je pesem zemlje, vse narave, 

ki se upira uničenju. Ko se spominjam, kako sem našla svojo glasbo v sebi, pomislim na vse 

ženske, ki se, tako kot jaz, trudijo najti svojo glasbo - da bi vse izmed nas sprostile svojo 

kreativnost z novo jasno močjo.” (Hilderley 1980, 17); Teresa Giordano se sprašuje, ali 

obstaja feministična estetika v glasbi ter poudarja: “V mislih moramo imeti svojo zgodovino. 

Upoštevajmo represijo žensk in vse, kar smo ustvarile kljub in zaradi nje ... Ker je naše 
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zatiranje del naše zgodovine, je tudi del naše estetike in naših vsakodnevnih izrazov.” 

(Giordano 1980, 20) 

 

Če gre pri člankih venomer za tematiziranje žensk v kontekstu glasbe (ali glasbe v kontekstu 

žensk), je potrebno upoštevati, da gre pri 'glasbi žensk' za “evfemizem za 'lezbično glasbo', 

saj je bila velika večina umetnic, producentskih kolektivov in občinstva lezbijk.” 

(Zimmerman 2000, 521) Ne nazadnje pa glasbenica lezbijka Alix Dobkin, tudi ustanoviteljica 

založbe Women's Wax Works, pravi, da je “glasba žensk takoj za softballom v kreiranju in 

vzdrževanju [lezbične] kulture in ima izjemen vpliv na lezbijke.” (Dobkin prav tam) Na vseh 

točkah kulturne oziroma glasbene produkcije se lezbična scena srečuje, povezuje, širi ter 

politizira. Glasbenice zasedajo nove žanre - od folk glasbe se naselijo v jazz, rokenrol, punk -, 

njihova dela z založbami dosežejo širšo javnost ter tako na eni strani utrjujejo prisotnost 

lezbične skupnosti v javnem prostoru, na drugi pa sooblikujejo in spreminjajo širši 

kulturnodružbeni prostor.  

 

A ne gre le za spreminjanje besedil popularnih pesmi ali pa za pisanje eksplicitno lezbičnih 

verzov, pač pa za specifično branje obstoječega - ne glede na to, ali je pesem napisala 

oziroma izvedla lezbijka ali ne. Karin Quimby v tekstu Notes for a Musical History of 

Lesbian Consciousness opozori na pesem Waterfall avtorice Cris Williamson, ene izmed 

prvih avtoric pri založbi Olivia: “Pesem 'Waterfall' Chris Williamson je bila večkrat opisana 

kot 'lezbična himna,' četudi samo besedilo ne razkrije specifičnega lezbičnega pomena in šele 

preko konotativnega branja je lahko, in pogosto tudi je, refren 'Filling up and spilling over, 

like an endless waterfall' interpretiran kot takšen, ki significira multiple orgazme, možne v 

lezbičnem ljubljenju.” (Quimby 1997, 194) Še več, gre za lezbično poslušanje znotraj nekega 

prostora in za mediacijski potencial glasbe, ki izvira prav iz poslušanja v nekem, (ne 

kateremkoli) prostoru.  

 

Zvoki so s prostorom v dinamičnem razmerju, saj je že zvok relacijski. Zvok “se oddaja, širi, 

komunicira, vibrira in agitira; zapusti telo in vstopi v druga; povezuje in vznemirja, 

harmonizira in travmatizira; telo pripravi do gibanja, um do sanjarjenja, zrak do oscilacije.” 

(Labelle 2015, xi). Relacija zvoka s prostorom (in časom) je dvosmerna; zvoki kreirajo čas in 

prostor, in obratno, čas in prostor tvorita zvok: “Poslušalka doživi [zvočno] delo v času in 
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prostoru, ki se pretvarjata, da sta vedno že prej tam, medtem ko zvočno delo zaradi svoje 

temporalnosti in vznesenosti dvomi v takšno apriori situacijo in raje vabi k igrivi produkciji 

obeh.” (Voegelin 2010, 124) Na tem mestu me zanima predvsem potencial zvočnih 

kompozicij v specifičnem prostoru - pri tem pa ne zanemarjam specifike opazovanega časa. 

Zvok ni nikdar le na enem mestu, pač pa na več mestih (LaBelle 2015), in ko je v prostoru, ki 

ga v nekem času naseljuje več subjektov, (tudi) oni tvorijo mesta zvoka, ki nato zapušča 

telesa in naseljuje druga, jih požene v gibanje in tvori sanje, povezuje in vznemirja ter 

komunicira. Proksimiteta teles v zamejenem prostoru disko kluba in amplitudična frontalnost 

zvočnih kompozicij le še intenzivirata komunikacijski, mediacijski potencial glasbe. 

Percipirane senzacije in interpretacije, oblikovane glede na prostorski kontekst in skupno 

željo prisotnih, se ne stikajo v statično točko, pač pa med telesi prehajajo in pri tem 

izkoriščajo komunikacijski potencial percipiranih zvočnih struktur. Zato je tisto, kar v 

prostoru prehaja (glasba) izrazito pomembno, saj v sodelovanju z interpretacijskim spektrom 

in željo poslušalke narekuje komunikacijo med subjekti v prostoru. Od tod dalje - ko, torej, 

didžejka plasira izbrano glasbo v prostor - je poslušalka (lezbijka), ki je v relaciji z drugimi 

poslušalkami (lezbijkami) v prostoru tista, ki na kompozicije pripenja atribute svoje želje in 

jih preko svoje specifične prisotnosti - vizualne podobe, manierizmov, usmerjenosti pogleda 

itn. - posreduje ostalim v prostoru. Glasba, ki tako konstruira kot tudi naseljuje prostor, 

omogoči komunikacijo (izrekanje), ki nato poteka preko subjektivno fabricirane 

konotativnosti, pripenjanja in komuniciranja interpretacij, apropriacije identitetnih specifik od 

ene do druge (lezbijke) ter tako med njimi tvori vezi oziroma tlakuje teren za tvorjenje vezi. 

 

 

4 Muzikalnost ljubljanske lezbične scene   

 

Na prejšnjih straneh sem tematizirala multiple prisotnosti glasbe v konstrukciji lezbičnih scen 

in njenih dinamik. Opazovati je bilo mogoče, da so se lezbijke kulturno napajale iz glasov, 

besed in podob glasbenih zvezdnikov, glasbo pa so uporabljale tudi ali pa predvsem za 

ustvarjanje lezbičnih vezi, v katerih jedru je seksualnost. Glasba in glasbenice lezbijke skoraj 

dobesedno povežejo; pričnejo se flirti, pletejo se romantične in seksualne vezi, to je, plete se 

lezbična scena in tvori se lezbična kultura v javnem prostoru. Glasba zmore delovati kot 

orodje, ki nadomesti eksplicitni izraz seksualne razlike v diskriminatornem družbenem 
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okolju, hkrati pa je uporabljena kot afirmator skupne lezbične želje.  

 

Če je bila, kot pravi Lillian Faderman, glasba, še posebej avtorska glasba tako pomembna 

plast v konstrukciji lezbičnih življenj - partikularnih in kolektivnih - v ZDA, je mogoče 

ugotavljati enake ali vsaj podobne trende tudi drugod, bolj konkretno, v Sloveniji in, še bolj 

precizno, v Ljubljani? 

 

 

4.1 Lezbijke (v Ljubljani) potrebujejo svoj prostor 

 

Esther Newton v eseju Mitska moška lezbijka ugotavlja, da je bila na prelomu iz 

devetnajstega v dvajseto stoletje večina lezbijk še vedno “prisiljena poslušati, da so nestvori, 

ali pa so se vsaj počutile tako.” (Newton 1995). Za lezbijke v tukajšnjem prostoru enako velja 

takrat in še v šestdesetih in sedemdesetih letih 20. stoletja, ko je v ZDA ter ponekod v Evropi 

že potekal izrazit drugi val feminizma in oblikovanje radikalnih lezbičnih skupin. Lezbištvo 

je bilo tu skorajda povsem tabuizirano in “vprašanjem emancipacije homoseksualnosti so se 

na Slovenskem izogibale prav vse organizirane strukture, tako predvojni feminizem kot 

predvojne politične stranke.” (Velikonja in Greif 2012, 16-17) O barskem življenju lezbijk v 

ljubljanskem prostoru pred drugo svetovno vojno in tudi tik po vojni je težko ali celo 

nemogoče govoriti, saj po pregledu virov ni videti, da bi javna scena obstajala. Velikonja in 

Greif ugotavljata:  

 

[K]ljub dinamičnemu razvoju feminizma pred drugo svetovno vojno in vprašanjem 

ekonomske, intelektualne ali nasploh osebnostne avtonomije žensk, ki se jih je ta 

loteval, pa je ostajal slep za njihovo seksualno suverenost. Predvojni feminizem je 

žensko seksualnost razumel izključno znotraj zakonske zveze, ki jo je sicer potrebno 

reformirati, dlje pa se ni spuščal. Emancipacije žensk nikakor ni povezoval z njihovo 

seksualno svobodo: seksualna svoboda ali nasploh ženska seksualna želja sta tabu: če 

ženska ni v heteroseksualni zakonski zvezi, če že mora ostati samska, pa naj bo vsaj v 

celibatu. (prav tam, 16) 

 

Moderne ženske so  
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kritizirale družbeni nadzor nad telesnostjo, toda rešitev tega problema so videle 

izključno znotraj ideologije binarnosti in komplementarnosti spolov. Ženske so tako 

bile, s feminizmom ali brez njega, ob liberalcih, socialistih ali klerikalcih, 

disciplinirane preko strogih spolnih norm obnašanja – in te so izključevale vse, kar ni 

bilo zakonska heteroseksualnost.  In ko so predvojne feministke začele govoriti o 

ženski seksualni želji, denimo tedaj, ko so kritizirale celibat, ki je bil za določene 

poklice, denimo, učiteljice, zapovedan, so jo usmerile v zakonsko zvezo. (prav tam) 

 

Normirana binarnost spolov in spolnih vlog je v tistem času tako močna, kot je izrazit 

razredni boj, ki zato ves čas zanemarja vprašanje seksualnosti; tudi v feminizmu. Moderne 

ženske, ki same hodijo v bare in kavarne, so v začetku stoletja bolj izjeme kot pravilo, 

delavske lezbijke pa so predvsem delavske ženske; skratka, boj nikakor ni usmerjen (tudi) v 

emancipacijo seksualnosti. Kot dodata Velikonja in Greif: “Ta konservativna linija 

feminizma, katerega nosilke se same distancirajo od radikalnejših oblik reza v spolno 

dihotomijo, traja vseskozi, nekoliko jo prekine drugi val feminizma v sedemdesetih in 

osemdesetih letih 20. stoletja, definitivno pa jo preseka delovanje lezbične skupine LL.” 

(prav tam, 19) Lezbične tematike tudi v literaturi ni, mestoma se pojavlja v medicinski 

literaturi, kjer lezbijke vedno znova uvršča v register nenaravnega in nenormalnega in govori 

se, da lezbijke v Jugoslaviji zapirajo v psihiatrične ustanove, zato ni presenetljivo, da se 

lezbijke ne razkrivajo. (prav tam)  

 

V osemdesetih letih 20. stoletja se aktivira civilna družba na področju Jugoslavije; nastajati 

pričnejo nova družbena gibanja, ki ne le ugovarjajo obstoječim družbenim strukturam, pač pa 

spreminjajo paleto družbeno relevantnih oziroma aktualnih tematik; vnašajo nove teme 

oziroma detabuizirajo venomer prisotne, a ne tudi vidne ali prepoznane kot relevantne. 

Nataša Velikonja in Tatjana Greif poudarjata, da sta za oblikovanje lezbičnega gibanja 

bistvena “razvoj novega feminizma, razcvet ženskih iniciativ in skupin ob prehodu iz 

sedemdesetih v osemdeseta leta in še posebej po letu 1980, pa tudi oblikovanje gejevske 

scene, predvsem skupine Magnus.” (prav tam, 56) Nova gibanja ustvarijo občutek možnosti 

alternativnega delovanja; izražajo družbeno potenco - tako v političnem delovanju, kot tudi v 

sferi umetnosti. Tatjana Greif ugotavlja, da so bila “[a]lternativna umetniška, punkersko, 
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mirovniško, feministično, gejevsko-lezbično, ekološko, anti-psihiatrično, duhovno in druga 

gibanja izpod okrilja novih družbenih gibanj ... del vrenja, ki je privedel do vrelišča. Pred tem 

nevidne sfere individualnih in kolektivnih življenj in življenjskih realnosti so postale vidne, 

oprijemljive, dobile so ime in prostor »pod soncem«, dobile so pravico do obstoja.” (Greif 

2009a, 143)  

 

Politično in umetniško se pokažeta za neločljivi ravni delovanja novih družbenih skupin. 

Homoseksualnost vstopi v glasbo, tudi popularno. Skupina Idoli pravi v pesmi Retko te viđam 

sa devojkama: / oko tebe su dečaci / fini su, al' ipak znaj / glasine se brzo šire / a kad puknu 

tu je kraj / (single plošča, Vidici, 1980); Prljavo kazalište poje v pesmi Neki dječaci: / ti ideš 

sa svojim muškim društvom / i loviš prljave žene / a ja te čekam vjerno kao pas/ (Prljavo 

kazalište, Suzy PGP-ZG, 1979); v Sloveniji Alenka Marsenič alias Marsa iz skupine Čao 

pičke v pesmi Moja punca (Via Ofenziva / Čao pičke, Škuc, 1983) pravi, da je njena punca v 

redu; Anja Rupel, članica skupine Videoseks, v pesmi Ana sprašuje: / Ana, zašto te ludo 

volim? / Ana, ja dobro znam / kad si sama, ti me mrziš / i ja sam sinoć / po stoti put 

proklinjala lošu sreću / Ti dobro znaš, ti dobro znaš / kod mene uvijek možeš / tvoji uzdasi mi 

puno znače / dok vosak pun je strasti / Ana, zašto te ludo volim? / (Videosex 84, ZKP RTVL, 

1984), Borghesia pa kriči / bog govori / domovina govori / partija govori / mati govori / 

ljubezen govori / mi se šlatamo / (Lovšin in drugi 2002), verze, ob katerih po besedah Tatjane 

Greif, “zamrznejo seksualno higienične leve in desne politike tega sveta.” (Greif 2009b, 165)  

 

Leta 1972 se formalno ustanovi Društvo ŠKUC. Prav v Galeriji Škuc bo leta 1984 potekal 

prvi festival Magnus z naslovom Homoseksualnost in kultura, kar bo v Jugoslaviji tudi prvi 

javni homoseksualni dogodek in začrtal bo diskurzivno pot artikuliranja seksualne razlike 

preko političnega delovanja in progresivne, avantgardne umetnosti (Velikonja 2013). V 

klubih FV in K4 potekajo gejevske zabave, ki se jih udeležujejo tudi lezbijke. Tretjega aprila 

1985 se zgodi prvi Lilit večer, ki je “za sredinske in odklonske, za ortodoksne in alternativne, 

ženske in možače - vendar samo in edino le za ženske.” (Mund 1985, 37) Za otvoritveni 

večer napovedujejo, da bo od desete ure zvečer pa do polnoči “čas za vse plesa željne.” (prav 

tam)  

 

Kdo in katero vrti glasbo tistega večera ali pa na naslednjih Lilit večerih, sem poskušala 
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ugotoviti pri Mojci Dobnikar. Tanji Rener, Eriki Schauer, Sabini Potočki itn., skratka, pri 

ključnih akterkah novega feminističnega gibanja, ki so bile na prvem Lilit večeru, a tudi z 

njihovo pomočjo do odgovora nisem prišla. Četudi ne gre za jedrno temo pričujočega 

razmisleka, naj podatek označim za pomemben. Kajti leta 2015 je potekalo v klubu Gromka 

(AKC Metelkova) praznovanje tridesete obletnice začetkov skupine Lilit. V poročilu z 

dogodka, kjer se spominjajo prvega Lilit večera, zapišejo, da so na prvi okrogli mizi 

sodelovale Vlasta Jalušič, Srna Mandič, Tanja Rener, Mirjana Ule in Darinka Vrečko; 

spomnijo se, da je bila v vlogi moderatorke Mojca Dobnikar; Suzana Tratnik se spomni 

vprašanj novinarke v klubu; spomnijo se, da je v klubu razstavljala Nives Palmič, spomnijo 

se, da je šlo za akvarele, na zabavi so bile na voljo frizerska znanja Mete Podkrajšek, menda 

se je tudi listalo tuje revije (Šori 2015). A prav nihče se ne spomni glasbe, tega glasnega, 

frontalnega elementa diskoklubskega prostora, ki ga v celoti zapolni. Tudi osebe, ki je vsaj 

dve uri stala pri kasetarju ali gramofonih in bila pravzaprav odgovorna za ugodno zvočno 

pokrajino, primerno za ples, nemoteno ali pa moteno komunikacijo, ogledovanje akvarelov in 

novih pričesk, se ne spomni nihče. Očitno samoumevnost in morebiti tudi irelevantnost 

glasbe in didžejke v prostoru ne gre razumeti preprosto kot ozadje oziroma v kontekstu 

pohištvene glasbe po Eriku Satieju (Lanza 2004; Potter 2013). Kajti pri njegovih 

kompozicijah je šlo za to, da se zvoki jedilnega pribora in premikanj ljudi na družabnih 

banketih zlijejo v celoto, glasba pa naj v tem deluje kot povezovalni člen. V primeru 

klubskega večera pa gre za frontalne senzacije; gre za aktivacijo teles in performiranje 

kulturnoidentitetnih specifik; glasba želi obiskovalke pripraviti k plesu, ne nazadnje pa to 

obljublja tudi napovednik za prvi Lilit večer. Kako je mogoče razumeti pobeg glasbe iz 

zgodovinskega spomina v specifični prostorski, demografski in družbeni konstelaciji, pa na 

tem mestu kljub intrigantnosti ne bom poglabljala.  

 

Četudi se homoseksualno gibanje v Sloveniji razvija v in vzporedno s civilnodružbenimi 

gibanji, je tudi tam lezbično venomer drugo, manjšina znotraj heteroseksualne skupnosti. Kot 

ugotavlja Tatjana Greif, ima homoseksualno gibanje ves čas opravka z neodzivnostjo in 

odsotnostjo homoseksualnih tematik, kar je “simptom stigmatizacije.” (Greif 2009b, 163) Za 

lezbično gibanje je stigmatizacija dvojna. Kajti, v novih družbenih gibanjih osemdesetih let 

20. stoletja je že feministična identiteta v tukajšnjem prostoru marginalizirana, mestoma tudi 

osovražena. Vlasta Jalušič zapiše: “Feministke so pogosto enačili z lezbijkami, kar je bila v 
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širši javnosti še manj sprejemljiva identiteta, hkrati pa je z njo feministka obveljala za 

‘sovražnico moških’ in za separatistko, ki v družbi povzroča škodo,” (Jalušič 2012, 50) ,ter 

nadaljuje: “V medijih je tako lezbištvo pogosto nastopalo kot psovka za feministke in 

nelezbične feministke so se včasih branile pred ‘obtožbo’ lezbištva, se distancirale od njega, 

kar je v skupinah, v katerih so delovale tudi lezbijke, prav gotovo povzročilo težave in 

razcepe, saj bi osnovna gesta politične solidarnosti najbrž zahtevala identifikacijo v smislu 

‘vse smo lezbijke’, kar pa se zvečine ni dogajalo.” (prav tam) Mojca Dobnikar pa v intervjuju 

za gejevsko revijo Revolver pove, da so bile lezbijke “bolj tihe članice skupine in samo 

lezbištvo v skupini ni bilo tematizirano.” (Vesel in Vegan 1992, 13) Posledica je predvsem ta, 

da se mora slej ko prej lezbični del feministične sekcije osamosvojiti ter govoriti o svojih, 

lezbičnih temah. 

 

Leta 1987 prične znotraj sekcije Lilit delovati lezbična skupina LL. Istega leta pričnejo 

pripravljati družabne, klubske večere. Prvi se zgodi 14. novembra v Klubu mariborskih 

študentov v Ljubljani. Napovedujejo “obilo ženske glasbe …” (Vabilo na lezbični večer v 

KMŠ 1987). Nataša Velikonja izve, kaj se je tistega večera dogajalo:  

 

Na večeru se zbere skupina žensk, tu in tam pa se pokažejo tudi vodje kluba. Eden od 

mariborskih študentov na šanku pije pivo. Po opozorilu ene od aktivistk, da gre za 

ženski žur zaključenega tipa, na katerega moški niso vabljeni, študent noče zapustiti 

prostora, še več, provocira jo, če ni morda tudi sama moški, zato se ta razjezi, 

pograbi metlo, jo prelomi na pol in hoče z ročajem udariti študenta. Ta se upre. 

Priskočita drugi dve aktivistki in ju spravita narazen. Lezbičnih žurov v Klubu 

mariborskih študentov odtlej ni več. (Velikonja in Greif 2012, 80)  

 

Enajstega junija 1988 pripravljajo naslednjo zabavo. V napovedniku ne razkrijejo lokacije: 

“Želimo ohraniti potrebno diskretnost naših srečanj in se obenem izogniti morebitnim 

radovednežem, zato po dogovoru z lastnikom lokala v vabilu ne omenjamo njegovega 

naslova.” (Vabilo na lezbični večer na neznani lokaciji 1988) Nenehno skrivanje ter druge 

metode za zagotavljanje varnosti lezbijk, pa tudi incident v Klubu mariborskih študentov 

doprinesejo k prvi točki programskih načrtov za leto 1988, ki jih zastavijo skupaj lezbična 

skupina LL in gejevska Magnus; napovejo akcijo za pridobitev prostorov za klub in 
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dejavnosti. (Zapisnik programskega sestanka LL in Magnus 1988) Tistega leta se sekcija LL 

odcepi od sekcije Lilit, da bi tako lezbijke pognale avtonomno delovanje, ki bi se 

osredotočalo na izrecno lezbične teme, ustvarjanje lastne infrastrukture in kulture. (Velikonja 

in Greif 2012) Lezbijke potrebujejo svoj prostor. 

 

Medtem ko prostorske zagate lezbijk niso razrešene, je vendarle v pogonu ustvarjanje 

lezbične kulture. Marca 1988 prične izhajati lezbični bilten Lesbozine. Naslednja številka 

izide februarja 1989, nato ne izide več nobena. Devetnajstega marca je v Galeriji Škuc 

pesniški večer, na katerem se predstavi avtorica Zdena Gajsner, enajstega aprila pa na 

Inštitutu za sociologijo v Ljubljani v sodelovanju z Žensko sekcijo Sociološkega društva 

predavanje Barbare Martin o pisateljici Annemarie Schwarzenbach. Od desetega do 

osemnajstega decembra 1988 poteka v Galeriji Škuc Teden lezbiškega filma. Predvajajo 

skoraj dvajset filmov. Lezbijke se socializirajo preko izletov, ki jih organizira skupina LL, in 

taborov v organizaciji gejevske skupine Magnus. Srečujejo se tudi v barih, kjer lahko 

klepetajo, domišljajo in artikulirajo politične zahteve; sestanki potekajo ob sredah v 

ljubljanskem lokalu Rio, a po koncu sestanka se venomer odpravijo v klubske prostore - K4 

in leta 1993 zasedene prostore v stavbi Lovci v AKC Metelkova. Program skupaj sestavljajo 

gejevska skupina Magnus in lezbična skupina LL. (Velikonja in Greif 2012; osebni arhiv) V 

naslednjem letu se gostilniški sestanki preselijo v klub Monokel, ki deluje kot socializacijski, 

barski in klubski prostor, oblikuje pa ga skupina LL. Otvoritev kluba Monokel je 26. marca 

1994. Toda lezbijke potrebujejo svoj prostor in svoj družabnokulturni program. Leta 1998 se 

tako Monokel odcepi tudi od skupnega, lezbično-gejevskega kreiranja programa, in se 

oblikuje v samostojni klub. Takrat je zopet otvoritev kluba Monokel in lezbijke v Ljubljani 

dobijo svoj prostor, v katerem oblikujejo in izvajajo svoj program, kar poteka še danes. (prav 

tam) 

 

Delovanje lezbične sekcije LL je širše od zagotavljanja prostora za lezbično socialnost. Leta 

2001 vzpostavijo na Metelkovi 6 še en prostor: Lezbično knjižnico, ki jo konceptualizira in 

realizira Nataša Velikonja. Vanjo se tekom let naseli več tisoč knjig, ki pokrivajo literarno in 

teoretsko produkcijo homoseksualnih avtorjev in prav takšne tematike, knjižnica pa ima tudi 

bogato zbirko revij, fanzinov, filmov ter lasten multimedijski arhiv. Sekcija LL oblikuje 

svojo knjižno zbirko Vizibilija pri Založbi Škuc. Izdajajo prevode temeljnih literarnih in 
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teoretskih del lezbijk in/ali lezbičnih tematik in objavljajo lastno literarno-teoretsko 

produkcijo, do danes okoli štirideset knjig. Z glasbenim založništvom pa se ne ukvarjajo. 

 

Tudi v ustvarjanju lezbične kulture je delovanje lezbične (kulturnoaktivistične) scene 

intenzivno, a ne, ko gre za glasbeno kulturo lezbijk. V tem kontekstu gre povečini za 

konzumacijo obče popularne glasbe, ki so je deležne v pretežno heteroseksualnih 

restavracijah in barih, ter gejevske, ki se predvaja na gejevskih zabavah. Leta 1985 poteka v 

Klubu K4 Magnusov, to je, gejevski družabnokulturni program. Obiskujejo ga tudi lezbijke. 

V prvi številki revije Gayzine (1985) je objavljena Top lestvica Magnus Gay Cluba, ki nudi 

vpogled v zvočno okolje homoseksualnih zabav; med priljubljenimi skladbami so med 

drugim Why zasedbe Bronski Beat, Sex v izvedbi Sylvestra, You spin me round skupine Dead 

or Alive, Solidarity zasedbe Black Uhuru, I Sweat None Hendrix, ne umanjka pa tudi Sex 

over the phone zasedbe Village people. Gre za izbor, ki direktno izraža in nagovarja 

homoseksualnost. V pesmi Why se Jimmi Somerville, frontmen zasedbe Bronski Beat, 

sprašuje, čemu / prezir v vaših očeh / ko se obrnem in ga poljubim na ustnice / (orig. 

contempt in your eyes / as I turn to kiss his lips). Sylvester, izvajalec pesmi Sex, v ameriški 

reviji Jet leta 1979 zagotavlja, da še nikdar ni bil v strejt disko klubu, kjer bi se zabaval; 

avtor, ki ima v času intervjuja že aids, nadaljuje, da “ne moreš stopiti pred strejt občinstvo in 

reči 'Zelo rad nastopam za vas, toda, kot vidite, sem bolan in ne morem peti, kot bi si želel. A 

se bom potrudil po svojih močeh.' Godrnjali in negodovali bodo. Če pa to rečeš gejevski 

publiki, te bodo podpirali.” (Jet 1979, 55) Frontmen skupine Dead or Alive Pete Burns je v 

javnem prostoru znan po androginem videzu in oblačilni ekscentričnosti, v svoji 

avtobiografiji pravi, da so ga imenovali 'transvestit' (Burns 2007), kasneje pa se poroči s 

svojim partnerjem. Nona Hendrix je aktivistka za pravice gejev in lezbijk, ki pogosto nastopa 

na dobrodelnih koncertih za osebe z aidsom, Village People pa predstavljajo estetiko, ki bi jo 

bilo težko (in nesmiselno) ločevati od gejevske kulture. (Dyer 2002) Glasba v Magnus Gay 

Clubu je torej angažirana glasba; ne le v smislu vpetosti avtorjev v civilnodružbena gibanja, 

pač pa v vsebini. Ne le v problematiziranju homofobije in stremljenju k solidarnosti in 

svobodni družbi, pač pa v relativno eksplicitnih izražanjih seksualnosti in seksualne razlike. 

V teh pesmih se ljudje poljubljajo in potijo, nagovarjajo k seksu preko telefona itn. 

Poslušalstvo - geji in lezbijke - tako konzumira diskurze seksualnosti oziroma erotike. V 

pesmi I sweat, denimo, Nona Hendrix ponavlja, da se poti, poti, poti dokler ni povsem mokra, 
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nato poslušalko ali poslušalca nagovarja, naj dvigne roke, razgiba naj svoje telo v plesu. V 

pesmi Sex over the phone narator deklarira svojo erotično željo (/ I just wanna speak to a very 

hot one /), posledica izraza in realizacije želje pa sta dobro počutje in nasmejanost (/ lately I 

smile all day / lately I'm never down / lately I never frown /). Iz obeh primerov je mogoče 

razbrati aktivno pozicijo naratorja, ki deluje mobilizatorno tako na telo kot na telesnost - 

recimo, / move yourself / v pesmi I sweat in / come on and give it to me baby / v pesmi Sex 

over the phone -, kar je za sceno, ki se utemeljuje predvsem v seksualni razliki, bistveno.  

 

Na roza večerih v klubu K4 so didžeji ‘moški’ in/ali geji, lezbijke so večinoma obiskovalke.  

Še več, lezbijke glasbe (lezbijkam) v prvih letih homoseksualnega gibanja niti ne posredujejo 

niti jo ustvarjajo13. Po prvih letih pridejo naslednja leta. 

 

 

4.2 Živi džuboksi 

 

Kaj je mogoče iz doslej zapisanega zaključiti? Prvič, lezbijke se pričnejo ob vzpostavljanju 

novih družbenih gibanj povezovati, mobilizirati, emancipirati, a njihova pozicija je tista 

margine znotraj margine; v heteroseksualnih okoljih je njihova agenda relativizirana, v 

homoseksualnih prostorih je v ospredju gejevska kultura; lezbijke potrebujejo svoj kulturni 

prostor, ki ga dobijo na eni strani z vzpostavitvijo lezbičnega kluba Monokel, a še prej se  kot 

aktivne kreatorke kulturne produkcije homoseksualne skupnosti umestijo tudi v druge 

prostore. 

 

                                                 
13 Tudi kasneje ima lezbična scena v Ljubljani relativno malo lastne glasbene produkcije - če izhajamo iz 

lezbično-feministične definicije lezbične umetnosti, po kateri umetniški artefakt postane lezbičen, ko se spnejo 

lezbična identiteta avtorice (deklarirana) in lezbični motivi v delu (eksplicitno ali drugače izraženi).  Leta 1987 

se sicer prične znotraj skupine Lilit oblikovati feministična glasbena zasedba, a projekt propade, še preden 

vstopijo v javni prostor. Kasneje nastane skupina Wanted; julija 2007 imajo prvi nastop  v gejevskem klubu 

Tiffany. Javno prične delovati Ksenija Jus, ki ustvarja angažirano glasbo, nastopa tudi v lezbičnih prostorih, a 

vsebina njenih del ne izraža lezbištva. Kasneje, okoli let 2011 in 2012 v ljubljanskem Cafe Open, ki ga 

upravljata Barbara Rajgelj in Nina Hudej, nastopa Teja Pribac, ki napiše pesem Jazzbian, a pesem ne izide v 

širši javni prostor, tudi na nosilcih zvoka ni objavljena. Leta 2014 prične objavljati glasbo Nina Hudej, ki je tudi 

didžejka in lezbijka. Njena dela so kategorizirana v house in techno, podžanre elektronske glasbe, a se vsebinsko 

ne izrazijo ali referirajo na lezbično naracijo. Leta 2013 poteka v Galeriji Škuc otvoritveni večer druge edicije 

festivala Lezbična četrt. Otvoritev poteka z zvočnim performansom Nine Dragičev ić Preslišani fragmenti zvoka; 

v delu lezbične avtorice je mogoče prepoznati glasove drugih lezbičnih avtoric - Gertrude Stein in Audre Lorde 

-, kar zvočno kompozicijo iz neskončnih možnosti interpretacije usmeri v prepoznavanje lezbične naracije, 

skratka, gre za lezbično umetnost.  
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Leta 1989 si skupine Magnus, LL in Lilit izborijo programski termin v Klubu K4 in delovati 

prične Roza disko. Dogodek je pomemben (tudi) zato, ker bo klub deloval kontinuirano; 

spreminjali se bodo vodje programa, a tako imenovani roza večeri bodo potekali vse do 

sredine leta 2016, za naš razmislek pa je še posebej pomemben, saj bo lezbična in gejevska 

scena dobila didžejko lezbijko. 

 

Od prvega večera dalje je, poleg gejevskih didžejev, hišna didžejka Roza diska Nataša Sukič 

(DJ Nataša, tudi DJ Kamasutra). Takole se spominja:  

 

Muziko sem rolala od prvega večera Roza diska, od leta 1989. Atmosfera je bila 

krasna, lezbijk ni bilo tako malo, verjetno kakšna četrtina obiskovalcev. Takrat sem 

vrtela še precej pod vtisom osemdesetih, The Cure, Siouxie and the Banshees, 

Kraftwerk, Depeche Mode, New Order, Eurythmics, Yazoo, Marc Almond, Jimmy 

Sommerville, Frankie Goes to Hollywood, Divine, Klaus Nomi, pa tudi že zgodnji 

house in techno. (Velikonja in Greif 2012, 99)  

 

Vrti na skupnih - lezbičnogejevskih - večerih, toda, četudi je program osredotočen pretežno 

na gejevsko kulturo, pričnejo večeri v Roza disku “vendarle oblikovati lezbično sceno.” (prav 

tam, 103)  

 

Glasbeni izbor DJ Nataše sestavljajo popularne pesmi iz ameriških in angleških prostorov, 

tiste, ki jih je mogoče poslušati na televizijski postaji MTV ter elektronske kompozicije 

moških in gejevskih producentov, ne pa tudi lezbijk. Za katere pesmi gre, lahko ugotovim iz 

Poletne lestvice hitov, ki jo didžejka objavi leta 1991 v reviji Revolver (DJ Nataša 1991): Na 

prvem mestu je duo The KLF (Bill Drummond in Jimmy Cauty) s pop-techno skladbo Last 

train to transcentral. Elektronska kompozicija vabi vase, pravi all aboard v transcentralo, na 

heterotopično barko, ki varuje družbene odpadnice, usmerjene k svobodi. Le da je namesto 

foucaultovskega plovila v videu dua KLF vlak. Na drugem mestu je skladba Quadrophonia 

istoimenskega kolektiva iz Nizozemske in Belgije. Prežeta s sempli Yellow Magic Orchestra, 

16 Bit in recitatorskim izrazom Luciena Foorta (alias Riv Master) govori o gromu, o nevidnih 

silah, ki bodo vsak čas prevzele oblast. Klubska himna z začetka devetdesetih je Anthem 

skupine N-Joi, enostavčna izpoved ljubezni, prošnja po njenem vračanju, ovita v preproste 
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štiričetrtinske ritme in ponavljajočo se melodično temo. Na lestvici je tudi pesem Just a 

Groove britanskega kolektiva Nomad, ki ga upravlja Damon Rochefort, tekstopisec in 

glasbenik ter danes avtirani gej. Sposojeni vzorec it's just a groove je povzet po skladbi Just a 

groove zasedbe Glen Adams, ki pa so črpali iz skladbe Upside Down Diane Ross, gejevske 

ikone, ki je to postala leta 1980 (če ne že prej), ko je nastopila s pesmijo I'm coming out 

avtorjev Nila Rodgersa in Bernarda Edwardsa, sicer ustanovitelja skupine Chic. Menda je 

bilo tako, da sta bila muzičista v newyorškem homoseksualnem klubu Gilded Grape, nato je 

šel Nile Rodgers na stranišče in tam na hodniku zagledal pet impersonatork Diane Ross. 

(Gostin 2011; Rodgers 2011) Povsem marketinška ideja, kako povezati glamurozno 

heteroseksualno avtorico z očitno že navdušeno homoskupnostjo, je rezultirala v 

homoseksualni himni o izstopu iz nevidnosti. Na petem mestu lestvice je projekt Garyja 

Claila On-U Sound System. Bristolski glasbenik produkcijo izrecno umešča družbene teme; v 

pesmi The emotional hooligan, denimo, nad zvoki laježa tematizira nasilje, prav tako v 

skladbi Another hard man, ki jo podkrepi s sampli iz pesmi Let go violence reggae glasbenika 

Johnnyja Clarka. V pesmi Human nature, ki je tudi na poletni lestvici hitov, pa reflektira 

celotno družbo: / What is it in the nature of man / that makes us hate and cheat and steal and 

kill / Why do people get off on bigotry, intolerance and racial intolerance? / se sprašuje v 

prvih verzih, refren / Let the carnival begin / Every pleasure every sin / pa poje kraljica 

preobleke Alan Pillay (tudi Alana Pellay ali Lana Pillay). 

 

In tako dalje lestvico sestavljajo popularne skladbe, ki jih je mogoče bolj ali manj direktno 

povezati s homoseksualno kulturo in njenimi političnimi zahtevami ter vrednotami - 

humanistična revolucija, (seksualna) svoboda, ljubezen itn. Iz pregleda biografij izvajalcev 

štiridesetih pesmi na seznamu je mogoče ugotoviti, da so mnogi izmed njih homoseksualci, to 

je, geji in ne lezbijke. Prav tako je mogoče ugotoviti, da glasbe lezbijk oziroma glasbe, ki bi 

tematizirala prav lezbištvo, na lestvici ni. Morebiti gre razloge za izpad lezbištva v klubski 

glasbi tistega časa iskati v dejstvu, da so malodane ves čas delovanja roza večerov v Klubu 

K4 program oblikovali geji. Prav tako je mogoče reči, da so lezbijke manj oblikovale 

‘klubsko’ plesno glasbo; kot je bilo mogoče zapaziti na prejšnjih straneh, gre povečini za tako 

imenovano folk glasbo, skratka, akustično glasbo, vsekakor pa ne za elektronsko glasbo, 

dominantno v klubskih prostorih. Toda na roza večerih se ne vrti zgolj elektronske glasbe in 

lezbijke so ustvarjale tudi popularno in rokenrol glasbo, ki je bila v devetdesetih letih že 



50 
 

dostopna na gramofonskih ploščah. Nemška skupina Flying Lesbians, denimo, je leta 1975 

izdala istoimenski album, o njih pa sta pisali tudi lezbični teoretičarki Monique Wittig in 

Sande Zeig v knjigi Lesbian peoples: Material for a dictionary (Wittig in Zeig 1979 v Flying 

Lesbians). Nato se v javnem prostoru pojavi še zasedba Lysistrara z istoimenskim albumom 

(1979), na katerem je izrecno homoseksualna (lezbična) pesem Coming out, nekaj članic 

kolektiva Flying lesbians pa ustanovi zasedbo Johanna Revolta, potem pa še skupino Les-Be-

Ton (Flying Lesbians). Ta čas v Avstraliji deluje in objavlja, denimo, lezbična rokenrol 

zasedba Stray Dags, v Angliji ustvarjajo Devil's Dykes in nato Bright Girls, v ZDA sta med 

bolj znanimi kd lang in Phranc, ki jih avtorice omenjajo v svojih tekstih za revijo Revolver, a 

te glasbe ljubljanske lezbijke ne slišijo.  

 

Prisotnost didžejke lezbijke na ključni, vodilni poziciji v prostoru, v katerem je v ospredju 

glasba, pomeni najmanj dvoje; prvič, zareže v vizualnoreprezentacijski monopol, ki ga ima 

podoba moškosti na poziciji didžeja ne le na homoseksualnih zabavah, pač pa v celotnem 

klubskem prostoru, in drugič, lezbijkam in/ali ženskam vzpostavi vidni referenčni steber. 

Slednje ima najprej zopet najmanj dve posledici; prvič, didžejka lezbijka in/ali ženska se 

drugim lezbijkam in/ali ženskam v prostoru pokaže za vzor. Odpre možnost identifikacije ne 

le z njeno lezbično podobo, pač pa tudi didžejevsko. Prva didžejka lezbijka in/ali ženska je 

vzvod proliferacije didžejk lezbijk in/ali žensk, ki se zgodi v naslednjih letih na ljubljanski 

lezbični sceni. 

 

Lezbijke v Ljubljani pričnejo organizirati didžej delavnice. Ena prvih se pravzaprav ne zgodi 

na lezbični sceni, pač pa feministični, in sicer junija 1997, ko poteka v organizaciji 

mednarodnega festivala sodobnih umetnosti - Mesto žensk in jo dva dni vodi gostja festivala 

DJ Ritu. Nato leta 2005 poteka pod naslovom She's a DJ pet delavnic oziroma tečajev za 

bodoče didžejke; organizirata jih sekcija LL in Ženska mreža (Velikonja in Greif 2012). Leta 

2007 organizirata sekcija LL in KUD Evine potomke v klubu Monokel delavnice Rolalo se 

bo. Napovednik pravi, da je tečaj “namenjen dekletom vseh starosti, ki si želijo vrteti glasbo, 

tako začetnicam kot bolj izkušenim DJ-jkam. Ustvariti želimo novo skupino energičnih DJ-

ejk, ki bodo soustvarjale klubske večere v Monoklu in drugod! Tečaj bo potekal štiri sobote v 

maju. Delavnice bodo vodile legende slovenske ženske DJ scene DJ Kamasutra, DJ Ganzza 

in DJ Sladka. Kotizacija za tečaj je 25 EUR.” (Rolalo se bo! - tečaj za DJ-ke 2007). V letih 
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2009, 2010 in 2011 potekajo didžej delavnice v sodelovanju z lokalom Cafe Open in klubom 

Monokel; pripravlja ju Nina Hudej s pomočjo drugih didžejk. Iz delavnic, pa tudi iz samega 

omogočanja vrtenja glasbe dobi scena v nekaj letih vrsto didžejk: Nataša Koražija, Najki, 

Ganca (tudi Ganzza), Katarina Višnar - DJ Sladka, Kristina Hočevar - Muza, DJ Maja, 

Karmen Špiljak - DJ Cherry, Biljana Maletić - DJ Bilybabe, Nina Hudej - najprej Huda, Eva 

Simetinger - Guilty Eve, Karin Bossman - Miss K, Nina Dragičević - najprej Nibeye, Maia B, 

Jadranka Kokot - Jadry, Maša Cvar - Apple Pie, Ana Marija Kanc - Kovrđava Meri, didžej 

tandem Absolutely Fabulous - Ganca in Maja Petek, od leta 2009 pa ima slovenska klubska 

scena še prvi didžej kolektiv žensk in/ali lezbijk Female's'cream (Guilty Eve, Huda, Miss K, 

Nibeye), ki nastopajo na in izven lezbične scene, nekatere pa se utrdijo tudi kot samostojne 

ustvarjalke zvočnih umetnosti. Nina Hudej v retrospektivi ugotavlja, da je bil klub Monokel, 

kjer takrat, leta 2007, glasbo vrtijo zgolj in samo didžejke, zanjo izrazito pomemben: “Moje 

zahajanje v klub Monokel je bilo že v začetku povezano z glasbo. Bil je namreč prvi javni 

klubski prostor, kjer sem nastopala kot didžejka, kar je imelo precejšen vpliv na moje 

kasnejše glasbeno ustvarjanje, razvijanje strasti do elektronske glasbe ter tudi na današnje 

vodenje kluba.” (Velikonja in Greif 2012, 272)  

 

Referenčni oziroma identifikacijski potencial didžejke lezbijke se izrazi tudi pri lezbijkah, ki 

nimajo ambicije postati didžejke. Didžejka lezbijka lezbijkam v prostoru najprej utrdi 

gotovost lezbištva v prostoru. Iz te perspektive roza večer zanje več ni zgolj roza, pač pa 

natanko lezbični. Lezbijka vrti glasbo (tudi) lezbijkam, z njimi je v komunikaciji, ki pa je 

neizogibno dvosmerno aktivna - one se odzivajo nanjo, ki didžeja zanje. Komunikacija s 

prisotnostjo lezbijke didžejke pri lezbijkah v prostoru zavzame lezbično naracijo. Ne 

verbalno, pač pa preko podobe in zvoka ter ritma.   

 

Didžejka je ena izmed vlog, ki jih posameznica performira, ko je v disko klubu za mešalko in 

predvaja glasbo. Njena vloga je vzpostavljena znotraj prostora, kjer je v ospredju glasba - 

glasna glasba disko kluba - in v tem prostoru je njena vloga protagonistična in avtoritarna - ni 

vsakdo tudi didžejka in nima vsakdo možnosti določati zvočno intenziteto ter naracijsko 

navigirati prostor in čas. Obiskovalka kluba je spektatorka (v vizualnem in zvočnem smislu), 

ki se s prisotnostjo že referira na širšo zgodbo prostora in pozicije, iz katere opazuje (gleda in 

posluša). Zgodba, ki je osnova za spektatorko, je tako predvsem zvočna - glavno vlogo ima 
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molčeča avtoriteta zvočnosti v prostoru, ki pa ima v ospredju svojega delovanja prav tako 

zvok. Za spektatorko, ki se ima identificirati z opazovano podobo, to pomeni, da je v 

ospredju ali pa vsaj neločljivo od njenega opazovanja in procesa identifikacije poslušanje. 

Povedano drugače: zgodba, ki je po de Lauretis (1998) drugi nivo identifikacije, je v 

lezbičnem klubu sicer zgodba, ki jo gleda, a jo predvsem posluša. Zvočno okolje 

spektatorstva je tudi sicer neizogibno, a v naši specifični postavitvi zgodbe je zvočenje 

naracijsko sredstvo opazovane protagonistke zgodbe, je scenografija (zvok) in je zgodba 

(kompozicija), saj je tudi specifičen prostor vzpostavljen in oblikovan šele preko zvočenja; v 

njem se utemeljuje za disko klub. Podoba didžejke lezbijke je na tem mestu diegetska; ona je 

izbrala glasbo - znotraj svoje izbire in glede na obstoječe kulturne politike prostora, -, nato jo 

posreduje, tvori specifično zvočno pokrajino, ki je šele takrat celostno pripravljena na 

performiranje lezbičnih identitet in artikulacijo lezbične želje; skratka, ona je vir zvokov, ki 

so (ne le, ampak tudi zaradi nje) lezbični klub, in navigatorka naracije, ki poteka preko 

lezbične želje v nastajanju ob prisotnosti drugih lezbijk oziroma deljene (skupne) želje. Ker 

didžejka sporoča - svojo prisotnost, homoseksualno kulturo in homoseksualnost prostora - 

preko izrazito nestabilnega medija, to je, zraka, v katerem se sporočilo venomer izmika preko 

temporalnosti, ireproduktibilnosti in vsebinski ambivalentnosti, je njena prisotnost s telesom 

ključna - tako za obstoj prostora kot homoseksualnega, kot za spektatorkino fantazijo in 

zaznavanje možnosti realizacije fantazije. Kajti natanko preko prisotnosti didžejke lezbijke - 

ta je lahko kot referenčna točka v okviru spektatorkine specifične želje v specifičnem 

prostoru lezbijka že implicitno preko svojega delovanja v homoseksualnem gibanju, četudi se 

v občem javnem prostoru (še) ni razkrila14 - pomen slišanega (zvoka oziroma besedila pesmi) 

pri spektatorki zagotovi in utrdi lezbično naracijo, ki sicer že poteka v njeni fantaziji, a ne kot 

želja, pač pa kot okolje želje oziroma, z besedami Terese de Lauretis, fantazija tu “ni objekt 

želje, temveč njen okvir ... in pojavlja se v nizu podob” (Lauretis 1998, 21). Podobe pa se v 

obravnavanem primeru kreirajo znotraj zvočne pokrajine, ki jo oblikuje didžejka lezbijka, in 

odbijajo ali modificirajo od predhodnih podob in sestavnih elementov identitet. Še več, 

prisotnost didžejke lezbijke in njena naracijska pot konstituirata kulturno scenografijo za 

vzpostavljanje lezbičnih vezi, še preden je druga lezbijka prišla k džuboksu; proces pa 

pogosto poteka v razmerah zvočnosti brez verbalne plasti; denimo, pri elektronski glasbi. Ko 

                                                 
14 Kako se dinamike spremenijo, ko na lezbični oziroma homoseksualni sceni pričnejo glasbo vrteti izrecno 

heteroseksualne osebe, je pomembno vprašanje, vredno analize, ki naj za zdaj ostane predmet nekega 

prihodnjega dela. 
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je, torej, didžejka lezbijka na svoji poziciji, je njena naloga nenehno obnavljati 

materializirano okolje, v katerega ima ambicijo vstopiti lezbična želja. Tudi ali predvsem, ko 

lezbična želja partikularne lezbijke (spektatorke) svojo željo prepozna pri drugi lezbijki 

(spektatorki), recimo, na plesišču. Zdaj smo v aktualizirani različici razmer, opisanih na 

prejšnjih straneh, kjer sem govorila o lezbični apropriaciji besedil pesmi v severnoameriških 

lezbičnih barih tekom prve polovice 20. stoletja. Kaj se, torej, zdaj vrti v džuboksu, na 

katerega imata obe lezbijki le omejen vpliv? 

 

Več različnih person za didžej pultom pripelje v prostor mnoštvo zvrsti in pesmi, ki jih scena 

na klubskih večerih prej ni konzumirala. DJ Nataša v intervjuju za revijo Razgledi svoj 

koncept didžejanja predstavi takole:  

 

V klubu K4 imam širši razpon in zastopane vse stile: čisti rave je manjši segment. V 

vsaki zvrsti glasbe skušam najti najboljše stvari, od tehna, undergrounda, tu in tam 

progressive, do funka, soula, rapa, cool jazza. /.../ Dejstvo pa je, da se v nedeljskem 

K4, v Roza disku, populacija zelo spreminja. Včasih pride do prave zmede. Nekateri 

prihajajo zaradi glasbe, drugi zaradi svojih preferenc – in takoj si soočen z množico 

povsem različnih okusov.” (Velikonja in Greif 2012, 147)  

 

Klub Monokel v letu 2002 “ob petkih odpira vrata transglobalnim plesnim glasbenim 

žanrom. Fuzija techna, jazza, ekspresivnega zvoka Karibov, globokega groovea francoske 

elektronske scene, bossa nove, bhangre.” (Monocle is burning - tout la nuit, vabilo na 

dogodek 2002) Potekajo tematski večeri z glasbo Diamande Galas, potem z glasbo Depeche 

mode, Ibiza Party s house in trance glasbo, dogodek On the dark side of the fantasy, ki 

napoveduje rock in techno, elektro, darkwave, alterpop poznih osemdesetih, postpunk in 

funk. V Klubu K4 se leta 1995 zgodi grški roza večer, Cafe Open pa potekajo tudi soul, bossa 

nova in tango večeri. Skratka, gre za glasbeno raznolike dogodke. In vendar že od prvih 

ljubljanskih lezbičnih zabav dalje lezbijke ves čas zahtevajo in v svoje prostore plasirajo 

specifično glasbo. 

 

Suzana Tratnik, lezbična aktivistka, literatinja in dolgoletna oblikovalka programa v klubu 

Monokel, se spominja prej omenjenega večera v Klubu Mariborskih študentov:  



54 
 

 

Z Natašo sva skrbno pripravili glasbo, posneli sva kasete samo z ženskimi 

izvajalkami, denimo, Patti Smith, Stevie Nicks, Eurythmics ... Nataša je to zelo dobro 

obvladala. Zdelo se nama je, da delava pravo stvar in da veva, kaj naj bi bila dobra 

glasba za žur. Potem pa na koncu prihajajo nekatere od teh žensk za šank z 

glasbenimi željami, češ, 'daj mi gor Doris Dragović', pa Nove fosile, pa take. Jaz sem 

mislila, da se bom ubila od groze ... vedno sem bežala od mentalitete in glasbe z 

gasilskih veselic, potem pa dobim to v glavo na lezbičnem žuru. Moja naivnost pač, 

da biti lezbijka že kar pomeni biti ozaveščena, razgledana, kritična, 

netradicionalistična. (Velikonja in Greif 2012, 80) 

 

Lezbična scena je heterogena skupina. To velja tudi za ljubljansko lezbično sceno, ki je 

relativno majhna in od svojih začetkov do danes ni imela mnogo socializacijskih prostorov 

hkrati; prvi klubski prostori so bili skupni (Klub K4), nato se je oblikoval lezbični klub 

Monokel, a se zabave pogosto niso prekrivale (Monokel ob petkih, Klub K4 ob sobotah in/ali 

nedeljah), nato je bilo zaradi spleta objektivnih zagat v Klubu K4 homoseksualnih zabav vse 

manj, dokler jih naposled ni bilo nič, lezbični klub pa še deluje in je centralno mesto 

lezbičnega klubskega življenja15. Če vzamem, da je v izbranem trenutku v prostoru zgolj 

lezbična klientela, to pomeni, da je mogoče srečati lezbijke z najrazličnejšimi razrednimi 

ozadji, identitetami in preferencami. Tu so delavske lezbijke, tiste z minimalno plačo, 

socialno podporo in lezbijke srednjega in višjega razreda. So prva, druga ali tretja generacija 

migrantov iz drugih držav bivše Jugoslavije ali pa so njihove primarne družine od nekdaj na 

področju današnje Slovenije. Kot najstnice so poslušale rokenrol, klasično glasbo, punk, jazz, 

blues, soul, funk, šansone, karkoli so starši vrteli na radiu ali pa nič. Njihova izobrazba se 

razteza od nedokončane osnovne šole do dokončanih doktorskih študijev. So prepričane 

radikalne feministke, anarhistke, liberalke, konservativke, zapriseženo apolitične, različnih 

                                                 
15 Da je lezbični klub centralno mesto lezbičnega klubskega življenja, bi bilo potrebno revidirati. Kajti, lezbični 

klub Monokel, ki je nekoč deloval izključno za lezbijke - vstop je bil vrsto let omejen z vpeljavo članskih 

izkaznic -, je danes relativno obče mesto zabave. Članskih izkaznic več ni, vstop pa tudi drugače ni reguliran 

glede na spol in/ali seksualno identiteto. Prav distanca od identitetnih politik, ki so sceno v koreninah 

oblikovale, danes z novimi generacijami in različnimi političnimi stališči - ta variirajo od radikalno levičarskih 

do liberalističnih in konservativnih - za lezbijke, ki bi si želele striktno lezbičnega in v tem smislu varnega 

prostora, pomeni spremembe v prostorih in dinamikah socialnosti; mnoge več ne zahajajo na sceno, pravijo 

celo, da scene v Ljubljani več ni, zahajajo v obče bare, kot lezbijke pa se pogosto srečujejo v zasebnosti. Ta 

izrazito zanimiva dinamika, ki je posledica tako dominantnih sil v homoseksualnem gibanju kot tudi širših 

družbenih dinamik, je gotovo vredna ločene razprave, za katero pa na tem mestu ni dovolj prostora.   
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veroizpovedi ali nobene. So v globokem klozetu, pravkar razkrite prijateljem, ne pa tudi 

staršem, pri katerih morebiti še živijo ali pa tudi ne, ali pa so od nekdaj avtirane oziroma 

javno razkrite. So samske, v monogamnih razmerjih, tako imenovanih odprtih ali 

poliamornih razmerjih, v razhajanju s partnerko in/ali tik pred novim razmerjem. Toda vedno 

so v povezovanju ali razhajanju z lezbijko. To je skupni imenovalec person na lezbični sceni: 

lezbična želja. Lezbijke se pričnejo združevati zato, da bi se združile. Atomizirana pozicija v 

dominantno heteroseksualni in homofobni družbi jih ne obsoja ‘le’ na nevidnost v občem 

javnem prostoru, pač pa na partikularno osamljenost. Lezbična scena je zato ključnega 

pomena za lezbijke; zopet, ne ‘zgolj’ v artikuliranju političnih zahtev po enakopravnosti in 

destigmatizaciji, pač pa v deatomizaciji, dealienaciji posameznice, in obratno, v ustvarjanju 

možnosti življenja, ki je to, ko je v družbi oziroma v stiku z ljudmi. “Kultivirajmo 

večdomicilnost,” pravijo lezbijke. (Koražija 2001, 59) 

 

V klubskem prostoru sta lezbična želja in performirana lezbična identiteta v intrigantnem 

razmerju z glasbenimi identitetami. Če lezbično identiteto v lezbičnem prostoru (klubu) 

razumem kot krovno, tisto, ki posameznico v stiku z dominantno družbo stigmatizira 

(Goffman 2008), a ima v lezbičnem klubu obenem tudi pozitivni značaj, hkrati pa ne 

pozabim, da se ves čas naslanjamo na performativne vidike lezbičnih spolov in seksualnosti 

(cf. de Lauretis, Butler), to ne izključuje relevantnosti glasbene kulturne identitete. Lahko bi 

rekla, da se lezbična identiteta v lezbičnem klubu nesankcionirano artikulira in utrjuje, a v 

lezbični klub, ki ima v jedru obstoja glasbo, vstopi z identiteto, oblikovano ob glasbi in 

subkulturah, ki iz nje sledijo in jo oblikujejo. V izrazito heterogeni skupini - obiskovalke 

lezbičnega kluba - to dalje pomeni, da za nemoteno delovanje in zadovoljno bivanje v 

lezbičnem klubu za lezbijke ni dovolj prepričanje, da so v klubu (zgolj) lezbijke. Kajti, če so 

prišle v klub in na zabavo, so neizogibno prišle tudi na glasbo. Nataša Koražija, ki je klub 

Monokel vodila med leti 1998 in 2002, mi pove: “Konec devetdesetih in na začetku 21. 

stoletja je bila scena precej manjša kot zdaj, vsi smo se poznali med seboj in poskušali 

servisirat vse klubske okuse. Eni so bili bolj, drugi manj sofisticirani, tako glede glasbenih, 

klubskih in družabnih preferenc.” (Dragičević 2015) Da je imela glasba prav tako pomembno 

vlogo v lezbičnem klubu kot samo lezbištvo, govori tudi zapisnik sestanka programske ekipe 

kluba Monokel iz leta 2003. Avtorice se med drugim posvečajo tudi raznolikosti programa. 

Menijo, da je treba omejiti “turbo muziko, saj s tem mučimo sebe in vse tiste, ki jim taka 
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glasba ni na prvem mestu. Recept 'za vsakogar nekaj’ ni najboljši'.” (Velikonja in Greif 2012, 

233) Oblikovalke programa vendarle poskušajo zagotoviti glasbeno raznolikost prostora, 

vabijo različne didžejke, a se del lezbične scene mestoma upre:  

 

Ko imamo drugače obarvane večere, se del stalne klientele obupno obnaša. To kaže 

na žalostno stopnjo njihove netolerance do vsega, kar ni hopa-cupa večer. Že ko je bil 

večer Radia Študent, so nenehno padale pripombe, kdaj bo konec te groze in če se 

morda gremo promocijo Radia Študent ali kaj. Še huje je bilo na večer parade. Takrat 

je začela rolati Katarina Višnar – nekatere obiskovalke so ji težile, ali lahko zamenja 

to zanič muziko in ji odkrito pokale frise in se ji spakovale. (prav tam, 233-234)  

 

Ključna vloga organizatork programa je zagotavljanje varnosti tako obiskovalkam kot 

didžejkam. Zato poteze nekaterih lezbijk - stalnih gostij kluba - ostro obsodijo: 

 

Naslednjič je povabljene DJ-ke treba varovati z našo navzočnostjo in se vsekakor ne 

pustiti zajebavati tistim, ki so za zabavo enoumja. In treba furati več stilov, da se 

ženske navadijo. Če kateri ni všeč rock, je pač takrat ne bo, mora pa se zavedati, da 

ne more z nasiljem spremeniti glasbenega večera sebi v prid. (prav tam) 

 

Prepoznati gre, da je v navedenem pasusu pokanje frisov močan odziv posameznic oziroma 

majhne skupine na glasbo. Usmerijo pa ga ne v glasbo, temveč v posameznico, ki glasbo 

predvaja; didžejka je utelešenje poslušanega in zato vir zvoka, ki tvori prostor - lezbični klub.  

 

 

5 Glasba s področja Jugoslavije na ljubljanski lezbični sceni 

 

Meni se zdi, da je to vse skupaj en skupek emocij, alkohola, spominov in da v določeni 

fazi pijanosti marsikdo lahko svoji bivši ali bivšemu zapoje kakšen refren teh pesmi, 

recimo /zvat’ ću tvoju vernu ženu / da joj kažem s kim si sad / i po gradu ću da pričam 

/ da si loš u krevetu/ ali / napravi mi sina pod svjetlima kazina / in / uđi slobodno / 

vidi da li dišem / … (Dragičević 2017) 
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Pesmi, ki jih navaja didžej Bilybabe, so: Pazi s kim spavaš (Gore od ljubavi, Miligram Music, 

2004) Svetlane Ražnatović alias Cece, verz napravi mi sina pod svjetlima kazina je iz pesmi 

Jelene Karleuše Casino (JK Revolution, City Records 2004), Uđi slobodno pa je pesem na 

istoimenskem albumu (Grand Productions 2008) Lepe Brene (Fahreta Živojinović). Didžejka 

pesmi umesti v kontekst: gre za klubski prostor, prostor druženja, prisotne so ‘bivše’ 

ljubimke in/ali ljubimci, prisoten je alkohol, ki v spoju z glasbo sproži ali intenzivira 

specifične afekte. Omenjene pesmi tematizirajo ljubezensko željo - recimo, uđi slobodno / to 

je samo ljubav / kada vidim te / srce svoje čujem  - in seksualnost - / seksipilan, i tako 

atraktivan / i tako elegantan / (Jelena Karleuša).  

 

Toda to so le trije primeri. Dve ključni personi lezbičnega kluba, programsko vodjo in 

didžejko, ter nekaj obiskovalk lezbičnih zabav v Ljubljani sem zato prosila za več primerov 

pesmi, ki ju je še posebej pogosto konzumirala (in zahtevala) lezbična scena. Prejeto 

združujem v naslednji seznam, ki mu dodajam še pesmi iz svojega spomina: Alka Vuica, Laži 

me in Od kad te nema (Laži me, CroatiaTon, 1994); Bijelo dugme: Lipe cvatu (Bijelo dugme, 

Diskofon, 1984); Ceca: Viski (Idealno loša, Ceca Music in Milligram Music, 2006), 39,2 

(Decenija, Grand production, 2001); Colonia: Ti Da Bu Di Bu Da (Jača nego ikad, JVP 

Vetrieb AG, 2000), Za tvoje snene oči (Milijun milja od nigdje, Croatia Records, 2001), 

Oduzimaš mi dah (Izgubljeni svijet, Croatia Records, 2002); Dino Merlin in Ivana Banfić: 

Godinama (Sredinom, Centroscena, 2000); Doris Dragović: Marija Magdalena (Krajem 

vijeka, Croatia records, 1999); Goran i O.K Band - A u međuvremenu (A u međuvremenu, 

Euro Raglas, 2001); Lepa Brena: Sitnije, Cile, sitnije (EP, PGP-RTG, 1983), Miki, Mićo (Voli 

me, voli, PGP-RTB, 1986), Uđi slobodno (Uđi slobodno, Grand production, 2008); Luna: 

Šećeru (Bez maske do daske, City records, 2005); Leteći odred: Sanjao sam moju Ružicu 

(Kuda ide ovaj vlak, Orfej, 1997); Marija Šerifović: Molitva (Magnetic Club Reload Mix) 

(Molitva/Destiny, Highball, 2010); Mile Kitić: Plava ciganka (Plava ciganka, Grand 

production, 2001); Neda Ukraden: Da se nađemo na pola puta (Da se nađemo na pola puta, 

BN Music, 2009);  Nesko Kejdž: Votka i Džin (Nesko Kejdž, Gold Audio Video, 2010); Nina 

Badrić: Takvi kao ti (Ljubav, Aquarius Records, 2003). Seka Aleksić: Crno i zlatno (Balkan, 

Grand production, 2003), Aspirin (Kraljica, Grand production, 2007); Severina: Ante, 

Dodirni mi koljena in Ja samo pjevam in (Ja samo pjevam, Croatia Records, 1999), Mala je 

dala (Pogled ispod obrva, Croatia Records, 2001), Moja štikla (Moja Štikla / Moj Sokole, 



58 
 

Dallas Records in Song Zelex, 2006); Tijana Dapčević: Zemlja mojih snova in Ona to zna 

(Zemlja mojih snova, City records, 2004); Toše Proeski: Srce nije kamen (Igra bez granica, 

City records, 2007); Viki Miljković: Mahi, mahi (Viki, Grand production, 2005); Zana: 

Dodirni mi kolena (Dodirni mi kolena, Jugoton, 1982); Zdravko Čolić: Glavo luda in Pjevam 

danju, pjevam noću (Ako priđeš bliže, Jugoton, 1977), Ti živiš u oblacima (Živiš u oblacima / 

Zašto spavaš, Jugoton, 1977), Pusti, pusti modu (Zbog tebe, Jugoton, 1980), Ti si mi u krvi 

(Ti si mi u krvi, Diskoton, 1984); Željko Joksimović: Vreteno (Vreteno, City records, 2001). 

 

Nabor zaobjema obdobje od začetka devetdesetih let do vključno leta 2016. Gre za pesmi, ki 

so se pogosto predvajale na roza večerih v Klubu K4 in v klubu Monokel. Vsake pesmi 

posebej na tem mestu ne bi bilo mogoče podrobno obravnavati, pokaže pa se tudi, da to ni 

potrebno. V jedru pričujočega dela je namreč motrenje vloge glasbe v konstrukciji ljubljanske 

lezbične scene, ki se oblikuje iz skupne (lezbične) želje, pozorno poslušanje pa pokaže na več 

skupnih točk - tako pri pesmih kot v relaciji pesem-lezbijka. 

 

 

5.1 Model analize: k lezbični perspektivi v sociologiji popularne glasbe 

 

Lezbična sociologija glasbe in lezbična muzikologija sta bili do nedavnega precej 

zanemarjeni področji. Šele v zadnjih letih so se pričele raziskovalke poglobljeno ukvarjati z 

glasbo lezbijk, skladateljicami lezbijkami in lezbijkami v odrski glasbi, saj je bilo najprej 

potrebno razkriti zgodovino prisotnosti lezbijk (v glasbi), preučiti biografije avtoric in jih 

nato vzporejati in zoperstaviti z njihovimi umetniškimi stvaritvami. Če bi bilo nevarno trditi, 

da raziskovalke še niso eksplicitno zastavile modela za lezbično perspektivo v sociologiji 

glasbe, je mogoče z večjo verjetnostjo ugotavljati, da ga je potrebno precizno opredeliti v 

kontekstu obravnavanega objekta opazovanja. Tudi zato, ker tema tega dela ni kompozitorka 

lezbijka ali izvajalka lezbijka ali delo avtorice lezbijke, pač pa poslušalka lezbijka, katere 

delovanje ni sam umetniški izraz, pač pa konzumacija nekega umetniškega izraza. Naj torej 

poskusim podati koncizen model za potrebe pričujočega dela. 

 

Čas in prostor: Določiti je potrebno časovni okvir in prostor opazovanja. To sicer velja za 

vsak raziskovalni model, na tem mestu pa ga izpostavljam zato, ker časovni okvir implicira 
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obseg predzgodovine opazovanega ‘trenutka’ ter nam tako pomaga opazovati specifike 

lezbičnih scen, ki morebiti več niso tako izražene ali pa so že povsem izpadle iz scenskega 

vokabularja in percepcije raznolikosti lezbičnih identitet. Takšen primer so, denimo, buč-fem 

spolne vloge, ki so v zgodovini pomembno prispevale k oblikovanju lezbičnih scen 

(Faderman 2012), a pod vplivom družbenopolitičnih dinamik - distanca novih generacij od 

identitetnih politik, asimilacionistične politik znotraj homoseksualnega gibanja itn. -  

izginjajo iz scenskega vokabularja16, prav tako pa se spreminjajo vizualne reprezentacije 

lezbištva (Kennedy in Davis 2006, 270, kjer lezbijke iz štiridesetih in petdesetih let 20. 

stoletja ugotavljajo, da danes vse lezbijke izgledajo enako). Prostorski okvir pa nam v analizi 

služi za upoštevanje kulturnih specifik in družbenopolitičnih dinamik; v našem primeru so to 

nova družbena gibanja v osemdesetih letih 20. stoletja, razpad Jugoslavije, dekriminalizacija 

homoseksualnosti, detabuizacija lezbištva itn. 

 

Lezbijke kot objekt opazovanja: Ključno v pričujoči analizi je ravno to, da gre za lezbijke. 

Predlagani model gradim na izhodišču, ki je: lezbično identiteto, lezbične vezi in nato sceno 

poganja lezbična želja, ki jo lezbijka prepozna pri drugi lezbijki. Lezbično identiteto gre 

razumeti kot izrazito nestabilno oziroma, kot pravi David Halperin, identiteto “brez esence”. 

(Halperin 1997, 62) Identiteta ni trdna, fiksna vsebina, pač pa je relacijska uprizoritev vsega, 

kar lezbijka pojmuje pod lezbično. Kar torej opazujemo, ko opazujemo lezbijke, je 

performans oziroma početje (Lauretis 1998; Butler 1999) Natanko to teoretsko izhodišče 

dopušča ugotavljati, kako je lezbična identiteta venomer v konstrukciji, utrjevanju, izražanju 

oziroma materializiranju, to je, performiranju v javnih prostorih lezbične socialnosti, kjer 

procesi potekajo ob in/ali skozi glasbo.  

 

Spektatorska pozicija: Motrim lezbijke, a iz perspektive lezbijke. Spektatorka je lezbijka, ki 

konzumira glasbo v javnih prostorih in se sprašujem: Kakšne implikacije ima poslušanje te 

natančno določene glasbe v (vidni) prisotnosti lezbijk? Ali glasba lahko deluje kot mediator v 

sporočanju lezbične želje? Če se Teresa de Lauretis v eseju Sexual Indifference and Lesbian 

                                                 
16 Morebiti bi bilo potrebno ločeno raziskati, kako je k temu prispevalo prevajanje angleških terminov v 

slovenski jezik. Butch (buč) se med lezbijkami (in v obči družbi) pogosto prevaja kot tovornjakarica, kar lahko 

zavede k precej dobesedni interpretaciji besede; lezbijko tovornjakarico vstavi v negativni kontekst jezne, celo 

nasilne posameznice, ki (pretirano) pooseblja moškost - zato je hitro predmet feminističnih kritik -, pravzaprav 

ji skoraj že pripiše pozicijo v družbenem produkcijskem procesu (tovornjakarica je tista, ki je šoferka, ni pa tudi, 

denimo, slikarka ali novinarka), prav tako pa ji onemogoča performativno mobilnost - prehajanje med različnimi 

vlogami.  
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Representation (Lauretis 1988) sprašuje, kaj lahko (lezbijka) vidi (ko gleda), je moje 

vprašanje le malo drugačno, in sicer: kaj lahko (lezbijka) vidi, ko posluša? Lezbijko motrim v 

lezbičnem prostoru, to je, prostoru, kjer so (tudi) druge lezbijke, in iz njene pozicije. 

 

Glasba: Naslednji korak je ugotoviti, katera glasba je popularna glasba neke lezbične scene v 

danem času in prostoru ter se nato spraševati, zakaj natanko ta glasba. Lezbično sceno 

opazujem v stiku s popularno glasbo, za katero je značilna (tudi) vokalna, verbalizirana 

komponenta. Lezbična sociologija popularne glasbe je tako neizbežno dvoplastna; na eni 

strani gre za analizo zvočne kompozicije (melodija, harmonija, ritem itn.), na drugi pa gre za 

diskurzivno analizo, motrenje naracije v pesmih in potenciala z njimi manipulirati. 

Muzikološko raziskovanje ustvarjanja lezbijk je področje, ki zahteva vzporedno opazovanje 

biografije in dela ter prepoznavanje sočasnosti dinamik pri obeh. Tu pa ne gre za iskanje 

skladateljstva lezbijke kot specifične kompozicijske forme, pač pa za kontekstualizacijo 

umetniškega dela. Za celostno analizo bi bilo sicer potrebno združiti sociološko obravnavo z 

muzikološko, a na tem mestu naj predlagam zgolj kratek vpogled v ritmične komponente 

pesmi, toda ne iz muzikološke, pač pa družbenozgodovinske perspektive.  

 

V svojem predlogu modela tako upoštevam zgodovinsko in diskurzivno globoko 

zakoreninjene procese stereotipizacije in esencializacije druge/ga (Hooks 1992, Wallace 

2015), kar na področju glasbe razdelujeta Richard Dyer in Simon Frith, ki, prvi v članku In 

defense of disco (1979), drugi pa v študiji Performing Rites (1996), orišeta vlogo hegemonih 

procesov v percepcijah seksualnosti v ritmu glasbenega dela (ko ga konzumira belska 

populacija), Dyer pa se osredotoči posebej na percepcije belske homoseksualne populacije. 

Da je lahko specifičen (nesimetričen) ritem označevalec erotike v glasbi, ker je pri 

spektatorki vgrajen kot (rasistični) označevalec drugosti, upoštevam v analizi. 

 

Če lahko ritem erotizira zvočno kompozicijo, je verbalizirana vsebina bolj nedvoumno 

sporočilna. Tekom analize se zato sprašujem: katere vsebine (tematike) so obravnavane v 

pesmih, konzumiranih v prostorih lezbične socialnosti? Je med njimi mogoče prepoznati 

skupne imenovalce? Zakaj natanko te vsebine? Kako glasba vpliva na performativnost 

lezbične želje in kako poteka izraz želje preko glasbe? Kako lahko glasba pomaga v 

situacijah, ko je specifično, lezbično željo iz različnih razlogov (stigma, klozet, intimni značaj 
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želje ipd.) težko izraziti? Lahko glasba nadomesti izrekanje? Lahko natanko ta glasba, ki 

poteka v prostorih lezbične socialnosti, nadomesti izrekanje? Je prav v tem mogoče najti 

razloge za didžejkin specifičen izbor in poslušalkino specifično zahtevo po določenih 

skladbah? 

 

Sinteza pridobljenih odgovorov bo omogočila ugotoviti, ali glasba prispeva k oblikovanju več 

lezbičnih vezi, ki skupaj tvorijo lezbično sceno. Model je specifičen v tem, da ima v temeljih 

lezbično željo; oblikuje se iz lezbične perspektive in pred seboj ima venomer subjekt lezbične 

želje, ki pa ima prav tako pred seboj subjekt lezbične želje. V specifiki modela je tudi 

njegova relevantnost za izris širše in hkrati detajlirane slike v sociološkem raziskovanju, saj 

se poskuša iztrgati iz heteroseksualne spektatorske pozicije. 

 

 

5.2 Aplikacija modela 

 

Čas, prostor in predzgodovino lezbičnih scen - na področju Slovenije in izven - sem orisala v 

prvih sklopih tega dela. Specifike performativnosti lezbične želje, oblikovanje lezbičnih 

spolov in njihovo splošno vlogo v oblikovanju lezbičnih scen prav tako. Navedla sem nabor 

pesmi, iz katerega bom črpala. Zdaj se posvetim vsebini - zvočni in tekstualni. 

 

Za obravnavo sem izbrala pesmi s področja Jugoslavije (ne pa tudi Slovenije17), skratka, tiste, 

ki razlikujejo ljubljansko lezbično sceno od mnogih drugih. Gre za pesmi, v Sloveniji 

popularne tako pred kot po vojni v devetdesetih; tiste, ki lahko pomenijo tako glasbo 

skupnega kulturnega prostora kot drugega (a bližnjega). Večina pesmi tematizira dinamike v 

ljubezenskih razmerjih v širšem smislu; ljubezen naj tu zajema izraz romantične in/ali 

seksualne želje, zapeljevanje, žalovanje za izgubljeno ljubeznijo, prizadetost, poskus 

pomiritve emocionalnih turbulenc itn. Na primer: v pesmi Ti si mi u krvi (Zdravko Čolić): / 

ako te odvedu / ja ću da poludim / bez tebe ne umijem / više jutrom da se budim /; v pesmi 

Živiš u oblacima (Zdravko Čolić): / Ukras’ ću te jednog dana / iz tvog tako lijepog stana / 

odves’ ću te u svoj skromni dom / ni bogatstvo, ni sreću / ja ti nuditi neću / ali ljubav ćeš nać' 

                                                 
17 Predvsem zato, ker so jo didžejke razmeroma malo vrtele. Pojavljale so se pesmi, ko to Samo ljubezen 

(Sestre), v zgodnjih letih roza večerov tudi Moj črni konj (Rafko Irgolič); pesmi v slovenskem jeziku oziroma 

pesmi slovenskih avtorjev in avtoric bi bilo zanimivo obravnavati v kontekstu ljubljanskih kraljic preoblek.  



62 
 

u srcu mom /; v pesmi Uđi slobodno (Lepa Brena): / Samo je jedna zvezda noćas plava / sa 

neba sišla je / sija tamo gde naša ljubav spava / do mene vodi te, do mene vodi te /; v pesmi 

Za tvoje snene oči (Colonia): / Ponovo ti govorim da volim te / po ko zna koji put ja ti 

priznajem / da svaki ovaj tren sa tobom radost je / i hvala bogu što mogu biti kraj tebe /; v 

pesmi Oduzimaš mi dah (Colonia): / Oduzimaš mi dah / za tobom ludim / volim svaki tvoj 

osmijeh / dok se budim / volim tvoje usne kad tiho krenu / poljupcima u novi dan /; v pesmi 

Plava ciganka (Mile Kitić): / ako mene nisi mogla više voleti / čovek budi pa mi priznaj, sve 

ću podneti /; v pesmi A u međuvremenu (Goran i O.K. Band): / Da l' je volim k'o i tada / il' 

još možda više sada / ni sam ne znam / šta osećam ja /; v pesmi Miki, Mićo (Lepa Brena): / 

Prevarit ću dušo, prevarit ću sve / samo da me ljube usne medene / skinut ću sa neba sjajne 

zvezdice / samo da me grliš moja srečice /;  v pesmi Ja samo Pjevam (Severina): / Ti si 

najljepši od svih / svi drugi stanu u stih / tebi ni pjesma nije dovoljna / eh, što te ludo, ludo 

volim ja / itn.. Izjema je, denimo, pesem Zemlja mojih snova, ki s satiro plove preko bivših 

jugoslovanskih držav.  

 

Naracija v večini pesmi poteka v prvoosebni obliki; izreka se izvajalka ali izvajalec, ki 

nagovarja drugo ali drugega (Dodirni mi kolena, Ti živiš u oblacima, Ti si mi u krvi, Pusti, 

pusti modu, Miki Mićo, Uđi slobodno, Da se nađemo na pola puta, Godinama, Oduzimaš mi 

dah, Za tvoje snene oči, Šećeru, Laži me, Od kad te nema, Plava ciganka, Ona to zna, Ti Da 

Bu Di Bu Da, Aspirin, Ante, Srce nije kamen, Vreteno, Glavo luda, Mahi, mahi), redkeje pa 

drugega ali drugo opeva v tretji osebi oziroma indirektno (Sanjao sam moju Ružicu, Molitva, 

Mala je dala). To je pomembno, saj omogoči sprevideti, da lahko v prisotnosti dveh person 

venomer ena sporoča drugi ali pa ena drugi hkrati.  

 

V središču pesmi je ljubimka, uporen jaz, ki postaja v ljubezenskem diskurzu, razbira znake 

in si jih interpretira, “govori sam pri sebi zaljubljeno – pred drugim (ljubljenim objektom), ki 

ne govori.” (Barthes 2002, 7) Iz ljubezenskih zgodb je mogoče razbrati časovno komponento; 

naracija je bodisi retrospektivna bodisi prospektivna. Retrospekcijo je mogoče zaznati 

predvsem v pesmih, ki govorijo o ljubezenski bolečini. Kjer je ta izražena v sedanjiku, gre za 

posledico, ki jo ljubimka locira v preteklem stiku s subjektom in objektom želje. Denimo: 

danes / više ne znam, ni da odem, gdje bi otišla /, danes / nije lakše ni kad pijem / bol me ne 

pušta /, a jo anticipira v prihodnosti: /sto godina još da živim, ne bi prestalo /, kajti v 
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retrospektivi je bila materializirana ljubezen prisotna, zdaj pa je ni oziroma / otkad te nema, 

moje usne ne ljube / (Colonia). Ali pa v pesmi Godinama, kjer se ljubimec danes z bolečino 

spominja: / godinama varala si me / znam kad i s kim i kako vatreno /, in danes ljubimko 

poziva: / pogledaj me zadnji put / bar to nek' bude fer / nek' bude iskreno /. Medtem ko se 

ponekod sedanjost kaže kot definirana z izgubo v preteklosti, se drugod izkazuje v 

deklariranju potence - recimo, / A u međuvremenu / naći ću joj zamenu / (Goran i O.K. band) 

- ter imperativni naraciji - / ma gricni me za uvce / nauči me najhitnije / pokaži mi najbitnije / 

v pesmi Sitnije, Cile, Sitnije, ali pa v pesmi Alke Vuice Laži me, kjer ljubimka čuti, da jo 

subjekt ljubezni še vedno ljubi, spominja se preteklosti, ki jo je oziroma sta jo presegla, zato 

razmerje nadaljujeta: / kao da je prvi puta / ljubiš me u mraku / još me voliš kao nekad / 

osjećam u zraku in nato / laži, laži, laži me / ti me lažeš najbolje / ljubi, ljubi, ljubi me / ti to 

radiš najbolje /. 

 

Ljubezenski diskurz se v diskoklubskem prostoru z glasbo venomer obnavlja in utrjuje preko 

univerzaliziranega sentimenta ljubezni in seksualne želje (individualizirane) posameznice ter, 

obratno, restorativnega ali reflektivnega žalovanja za izgubljenim. Verze oziroma kode v 

verzih je mogoče razumeti kot diskurzivne fragmente, figure (cf. Barthes), ki se vzpostavijo 

prav s prepoznavanjem in repeticijo. Za tvorjenje lezbične scene je to pomembno, saj so 

ljubezenske vezi temelj tako združevanja lezbijk kot tudi, in natanko zato, njihove 

stigmatizacije. Ljubezensko, ponavljam, predlagam razumeti kot hkrati sentimentalno in 

seksualno, ne pa kot tisto, kjer sentimentalno nadomesti seksualno. Kajti, če bi v kontekstu 

lezbične želje ljubezensko razumela kot tisto, kjer se sentimentalno in seksualno izključujeta, 

bi zdrsela v heterocentristične definicije lezbištva; tiste, kjer je 'ženska' homoseksualnost 

dopuščena in zato neobstoječa natanko v tem, da ni seksualna (zato ni homoseksualnost, kot 

je to lahko med dvema 'moškima', temveč 'zgolj' sentimentalna, romantična, ‘nekonzumirana’ 

relacija). Ljubezenski verzi, ki jih poslušata lezbijki v disko klubu, so tako hkrati 

sentimentalni in seksualizirani, saj je oboje (ali vsaj slednje) temeljni konstitut njune želje, 

lezbične želje.  
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5.2.1 Seksualnost in ritem 

 

Mestoma pa je erotični namig v popularni glasbi s področja Jugoslavije v lezbičnih prostorih 

eksplicitno izražen preko opisov seksualnega potenciala telesa. V pesmih sta nakazani tako 

želja kot tudi užitek ob realizaciji želje: v pesmi Miki Mićo (Lepa Brena): / Hej Miki, Miki 

moj / imaš lepo telo / super ti je stas / zbog tebe ću Mićo / izgubiti glas / ... / Po selu se priča / 

majstor si za žene / zašto onda Mićo / ne svratiš do mene /;  v pesmi Crno i zlatno (Seka 

Aleksić): / umetnik u ljubavi / ako si onda mi se javi / da po meni slikaš ti / pejsaže golim 

rukama /; v pesmi Vreteno (Željko Joksimović): / kada te vidim prorade hormoni / jer ti si 

glavna premija / grudi mi tesne, želje mi pobesne / treba mi anestezija, v pesmi Dodirni mi 

kolena (Zana) oziroma v Severinini ijekavski različici: / lepo ugosti i zadovolji me / ... / 

dodirni mi kol[j]ena / to bih baš vol[j]ela /; v pesmi Laži me (Alka Vuica): / tvoje usne 

ljubilice / ljepe se za moje lice / dok mi jedeš trepavice / ja ti pričam besmislice / ... / ljubi, 

ljubi, ljubi me / ti to radiš najbolje /; v pesmi Šećeru (Luna): / ćini mi se šećeru / ti bi mene za 

večeru /; v pesmi Ti da bu di bu da (Colonia): znam da nikad nisi bio samo moj / al' ja od 

tebe ne želim ništa / samo ono što najbolje znaš / dok ljuljaju se kreveti /; v pesmi Aspirin 

(Seka Aleksić): / na podu posteljina / u sobi punoj dima / slika poznata to je prevara / ... / ma 

hajde priđi mi bezobrazno / jer ljubav to je prolazno / znaj, ja pristajem na sve / ... / želim 

nešto vruče nemam to kod kuće / nisam ja od kamena / a ti si tako sladak mali desetka na 

skali / bi’ ćeš dobra zamena /; v pesmi Sitnije, Cile, Sitnije (Lepa Brena): / Si, Cile, si, u 

svako doba važi / ma znam šta je strast / si, Cile, si, al' dobro mi pokaži / da znam gde je slast  

/ Pa me odvedi na pejzaže / u budžake, u vrbake / seno, seno / da se milujemo / bum, Cile, 

bum / ma gricni me za uvce / tu grm, ovde žbun / bum, Cile, bum / ma nek’ mi srce kucne / u 

šaš pa na drum / jer prosto žudim da izludim / da me pipneš, da me ‘štipneš /.  

 

V uporabljenem modelu ne gre le za zmožnost prepoznavati seksualizirane podtone besedil 

pesmi v lezbičnem poslušanju, pač pa jih gre iskati. Potrebno se je pozicionirati natanko na 

mesto lezbijke v prisotnosti lezbijk v prostoru, ki ga razume kot relativno varnega pred 

zunanjimi rasizmi. Ko nato poslušam, denimo, pesem Uđi slobodno in verz / uđi slobodno, to 

je samo ljubav /, pri čemer uđi prevedemo v vstopi, je nujno potrebno vprašanje: vstopim naj 

kam? Možnih odgovorov je mnogo, a nadaljevanje verza, / to je samo ljubav / (sl. / to je samo 

ljubezen /), bi lahko odgovor zamejila v zgolj sentimentalno interpretacijo. Če pa se še naprej 
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upiram Barthesovemu predlogu, da se sentimentalnost in seksualnost v ljubezni nadomeščata, 

ni mogoče reči, da gre pri vstopanju, o katerem poje Lepa Brena, zgolj za vstopanje v 

sentimentalno sfero subjekta. Ker obravnavamo lezbično sceno, skratka, lezbične subjekte, ki 

si delijo ljubezensko - sentimentalno in/ali seksualno - željo, vprašanje 'Vstopi kam?' dobi za 

odgovor tudi: 'Vame.' Vame pa zdaj ne implicira zgolj sentimentalnega prostora subjekta, pač 

pa apelira tudi na seksualno dimenzijo, na telesnost.  

 

Pesem, ki se je ohranila skozi vsa leta delovanja lezbične scene v Ljubljani, je pesem Dodirni 

mi kolena skupine Zana. Menim, da ne le zato, ker je bila izrazito popularno delo kulturnega 

prostora Jugoslavije, pač pa tudi zato, ker je ena izmed tistih pesmi, ki zmore pri lezbični 

spektatorki sama po sebi delovati v lezbični naraciji, torej, brez prevzemanja in subvertiranja 

družbenega spola izvajalca in brez alteriranja besedil, pa tudi zato, ker je eksplicitno erotična. 

Prvič, izvajalka ima glas, stereotipno razumljen kot 'ženski' glas. Tudi njena podoba je v 

smislu družbenih konvencij razumljena kot ‘ženska’. Lezbični spektatorki niti v zvočnem niti 

vizualnem smislu ni potrebno izvajati prevzema in subverzije ‘moškega’ družbenega spola. 

Drugič, besedilo je mogoče razumeti kot eksplicitni izraz seksualne želje. Izvajalka narekuje 

subjektu želje, naj se dotakne njenih kolen in naj jo zadovolji. In tretjič, na nobenem mestu v 

pesmi izvajalka ne nakaže, da govori ‘moškemu’ ali ‘ženski’. Njena naracija je imperativna 

in usmerjena vate, ne vanj ali vanjo. Vsebina pesmi je locirana v zasebnem, intimnem okolju 

- kjer so copati, blazine, kava, skupaj sta zjutraj -, a ne komunicira udomačenosti, 

dolgotrajnega razmerja, saj izvajalka pove, da se s subjektom želje poznata skoraj deset dni; 

ohranja se bežno poznanstvo, ki je še vedno prostor neznanega v suspenzu razkritja, in v tem 

je atmosferska vznemirljivost relacije, ki jo opisuje pesem.  

 

Podobno je mogoče ugotavljati za pesem Sitnije, Cile, sitnije, a tu že naletim na pomembno 

razliko. Lepa Brena prav tako poje o seksualnem vznemirjenju (/ ma znam šta je strast /), 

nagovarja direktno z relativno eksplicitnimi seksualnimi zahtevami (/ gricni me za uvce / ... / 

nauči me najbitnije /), a objekt želje je poklican in poimenovan, interpeliran v subjekt Cile. 

Da gre za heteroseksualno naracijo oziroma da je Cile moški, sklepamo iz splošne rabe imena 

Cile, deloma pa tudi iz verzov, kjer je Cile tudi objem (/Cile, Cile, zagrljaju moj /), 

prispodoba v moškem slovničnem spolu. Ko je poslušalka tudi lezbijka in je v prostoru 

(denimo, na plesišču) z drugo lezbijko, ko se torej spogledujeta, ne pa nujno tudi 
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verbalizirata, si željo sporočata preko pesmi. Te pesmi. Izvedeta lezbično apropriacijo. Toda 

pri tem nobena izmed njiju ne postane Cile in Cile ne postane ženska, prav tako Lepa Brena 

ne postane lezbijka, pač pa postanejo s percepcijami in manipulacijami glasbenih kompoziciji 

podobe lezbične; zgodi se transfer lezbične želje preko glasbe. Zgodi se lahko tudi naslednje: 

vsaka pri sebi lahko zavzame specifičen lezbični spol; ena se lahko identificira s podobo in 

zvenom glasu Lepe Brene in tako utrjuje svoje reprezentacije fem lezbičnega spola, pri tem 

pa druga zavzame buč vlogo, ki ji jo kot izhodišče izrisuje podoba Cileta, tistega, ki svoji 

ljubimki ugaja, ona pa narekuje, kaj ji ugaja. Katera sta njuna lezbična spola, je lahko že prej 

jasno, to je, vsaka pri sebi se že lahko identificira s fem ali buč vlogo, a to ne pomeni, da jo 

tudi že reprezentira. Ravno v tem je potencial glasbe v lezbičnih prostorih: preko participacije 

v družabnostnih ritualih znotraj lezbičnega prostora se lezbična identiteta vsake lahko prične 

oblikovati, tudi prehajati, z njo lahko posameznica eksperimentira in jo modelira glede na že 

kompleksno identitetno tvorbo. Ko je v stiku z drugimi lezbijkami, ko je ta stik v relativno 

varnem prostoru socialnosti in ko natanko v tem prostoru konzumira zvočne vsebine v relaciji 

na druge lezbijke v prostoru, odkriva in sooblikuje reprezentacije lezbištva natanko te scene. 

Zvočne vsebine komunicirajo pretežno ljubezenski sentiment in telesnost. Kar se torej 

odkriva in sooblikuje tako v lezbičnem prostoru kot pri lezbijki v lezbičnem prostoru, sta 

lezbično apropriirana romantični sentiment in telesnost. Strategije cirkuliranja vsebine 

(pesmi) v lezbičnem prostoru socialnosti, ki je takšen (lezbičen) natanko zato, ker v njem 

cirkulirajo lezbične vsebine med lezbijkami, so oblikovanje lezbične scene. V pomanjkanju 

lastne glasbene produkcije ali uvoza glasbe lezbijk iz drugih prostorov je strategija scene 

lezbična apropriacija besedil popularnih pesmi, preko tega oblikovanje, artikuliranje in 

utrjevanje lezbičnih spolnih identitet ter sprva brezstično komuniciranje želje preko lezbičnih 

kod.  

 

Enako branje apliciram še na pesem, kjer je izvajalec predvidoma ‘moški’. Recimo, pesem 

Pusti, pusti modu (Zdravko Čolić) ali pa pesem Vreteno (Željko Joksimovič). Obe pesmi 

opevata objekt ženska in pri obeh pesmih se že v prvem verzu vzpostavi telesna relacija: pri 

Zdravku Čoliću ona izgleda kot majhna lutka iz Trsta, pri Željku Joksimoviću pa prisotnost 

njene podobe direktno zadeva izvajalčeve hormone, kajti ona je glavna premija. Gre, skratka, 

za izrazito objektifikacijski besedili, ki imata v jedru zgodbe podobo ženskega telesa. V 

feminističnem smislu gre zato tudi za problematični besedili, saj perpetuirata patriarhalno 
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hierarhijo opazovalca in opazovane, v kateri je ženska venomer objekt, ne subjekt. A v 

prostoru, kjer ni moškega spola, izgine tudi ženski (Wittig 2000; 2013), naselita pa ga 

najmanj dva lezbična spola (fem in buč), ki heteroseksualne in patriarhalne hierarhije ne 

zmoreta. Njuno poslušanje poteka v lezbičnem prostoru, v prisotnosti drugih lezbijk, skratka, 

v polju skupne (lezbične) fantazije oziroma v prostoru, kjer se ima (lezbična) želja ambicijo 

realizirati; če sledimo izhodiščem Terese de Lauretis, ki izvor subjekta postavlja v polje 

fantazije, “potem ju prav ta fantazija, ki si jo delita, ustvarja kot lezbična subjekta.” (Lauretis 

1998, 24) Pesmi Zdravka Čolića in Željka Joksimovića, obe formulirani tako, da nagovarjata 

drugo - v njunem primeru žensko, v našem primeru pa nemudoma lezbijko, ki jo nagovarja 

lezbijka -, v obravnavani konstelaciji nista le razbremenjeni patriarhalne strukture, pač pa 

lezbijkama zopet omogočita medsebojno komunikacijo skupne fantazije in zasedanje (tudi 

utrjevanje) reprezentacij lezbičnih spolov. Tista, ki se izreka, tako ni moški (Zdravko ali 

Željko), pač pa je kvečjemu buč lezbijka, ki drugi bodisi komunicira seksualno željo bodisi jo 

ali pa sebe poziva k osvoboditvi od spon vizualnih normativov v reprezentacijah ženskosti; 

slednje še posebej velja za buč perspektivo, saj koncept buč lezbičnega spola v zgodovini 

oblikujejo predvsem delavske lezbijke, ki so v javnem prostoru še posebej maltretirane zaradi 

specifičnega sloga oblačenja in jim zato bari in klubi pomenijo “specifičen oddih /.../, saj se 

lahko le tam oblačijo [reprezentacijam buč spola] ‘ustrezno’, v hlače, v katerih se počutijo 

najbolj udobno.” (Faderman 2012, 162). Pesem, ki zbuja v feminističnem (a 

heteroseksualnem) branju mnogo ugovorov, v lezbičnem branju pokaže na emancipatorni 

potencial - upiranje perpetuaciji tehnologij ženskosti. Za buč lezbijko je lahko pesem Pusti, 

pusti modu izrazito pomembna, saj se blago posmehuje kodam ženskosti (s 

pomanjševalnicami ‘bluzice’, ‘viklerji’, ‘kompletki’), zato se lahko v lezbičnem prostoru, 

prvič, od njih tudi sama distancira, drugič, to dalje pomeni, da lahko tam zasede drugačno 

(buč) podobo in, tretjič, tako drugi lezbijki (fem) komunicira svojo lezbično spolno razliko, to 

je, razliko znotraj lezbičnih spolov. Obenem lahko poteka med lezbičnima spoloma v 

prostoru igra zapeljevanja, saj lahko buč lezbijka nastopi s samoironijo, ko razglaša, da je biti 

zaljubljena v damo prav brezveze (in vendar je vanjo zaljubljena).  

 

Če povzamem: ko lezbijka v lezbičnem prostoru socialnosti konzumira sicer vsebinsko 

različna besedila različnih izvajalk in izvajalcev, jih uporablja za oblikovanje, utrjevanje in 

komuniciranje tako spolne in seksualne razlike (glede na dominantno družbo) kot tudi 
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naklonjenosti (romantične, seksualne) drugi lezbijki. Vzpostavljeni stik je še brezstičen, 

poteka na ravni komuniciranje preko pogleda ob poslušanju, a je lahko pomemben temelj za 

nadaljnje spoznavanje, tvorjenje vezi, ki, ko jih je mnogo, pomenijo lezbično sceno. 

 

Vsako besedilo pesmi pa poteka ob oziroma v harmonični in ritmični konstelaciji pesmi; tako 

se spnejo različne forme izražanja seksualne želje. Če se izogibam muzikološki analizi, se ne 

izogibam vsaj bežnemu vpogledu v ritmične vzorce obravnavanih pesmi. Vprašam se: ali je v 

obravnavani glasbi mogoče zaznati ritmične strukture, ki sicer niso značilne za glasbo v 

zgodovini obravnavane (ljubljanske, 'slovenske') populacije? Če da, v čem so specifične? Kot 

napovedano: mislim jih znotraj ugotovitev Richarda Dyerja (1979) in Simona Fritha (1996), 

ki poudarjata razredne in ideološke specifike v percepciji različnih ritmičnih konstelacij v 

glasbi. Oba avtorja kažeta na zgodovino rasizmov, ki se utemeljujejo (tudi) v obravnavanju 

ritma; pravita, da ima tako imenovana 'zahodna' družba - to je, belska in evropska in 

severnoameriška - dolgo zgodovino rasističnega pogleda, to je, najdevanja primitivnosti in 

neciviliziranosti pri drugem. Afriške kulture so bile, pravi Frith, definirane kot telesne 

oziroma “drugo buržoaznega uma. Takšen kontrast izvira iz romantičnih opozicij med naravo 

in kulturo: primitivne ali predcivilizirane [kulture] je tako mogoče zoperstaviti sofisticiranim, 

izrazito civiliziranim.” (Frith 1996, 127). Rasistične ideologije so posegle po telesih in s 

psevdoznanstvenimi raziskavami utemeljevale rasno, patriarhalno in heteroseksualno 

hegemonijo. (Somerville 1994)  

 

Dyer in Frith najdeta rasistične utemeljitve hegemonih ideologij prav v relaciji telesa z 

ritmom oziroma telesnem dojemanju ritma. Belska kolonizatorska družba je v zgodovini (in 

sedanjosti) afroameriško in afriške kulture karakterizirala kot primitivne, telesa (predvsem 

genitalije) teh kultur za pretirano izražene (v relaciji na ‘univerzalna’ belska telesa), zato iz te 

globoko zakoreninjene psevdoargumentacije nesimetrični ritmi “neizogibno significirajo (v 

tem belskem kontekstu) telesnost.” (Dyer 1979, 22). Ali, kot poudarja Frith: “Logika tu ni ta, 

da je afriška glasba (in derivativi afriške glasbe) bolj 'telesna', bolj 'direktno' seksualna od 

evropejske in tiste, ki izvira iz evropejske. Nasprotno, argument je, da, ker je 'afriško' bolj 

primitivno, bolj 'naravno' kot evropsko, mora biti tudi glasba bolj direktno v stiku s telesom 

... In, če vzamemo, da je afriška glasba v rabi ritma očitno drugačna od evropejske, potem je 

ritem način za pokazati, kako se izraža tisto primitivno, seksualno”. (Frith 1996, 127) S čimer 
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imamo opravka v sociološki in/ali kulturološki obravnavi ritma, je še en (relativno uspešen?) 

poskus konstruiranja, argumentiranja in utrjevanja družbenih hierarhij. Simon Frith nadaljuje: 

“Kulturna ideologija ustvari načine poslušanja glasbe. Na kratko: ni glasba tista, ki požene 

ideologijo,” (prav tam), pač pa je ideologija že vpisana v glasbo. Toda z upoštevanjem dela 

Georgine Born (2000) in Jacquesa Attalija (2009) je potrebno dopolniti in poudariti, da gre za 

dvosmerni vpliv; ideologija kot družbeni konstrukt ni fiksna, nestabilna je. Skozi glasbo se 

(lahko) obnavlja, utrjuje, manevrira intenziteto eksplicitnega - recimo, glasba v 

koncentracijskih taboriščih tekom druge svetovne vojne - ali implicitnega izraza - recimo, 

glasba kot simulaker ritualnih umorov oziroma kot atribut politične moči, tista, ki pomeni 

red, a, kot poudarja Attali (2009, 4), tudi napove možnost subverzije - ter tako deluje tudi v 

obratno smer, skratka, glasba (lahko) ideologijo aktivira in utrjuje18. Če je, torej, v evropskem 

prostoru zgodovinsko utrjen simetričen (recimo, osnovni štiričetrtinski) ritem in kot takšen 

univerzalen, ostali pa so drugi, natanko v drugosti pa se nato prepoznava izrazito 

reprezentacijo telesnosti, seksualnosti, je potrebno opazovati tudi v prostorih lezbične 

socialnosti, kakšne ritmične konstelacije potekajo v pesmih s področja Jugoslavije, ki pred, 

po in tekom razpada federativne republike postajajo mnoštvo drugih. 

 

Pregled ritmičnih konstelacij v obravnavanih pesmih pokaže znotraj osnovnega 

štiričetrtinskega (v nadaljevanju 4/4) takta specifične vzorce. Gre za tako imenovane sinkope, 

prenose metričnega poudarka s poudarjene na nepoudarjeno dobo (eno izmed štirih v 4/4, ki 

ni prva).  

 

Predstavljajmo si štiri-četrtinski takt: 

 

Slika 5.1: 4/4 takt 

 

                                                 
18 Kako je mogoče glasbo uporabljati za utrjevanje in diseminacijo ideologije, glej, na primer, delo Carolyn 

Birdsall Nazi Soundscapes: Sound, Technology and Urban Space in Germany, 1933 -1945, ki med drugim 

tematizira rabo zvokov in glasbe v ritualih praznovanj, da bi se tako širila naci(onali)stična ideologija v 

predvojni Nemčiji. Avtorica se opira na delo Jacquesa Attalija, ki pravi, da se oblast utrjuje natanko v 

vključevanju oziroma izključevanju nekaterih zvočnih konstelacij v oziroma iz družbenega prostora. 
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Oziroma, če štiri enake dobe razdelim na polovice, tako imenovane osminke (8/8 takt), in s 

puščicami označimo začetek posamezne dobe: 

 

Slika 5.2: 8/8 takt 

 

 

Če potem vsako drugo osminko razumemo kot zamolčano (nepoudarjeno oziroma tisto, ki je 

ni), dobimo sledeči pogled ‘udarcev’: 

 

    Slika 5.3: Ritmični udarci v 4/4 taktu 

 

 

Začetek nakazuje na ‘udarec’, ki je trenutek, ko se neki ton zgodi. Pri tem gre upoštevati, da 

tega trenutka ne definira zgolj tolkalski ‘udarec’, pač pa z njim manipulirajo tudi drugi 

elementi v kompoziciji, tudi glas in ne nazadnje pozicioniranje besedila. Natanko to je 

mogoče opazovati v obravnavanih pesmih19. V delih Otkad te nema (Alka Vuica), Laži me 

(Alka Vuica), Plava ciganka (Mile Kitić), Uđi slobodno (Lepa Brena), Dodirni mi kolena 

(Zana) je mogoče opaziti prenos ali dodajanje poudarka na dobe, kjer jih simetrične ritmične 

konstelacije ne predvidevajo. Znotraj omenjenih pesmi gre sicer za razlike v detajlih, a 

osnovno sinkopiranje jim je skupno. V grobem se prikaže takole: 

 

     

  

                                                 
19 Iz obravnave sem izvzela pesem Lipe cvatu skupine Bijelo dugme, saj ni napisana v 4/4 taktu, pač pa v 7/4, ki 

je že sam po sebi asimetričen. 
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Slika 5.4: Sinkopa 

 

 

Ta ritmični vzorec je mogoče brati na vsaj tri načine (hkrati).  

 

Prvič, razumeti ga gre v kontekstu zgodovinsko zakoličenih definicij drugosti, pri čemer je za 

lezbične poslušalke iz slovenskega kulturnega prostora ta specifično sinkopiran ritem ritem 

drugega - predvsem ‘ne-slovenskega’, a tudi heteroseksualnega in patriarhalnega - in enako 

velja za instrumente, ki ritem podajajo. Gre za, denimo, klavirsko harmoniko in ne 

diatonično, ki jo pogosto najdemo v ljudski glasbi slovenskega prostora, pa tudi za mnoštvo 

tolkalnih instrumentov (recimo, veliki boben - goč). Intenzivna raba tolkal oziroma, še bolj 

pomembno, dovajanje kompleksnosti v ritem je natanko tisto, kar belska, evropejska družba 

zgodovinsko pripiše kulturam, ki so ji druge, zato ta ritem “nikoli ne neha biti erotičen.” 

(Dyer 1979, 22). Če torej upoštevam zgodovinsko dominantno utemeljevanje 

hiperseksualiziranosti teles drugega, ki da se spne z oziroma izrazi v ritmični 

nekonformnosti, je mogoče reči, da lahko poteka percepcija in interpretacija glasbe na 

ljubljanski - belski, kulturnogeografsko in jezikovno ter v smislu glasbene tradicije 

‘slovenski’ oziroma ‘srednjeevropski’ - lezbični sceni na podoben način. Specifični ritmični 

vzorci se pri poslušalki kažejo za izrazito seksualizirane, izražajo ali pa, bolje, aktivirajo 

senzualnost, apelirajo na erotični potencial poslušalke in tiste, ki je ob njej. Ritmična 

asimetričnost se spne se seksualno povednimi besedili - sicer tudi z melodijo in vokalom 

izvajalke. Besedila, četudi niso eksplicitno erotična, takšna postanejo implicitno s specifičnim 

načinom razpredanja preko ritmičnega okvirja drugega. V eksplicitno erotičnem besedilu 

pesmi Dodirni mi kolena, denimo, je tekom pesmi poudarjen simetričen ritem (dvo-

četrtinski), a prvih trideset sekund, ki služijo kot ekspoze izvajalkine želje, pesem spremlja le 

elektroniziran zvok harmonike v sinkopiranem ritmu. Za poslušalko, socializirano v družbi, 

ki je že vzpostavila in utrdila kode drugosti, je ritmična konstelacija pesmi prav tako že 

umeščena v ta dominantni diskurz. Zaznan ritmični vzorec, ki (so)oblikuje kontekst pesmi, je 

zaradi diskurzivne utrjenosti inherentno seksualen (seksualiziran), zato je takšen tudi 
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vsebinski okvir; verbalizirana vsebina (besedilo) potrdi oziroma utrdi ritem, odvzame vsako 

zrno dvoma in položi teren za aktiviranje telesa ter, tako kot disko glasba v Dyerjevem 

razmisleku, “eroticizem [v specifični glasbi] omogoči, da ponovno odkrijemo svoja telesa kot 

del izkušnje materialnosti in možnosti spremembe.” (Dyer 1979, 23) 

 

Drugič, afiniteto do pesmi, ki temeljijo na omenjenem specifičnem ritmičnem vzorcu, je 

mogoče razumeti kot percepcijo domicila poslušalke v prostoru mnogih drugih - tistih, ki so 

drugi v seksualni razliki, in tistih, ki so drugi v kulturnopolitičnem kontekstu, skratka, v 

prepoznavanju skupne razredne pozicije, ki nato funkcionira kot (začasni) domicil. 

Zapletenost, (z)lomljenost, nepredvidljivost ritma drugega je v odboju od univerzalne 

ritmične konstelacije, kot jo definira dominantna družba. Upira se docilnosti simetričnega 

ritmičnega vzorca, zarezuje v tekoče, predvidljivo delovanje družbe, skratka, v družbeni red. 

Natanko to počne tudi lezbijka, ki je zgodovinsko (in sedanjsko) uvrščena skupaj s 

seksualnimi delavkami med ženske padle morale, med tiste, ki niso pravilne ali simetrične in 

jih kot takšne ni mogoče prosto integrirati v dominantne družbene norme, ker pa njihova želja 

ni falocentrična, tudi ‘ženske’ niso. Lezbijka na ljubljanski lezbični sceni, ki je socializirana v 

ta širši kulturni prostor, je družbi tega prostora zaradi seksualne razlike venomer druga. Z 

glasbo s področja Jugoslavije (ne pa tudi Slovenije) si deli natanko drugost; ta se sicer 

manifestira glede na različne identitetne označevalce, a je lezbijki, izvajalkam/cem ter ne 

nazadnje samim pesmim skupna. Preko konzumiranja obravnavanih pesmi v prostoru drugih 

(homoseksualna skupnost) se različne drugosti zbližajo, če ne tudi izenačijo. Klubski prostor 

postane zvočni domicil, zvočna skupnost v tem, da prav nihče v prostoru ne sodi tja, kjer je; 

na eni strani gre, torej, za glasbenice/ke, ki so bili morebiti nekoč skupni kulturni kapital 

federativne republike, a od devetdesetih let dalje to več niso, na drugi strani pa gre za 

homoseksualno populacijo (ne le lezbijke), ki so v obravnavanem geografskopolitičnem 

prostoru motnja, stigmatizirana skupina, podvržena segregaciji, diskriminaciji, nasilju itn.  

 

Obenem pa je mogoče zasesti ravno obratno perspektivo. To je tretje branje potenciala 

specifičnega ritma pri specifični poslušalki, poteka pa v prepoznavanju skupnega kulturnega 

prostora, skratka, obratno od drugega. Ta vidik je izrazito zanimiv, saj se blago referira na 

reflektivno nostalgijo, tisti sentiment izgube, ki nima ambicije restorirati preteklega časa, 

marveč “sugerirati novo fleksibilnost,” (Boym 2001, 49) kar je za homoseksualno populacijo 
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obravnavanega prostora ključno, saj je bila še v bližnji zgodovini prav tu kriminalizirana in 

povsem tabuizirana. Povedano drugače: v preteklosti ni izgubila ničesar, v času pa je 

predvsem pridobila. Specifičnega odnosa homoseksualne (lezbične) populacije v Ljubljani do 

političnih struktur v jugoslovanski eri in potem do glasbe jugoslovanskega vendarle ni 

mogoče preprosto zavrniti kot irelevantnega ali šibkega, saj so kulturne politike oziroma 

glasba in identitete tesno povezani s percepcijo prostora. Z besedami Petra Wadea:  

 

Različni pogledi na tradicijo, modernost in nacionalno identiteto vključujejo ideje o 

ustreznih pozicijah moških in žensk ter maskulinosti in feminilnosti; /.../ utelešenje 

glasbe in še posebej plesa ima implikacije na konstrukcijo njihovih seksualnih 

pomenov. Nenazadnje pa so te kulturne politike tudi nujno prostorske. Narod vsebuje 

teritorialni vidik ... kulturne in rasne raznolikosti pa so pogosto percipirane in 

uprizorjene preko prostorskih politik družbenih relacij. Način, na katerega ljudje 

razmišljajo o identiteti in glasbi je vezan na naćin razmišljanja o prostoru. (Wade 

2000, 2)  

 

Morebiti gre prav na tej točki izvesti blago digresijo in vsaj odpreti nekaj vprašanj, ki se 

tičejo kompleksnega razmerja med priljubljenostjo glasbe tega skupnega (jugoslovanskega) 

kulturnega prostora pri homoseksualni populacij in pozicijo homoseksualnih oseb v taistem 

prostoru ter vprašanj, ki izvirajo iz problematičnosti izvajalk in izvajalcev priljubljenih pesmi 

na ljubljanski lezbični sceni.  

 

 

5.2.2 Lezbična želja in (a)političnost 

 

Če začnem pri razmerju političnih struktur do homoseksualne populacije, se pojavijo vsaj 

naslednja vprašanja: Če so bili sporazumni homoseksualni odnosi v prostoru Slovenije 

kriminalizirani do leta 1976 in če začetek homoseksualnega gibanja lociram v letu 1984 

(Velikonja in Greif 2012), skratka, če gre z vidika homoseksualne populacije v Sloveniji za le 

sedem ali največ petnajst let dekriminaliziranega in kasneje vse bolj javnega bivanja v 

petdesetih letih Slovenije v jugoslovanski politični konstelaciji (1941-1991), preostalih nekaj 

desetletij pa v primežu nevidnosti, nadzora in pregona, ali resnično gre za 'skupni' kulturni 
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prostor homoseksualnih oseb z občim prostorom Jugoslavije? Je skupen predvsem v tem, da 

homoseksualne kulture v Sloveniji pred letom 1984 sploh ni mogoče najti, vsaj ne v 

kolektivni, množični obliki, in da je morala zato homoseksualna populacija svojo seksualno 

razliko odcepiti od preostalih identitetnih označevalcev? Skratka, je skupni kulturni prostor 

skupen v tem, da v njem ni homoseksualnega kulturnega prostora, ali pa, povedano z druge 

strani, je skupen v tem, da je heteroseksualen in zato ni skupen? Gre pri tem za 'novo 

fleksibilnost', za preseganje preteklosti, ki je sicer zamolčala homoseksualnost, a vendarle 

pozitivno realizirala potrebe prebivalstva (homoseksualnega ali heteroseksualnega)? Gre 

morebiti za izpad refleksije nekega zgodovinskega obdobja, ker je posledica - obdobje vojne - 

a priori 'slabše' stanje? In dalje: kako se kriminalizacija homoseksualnosti in popolna 

tabuizacija lezbištva v jugoslovanskem prostoru do začetkov homoseksualnega gibanja 

zrcalita pri generacijah, ki kasneje zasedajo lezbične prostore socialnosti v Ljubljani? Je 

mogoče reči, da se sploh ne zrcalita? Je mogoče govoriti o apolitičnosti generacije, ki brez 

zadržkov prepreva Igra rokenrol cijela Jugoslavija, pri čemer je ključno, da 'cijela 

Jugoslavija' niso tudi lezbijke, saj jih 'Jugoslavija' niti v kriminalizacijskih zakonih ne 

imenuje? Ali pa je v središču pesmi rokenrol, nekoč uporna subkultura mladih? A če je v 

središču rokenrol, čemu potem dalmatinske popevke, tako imenovani šlagerji? V eseju Črno 

beli svet iz leta 1995 lezbična aktivistka Nataša Velikonja pravi, da je razlika med 

osemdesetimi in devetdesetimi leti 20. stoletja “ta, da so radikalci iz prvih postali selektorji v 

drugih. To je lepo. Pank na oblasti? Ah, kje pa. 'Dalmatinka, Dalmatinka',” (Velikonja 2017, 

59) in ponudi enega izmed možnih odgovorov na moja vprašanja, ko dalje zapiše: “Udobje 

devetdesetih je pozaba progresivnosti in spokoj ležerne neumnosti.” (prav tam) Avtorica 

govori o razvodenelosti političnega prostora, o redukciji politične ostrine, o apolitičnosti. 

Intriganten namig, ki bi si zaslužil podrobnejšo analizo, presega okvirje tukajšnjega 

razmisleka. Odpira pa še en odvod v mnoštvo vprašanj, predvsem, ko vemo, da se na 

ljubljanski lezbični sceni od devetdesetih let 20. stoletja dalje predvajajo pesmi avtoric, kot 

sta Doris Dragović in Ceca, avtoric, ki so se tekom vojne na področju Jugoslavije pokazali za 

izrazito problematični. 

 

Ko Suzana Tratnik pove, da je mislila, “da biti lezbijka že kar pomeni biti ozaveščena, 

razgledana, kritična, netradicionalistična,” (Velikonja in Greif 2012, 80) se odziva na želje 

nekaterih lezbijk, da bi na lezbičnem klubskem večeru namesto glasbe Patti Smith, Stevie 
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Nicks in Eurythmics vrteli Doris Dragović. V tej želji prepoznava neozaveščenost, 

nerazgledanost, nekritičnost in tradicionalističnost (nekaterih) lezbijk in s tem vzpostavi 

antagonističen odnos bodisi med predvajano in želeno glasbo bodisi med predvajanimi in 

želenimi avtoricami, morebiti pa tudi oboje. Še več, enako relacijo vzpostavi med 

organizatorkama večera in nekaterimi obiskovalkami. Prve, ki predlagajo Patti Smith, so 

ozaveščene, razgledane, kritične in netradicionalistične oziroma alternativne, druge, ki 

predlagajo Doris Dragović, pa ravno nasprotno. Morebiti gre za odnos do specifične glasbe, 

ki jo ustvarja Doris Dragović - Ana Petrov v eseju Aistorijska “čista ljubav” Doris Dragović 

njeno glasbo opredeli kot ljubezensko, “podobno italijanskim kanconam, a tudi pod vplivom 

grške pop laike” (Petrov 2016, 63), morda pa se Suzana Tratnik v retrospektivi nanaša na 

politična stališča Doris Dragović tekom vojne v devetdesetih letih 20. stoletja. Spomnimo se: 

Doris Dragović, rojena v Splitu, je umetniško delovanje pričela kot pevka v skupini More, 

nato pa leta 1986 izdala samostojni album Željo moja. Z istoimensko pesmijo je na Evroviziji 

zastopala Jugoslavijo in že v osemdesetih letih 20. stoletja pridobila status dive, glasbene, 

estradne boginje, v pesmih in medijskih izjavah je govorila o ljubezni in bogu, nato pa tudi 

eksplicitno izražala patriotizem. (prav tam) V pesmi Dajem ti srce iz leta 1992, denimo, poje 

o svoji reprodukcijski in skrbniški vlogi oziroma partnerskem odnosu do domovine. Pravi: / 

rodila sam tebi sina / isto kao što od davnina / rađale su majke za tebe /. Catherine Baker 

sicer zapiše, da gre v pesmi za “materin odnos do domovine preko rojevanja,” (Baker 2010, 

27; moj poudarek), a vendarle predlagam, da v besedilu prepoznamo predvsem partnerski 

odnos do instance, za katero rojeva, do tiste, ki ji je torej podložna, in tako vzpostavi 

patriarhalno relacijo, preko katere utrdi svojo edino pripoznano pozicijo, to je, žensko do 

moškega, ki pa je tisti čas vsak vojak, vojska, voditelj. Iz te relacije je nato reprodukcijska 

funkcija avtorice - in vsake druge ženske v konstruktu, ki ga imenuje domovina - že 

implicirana. Pesem nadaljuje z / dajem ti život, zemljo moja / i bi' ću s tobom u dobru i u zlu / 

podijelit s tobom sreću i tugu / bog neka čuva moju Hrvatsku /. Ana Petrov, ki pa se referira 

na delo Reane Senjković in Dare Đukić Virtual Homeland: Reading the music on offer on a 

particular web page (2005), doda, da gre za primer pesmi, v kateri se izenačita oziroma 

spneta podoba pevke in personificirane domovine. (Petrov 2016, 65) Doris Dragović postane 

simbol splitskega navijaškega kluba Hajduk, včlani se v stranko HDZ, po nekaterih navedbah 

pa je pripomogla k poboju enajstih srbskih vojakov in nato zatrdila, da jo to veseli. (prav tam 

68–69).  
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Če leta 1987, ko je potekal lezbični večer v Klubu mariborskih študentov  v Ljubljani, Suzana 

Tratnik še ni mogla imeti podatkov o političnih stališčih Doris Dragović, jo je morebiti njena 

glasba resnično zmotila v kontekstu tradicionalnosti, ki jo te pesmi izražajo, napram pozivom 

novih družbenih gibanj k alternativnim družbenim konstelacijam in progresivni, 

družbenokritični umetnosti. In vendar je ostala prav glasba s področja Jugoslavije stalnica na 

ljubljanski lezbični sceni.  

 

Odgovore na zastavljena in še ne zastavljena vprašanja gre iskati na temeljih postavljenega 

raziskovalnega modela. Ko namreč upoštevam specifično razredno pozicijo lezbijk - v 

zgodovinskem kontekstu ter širšem in ljubljanskem družbenem prostoru -, vzvode specifične 

razredne pozicioniranosti - spolna in seksualna razlika -, teorije reprezentacij spolov in/ali 

seksualnosti, specifike tako imenovanega lezbičnega prostora, ki omogoča artikuliranje 

lezbične želje, ker kontrira izolaciji lezbijke in ker se deklarira za varnega ter tako omogoča 

njeno lezbično subjektivacijo, se pokaže, da je v lezbičnem prostoru venomer v središču 

lezbična želja, to je, iskanje in prepoznavanje svoje želje pri drugi lezbijki, preko družabnosti 

in političnega delovanja, ustvarjanja in konzumiranja kulture, ki jo ponuja prav lezbični 

prostor. Glasba kot del kulture v lezbičnem prostoru ves čas implicitno ali eksplicitno 

tematizira ljubezenski sentiment in seksualnost, skratka, natanko tisto, kar je v osrčju 

lezbične želje oziroma krovne identitete v specifični situaciji. Kot jedrni konstituent lezbične 

identitete je ta vsebina tista, ki igra ključno vlogo in mestoma, vede ali nevede, zamiži na eno 

oko, ko je avtorica pesmi kakorkoli politično problematična. Povedano drugače: Ko Doris 

Dragović poje pesem Marija Magdalena, je teatralna izvedba verzov / jer tvoja ljubav / me 

razapela / odriješila me je / mojih grijeha / in / ova žena zna / da ti pripadam sva/ poslušalki 

morebiti bolj relevanten sentiment, ki ga lahko preko verzov komunicira drugi poslušalki, kot 

pa avtoričino sodelovanje v častni straži na grobu Franja Tuđmana. A previdno, temu ne gre 

reči apolitičnost, pač pa antipolitičnost, favoriziranje ene ravni vsebine, da bi se izognili 

refleksiji kulturnega prostora, temu gre reči tudi udobje brezskrbnosti, ki jo prinese upiranje 

védenju, ki bi pognalo nujnost refleksije družbenih razmer - tako zunanjih kot internih. Temu 

je iz kritične perspektive mogoče reči tudi politična neozaveščenost kot diskurzivna podlaga 

za “obilje” (Baudrillad 2017, 49) oziroma oportunizem, “intelektualna otopelost” (Lasch 

2012, 157) ali politična impotenca (Berardi 2017). 
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Precizno poslušanje in kontempliranje izbranih pesmi je pokazalo, da je preko lezbičnega 

poslušanja mogoče razbrati mnoštvo potencialov glasbe v konstrukciji lezbične scene. To 

morebiti velja še posebej, ko glasbo izbira didžejka lezbijka, saj je njena pozicija delovanja v 

lezbičnih prostorih socialnosti venomer (vsaj deloma) tudi lezbična. Obiskovalka prostora pa, 

dobesedno po drugi strani, lahko popularne pesmi uporabi kot orodje za komuniciranje svoje 

identitete - tako se subjektivira kot lezbijka - in dalje za povezovanje z drugimi lezbijkami, ta 

proces pa je, včasih na račun (ne)zavednega toleriranja politične problematičnosti izvajalk 

pesmi, konstrukcija lezbične scene.  

 

 

6 Sklep 

 

V delu, ki je izšlo iz navidez preprostega vprašanja ‘ali se mi le zdi, ko se mi zdi, da je na 

lezbični sceni vse drugače, ko je drugačna glasba?’ sem s pomočjo zgodovine lezbištva in 

teorij reprezentacij (cf. Butler, de Lauretis, Wittig) obravnavala vlogo glasbe v konstrukciji 

lezbične scene, nato pa jo precizneje motrila na ljubljanski lezbični sceni od začetkov njenega 

nastanka v drugi polovici osemdesetih let 20. stoletja. Četudi sem tekom dela odpirala 

odvode v specifična vprašanja, sem odpirala in odgovarjala na tri temeljne sklope, s katerimi 

sem poskušala zaobjeti kompleksnost konstrukcije neke scene in njenega razvoja ter vloge 

glasbe v tem procesu. 

 

Prvi vprašanji, ki sem (si) ju postavila - Kako močan dejavnik v konstrukciji lezbične scene je 

glasba? Kako močan dejavnik je bila glasba v konstrukciji ljubljanske lezbične scene od 

njenega nastanka v začetku 80. let do danes? - sta relativno nehvaležni, saj na eni 

predvidevata kvalitativen odgovor (zelo močen, močen, šibek … dejavnik), ki bralko pušča v 

širokem interpretacijskem polju, na drugi strani pa s tem, ko v mnoštvu različnih dražljajev 

izpostavi zvočne, nemudoma trči v pristranost opazovalke, ki zavestno dekonstruira sicer 

neizogiben, relativno samoumeven proces percepcije, to je, poslušanje. In vendar je mogoče 

reči, da je glasba močen dejavnik v konstrukciji lezbične scene; Lillian Faderman (2012) 

pravi celo, da gre za enega najpomembnejših. V obravnavi ljubljanske lezbične scene, ki se 

konstruira prav v diskoklubskih prostorih, kjer je glasba namerno v ospredju percepcije, je 
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mogoče reči enako, a s pomembnim dodatkom: za razliko od severnoameriških lezbičnih 

scen, ki jih obravnava Lillian Faderman, na ljubljanski ni šlo in ne gre za produkcijo in 

konzumacijo glasbe, temveč (zgolj) za konzumacijo obstoječega. Glasba, konzumirana na 

ljubljanski lezbični sceni napogosteje ni tista, ki obravnava ‘lezbične teme’ oziroma lezbično 

željo, temveč je glasba heteroseksualnih in gejevskih avtoric in/ali avtorjev; naracija je v 

smislu slovničnih spolov neizražena, ambivalentna ali pa eksplicitno heteroseksualna, a zato 

toliko bolj podvržena lezbični apropriaciji. Ta se pravzaprav mora zgoditi, ko na plesišču 

disko kluba poteka zapeljevanje med dvema ‘molčečima’ lezbijkama, saj si sporočata 

natanko z glasbo. Vprašanje, ki ga bo potrebno v lezbični sociologiji glasbe zastaviti je, kako 

potekajo procesi spoznavanja in povezovanja, torej, tvorjenja lezbične scene v aktualnem 

času, ko je klubska glasba pretežno nevokalna. 

 

Drugič, potrebno je bilo ugotoviti, kaj so najpomembnejše vsebine lezbične socialnosti in 

kako te teme, ki so hkrati identitetni označevalci, vplivajo na glasbeni izraz lezbične scene v 

Ljubljani. Skratka, kaj je tisto, kar lezbijke združuje v scene? Zgodovina lezbičnih scen in 

opazovanje ljubljanske pokažeta, da je lezbična scena izrazito heterogena. Programska vodja 

kluba Monokel mi je povedala, da je bilo zahtevno, a potrebno zadostiti različnim okusom. 

Lezbična scena združuje posameznice iz različnih razrednih pozicij, predzgodovin, s seboj 

nosijo tudi kompleksne kulturnopolitične identitetne strukture. Kar jih torej v prvi fazi 

združuje, niso nujno skupne kulturne aspiracije, politična stališča, tudi imidž ne, pač pa 

lezbična želja, ki jo nato v lezbičnem prostoru pri drugi lažje prepoznajo, kot bi jo v 

zunanjem, pretežno heteroseksualnem in tudi homofobnem okolju. Znotraj scene pa se nato 

lahko oblikujejo manjše skupine, ki se tesneje povežejo na podlagi drugih sorodnosti. V 

kontekstu glasbe to pomeni, da so prisotne različne glasbene zvrsti, različne didžejke, različni 

okusi, kar, kot je bilo mogoče brati na prejšnjih straneh, mestoma pripelje tudi do negodovanj 

in disputov.  

 

Kako so, torej, lezbijke na ljubljanski lezbični sceni zaživele skupaj, ko pa gre za tolikšne 

razlike? Zavedam se, da bi lahko bralka avtorici očitala pretirano simplifikacijo sicer 

kompleksnih procesov identetnih dinamik; ugovarjala bi lahko, recimo, da preskočim 

raznolikost individualnih identitet in vzpostavim zgolj enotno, kolektivno (lezbično), ali pa 

da individualne in kolektivne preprosto združim, pri čemer zanemarim tako kompleksnost 
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individualnih kot tudi kompleksne dinamike v relaciji med individualnimi in kolektivnimi 

identitetami. Toda previdno, kajti natanko temu se tekom razprave upiram, ko poudarjam 

heterogenost obiskovalk lezbične scene, njihovo lezbično identiteto kot krovno pa postavljam 

v situacijsko specifičen kontekst. Kako je sploh mogoče, da tako heterogena skupina 

posameznic sobiva v prostoru lezbične socialnosti in konzumira glasbo, ki je v sporu z 

njenimi individualnimi preferencami, je samo po sebi izrazito kompleksno vprašanje, ki ga je 

mogoče obravnavati iz več perspektiv; prvič, z imenovanjem prostora kot lezbičnega (ali 

homoseksualnega) in še prej z napovedmi za dogodek/prostor, kot je recimo tisti za prvi Lilit 

večer - “za sredinske in odklonske, za ortodoksne in alternativne, ženske in možače - vendar 

samo in edino le za ženske” (Mund 1985, 37) - so obiskovalke že interpelirane z ideologijo 

družbe tistega dogodka/prostora. (cf. Althusser) Dogodek, kot je družabni večer, se tu že 

vzpostavi tako kot specifičen družbenokulturni prostor, ki ga naseljujejo obiskovalke, ki so se 

v nazivu prepoznale. Dogodek/prostor - in zato tudi glasba na dogodku oziroma v prostoru - 

je v recipročnem razmerju z identifikacijskim potencialom obiskovalke; v prostoru je že 

vzpostavljena hierarhija identitet, zaradi katere je dogodek/prostor sploh nastal. Ko gre potem 

za družabni dogodek lezbijk v lezbičnem (ali homoseksualnem) prostoru je na vrhu hierarhije 

identitet natanko seksualna razlika, zato je verjetnost njene aktivacije (tako imenovana 

identity salience) toliko večja (Stryker 2000), z vstopom je že implicirana. Je pa tudi - to je 

ključno - situacijsko, prostorsko pogojena in v tem se lahko bralka razbremeni ugovora; kajti 

delo temeljim na teorijah reprezentacij, ki zavračajo tako fiksnost identitet in jo, obratno, 

predstavljajo kot nestabilne in reprezentacijske, kot tudi njeno statičnost v hierarhiji identitet 

- natanko zaradi nestabilnosti in specifik družbenih konstelacij nekega prostora. V tem bi bilo 

mogoče iskati tudi argumente za nujnost lezbičnih prostorov, saj gre za tiste razpoke v družbi, 

kjer se zmore seksualna razlika relativno varno artikulirati, reprezentirati, reprezentacije pa 

tudi vedno znova izumljati in modificirati. Ker pa je glasba konstitutivni element družabnih 

prostorov lezbijk v Ljubljani (disko klubov) in je predstavljena frontalno, je njena funkcija 

neizogibno v relaciji tako s posameznico, ki je tam že interpelirana v lezbični subjekt, kot z 

vsebino, skupno in krovno kolektivu prostora, ki je lezbična želja. V prvi fazi oblikovanja 

lezbične scene - faza preden se scena ‘bolje spozna’ in prične tvoriti mikroscene, ta proces pa 

s prihajanjem novih obiskovalk poteka ves čas - je glasba pomembno, če ne bistveno 

komunikacijsko sredstvo za posameznice, ki onstran te družbene razpoke svoje seksualne 

razlike, svoje lezbične želje ne morejo varno artikulirati in reprezentirati. Občutenje stigme 
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prenesejo v lezbični prostor in se nato preko erotiziranih ritualov plesa in spogledovanja, ki ju 

aktivira glasba, ko na njej izvajajo lezbično apropriacijo, spajajo v skupine, ki so skupaj 

lezbična scena. Šele v naslednjih fazah, ko sta prostor in scena že vpostavljena kot lezbična, 

se pričnejo bolj eksplicitno oblikovati vezi na podlagi drugih identitetnih označevalcev. Še 

enkrat, ne zato, ker ti prej ne bi bili relevantni, pač pa zato, ker je izhodiščna situacija - 

homofobija v ‘zunanji’ družbi, občutek alieniranosti, nezmožnost spoznati posameznice s 

sorodno (lezbično) željo itn. - neprimerna za realizacijo (artikulacijo in reprezentacijo) 

specifične identitete v nastajanju. V lezbičnem klubskem prostoru pa lahko glasba deluje kot 

pomagalo: lezbijka v lezbičnem klubu zmore poslušati svojo željo, ki jo prepozna pri drugi 

lezbijki - gre za isto, torej, lezbično željo -, ko jo v prostoru lezbične socialnosti gleda 

oziroma vidi. Lezbijka tudi komunicira svojo lezbično željo drugi lezbijki. Ta se odziva ali pa 

ne - takrat komunikacija šele poteka. Vsekakor pa to počne v prisotnosti druge - zato sta, 

ponavljam, lezbijki - in to počne preko glasbe, ki jo poslušata, to je, gledata obe. Specifična 

glasba - konstrukt melodije, ritma in besedila v popularni glasbi s področja Jugoslavije -  v 

njuni prisotnosti vsebuje potencial delovati kot komunikacijski mediator. Nazadnje v stopita 

v razmerje ali pa ne, nato se razideta ali pa ne, a stik (komunikacija) med njima že poteka. Z 

vsako naslednjo molčečo komunikacijo med dvema, ki sta lezbijki, nastaja v nekem prostoru 

mreža lezbične družabnosti, kar pa je lezbična scena. Zato je glasba ključen faktor v 

konstrukciji lezbične scene. A ne gre za katerokoli glasbo, pač pa za podajanje erotizirane 

ljubezenske zvočnosti, ki smo jo prepoznali v nekaterih pesmih s področja Jugoslavije. Zato 

je tista popularna glasba s področja Jugoslavije, ki so jo ali pa jo še vedno konzumirajo 

lezbijke na lezbični sceni, ključna za konstrukcijo taiste scene. 

 

In tretjič, kateri glasbeni izrazi, slogi ali žanri so opredeljevali ljubljansko lezbično sceno od 

80. let naprej in zakaj? Ljubljanska lezbična scena se je oblikovala vzporedno z novimi 

družbenimi gibanji, a v še posebej tesnem prepletu z gejevsko sceno. Številčnejša in 

ekonomsko močnejša gejevska scena je narekovala program, prvi didžeji na ljubljanski 

homoseksualni sceni so bili geji, tudi drugod so novo popularno klubsko glasbo - elektronske 

zvrsti, kot sta house in techno - oblikovali gejevski avtorji, a sceno so sooblikovale tudi 

lezbijke s svojo prisotnostjo in kulturnim delovanjem, toda predvsem na področju literature. 

Obenem je potrebno upoštevati geografski in kulturni prostor, ki si ga je prostor Slovenije 

desetletja delil z drugimi državami Jugoslavije. Skratka, glasba, ki je obeležila nastanke 
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lezbične scene, je bila na eni strani nekako gejevski izbor in glasba jugoslovanskega prostora, 

ki so jo tudi izven roza diska poslušale lezbijke. Heterogenost lezbične scene je prispevala k 

raznolikosti glasbe v tem, da so posamezne didžejke predvajale različne glasbene zvrsti. 

Pregled napovednikov je pokazal na večere z glasbo Diamande Galas, Patti Smith, Stevie 

Nicks, banghre, jazza, tako imenovane lounge in trance glasbe itn. Zaradi kulturnih specifik 

prostora - Ljubljana kot nekoč del jugoslovanskega prostora - pa sem se osredotočila na prav 

to glasbo, ki je na zgodovinsko bolj podrobno obravnavanih scenah ni mogoče najti. Izjema 

je morda album Lavender Jane Loves Women zasedbe Lavender Jane iz leta 1974, na katerem 

najdem pesem Jovanno, pri kateri gre za makedonsko ljudsko Jovano, Jovanke. 

 

Tekom pisanja se je pokazalo, da je potrebno najprej in venomer poudarjati specifično 

pozicijo in tehnologijo opazovanja. Opazovala sem iz pozicije posameznice, ki vsaj v 

lezbičnem prostoru družabnosti (homoseksualni ali lezbični klubski dogodek) prevzema 

vloge in reprezentacije lezbištva. Ker gre za specifično pozicijo v prav takšnem prostoru in 

skupnosti, se je pokazalo, da je potrebno precizno opredeliti celoten model opazovanja. Ne 

zato, ker ta še ne bi obstajal, saj ga raziskovalke v novi muzikologiji oziroma feministični 

muzikologiji in feministični umetnostni zgodovini na različne načine aplicirajo že več 

desetletij, pač pa zato, ker v pričujočem delu ni šlo niti za motrenje avtorice lezbijke niti 

njenega dela, pač pa za pozicijo poslušalke lezbijke, ki je to tudi ali pa predvsem, ko je tudi 

gledalka v prisotnosti drugih lezbijk, skratka, v javnem prostoru. V tem se njeno delovanje 

razlikuje od poslušanja, ki bi ga izvajala v zasebnosti. Glasba je v lezbičnih prostorih 

družabnosti že zaradi glasnosti v ospredju percepcije, četudi se zdi njena prisotnost 

samoumevna, neizogibna je in telesa aktivira v gibanje. Vprašanja, ki se postavljajo iz te 

detajlno opredeljene pozicije so predvsem, kaj in kako zmore slišati, kaj počne z glasbo, ki je 

le indirektno njena, kako si s tem pomaga preseči stigmo, se povezovati in tako tvoriti sceno.  

 

A tudi to raziskovalno delo ni potekalo brez omejitev. Za še bolj detajlirano podobo relacije 

med glasbo in ljubljanskimi lezbijkami bi bilo gotovo dobrodošlo izvesti obsežnejšo 

raziskavo o razredni, demografski in kulturni sestavi posameznih obdobij scene in zaobjeti 

večje število obiskovalk scene, ki bi pričale o svojih glasbenih preferencah, vlogi glasbe, kot 

jo same vidijo, kako so se (ali pa ne) soočale s politično problematičnostjo nekaterih 

glasbenic ali glasbenikov itn. Moji pogovori z obiskovalkami, didžejkami in organizatorkami 
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večerov pa so služili predvsem kot podporni steber teoretskemu razmisleku in kot vir 

zgodovinskih podatkov. V tem procesu se je pojavil tudi problem spomina; na eni strani 

zaradi nezmožnosti spomniti se glasbe, kar je še ena izrazito intrigantna ugotovitev, če 

upoštevamo frontalnost glasbe v prostorih lezbične družabnosti, in si zasluži poglobljen 

razmislek; na drugi strani pa zato, ker se kot obiskovalka lezbičnih dogodkov spominjam 

mnogo disputov zaradi glasbenega izbora organizatork in didžejk, a so ti dogodki danes 

prevlečeni tako s patino nostalgije po preteklih časih kot tudi z odbojem do preteklosti, 

skratka, s specifičnimi modifikacijami v zgodovinskem spominu. Prav tako pričujoča 

raziskava gotovo ni uspela povsem zaobjeti intenzivnosti družbenih dinamik, ki so vstopile v 

ljubljansko lezbično sceno. Zato se tekom dela pojavilo mnogo več vprašanj, kot bi jih bilo 

na tem mestu mogoče odgovoriti: denimo, kako je na razvoj ljubljanske lezbične scene 

vplivala proliferacija didžejk izključno elektronske, nevokalne glasbe? Kako je na glasbo in 

lezbično sceno vplivala najprej getoizacija - vstop v klub dopuščen izključno lezbijkam s 

članskimi izkaznicami - in kasneje odpiranje prostora heteroseksualni oziroma ‘moški’ 

javnosti in didžejem, skratka, kako so vplivale interscenske politične dinamike? Koliko, če 

sploh, potemtakem glasba oblikuje lezbično sceno danes, ko ni mogoče govoriti o lezbičnih 

prostorih kot tistih, ki jih naseljujejo lezbijke in so zato zanje varen prostor? Kaj to pomeni 

za lezbijke, ki si želijo obiskovati lezbične večere družabnosti? Se njihovo poslušanje in 

identifikacija s slišanim preselita v zasebne prostore? Kako to, da lezbijke na ljubljanski sceni 

do nedavnega niso ustvarjale ‘svoje’ (klubske) glasbe? Ko so jo pričele ustvarjati, kakšna je 

bila ta glasba, na katerih družbenih temeljih je nastala? In nenazadnje, kaj vse navedeno 

pomeni za obstoj in prihodnost celotne lezbične kulture? Skratka, odpira se mnoštvo 

vprašanj, ki si gotovo zaslužijo pozornost sociološkega in kulturološkega raziskovanja, da bi 

tako gradili precizen, večplasten pogled na vlogo glasbe v družbi, prepoznali potencial glasbe 

v konstrukciji in reprezentacijah specifičnih identitet in scen ter jo morebiti tudi iztrgali iz 

sfere samoumevne prisotnosti in resnično obravnavali kot jedrno v doživljanju sveta.  
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