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POVZETEK 

V disertaciji Feministični in queer manjšinski film kot alternativno izrazno in politično sredstvo 

se ukvarjam z izbranimi filmi režiserk, v katerih iščem presek feministične politike in 

lezbične/queer podobe. Časovni razpon nastanka obravnavanih filmov je od začetka 1970 do 

1999, filme pa tematiziram pod oznako manjšinski film. Primarno raziskovalno vprašanje, ki 

me je vodilo skozi nalogo, je že od vsega začetka povezano z deleuzovskim premikom 

razmišljanja o filmu, ki se pomakne stran od iskanja pomena za posameznimi kadri, funkcijo 

žensk in njihovimi reprezentacijami, torej stran od definicije dela v smislu »kaj pomeni«, in 

proti filmu kot enkratnemu dogodku, filmskem asemblažu, v katerem smo gledalci s filmom v 

odnosu afektiranja, postajanja in transformacije. Tako je ključno vprašanje disertacije »kaj film 

ustvarja«, ob predpostavki, da feministična in lezbična/ queer kinematografija ponuja 

alternativne načine zamišljanja sveta, ki so zmožni zarezati v falogocentrične strukture jezika 

in pomenjanja, definicije in označevanja spolnih vlog, gledalske pozicije, identifikacije itd. in 

odpirati nove figuracije subjektivacije. Tako se je naloga v teh letih razširila tako, da vključuje 

v debato queer pristope, ki vsaj teoretično puščajo več prostora za tako za identifikacije kot 

dezidentifikacije (Muñoz 1999), od starejših tekstov, osnovanih pretežno na psihoanalitičnih 

pristopih, pa se je pomaknila k tekstom, ki te pristope dopolnjujejo in preoblikujejo predvsem 

v smeri upoštevanja telesnosti v filmskem dogodku. A hkrati naloga primarno vprašanje, kaj 

film ustvarja, dopolni s feminističnimi premisleki transformacije: V kakšnem odnosu sta film 

in gledalka, kaj ta odnos odpira, se lahko v filmskem dogodku odpre prostor za transformacijo 

pomenov, odnosov, subjektivitet? Kako razmišljati o feminističnem in queer filmu? Kakšne 

politične opcije odpira (in na tem mestu trdim, da ima lahko film daljnosežne implikacije, ki 

presegajo singularen filmski dogodek ali prostor kinodvorane/zasebnosti sobe in računalnika)? 

Tako so se skozi raziskovanje izkristalizirale tri ključne podteme oziroma koncepti, ki se kot 

rdeča nit pojavljajo skozi poglavja doktorske disertacije. Te so: 

- razpiranje prostorov vmes, politično delovanje med molarnim in molekularnim, 

oziroma vprašanje, kako misliti alternative heteroseksistični kulturi – linije bega, 

alternativne figuracije subjekta in/ali opuščanje pojma subjekta; 

- temporalnost, ki jo v nalogi zvežem s koncepti queer temporalnosti in afektivno 

zgodovino (Freeman 2010; Halberstam 2005; Dinshaw 2001); in 

- telo, ki se ne pojavlja samo v povezavi s premislekom, kako ženske osvojijo nazaj svoje 

geste in temporalnosti, temveč tudi s premislekom o afektivnosti filma in 

transformacijah, ki jih ta prinaša za gledalko. 

Metodologija disertacije vključuje analizo, komparacijo in sintezo izbrane literature. V 

doktorski disertaciji tako izhajam iz »zaboja orodja« deleuzovskih konceptov, ki jih je Deleuze 

sam videl kot intervencije, odgovore na specifične probleme in lokalne situacije (Deleuze 1994, 

xx). To ima za feminizem vsaj dve implikaciji: a) če so koncepti specifični odgovori na 

problem, obstaja še množica drugih – umetniških, znanstvenih – odgovorov, ki jih feminizem 

ustvarja na novo, b) koncepti pa lahko med sabo vzpostavljajo pozitivne povezave. 

Feministična filozofija torej ni nujno kritična, temveč je lahko inventivna v odnosu do 

konceptov (Colebrook 2000, 114). Tako to ni disertacija o deleuzovski filmski teoriji, niti ni 

disertacija klasične filmske analize, kjer bi vsak film opisali, analizirali glede na specifične 

kode in pustili v izolaciji enega poglavja. Koncepte, h katerim so me ogledi vsakega od izbranih 

filmov vodili, vzporejam z različnimi teksti, ki so sami po sebi križanci deleuzovske, 

feministične in queer (filmske) teorije. Vsi izbrani teksti ne izhajajo vedno iz podobnih 



 
 

 
 

teoretskih tradicij in postavk, vendar pa podobne probleme vseeno naslavljajo sočasno in 

drugače. S tem v mislih delujem tudi v disertaciji: izbor filmov v tej nalogi se razteza skozi štiri 

desetletja feministične filmografije, vsak od filmov pa je bil že večkrat analiziran. Na tem mestu 

poskušam ne le vpeljati nove teoretske poglede v stare filme, ki so pomembni za feministični 

in queer filmski arhiv, temveč jih med sabo postaviti v odnos, v časovno in afektivno relacijo, 

ki je inspirirala in napajala ustvarjalke, gledalke in feministične queerovske skupnosti skozi 

čas.  

V prvem delu naloge tako najprej mapiram polje in podam prve definicije, ki so večplastne in 

povezane s problemom tega, kako sploh začeti govoriti o feminističnih filmih in queer/lezbičnih 

podobah, kaj naj bi ti filmi vključevali in na kakšnih temeljih vključiti/izključiti neko delo. 

Drugi problem začetnega vzpostavljanja polja bi bil, kako začeti feministično filmsko analizo, 

če želimo onkraj klasične feministične filmske teorije, kjer so od začetka sicer prevladovale 

psihoanalitske in semiološke analize, ki so se na mestih izkazale za nezadostne v razlagi relacije 

film–gledalka, aktivnosti gledalke in produktivnosti samega filma. Uvodni del disertacije 

pokaže predvsem past dualizmov telesa/uma, ženskega/moškega, 

partikularnega/univerzalnega, ki jih avtorice zgodnejših del filmske teorije berejo kot simptom 

falogocentričnega, ne da bi te iste dualizme lahko vedno opustile. Zato vpeljem koncept 

manjšinskega filma, ki lahko obstaja zunaj ali znotraj sistema (mainstream kinematografije) in 

ga destabilizira na različne načine, ne nujno z margine ali zunanjosti, niti ne nujno s popolnim 

prerezom s filmskim jezikom (razgradnjo narativa in forme, vzročno-posledične povezave 

ipd.), temveč s kreolizacijo, mimikrijo in parodijo, ki vključujejo tudi male gestikularne in 

časovne zareze v sisteme binarne spolne strukture in heteroseksualnosti. Koncept manjšinskega 

filma preusmeri problem motenja falogocentričnega sistema delno stran od spora o formah, kot 

ga zastavita Mulvey (1989) in Johnston (2014 [1973]), kot tudi vpetosti v esencializme, ki mu 

zgodnji teksti večkrat podležejo.  

Sledijo posamezne analize filmov, kjer hibridno poberem orodja teoretskih pristopov v iskanju 

alternativne epistemologije obravnave. Filmi, ki jih v nalogi analiziram so: Nitratni poljubi 

(Nitrate Kisses, 1992, Barbara Hammer), Ženska Lubenica (The Watermelon Woman, 1996, 

Cheryl Dunye), Skrivalnice (Hide and Seek, 1997, Su Friedrich), Plosko je lepo (Flat is 

Beautiful, 1999, Sadie Benning), Orlando (1992, Sally Potter), Jaz Ti On Ona (Je Tu Il Elle, 

1974, Chantal Akerman), Madame X (Madame X – Eine absolute Herrscherin, 1978, Ulrike 

Ottinger) in Rojene v plamenih (Born in Flames, 1983, Lizzie Borden).  

Vsak od filmov je izbran na podlagi tega, katere teoretske koncepte odpira, katere afektivne 

vezi ustvarja med dogodkom gledanja filma in kako destabilizira fiksne ideje identitet, teles in 

subjektov. Analiza pokaže, da vsak od filmov ponudi svoje mapiranje sveta in manjšinskih 

teles. Ta se v filmih pomikajo v prostorih vmes: med molarno dominacijo, segmenti, v katera 

so telesa razporejena, in politiko, ki se mora s temi segmenti dominacije in identitete spopadati 

ter pogajati, na eni strani ter molekularnimi reinvencijami spola, seksualnosti in želje na drugi 

strani. Režiserke si ne delajo utvar, da lahko žensko lezbično ali queer telo preprosto pobegne 

segmentaciji, temveč vsako od teles začne svojo filmsko pot ujeto v odnose dominacije. A 

hkrati vsako telo skozi filmsko trajanje postaja – postaja intenzivno, uhaja, razgrajuje stare 

segmente v prid novi relacionalnosti, množi razlike in postaja manjšinsko. Izbrani filmi nas 

tako soočijo s telesi, ki jih prečijo afekti in intenzivnosti, ki vzpostavljajo drugačne vrste relacij 

in » [...] si zamišljajo alternativna vesolja, ki pobegnejo [od] tukaj in zdaj proti sili in 

potencialnosti« fiktivnih svetov, hkrati pa ne ponujajo samo eskapizma – če kaj, nam 

feministični film ne pusti udobja užitkarskega pobega –, temveč »načrt za alternativne načine 

obstajanja v svetu« (Muñoz 2009, 172).  
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ABSTRACT 

The dissertation entitled Feminist and queer minor cinema as an alternative mode of expression 

and a political tool deals with a segment of films directed by women, seeking an intersection 

of feminist politics and lesbian/queer images. The analysed films thematised under the 

classification of minor cinema were made between 1974 and 1999. The primary research 

question was from the very beginning connected to the Deleuzian shift in thinking about film: 

it moves away from finding meaning in individual images, and the function and representation 

of women in cinema; away from the definition of film in terms of what it means towards 

understanding cinema as an event, a film assemblage that puts viewers in a relation of affecting, 

becoming and transforming. The key question of the dissertation is therefore “What does 

cinema do?” bearing in mind the presumption that feminist and lesbian/queer cinema offers 

alternative ways of imagining the world that are able to cut into phallogocentric structures of 

language and meaning, defining and marking of gender roles, viewing positions, identification, 

etc. and to open new figurations of subjectivities. During the years, the dissertation expanded 

to include queer approaches that at least theoretically leave more room to identifications as well 

as disidentifications (Muñoz 1999), while moving away from older, predominantly 

psychoanalytical-approaches-based texts towards works that add to these approaches and 

transform them, mostly by considering the body in a cinematic event. At the same time, it adds 

feminist engagement to the primary question of what cinema does: What is the relation between 

a film and a viewer; what does this relation open; can a cinematic event be opened to include a 

transformation of meaning, relations, subjectivities? How to think about a feminist and queer 

film? What political options does it open (whereby we argue that a film can have far-reaching 

implications that go beyond a singular cinematic event or the space of a cinema/privacy of one’s 

own room and computer)? 

The research finishes by centring around three key subtopics or concepts that connect the 

chapters of the dissertation. Those are: 

- Opening-up of spaces in-between, political action between molar and molecular, that is 

to say, how to think about the alternatives to the heterosexist culture: lines of flight, 

alternative figurations of subjectivities and/or abandoning the term “subject”; 

- Temporality, here connected with the concept of queer temporality and affective history 

(Freeman 2010; Halberstam 2005; Dinshaw 2001); and 

- Body, connected both to the question of how women regain their gestures and 

temporalities, and the reflection of film affectivity and the transformations it makes on 

the viewer. 

The methodology includes analysis, comparation and synthesis of the chosen literature. It is 

based on a “tool box” of Deleuzian concepts that were seen by Deleuze himself as interventions, 

answers to specific problems and local situations (Deleuze 1994, xx). This brings at least two 

implications for feminism: a) if concepts present specific answers to a problem, there is a vast 

number of other answers (art, science) that are created anew by feminism, and b) the concepts 

are able to establish positive connections among themselves. Feminist philosophy is therefore 

not necessarily critical but may be inventive in relation to concepts (Colebrook 2000, 114). This 

is not a work of Deleuzian film theory nor is it engaged in direct classical film analysis where 

each film gets described, analysed in regard to specific codes, and left in the isolation of its own 

chapter. Each film led to specific concepts which are described through different texts, hybrids 

of Deleuzian, feminist and queer (film) theory. While not all chosen texts originate from the 



 
 

 
 

same theoretical traditions and assumptions, they address similar problems simultaneously yet 

differently. This also applies to the selection of movies. While each of the films that is important 

to feminist and queer film archive has been analysed before, this dissertation tries to apply new 

theoretical views on them and position them in a temporal and affective relation that inspired 

creators, viewers and feminist queer communities through time.  

The first part of the thesis maps the field and describes different definitions that are multi-

layered and connected to the problem of how to begin talking about feminist films and 

queer/lesbian images, what these films should include, and on what grounds a film should be 

included or not. The second concern regards the application of feminist film analysis if our 

work wishes to go beyond classic feminist film theory initially based on psychoanalytic and 

semiotic analyses that have proven to be unable to describe the film-viewer relation, the 

viewer’s agency or the productivity of the film itself. The introduction points to the trap of 

dualisms such as body/mind, feminine/masculine, particularity/universality that the early 

feminist authors read as symptoms of phallogocentrism but are sometimes unable to disengage 

from them. Therefore the thesis introduces the concept of minor cinema that can exist inside or 

outside the system (mainstream cinema) destabilising it in different ways: not necessarily from 

the margins or from the outside, nor necessarily by a complete dismissal of the cinematic 

language (a deconstruction of narrative, form, cause and effect, etc.) but with creolisation, 

mimicry, and parody that also include small gesticular and temporal cuts into the systems of 

binary gender structure and heterosexuality. The concept of minor cinema partially shifts the 

problem of disrupting the phallogocentric system away from the dispute on forms as found with 

Mulvey (1989) and Johnston (2014 [1973]) and from essentialisms that are often a part of early 

works.  

Following are individual film analyses using a hybrid mix of theoretical approaches in order 

to find alternative epistemologies. Analysed are Nitrate Kisses (1992, Barbara Hammer), The 

Watermelon Woman (1996, Cheryl Dunye), Hide and Seek (1997, Su Friedrich), Flat is 

Beautiful (1999, Sadie Benning), Orlando (1992, Sally Potter), Je Tu Il Elle (1974, Chantal 

Akerman), Madame X (Madame X – Eine absolute Herrscherin, 1978, Ulrike Ottinger), and 

Born in Flames (1983, Lizzie Borden).  

Each of the films is chosen based on which theoretical concepts it opens, what affective 

connections it creates during the viewing, and how it destabilises fixed ideas of identities, 

bodies and subjects. The analysis shows that every individual film offers its own mapping of 

the world and the minority bodies. In the films, the latter are moving in the spaces in-between: 

between the molar domination, the segments in which they are distributed, and the politics that 

needs to confront and negotiate within these segments of domination and identity on the one 

hand, and the molecular reinventions of gender, sexuality and desire, on the other. The directors 

make no illusions as to thinking that a female lesbian or queer body can simply escape 

segmentation; every body begins its film path trapped in the relationships of domination. During 

the duration of the film, however, each and every body is involved in the process of becoming 

– becoming intensive, escaping, deconstructing old segments to make way for new 

relationalities, multiplying differences and becoming minoritarian. That is how the analysed 

films confront us with bodies crossed with affects and intensities that establish different kinds 

of relations and “[...] imagine alternative universes that eschew the dominance of the here and 

now for the force of potentiality” fictional worlds, yet at the same time not only offer escapism 

– if anything, feminist film does not leave the viewer in the comfort of escaping – but also a 

“blueprint of alternative modes of being in the world” (Muñoz 2009, 172).  
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1 UVOD 

Ženske avtorice, ženske režiserke svoje prepoznavnosti ne dolgujejo militantnemu feminizmu. Bolj je 

pomemben način, na katerega so producirale inovacije v filmu teles, kakor da bi morale ženske osvojiti 

vir svoje drže in temporalnosti, ki jim ustreza kot individualna ali skupna gesta […] (Deleuze 1989, 196–

197). 

Francoski filozof Gilles Deleuze v svojih dveh znamenitih knjigah o filmu – Podoba-gibanje 

in Podoba-čas –, v originalu izdanih leta 1983 in 1985, skozi drugače gosto nizanje primerov 

filmografije celega sveta le redkokdaj omeni režiserke. Res je, da razlog lahko tiči v tem, da so 

se dotlej uveljavile le redke, kar drži še danes. V enem od poglavij, ki ga najdemo v Podobi-

času in katerega naslov najbolje povzame njegovo pisanje o filmu, Film, telo in možgani, misel, 

zapiše zgornji citat, ki jasno rezonira s problemom pisanja o filmih, ki so jih skozi zgodovino 

ustvarjale ženske. Če bi to težavo morali povzeti z eno besedo, bi bila ta vmesnost, tista 

nedoločljivost, ki uhaja vsakršnim dokončnim definicijam tega, kaj naj bi bil film, ki ga delajo 

ženske, v kakšni relaciji je le-ta s feminizmom 1  in koliko slednjemu »dolguje«, kako 

                                                           

1 Prva opomba pripada feminizmu kot ključnemu pojmu te disertacije. Feminizem in feministična teorija sta skozi 

nalogo uporabljena v ednini: to ne pomeni, da naloga ne priznava mnoštva feminizmov in pomembnih razlik med 

njimi, temveč je ednina uporabljena kot nekakšen krovni pojem različnih oblik feminističnih bojev, med katerimi 

bolj kot razlike na tem mestu iščem afinitete. Zgodovina feminističnih gibanj je kompleksna in je na tem mestu ni 

mogoče razdelati, naloga pa se lahko izdatno ukvarja le z nekaterimi vprašanji, ki jih zastavljajo in preizprašujejo 

feministične teorije: na primer vprašanjem subjekta feminizma, »ženske«, ki se je izkazala za vse bolj razdrobljen 

koncept, ki ne more zadostno pokriti živečih entitet in njihovih vključenosti v različne sisteme dominacije – rase, 

razreda, seksualnosti, nacionalnosti itd. in povezanim vprašanjem reprezentacije – na eni strani taktike upora, na 

drugi strani taktike, ki ženske zapira v nove kategorizacije. Se odreči pojmu »me, ženske« ali ga obdržati; fiksirati 

pojem subjekta ali se mu odreči v prid bolj fleksibilnih kategorij; teoretizirati identitete ali jih opuščati … vse to 

so dileme, s katerimi se feministične teorije ukvarjajo že desetletja (več v Dietz 2003). V teoretičnih sporih med 

zagovornicami teorij, ki v ospredje postavljajo razlikovanje med biološkim in družbenim spolom – gender teorije 

– in tistimi, ki izhajajo iz kontinentalne tradicije spolne razlike (več v Braidotti in J. Butler 1994), najdemo 

prekrivajoče se težave s pojmi in definicijami teles, seksualnosti in spolov. Podobno lahko identificiramo različne 

poglede na to, ali so lezbične teorije, queer teorije in feministični pristopi sploh kdaj kompatibilni ter ali je queer 

teorija naslednji korak lezbične in feministične teorije (teorij), ki kliče k njuni opustitvi (več o Jagose 2009). Moje 

izbire feminističnih, queer in lezbičnih teorij in njihovih kombinacij postanejo jasne skozi nalogo, na tem mestu 

je pomembno temeljno izhodišče, da po mojem mnenju uporabljeni pristopi nimajo le pomembnih vzporednic, na 

podlagi katerih je mogoče graditi produktivne koalicije, temveč je njihovo vzporejanje nujno. Kot piše Jagose 

(2009, ) »[…] queer feministična misel v 21. stoletju govori o specifičnem setu zgodovinskih okoliščin – vrsti 

različnih pritiskov in vplivov, ki jih ne moremo urejeno pojasniti v okvirih odnosov vzroka/posledic […]« in 
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epistemološko in ontološko sploh pristopiti k problemu, ne da bi ga razpustili v popolno 

relativizacijo ali zasidrali v neomajnem esencializmu. Deleuzov privilegiran primer ženske 

avtorice je bila Chantal Akerman, sama kvintesenca vmesnosti, takšne vmesnosti, ki zaznamuje 

kafkovsko manjšinsko literaturo ali tisto nedoločljivo pisavo, ki rojeva novo, kot počnejo dela 

njegove druge referenčne avtorice, Virginie Woolf; vmesnost, h kateri se je na nek način, 

čeravno ne vedno s tem imenom, Deleuze v svoji filozofiji vedno vračal tudi sam. 

Začnimo s filmsko ilustracijo vmesnosti, ki jo je mogoče najti ravno pri Akerman: v 13-

minutnem črno-belem filmu Razstrelim svoje mesto (Saute ma ville, 1968) gledamo mlado 

Chantal Akerman v utesnjeni kuhinji pri vsakdanjih opravilih kuhanja špagetov, pitja, hranjenja, 

čiščenja … Rutinska gospodinjska opravila se skozi njene skorajda otroško nerodne geste v 

času filma sprevračajo v kaotičen nered. Živila in posode zmeče na tla, jih polije z vedrom vode, 

začne čistiti tla in zatem sredi vse te krame loščiti najprej svoje čevlje, nato bela meča, ki jih 

močno drgne s črno kremo. Potem nazaj vzpostavi red in takoj nato spet kaos, sočasno in 

objestno. Podobe vsakdanjih rutin, ki se sprevračajo v nerazumljivo vehementno uničevanje, 

spremlja asinhroni zvočni posnetek njenega brundanja pesmi, ponavljanja onomatopejske 

francoske besede za lepilni trak scotch scotch, medtem ko lepilni trak lepi okoli oken in vrat. 

Zadnje minute filma jo gledamo posredno preko ogledala, tudi v zadnjem prizoru, ko se s 

šopkom cvetja, ki ga je prej kupila v mestu, nasloni na plinski štedilnik in razstreli sobo. 

Čeprav je ključna inspiracija za Razstrelim svoje mesto Godardov Nori Pierrot (Pierrot le fou, 

1965), po ogledu katerega se je takrat komaj 15-letna Akerman odločila, da bo delala filme, in 

ki ga je sprva moč brati zgolj kot izbruh upora nove generacije (navsezadnje se piše leto 1968), 

njen prvi film nedvomno začrta pot njenega opusa (in je najbolj jasen predhodnik poznejšega, 

njenega verjetno najbolj znanega filma, Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles, 

1975). Razstrelim svoje mesto nakazuje že vse teme in filmske prijeme, zaradi katerih je bila 

režiserkina filmska govorica izrazito avtorska in prepoznavna: ukvarjanje z ženskami in 

njihovim vsakdanom, pomenom temporalnosti v njenih filmih – časa vmes, časa nedelovanja, 

praznega časa in dolgčasa – kot tudi podob prostorov izven kadrov/prostorov med kadri, pri 

                                                           

nadaljuje, da sta ne glede na zgodovinske in institucionalne razlike ter razlike v njunih potencialnostih feministična 

in queer teorija (za to nalogo tudi lezbična teorija) ključni za artikulacijo tako spolov kot seksualnosti, povezav 

med njimi in drugimi oblikami razlike. V tej disertaciji se omejimo na film in povezave izbranih teoretskih 

pristopov s filmskimi teorijami.  
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katerih se iskanje ženskega subjekta dogaja v prostorih izven vidnega v kadru/okvirju, v relaciji 

in neločljivi povezanosti s tem, kaj je v kadru vidno. Ko zapišem, da je njena govorica avtorska, 

se hkrati ustavim: navsezadnje se teme, s katerimi se ukvarja, in načini, na katere zmoti 

identifikacijo s svojimi liki, razkrije težo vsakdanjih gest ženskosti, gledalke 2  posrka, jih 

zapeljuje, odvrača, šokira, postavlja med njimi in filmom bariere, ki jih nato ponovno 

spodmakne, pojavljajo v vseh analiziranih filmih v tej disertaciji, četudi na radikalno drugačne 

načine. Zato lahko na tem mestu Akerman služi kot primarna ilustracija, ki razpre temo preseka 

feminističnega in queer3 filma. 

Deleuze Akermanino ustvarjanje umesti v poglavje filma telesa, v katerem avtorica pokaže 

»geste v njihovi polnosti« (Deleuze 1989, 196). Po Razstrelim svoje mesto in pred Jeanne 

Dielman režiserka namreč naredi film Jaz Ti On Ona (Je Tu Il Elle, 1974), prav tako eno izmed 

mojih analiziranih del, v katerem junakinja šteje dneve in se performativno pomika po skorajda 

prazni sobi, potem pa odide na pot, v poznejšem filmu Anini zmenki (Rendez-vous d’Anna, 1978) 

pa naslovna junakinja, režiserka Anna, potuje med mesti, ljubimci in hotelskimi sobami kot 

neke vrste moderna nomadka. Deleuze zapiše, da Chantal Akerman na novo prikaže telesne 

drže: 

kot znak stanj telesa, specifičnega za ženske karakterje, medtem ko moški govorijo za družbo, okolje [...] 

del zgodovine, ki jo nosijo s sabo (Anini zmenki). Ampak veriga stanj ženskega telesa ni zaprta: najsi 

                                                           

2  Pripenjam še opombo o uporabi slovničnega spola: če večina disertacij in akademskih knjig za generični 

slovnični spol vzame moški spol, je tukaj uporabljeni spol na večini mest ženski. Gledalka, ki se pojavi v analizah, 

ni samo priznanje politike lokacije, navsezadnje filme gledam jaz, temveč je prerasla v neke vrste pojmovni lik, ki 

presega okvire mene same (glej poglavje 5, ORLANDO: Osvoboditi se preteklosti in prihodnosti, ki me kličeta) . 

3 Koncepta queer in queerovstvo se v zgodovini pojavljata najprej kot homofobna žaljivka, pozneje pa krovni izraz 

za vrsto marginaliziranih seksualnih in spolnih identifikacij. Queer lahko opisuje tudi teoretski model, ki se je 

razvijal hkrati s prisvojitvijo izraza med aktivisti, kot nadaljevanje in/ali odmik od bolj tradicionalnih lezbičnih in 

gejevskih študij. Tako je izraz mesto tekmovanj definicij, »kategorija v procesu formacije« (Jagose 1996, 1). V 

mojem primeru se je izbor pojma queer, namesto lezbištva (ki ga kljub temu na več mestih uporabljam), izkazal 

pomemben predvsem za razmišljanje o queerovstvu kot odprti mreži manjšinskih in nenormativih identifikacij, 

kot tudi dezidentifikacij, ki jih lahko lezbištvo pojasni le delno. V tem smislu je queerovstvo območje 

potencialnosti, ki jih ne moremo vedno jasno artikulirati (več v Jagose 1996). Posamezne definicije queerovstva 

in queer filma se pojavljajo v poznejših poglavjih. Na tem mestu je potrebna še jezikovna opomba: queer se skozi 

tekst uporablja kot pridevnik (queer teorija, queer film, queer otrok), queerovstvo kot samostalnik (queerovstvo, 

podobno kot npr. lezbištvo). 
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izhaja iz matere ali vračanja nazaj k materi, služi kot razkritje moškim, ki govorijo o sebi, in na globlji 

ravni okolju, ki se vidi ali sliši samo skozi okno sobe ali vlaka, celostna umetnost zvoka. Na istem kraju 

ali prostoru žensko telo doseže čudaški nomadizem, ki ga pripravi do prečkanja dob, situacij in krajev (to 

je bila skrivnost Virginie Woolf v literaturi) (prav tam).  

Ženska gesta je tista, ki premaga prepreke zgodovine moških in krize sveta, pravi Deleuze (prav 

tam). Tako kot Orlando Virginie Woolf potuje skozi stoletja, kraje in situacije, spole in ljubezni, 

tako potujeta Anna (Annini zmenki) in Julie (Jaz Ti On Ona) preko pustih pokrajin in se 

srečujeta z različnimi telesi; vsi liki pa razgrinjajo procese postajanja, ki ga deleuzovska 

filozofija ponudi kot alternativo stabilni biti, končni identiteti, reprezentaciji in izgradnji 

ojdipskega subjekta. Ta alternativa najde svoj odmev v predhodnih in poznejših feminističnih 

razmišljanjih o telesu in subjektu, umetnosti in filmu, čeravno feministična teorija deleuzovskih 

konceptov ni sprejela zlahka in je celo predstavljala enega izmed ključnih virov kritike njegove 

filozofije. Molekularno postajanje,4 primarna oblika katerega je vedno postajanje-ženska, pri 

čemer je pojem ženska razvezan od utelešene ženske, je upravičeno vir skepticizma 

feministične kritike, za katero je utelešenost tako breme, ki ga čuti skozi stoletja, kraje in 

situacije, kot tudi produktivno politično orodje razlike (Grosz 1993; Braidotti 1991). 

Rekonfiguracije feminizma in feministične filmske prakse se tako lahko zdijo na mestih 

kontradiktorne: ali se popolnoma odpovedati subjektu ali ga refigurirati, da strateško služi 

specifičnim nalogam? Ali se lahko v kritiki molarne politike odpovemo molarnim kategorijam? 

In ali po drugi strani feministična filmska kritika ne naredi podobne napake univerzalizacije in 

                                                           

4 Na tem mestu naj bo dovolj kratek opis molarnega in molekularnega, ki se v tekstu pojavita še večkrat in razpirata 

vedno nove pomene. Molarno je za Deleuza in Guattarija »rigidna linija segmentarnosti«, ki je ne moremo 

označevati z negativnim (v kolikor se njuna filozofija ontološko in epistemološko umakne stran od dualizmov in 

opozicij ter preide k soobstoju, relacijam in transformacijam), temveč je linija naših vsakdanjih življenj: segmentov, 

ki jim pripadamo, teritorijev, ki jih zasedamo, linija »na kateri se zdi vse izračunljivo in predvidljivo. Veliki 

molarni agregati so Država, institucije, razredi … naša telesa so segmentirana na način, da so zamejena v identiteti 

in kontrolirana v delovanju« (2005, 195). Potem je druga linija, linija molekularnega, ki uhaja segmentom spolov, 

razredov, oseb, Države. Zadeva deteritorializacijo, tokove in delce, ki »potujejo s hitrostmi onkraj običajnega 

praga percepcije« (prav tam, 196). Obe liniji se med sabo prepletata, obe lahko soobstajata, molarno se 

deteritorializira, molekularno nazaj reteritorializira itd. Potem je tu še linija bega, izbruh, ki preseka obe in je 

»abstrakten, smrtonosen in živ« (prav tam, 200). Pri zasledovanju linije bega, torej zavračanju vseh meja, ki nas 

organizirajo, avtorja svarita: zavračati vse meje subjektivitete lahko vodi v propad in norost, zato je ključno, da 

imamo pri razgrajevanju meja subjektivitete te vedno pred sabo. To je tudi poanta, ki se v tej nalogi, v povezavi s 

feminizmom in njegovim dvotirnim bojem, pojavi večkrat. 
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homogenizacije gledalske pozicije in žensk v filmu, ko operira s pojmi »ženskega pogleda«, 

»ženskosti« ali kar »Ženske«?  

Moja naloga se tako znajde prav tako nekje vmes: odpovedati se ideji alternativne figuracije 

subjekta za feministke, ki morajo dobiti nazaj »svoj organizem, svojo zgodovino in svojo 

subjektiviteto: »‘me kot ženske... ’ [...] kot subjekt izjavljanja« (Deleuze in Guattari 2005, 276), 

ni vedno produktivno. Deleuze in njegov soavtor Félix Guattari kljub priznavanju pomembnosti 

molarne politike nadaljujeta, da »[...] se je nevarno omejiti na takšen subjekt, ki ne funkcionira, 

ne da bi izsušil izvira ali zaustavil toka« (prav tam, 275–276). Kar je ključno in je izhodišče te 

doktorske disertacije, je upoštevanje dvojnega gibanja, molarnega in molekularnega, ali 

povedano drugače, kako feminizem in queerovstvo, feministične queer filmske prakse, delujejo 

v strukturi (segmentov, teritorijev), predelujejo pomene v falogocentrični strukturi in skozi njo, 

jo razgrajujejo in ji uhajajo, bo postalo jasno skozi vsakega izmed filmov, s katerim bom delala. 

Kar Deleuze, Guattari, Woolf, Akerman in druge avtorice in avtorji ter izbrana dela v tej nalogi 

razgrinjajo, je dvojnost feministične politike: neverjetna sposobnost premikanja med strukturo 

in uhajanjem, med predelavo starega in rojevanjem novega. Molarna politika, ki zadeva 

identiteto in subjekt izjavljanja, je v feminizmu strateška in nujna, vendar pa je hkrati 

pomembno upoštevati svarilo Deleuza in Guattarija o posledicah postavitve posledice gibanja 

– ženskega subjekta – kot osnove, iz katere gibanje izhaja. Molekularno je tisto, kar odpira nove 

potenciale političnega in v čemer imajo ženske – v molarni strukturi negativni del sistema 

opozicije – posebno mesto. Če je moški tradicionalno v poziciji univerzalnega subjekta ali biti, 

potem se vsako postajanje začne z njegovim nasprotjem in od tod zvezanost začetka vsakega 

postajanja s postajati-ženska (prav tam, 277). Vendar molekularno tudi pomeni, da vsako 

postajanje prehaja v novo postajanje, ki preseže opozicijo spolov »tako, da sta moški in ženska 

lahko videna kot dogodka znotraj polja singularnosti, dogodkov, atomov in delcev« (Colebrook 

2000, 2). 

Edini način, da gremo izven dualizmov, je biti-vmes, iti med, intermezzo – to je, kar je Virginia Woolf 

živela z vsemi svojimi energijami, v vsem svojem delu; nikoli ni prenehala postajati. Dekle je kot blok 

postajanja, ki sočasno ostaja v vsakem opozicijskem pojmu, moški, ženska, otrok, odrasel. Ni dekle tisto, 

ki postane ženska; postajanje-ženska je to, kar producira univerzalno dekle. (Deleuze in Guattari 2005, 

277) 
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1.1 Tema, problem, raziskovalna vprašanja, teze in metode 

V disertaciji se tako ukvarjam z izbranimi filmi ženskih režiserk, v katerih se pojavi presek 

feministične politike in lezbičnih/queer podob. Izbrani filmi niso del večinskih (mainstream) 

kinematografij (filmi ženskih režiserk redko so), čeravno so nekateri med njimi skozi leta 

postali priljubljena dela izbranih filmskih festivalov in akademskih razprav (predvsem 

feminističnih študij), temveč so del manjšinskih filmskih tradicij, pri čemer sem se časovno 

omejila na začetek drugega vala feminizma na Zahodu, torej od konca šestdesetih let prejšnjega 

stoletja do danes, geografsko pa na filme iz ZDA in Zahodne Evrope.5 Ključno raziskovalno 

vprašanje, ki me vodi skozi nalogo, je povezano z deleuzovskim premikom razmišljanja o filmu, 

ki se pomakne stran od iskanja pomena za posameznimi kadri, postavitvami žensk in njihovimi 

reprezentacijami, torej stran od definicije dela v smislu »kaj pomeni«, in proti filmu kot 

enkratnemu dogodku, filmskem asemblažu, v katerem smo gledalci s filmom v odnosu 

afektiranja, postajanja in transformacije. Tako bistveno vprašanje ni več, kaj film pomeni, to bi 

namreč ponavljalo tekstualno analizo strukture in pomenov, temveč kaj film ustvarja.  

Ta raziskava feministične filmske tradicije se je začela pri manjšem segmentu feminističnega 

filmskega arhiva, filmih, ki sem jih na začetku raziskovanja polja imenovala lezbična 

feministična »kontrakinematografija« (Johnston 2014 [1973]). Primarno vprašanje je torej bilo 

že od začetka povezano s tem, kaj film ustvarja, ob predpostavki, da feministični in 

                                                           

5 Izbor je povezan z več okoliščinami. Prva je dostopnost filmov: med raziskovanjem je postalo jasno, da so dela 

feminističnega in lezbičnega/queer filma težko dostopna, včasih skoraj izgubljena, le redki pa so arhivi, kjer jih 

najdemo. Tako se je bilo v tej fazi raziskovanja smiselno geografsko omejiti na Evropo in ZDA. Države vzhodne 

Evrope so iz naloge izključene; v manjši meri gre za nedostopnost tovrstnih del, drugi, pomembnejši pomislek pa 

je ta, da so zgodovine feminističnih gibanj in filmskih ustvarjalk na Vzhodu – ki so bile v filmu prisotne v večjem 

številu kot njihove sodobnice na Zahodu, hkrati pa so oznako feministično zavračale veliko bolj vneto – precej 

drugačne od teh na Zahodu in bi zahtevale vpeljave novih teoretskih prizem, nalogo pa nekontrolirano razširile. 

Več o preseku feminizma, ruskega filma ter filmskih ustvarjalk ter feminizma in slovenskega 

poosamosvojitvenega filma v tematskem bloku Družboslovnih razprav z naslovom Feministične filmske teorije 

(Poglajen 2017, Banko 2017, Majsova 2017).  

Ker je cilj naloge predelava konceptov s pomočjo filmov in ne celostna zgodovina lezbične kinematografije, se na 

tem mestu pojavljajo le nekatere od avtoric, ki so pomembno prispevale k zgodovini in inovativnosti 

feminističnega in lezbičnega/queer filma. Med tistimi, ki tu niso omenjene, lahko izpostavimo še vrsto pomembnih 

imen: npr. Yvonne Rainer, Moniko Treut, Cecilio Daugherty, Jan Oxemberg, Abigail Child, Pratibho Parmar in 

druge.  
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lezbični/queer film ponuja alternativna izrazna sredstva, ki so zmožna zarezati v 

falogocentrične strukture jezika in pomenjanja, definicije in označevanja spolnih vlog, 

gledalske pozicije, identifikacije itd. in odpirati nove figuracije subjektivacije. Tako se je naloga 

v teh letih razširila tako, da vključuje v debato queer pristope, ki vsaj teoretično puščajo več 

prostora za tako za identifikacije kot dezidentifikacije (Muñoz 1999), od starejših tekstov, 

osnovanih pretežno na psihoanalitičnih pristopih, pa se je pomaknila k tekstom, ki te pristope 

dopolnjujejo in preoblikujejo predvsem v smeri upoštevanja telesnosti v filmskem dogodku. A 

hkrati naloga primarno vprašanje, kaj film ustvarja, dopolni s feminističnimi premisleki 

transformacije: V kakšnem odnosu sta film in gledalka, kaj ta odnos odpira, se lahko v filmskem 

dogodku odpre prostor za transformacijo pomenov, odnosov, subjektivitet? Kako razmišljati o 

feminističnem in queer filmu? Kakšne politične opcije odpira (in na tem mestu trdim, da ima 

lahko film daljnosežne implikacije, ki presegajo singularen filmski dogodek ali prostor 

kinodvorane/zasebnosti sobe in računalnika)? 

Osnovna izhodiščna teza disertacije se tako dopolni: feministična in queer kinematografija, na 

tem mestu teoretizirana skozi koncept manjšinske kinematografije, ki ga podrobneje opredelim 

v prvem poglavju, ne predstavlja zgolj zareza v falogocentrične strukture jezika in 

reprezentacije, kot trdijo zgodnejše feministične filmske teoretičarke, npr. Mulvey (1989), 

temveč odpira prostor za alternativne subjektivacije in transformativne izkušnje, ki imajo 

politične implikacije za feministične in queer subjekte.  

Tako so se skozi raziskovanje izkristalizirale tri ključne podteme oziroma koncepti, ki se kot 

rdeča nit pojavljajo skozi poglavja doktorske disertacije. Te so: 

- razpiranje prostorov vmes, politično delovanje med molarnim in molekularnim, 

oziroma vprašanje, kako misliti alternative heteroseksistični kulturi – linije bega, 

alternativne figuracije subjekta in/ali opuščanje pojma subjekta; 

- temporalnost, ki jo v nalogi zvežem s koncepti queer temporalnosti in afektivno 

zgodovino (Freeman 2010; Halberstam 2005; Dinshaw 2001); in 

- telo, ki se ne pojavlja samo v povezavi s premislekom začetnega citata – kako ženske 

osvojijo nazaj svoje geste in temporalnosti – temveč tudi s premislekom o afektivnosti 

filma in transformacijah, ki jih ta prinaša za gledalko. 
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Ti koncepti so povezani z odmikom od klasičnih teorij filma kot (ideološkega) aparata in 

gledalke kot pasivne prejemnice, ločevanjem teksta in recepcije ter se na eni strani pomikajo v 

smer fenomenologije s koncepti živečega telesa in kinestetskega subjekta (Sobchack 1991, 

2004; Barker 2009), na drugi v smer deleuzovskih analiz filma in afekta (Shaviro 2006, 2010; 

del Río 2009; Rizzo 2012; Pisters 2003; MacCormack 2008) in na tretji proti pristopom, ki 

poskušajo oba omenjeni smeri približati, denimo s konceptom haptične vizualnosti, ki zamaje 

okularno logiko percepcije filma (Marks 2000, 2004). Čeprav obstajajo med temi tremi načini 

razmišljanja ključne razlike – predvsem v odnosu do subjekta in percepcije – je deleuzovski 

poudarek, da mediji ne reprezentirajo ali zgolj mediiriajo, temveč mediametska heterogenost 

prinaša multipliciteto, ta rizomatska dinamika pa postavi gledalca na sredo, »med«, ki ga ne 

moremo misliti kot kraj ampak kot kontinuirano postajanje (Deleuze in Guattari 2005; Deleuze 

1989; Pisters 2003), mogoče vzporejati s teorijami, ki ne opustijo uletešene izkušnje ali 

utelešenega subjekta. Četudi je postajanje v deleuzovski figuraciji neosebna sila, je feministična 

predelava njegove filozofije vedno globoko zasidrana v materialnosti. Telo – umožganjeno telo 

in utelešeni možgani (Braidotti 2013) – je navsezadnje mesto postajanja: »Uspešno postajanje-

drugi zadeva celotno politiko telesa, sproža hiperdiferenciacijo, ki eksponentno pomnoži 

potencialna telesna stanja in mogoče identitete, ki jih zaobjema. Postajanje vpliva na populacijo, 

celo, kadar ga začne eno samo telo.; že eno samo telo je kolektivno v svojih pogojih pojavitve 

in v svojih prihodnjih tendencah« (Massumi 1992, 102). Postajanje tako odpira razpoke v 

identitetnih kategorijah, izumlja nove poteke, odzive, prihodnosti in potencialna telesa (prav 

tam, 101), torej telesa, ki afektirajo in so afektirana in za katera, pravi Deleuze po Spinozi, še 

ne vemo, česa so sposobna (Deleuze 1992). Ravno ta deleuzovski »med«, »vmes« oziroma 

»prostori izven« (de Lauretis 1987) so tisti, v katerih se dogajajo linije bega in začenja moja 

naloga.  

Metodologija disertacije sloni na tekstualno-analitični metodi, ki vključuje analizo, 

komparacijo in sintezo izbrane literature. V doktorski disertaciji tako izhajam iz »zaboja 

orodja« deleuzovskih konceptov, ki jih je Deleuze sam videl kot intervencije, odgovore na 

specifične probleme in lokalne situacije (Deleuze 1994, xx). To ima za feminizem vsaj dve 

implikaciji: če so koncepti specifični odgovori na problem, obstaja še množica drugih – 

umetniških, znanstvenih – odgovorov, ki jih feminizem ustvarja na novo, koncepti pa lahko 

med sabo vzpostavljajo pozitivne povezave. Feministična filozofija torej ni nujno kritična, 

temveč je lahko inventivna v odnosu do konceptov (Colebrook 2000, 114). Tako to ni 

disertacija o deleuzovski filmski teoriji, niti ni disertacija klasične filmske analize, kjer bi vsak 
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film opisali, analizirali glede na specifične kode in pustili v izolaciji enega poglavja. Koncepte, 

h katerim so me ogledi vsakega od izbranih filmov vodili, vzporejam z različnimi teksti, ki so 

sami po sebi križanci deleuzovske, feministične in queer (filmske) teorije. Vsi izbrani teksti ne 

izhajajo vedno iz podobnih teoretskih tradicij in postavk, vendar pa podobne probleme vseeno 

naslavljajo sočasno in drugače. Menim, da to tekst ob ustreznih poudarkih o temeljnih 

teoretskih razlikah obogati. Niti Deleuze sam niti katerakoli izbrana feministična avtorica ali 

filmarka niso zvesti nobeni tradiciji, teoretski liniji in stabilnemu umeščanju v identitetne ali 

teoretske okvire. Šele ta kontaminacija čistosti polja vednosti je tista, ki odpre nove potenciale 

gibanja misli. S tem v mislih delujem tudi v disertaciji: izbor filmov v tej nalogi se razteza skozi 

štiri desetletja feministične filmografije, vsak od filmov pa je bil že večkrat analiziran. Na tem 

mestu poskušam ne le vpeljati nove teoretske poglede v stare filme, ki so pomembni za 

feministični in queer filmski arhiv, temveč jih med sabo postavti v odnos, časovno in afektivno 

relacijo, ki je inspirirala in napajala ustvarjalke, gledalke in feministične queer skupnosti skozi 

čas. Prvo vprašanje vsake bralke in bralca bi tako lahko bilo: Zakaj bi bila torej pomembna dela, 

med katerimi so nekatera stara že skoraj pol stoletja? Odgovor ima veliko opraviti s 

temporalnostjo in delovanjem feminizma skozi čas. Kot zapiše Juhasz, »potrebujemo 

feministične spomine, da omogočimo možnosti in politiko« (2001, 3) v prihodnosti. Velik del 

feministične, ženske in queer filmske zgodovine je nekaj, kar moramo odkriti na novo, 

brati/gledati/čutiti na novo, vzeti politiko in strategije vsakega izmed filmov, jih prilagoditi in 

uporabiti. Seznam izbranih filmov sledi v opisu posameznih poglavij. Velik del disertacije se 

tako ukvarja s koncepti časa, vendar ne časa v fizikalnem pomenu, temveč s konstrukcijo 

družbenih temporalnosti, ki se v naša telesa vpisujejo do te mere, da se zdijo naravne, niti ne 

časa v pomenu linearne ure, ki nam odšteva vsak dan, temveč vitalne časovnosti, polne razpok, 

fragmentov, afektivnih relacij s queer zgodovino ali z ustvarjanjem novega. Pri tem mi pomaga 

obsežna literatura o queer historiografiji (Freeman 2007, 2010; Dinshaw 2001; Nealon 2001; 

Love 2007) in dela o manj raziskanih konceptih queer prihodnosti in utopij (Edelman 2004; 

Muñoz 2009; Grosz 2000). Druga tema, ki se je izkristalizirala skozi pisanje, se ukvarja s 

figuracijami subjektov: feminističnih, utelešenih in nikoli fiksnih; nomadk, ki živijo v 

intermezzu. Na tem mestu so nomadke tako ustvarjalke same kot ženske na filmu in gledalke, 

ki filme gledajo; vse so del filmskega asemblaža. Četudi se klasičnemu vprašanju filmske 

teorije – jeziku – ne moremo izogniti popolnoma, se naloga skozi analize osredotoča predvsem 

na metodološko vprašanje, kako na film gledati drugače? Pri tem odigrajo pomembno vlogo 

afekt; percepcija, ki destabilizira dominacijo pogleda, s katerim se ukvarja zgodnja filmska 

teorija; transformacije subjekta; in metode političnega delovanja v smeri deteritorializacije. V 
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kartografiranju drugačnih načinov gledanja na film se naslanjam na feministično teorijo 

(Irigaray 1985a, 1985b; Braidotti 1994; J. Butler 2001; de Lauretis 1987, 1988 itd.), Deleuza in 

aplikacijo njegove filozofije na film (Rodowick 1997; Shaviro 2006, 2010; White 2008; Pisters 

2003) in dele fenomenološke teorije, ki filmsko izkušnjo opisujejo kot medsebojno srečanje 

gledalca in filma, dogodek, ki združi različne elemente (čas, telo, politiko, prostor, čutenje in 

kognitivno predelavo …) na način, ki omogoča razmišljanje v alternativah subjektivacije 

(Sobchack 1991, 2004; Barker 2009; Chamarette 2011). 

V prvem delu naloge tako najprej mapiram polje in podam prve definicije, ki so večplastne in 

povezane s problemom tega, kako sploh začeti govoriti o feminističnih filmih in queer/lezbičnih 

podobah, kaj naj bi ti filmi vključevali in na kakšnih temeljih vključiti/izključiti neko delo. 

Drugi problem začetnega vzpostavljanja polja bi bil, kako začeti feministično filmsko analizo, 

če želimo onkraj klasične feministične filmske teorije, kjer so od začetka sicer prevladovale 

psihoanalitske in semiološke analize, ki so se na mestih izkazale za nezadostne v razlagi relacije 

film–gledalka, aktivnosti gledalke in produktivnosti samega filma (več o tem v prvem poglavju). 

Prvi del disertacije pokaže predvsem past dualizmov telesa/uma, ženskega/moškega, 

partikularnega/univerzalnega, ki jih avtorice zgodnejših del filmske teorije berejo kot simptom 

falogocentričnega, ne da bi te iste dualizme lahko vedno opustile. Zato vpeljem koncept 

manjšinskega filma s poudarkom manjšinskega elementa, ki lahko obstaja zunaj ali znotraj 

sistema (mainstream kinematografije) in ga destabilizira na različne načine, ne nujno z margine 

ali zunanjosti, niti ne nujno s popolnim prerezom s filmskim jezikom (razgradnjo narativa in 

forme, vzročno-posledične povezave ipd.), temveč s kreolizacijo, mimikrijo in parodijo, ki 

vključujejo tudi male gestikularne in časovne zareze v sisteme binarne spolne strukture in 

heteroseksualnosti. Koncept manjšinskega filma preusmeri problem motenja falogocentričnega 

sistema delno stran od spora o formah, kot ga zastavita Mulvey (1989) in Johnston (2014 

[1973]), kot tudi vpetosti v esencializme, ki mu zgodnji teksti večkrat podležejo. Več o tem v 

prvem poglavju. 

Skozi raziskovanje, analizo in pisanje se je pokazala potreba kratkega pregleda, ki nikakor ne 

more biti izčrpen, njegov namen pa je predvsem oris ključnih težav filmske teorije, pri čemer 

ne mislim toliko na problematiko podobe ženske v mainstream kinematografiji, kot na iskanje 

alternativ podobe ženske v feminističnem filmskem ustvarjanju režiserk. Oris glavnih potez 

tematike pokaže, da feministične in queer filmske zgodovine ne gre brati v luči teleološkosti 

teoretskih dognanj – prednost feministične in queer filmske teorije je vedno bila njena odprtost 
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in hibridnost, vsako teoretsko obdobje pa ima svoje prednosti in slabosti za celostno analizo 

filma – ali enačiti s poenostavljenimi predpostavkami političnega progresivizma – na primer 

večjo vidnostjo queer podob ali vse večjim številom režiserk kot dokazom ireverzibilnega 

napredka. Teleološkost in progresivizem imata z izhodišči naloge opraviti malo, niti ne bi bila 

tovrstna linearnost točna. Umetniški film je od nekdaj naklonjen raziskovanju žensk in queer 

seksualnosti (Weiss 2010) in ne gre zanikati, da se tudi v mainstream filmu in televiziji odstotek 

podob LGBT+6 posameznic in posameznikov v zadnjih letih povečuje, ne pa nujno diverzificira. 

Queer podobe še vedno premnogokrat opravljajo specifične funkcije in zapadejo v izpete 

narativne klišeje, ki se berejo kot svojevrstna narativno predvidljiva struktura s tragičnimi konci 

in skrbno izbranimi orodji narativnega potrjevanja heteroseksualne matrice. Niti ni na to imun 

umetniški in avantgardni film, četudi so njuni začetki in delovanje kontekstualno drugačni.  

Drugi del prvega poglavja tako hibridno pobere orodja teoretskih pristopov v iskanju 

alternativne epistemologije obravnave izbranih filmov. Vsak od filmov je izbran na podlagi 

tega, katere teoretske koncepte odpira, katere afektivne vezi ustvarja med dogodkom gledanja 

filma in kako destabilizira fiksne ideje identitet, teles in subjektov. Pri tem križam deleuzovsko-

guattarijevske teorije, feministične premisleke in kritike njunih konceptov ter queer teoretska 

dela, saj menim, da so kljub upravičenosti feminističnih kritik deleuzovsko-guattarijevskega 

koncepta postajanja-ženska ali opuščanja subjekta v zgodovinskem trenutku, ko so si subjektno 

pozicijo preko civilnih gibanj izborili tisti, ki jim je bilo odrejeno mesto objektne Drugosti 

(Braidotti 2013), epistemološka orodja iskanja produktivnih in multiplih povezav, ki jih 

ponudita avtorja, ključna za to nalogo in širše, za filmsko kritiko na splošno. Če na filmski 

dogodek gledamo kot na asemblaž, kot predlaga Teresa Rizzo (2013), potem postane ključno 

vprašanje analize: kakšen potencial ima asemblaž – povezave med telesi, institucijami, diskurzi 

– »[…] za produkcijo novih vrst interakcije med termini, idejami, diskurzi, institucijami in 

telesi« (2013, 1). Gre torej za dvojni premislek, ki se povezuje s feministično filmsko teorijo in 

prakso kot tudi s feminističnimi in queer gledalskimi pozicijami: če razumemo film kot 

asemblaž, stroj mnogoterih povezav, je na eni strani lahko tudi dojet in deluje kot »[...] stroj, ki 

zavzame formo kinematskega aparata: takšnega, ki producira kinematski subjekt, s katerim naj 

bi se identificirali« (Rizzo 2012, 7). A hkrati je lahko »[...] stroj, ki producira določene vrste 

afektivnih in intenzivnih povezav, ki destabilizirajo subjektivnost in identiteto ter zmotijo 

                                                           

6 Lezbično, gejevsko, biseksualno in transspolno, plus pa vključuje tudi vse ostale identifikacije, ki se zadnja leta 

oznaki pripenjajo, denimo queer, ki ga podrobneje pojasnim pozneje, interseksualno, aseksualno itd. 
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binarno konstrukcijo spolne razlike« (Rizzo 2012, 7). Podobno opozorilu Rizzo se je skozi 

mnogotere filmske dogodke, ki so napajali to raziskavo, pokazalo, da nekateri filmi producirajo 

koherentno subjektno pozicijo, ki nam omogoča identifikacijo, drugi pa občutke enotnosti 

spodmikajo in delujejo preko afekta. Četudi na tem mestu izbrani filmi delujejo bolj in večkrat 

po principu slednjega oz. me v pisanju bolj zanima aspekt afektivnega povezovanja, med načini 

vzpostavljanja relacij med gledalko in filmom ne moremo potegniti premočne črte; gledalstvo 

je hibridna in kompleksna pozicija. 

Vsak od uporabljenih konceptov je analiziran že v uvodnem poglavju, nato postavljen v relacijo 

s filmi – včasih s filmom kot celostnim delom, včasih posameznimi scenami ali podobami, ki 

mi pomagajo koncept misliti – in razširjen v odnosu z izbranim filmom. Poglavja prav tako 

vsebujejo fragmente klasične filmske teorije: kratek faktični kontekst (o režiserki, kontekst 

produkcije filma, sprejetje ipd.), ko je ta na mestu, in analizo filma v smislu vsebine in 

identifikacije ključnih tematik, motivov, (ne)strukturiranosti, subverzivnih filmskih prijemov 

(kamere, zvoka ipd.). Za ta del sem se odločila predvsem zato, ker so obravnavani filmi težko 

dostopni in redko videni, hkrati pa osnujejo pomemben arhiv (izgubljenih, pozabljenih ali 

izbrisanih) filmov o ženskih queer seksualnostih. A bralki lahko kmalu postane jasno, da vsak 

od filmov pomaga misliti teoretske koncepte, ki so manj oprijemljivi od preproste analize 

zgodbe, ženske kot reprezentacije in kinematografskih prijemov. Obe analizi sta legitimni in v 

proučevanju filmov obe soobstajata, a v tem primeru je ključni poudarek na razmišljanju o 

produktivnosti filma: kako transformira misel in telesa. 

Raziskovalni vprašanji, ki se jima posvečam v empiričnem delu filmske analize, se tako glasita: 

- Na kakšen način feministična in queer manjšinska kinematografija predrugači in opušča 

ustaljene načine reprezentacije ženskosti in lezbičnih ali queer seksualnosti oz. kje v 

manjšinski kinematografiji se kažejo linije bega, ki bi destabilizirale falogocentrično 

simbolno in sprožile transformacijo postajanja? Kakšne politične implikacije imajo ta 

uhajanja za feminizem in queer politike? 

- Ali lahko manjšinska kinematografija ponudi nove načine razumevanja seksualnosti, 

spolov in časovnosti? Na kakšne načine? 

Kot že omenjeno, je pri analizi potrebna previdnost pred esencializmom, torej je treba imeti 

vedno v mislih tudi epistemološki pomislek. Ta bi se preko Luce Irigaray (1985a, 1985b) glasil: 

kako je mogoče navkljub falogocentrični konstrukciji jezika prikazati žensko (in 
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queerovstvo/lezbištvo), ne da zapademo v esencialistično strukturo spolnih razlik, v kateri je 

ženska Druga od moškega, a v falogocentrični ekonomiji hkrati ista? V ta namen skozi nalogo 

vzporejam Deleuza (nekatera dela v soavtorstvu z Guattarijem (1989, 1999, 2005, 2013, 2015)) 

in njune pojme postajanja, singularnosti in želje, ki rezonira s pojmom queer v njegovem 

najširšem pomenu, izbrana dela feministične filmske teorije, kot tudi Irigaray v njenem 

poudarku spolne razlike. Kljub kritikam njenega pristopa kot novega esencializma (Moi 1985, 

1987) namreč menim, da ima produktivno vrednost v teoretiziranju telesa in spolne razlike, ki 

zanjo nikoli nista preddiskurzivna, nezaznamovana ali predhodna falogocentričnemu jeziku. 

Od tod tudi njen ključen poudarek spolne razlike, ki v feminizmu igra poglavitno vlogo, v 

kolikor so vednost, pogoji reprezentacije in telesa zaznamovana s falocentrizmom enega 

modela – moškega: »Naše koncepcije realnosti, vednosti, resnice, politike, etike in estetike so 

vse posledice spolno specifičnih – v dosedanji zgodovini po navadi moških – teles, in so vse 

vključene v strukture moči, ki so jih feministke opisale kot patriarhalne, strukture, ki odrejajo 

odnose med spoloma« (Grosz 1994, ix). Polje filma namreč jasno kaže, da manjšinskost (v tem 

primeru ženskih ustvarjalk, lezbijk in queer oseb) ni zgolj konceptualna abstrakcija; tako na 

primer Patricia White koncept lezbičnega manjšinskega filma namerno zveže z materialno 

manjšino in subjektom z namenom, da izpostavi »[...] ospoljeno (in pejorativno) asociacijo s 

prvim terminom [lezbijka] – implikacijo podstandarda, trivializiranega, zavrnjenega, realno 

verjetnost, da manjšinsko delo ne izraža le ‘namerne revščine’ (Deleuze in Guattari 1986, 19), 

temveč tudi finančno podhranjenost« (White 2008, 414). 

Če jezik ni nikoli nevtralen, še več, če sledimo liniji zgodnjih feminističnih teoretičark, ki jih 

predstavljam v nalogi, je možnost za vznik ženskega/queer subjekta pod lastnimi pogoji v 

ekonomiji falogocentrične tvorbe skorajda nemogoč dogodek, posledično pa tudi pesimistična 

napoved za vznik (feministične in queer) prihodnosti, novega ali (družbene) transformacije. A 

izbrani filmi in teorija sama se hkrati navkljub sprva navidez skorajda popolni ujetosti v 

falogocentrizem in moški pogled ukvarjajo predvsem s strategijami uhajanja. Strategije 

uhajanja so tudi tisto, kar podčrtuje to disertacijo, torej je naloga ugotoviti, pod katerimi pogoji 

je mogoč vznik ženskega subjekta in alternativnih modelov subjektivacije in transformacije, 

kakšne so feministične strategije iskanja linij bega v filmu. Pri pojmu ženska sem previdna, da 

ne zapadem v esencializem iskanja preddiskurzivnega ženskega telesa ali izraza, temveč 

združim zavedanje o zaznamovanosti v diskurzu in razpadanju dualističnih kategorij spolov z 

iskanjem eksperimentalnih utelešanj feminističnih in queer/lezbičnih subjektov (Braidotti 

1994). Pri tem se naslanjam na referenčna dela (pretežno lezbične in queer) feministične 
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kinematografije, saj je, kot piše Weiss, »kombinacija navidezno neskladnih, relativno obrobnih 

diskurzov – umetniškega filma, avantgardnega filma, feminizma« tisti ključen moment, ki 

»opredeljuje žensko ustvarjanje in odpira možnosti za reprezentacijo lezbične želje« (Weiss 

2010, 212) in feminističnega subjekta. Pri tem je potreben popravek, ki nas pomakne stran od 

pojma reprezentacije, predpostavke dualizma originala in približka, k trditvi, da sta telo oziroma 

subjekt konceptualizirana, naslovljena in formirana v odnosu/dinamiki s filmsko podobo. Tako 

se posvečam procesu postajanja, ki je inherenten filmski izkušnji (Deleuze 1989). Pri tem so 

pomembni predvsem predrugačeni koncepti časovnosti, ki jo prinašajo izbrani filmi, in 

vizualnosti – pogleda, vida, tistega imanentnega čuta filma, ki kinematsko izkušnjo organizira 

v koherentno celoto. Čas postane skozi nalogo vse bolj pomemben fokus obravnave, ne samo 

kot čas trajanja filmske izkušnje, temveč čas v svoji plastičnosti – trajanja in hipnega dogodka, 

kontinuitete in odprtja novega – in navsezadnje čas, ki se skozi telo poveže z mislijo (Deleuze 

1989) in odpira pojme alternativnih temporalnosti. Tako tudi film konceptualiziram kot 

celostno telesno, ne zgolj vizualno izkušnjo, oziroma obravnavam podobo v njeni 

multisenzoričnosti (Bergson 1991). Vprašanje, ki me vodi, je torej: kako so v kulturno 

organizacijo percepcije vgrajeni odnosi moči in kako jih alternativne filmske tradicije 

dekonstruirajo oziroma deteritorializirajo, kdaj in kako se pojavi in ustvari novo (Deleuze 2005; 

Marks 2000). 

V drugem poglavju (po tem uvodu) tako vzpostavim konceptualno polje filmske teorije, ki se 

pomika od lingvističnih analiz filma k relaciji med filmom in gledalko ter k vprašanju, kaj se v 

tej relaciji dogaja. Za ta premislek uporabim koncepte, kot so interval in afekt, premislim 

subjektne pozicije in lezbično željo, deleuzovsko filmsko teorijo pa križam s feminističnimi in 

queer intervencijami. Če je prvo poglavje strukturirana celota, ki bralki mapira področje, s 

katerim se ukvarjam, se drugi del razpusti v bolj rizomatsko strukturo, skupek delov, ki so 

provizorično zvezana v poglavja, vendar se vsako na različne načine povezuje z drugimi. Ne 

vedno linearno, včasih po asociaciji, včasih po nadaljevanju teme, ki se začne v drugem delu 

na drugačen način. Vsak od delov se lahko bere kot celota, vendar se specifične tematike 

ponovijo večkrat in drugje, zato je vsak od delov vedno na nek način nedokončan v okviru 

svojega »poglavja«. 

V tretjem poglavju vprašam, kako pisati avtobiografijo in zgodovino ob izbrisu žensk in 

lezbištva? Kako se fragmenti zapisov in podob sestavljajo v afektivno zgodovino, ki rezonira 

skozi dobe in telesa, kako se nas zamolčana zgodovina lezbištva »dotakne skozi čas« (Dinshaw 
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2001)? Kako so konstruirani arhivi in kdo/kaj je vanje vključen/-o, kdo/kaj pa izključen/-o 

(Cvetkovich 2003)? To so ključne teme tretjega dela, v katerem se ukvarjam z 

eksperimentalnim dokumentarcem Nitratni poljubi (Nitrate Kisses 1992) Barbare Hammer in 

fiktivnim delom novega queer filma Ženska Lubenica (Watermelon Woman 1996, Cheryl 

Dunye), prvim celovečercem, ki ga je režirala črnska lezbijka. Avtorici prazne prostore 

zgodovine zapolnita s konstruirano lezbično fikcijo, ponovnim pisanjem uradne zgodovine, ki 

jo dopolnita z iskrivo sinhronizacijo in kolažiranjem (Hammer) in fiktivnim filmom v filmu 

(Dunye). Prva piše lastno avtobiografijo, svojo (in kolektivno lezbično) zgodovino, preden bo 

to zanjo naredil kdo drug, druga na stereotipno konstrukcijo zgodovine anonimne črnske 

lezbijke pokaže z mimetičnim rekonstruiranjem, z vzporejanjem sodobne zgodbe same filmarke 

pa pokaže na potencialen način grajenja queer skupnosti skozi čas. 

V četrtem poglavju z naslovom Queer otrok analiziram dva filma, ki odpirata temo 

neheteronormativnosti otroštva: Skrivalnice (Hide and Seek 1996, Su Friedrich) in Plosko je 

lepo (Flat is Beautiful 1998, Sadie Benning) ob biomitografskem romanu Zami: novo črkovanje 

mojega imena (Zami: A New Spelling of My Name 2013) avtorice Audre Lorde. Če Deleuze in 

Guattari postavita malo deklico kot primer prve prisvojitve, kraje telesa in njegovo 

inkorporacijo v »dualistični stroj«, ki ženske in moške postavi v opozicijo, je telo deklice tudi 

potencialno mesto upora (navsezadnje se zato vsako postajanje začne pri postajanju-ženska). 

Queer deklica nam tako služi kot močna figura upora, ki ne zamaje le heteronormative 

predpostavke življenjskih potekov in časovnih projekcij, temveč omogoča razmišljanje o 

refiguraciji želje, ki deluje po drugačnem principu kot preko odnosa subjekt-objekt. Časovne 

lekcije queer otroka odprejo polje queer časovnosti tako na individualni ravni kot na ravni 

odpiranja možnosti alternativnih queer zgodovin. 

Peti del govori o nomadizmu, času in postajanju skozi figuro Orlanda, ki potuje skozi čas in ne 

le postane ženska, temveč postaja-ženska. Film Orlando (1992) Sally Potter je del izjemne 

afektivne queer zgodovine in skupnosti, v katere sta vključeni tako Virginia Woolf in Vita 

Sackville-West (njena ljubimka in model za Orlanda), bralke, režiserka Potter in gledalke. 

Orlando potuje skozi 400 let zgodovine, vmes zamenja spol in odpira vprašanja telesa v 

postajanju ter vprašanja dveh časovnosti, skozi kateri se pomika: Kronosa, ki se nam kaže kot 

linearen čas življenja, in Aiôna, časa postajanja. 

Šesti in sedmi del nadaljujeta temo nomadizma. Pri tem sta ključna Deleuze in Guattari ter njun 

koncept nomada v gibanju, v intermezzu med dvema točkama gibanja, nomada kot figure, ki 
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uhaja sistemskemu ujetju in feministični izpeljavi nomadskega subjekta (Braidotti 1994, 2001). 

Nomadizem mislimo skozi dela Chantal Akerman, predvsem Jaz Ti On Ona (Je Tu Il Elle 1974), 

ter filmov Ivana Orleanska iz Mongolije (Johanna D’Arc of Mongolia 1989) in Madame X: 

Absolutna vladarka (Madame X – Eine absolute Herrscherin 1978) Ulrike Ottinger. V 

analiziranih delih so ženske nomadke fizično; junakinje potujejo s tovornjakom, vlakom in 

kamelami čez državo, mesta, Evropo in Azijo. Vendar se pravi nomadizem dogaja na drugem 

nivoju, pomeni transformacije in uhajanja: V Akermaninih filmih so junakinje, kot sta Julie in 

Anna, postavljeni kot alternativa moški zgodovini, moškemu govoru in njihovim zgodbam, 

tišina je orodje ženskega upora (Irigaray 1985), nomadsko uhajanje njihova ontologija. Skupina 

ugrabljenih potnic v Ivani Orleanski pa se znajde med ženskimi mongolskimi bojevnicami, v 

nekakšni heterotopiji/heterokroniji (utopiji?) poletne lezbične skupnosti. Nomadizem Deleuze 

in Guattari zvežeta z gladkim prostorom, prostorom intenzitet, ki je » [...] zapolnjen z dogodki 

totosti [haecceities7] precej bolj kot s formiranimi in dojetimi stvarmi. Je prostor afektov bolj 

kot prostor lastnosti. Prej je haptična kot optična percepcija [...] Telo brez organov namesto 

organizma in organizacije« (Deleuze in Guattari 2005, 479). Z Orlandom Akerman in z 

nomadkami Ottinger se na nenavaden način poveže Madame X, ki služi kot linija premišljevanja 

o tem, kaj je Deleuze mislil, ko je ženskim avtoricam pripisal invencijo ženskih gest, 

postavljanje časa v telesa. Absurden piratski avanturistični film se dogaja na ladji Kitajski 

Orlando, ki s svojo feministično posadko in despotsko kapitanko Madame X pluje po 

Južnokitajskem morju. Film se skorajda v celoti odpove jeziku v prid performativnim gestam 

in zvokom, stilu in površini ter odpira polje feminističnih campovskih subverzij in užitkov ob 

gledanju. 

Nazadnje se vrnem k alternativnim pojmom temporalnosti, še posebej alternativnim idejam 

prihodnosti. Politiko teleološko določenih linearnih temporalnosti, ki lahko delujejo kot 

nekakšna ponavljanja brez prave razlike, poskušam dekonstruirati skozi konceptualizacijo 

časovnih razkolov in intervalov, ki odpirajo pomembne načine razmišljanja o potencialnostih 

novega. O času in prihodnosti poskušam misliti skozi queer in (deleuzovsko) feministično 

filmsko teorijo ter feministični film Rojene v plamenih (Born in Flames 1984, Lizzie Borden). 

                                                           

7 Totosti, s katerimi se v delu ne ukvarjam specifično in podrobneje, so stopnje intenzitete na ravnini imanence (na 

primer stopnja vročine, določena barva, določen čas dneva), nekakšne oblike neosebne individuacije, ki stopajo v 

relacije z drugimi stopnjami intenzitete, da formirajo individuume. So neulovljive v strukturi stvari ali subjekta, 

so pa afektirane in afektirajo (Deleuze in Guattari 2005).  
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Moja poanta se zaključi s ponovitvijo trditve, da nas film afektira, nas odpre za razmišljanje o 

potencialnostih novega, prihodnosti in novih načinov povezovanja (novih oblik skupnosti) in 

ima zatorej ključen transformativen potencial in politične implikacije. 

Najbolj izrazita lastnost vseh analiziranih filmov, razvidna že iz uvodnega truda obnove 

Razstrelim svoje mesto, je uhajanje vsakršnim fiksnim oznakam. Začeti z vprašanjem »O čem 

govori film?« je v spopadanju z njimi mnogokrat Sizifovo delo opisovanja nepovezanih 

dogodkov, krožnega vračanja scen, trajanja sekvenc, ponavljanja rutin, tišin ali dolgih 

monologov, ki ne vodijo nikamor, ur in ur gledanja, ki ne ponujajo nobene katarze klasične 

naracije, nobenega zapleta in jasnega razpleta. Akerman tako npr. v Razstrelim svoje mesto, kot 

tudi v svojih poznejših delih, mise-en-scène olušči do minimuma, klavstrofobični prostori z 

izmenjujočimi scenami tranzicije pa igrajo ključno vlogo v izgradnji likov, ki izvajajo določene 

geste, rituale, ponavljanja in se hkrati izmikajo psihologiziranju in tipiziranju. Njen stil je tako 

največkrat opisan pod oznakami minimalizma, hiperrealizma in avantgarde (ki je pustila 

največji pečat med Akermaninim bivanjem v New Yorku na začetku sedemdesetih let 

prejšnjega stoletja), njeno umeščanje v kontekst filmske zgodovine pa je močno povezano s 

vznikom feminističnega in lezbičnega filma, povezavo s katerima je Chantal Akerman sama 

vsakič znova zavračala z izjavo: »Ne delam ženskih filmov. Delam filme Chantal Akerman,« 

skozi kariero pa odklanjala prikazovanja svojih filmov na LGBT+ ali queer filmskih festivalih. 

Tako je ključno začeti na začetku: kako sploh začeti govoriti o filmih ženskih režiserk, ne da bi 

jih enačili z pojmi, ki implicirajo spolni esencializem, kot je na primer »ženski film«, in kako 

začeti razmišljati o feminističnem filmu?  
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1.2 Seznam analiziranih filmov

Nitratni poljubi (Nitrate Kisses) 

Država: ZDA 

Režiserka: Barbara Hammer 

Letnica izida: 1992 

Dolžina: 67 min 

Format: 16mm 

Producentka: Barbara Hammer  

Distribucija: Frameline Strand Releasing 

  

Ženska Lubenica (The Watermelon 

Woman) 

Država: ZDA 

Režiserka: Cheryl Dunye 

Letnica izida: 1996 

Dolžina: 90 min 

Format: 16mm 

Producenta: Alexandra Juhasz, Barry 

Swimar  

Distribucija: First Run Features  

 

Skrivalnice (Hide and Seek) 

Država: ZDA 

Režiserka: Su Friedrich 

Letnica izida: 1997 

Dolžina: 57 min 

Format: 16mm 

Producentki: Eva Kolodner, Katie Roumel  

Distribucija: Outcast Films 

 

Plosko je lepo (Flat is Beautiful) 

Država: ZDA 

Režiserka: Sadie Benning 

Letnica izida: 1999 

Dolžina: 50 min 

Format: pixelvision video in 16mm 

Produkcija: / 

Distribucija: Video Data Bank 
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Orlando  

Država: VB, Rusija, Italija, Francija, 

Nizozemska 

Režiserka: Sally Potter 

Letnica izida: 1992 

Dolžina: 94 min 

Format: 35 mm  

Produkcija: Christopher Sheppard 

(Adventure Pictures), Lenfilm Studio, 

Mikado Film, Rio, Sigma Film 

Productions, British Screen Productions  

Distribucija: Seznam dostopen na strani 

filma v bazi IMDB 

 

Jaz Ti On Ona (Je Tu Il Elle) 

Država: Francija, Belgija 

Režiserka: Chantal Akerman 

Letnica izida: 1974 

Dolžina: 86 min 

Format: 35 mm 

Produkcija: Francosko ministrstvo za 

Evropo in zunanje zadeve, Paradise films 

Distribucija: Seznam dostopen na strani 

filma v bazi IMDB 

 

Madame X (Madame X – Eine absolute 

Herrscherin) 

Država: Zahodna Nemčija 

Režiserki: Ulrike Ottinger, Tabea 

Blumenschein 

Letnica izida: 1978 

Dolžina 147 min 

Format: 16 mm 

Produkcija: Autorenfilm-

Produktionsgemeinschaft, ZDF 

Distribucija: Women Make Movies 

 

Ivana Orleanska iz Mongolije (Johanna 

D'Arc of Mongolia) 

Država: Zahodna Nemčija 

Režiserka: Ulrike Ottinger 

Letnica izida: 1989 

Dolžina: 165 min 

Format: 35 mm 

Produkcija: La Sept Cinéma, Popolar–

Film, ZDF 

Distribucija: Women Make Movies 
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Rojene v plamenih (Born in Flames) 

Država: ZDA 

Režiserka: Lizzie Borden  

Dolžina: 80 min 

Letnica izida: 1983 

Format: 16 mm (leta 2016 je bila izdaja restavrirana različica filma na 35 mm) 

Produkcija: / 

Distribucija: First Run Features

 



 

32 

 

2 MAPIRANJE POLJA: TEŽAVE Z IMENOM IN GENEALOGIJO  

Teorija filma ne razglablja o filmu samem, temveč o konceptih, ki jih film izpostavi in ki so sami 

povezani z drugimi koncepti, ustreznimi drugim praksam, praksa konceptov pa na splošno nima 

nobenega privilegija pred drugimi, nič bolj kot en objekt pred drugimi. Na ravni interference mnogih 

praks se zgodijo stvari, bitja, podobe, koncepti, vse vrste dogodkov (Deleuze 1989: 280). 

Označiti film za feministični ali lezbični se danes za nekatere bere kot arhaizem nekih drugih 

časov, ki imajo bolj malo opraviti s sodobnim valom medijskega postfeminizma in 

reapropriacijo oznake queer v mainstream liberalni agendi reprezentacije na filmu in televiziji. 

Če danes film pade na Bechdel testu (ki se v grobem bere: v filmu sta vsaj dve ženski in imata 

vsaj en pogovor, v katerem se ne pogovarjata o moških) dobi vsaj navidezno mero kritike, ki 

sicer nima toliko opraviti s feministično politično agendo kot z liberalnim sramom pred lastno 

spodletelostjo uveljavitve resničnega post-, kjer naj zagotavljanje kvote niti ne bi bilo več 

relevantno. Pozicioniranje v tem post-, kjer je nekaj težko opredeliti in imenovati kot politični 

film, celo feministični film ali feministična kritika, je zato nehvaležna naloga. Problem dodatno 

zaplete koncept razlike – spolne razlike, razlike med ženskami samimi in v ženski sami – za 

katerega se zdi, da množi osi razlikovanja do nepreglednih razsežnosti, ki jih ne zmoremo 

zlahka teoretsko zagrabiti. Pri konceptu razlike je potrebna dodatna previdnost: če je množenje 

in prepoznanje razlik v feministični zgodovini pomenilo odkrivanje multiplih glasov, pozicij, 

politik in utelešenih razlik feminizma in queerovstva, je hkrati, kot piše Rosi Braidotti, v 

kapitalizmu naše dobe in njegovi kulturi razlika del kolesja prodajanja in kupovanja življenjskih 

stilov in/ali znamk identitet in queerovstvo se lahko v to kolesje ujame: »Multiple queer 

identitete se popolnoma prilegajo tej logiki kvantitativne proliferacije jaza« (Braidotti 

2005/2006). Ta kvantitativna multiplikacija nima nič opraviti z deleuzovsko-guattarijevskim 

poudarkom »kvalitativnih razlik, multiplicitet in neosebnega, ki tvorijo jedro njegove 

transformativne etike« (prav tam.), niti s feministično idejo utelešene razlike in iskanja politične 

transformacije ali queer kvalitativnimi multiplikacijami razlik, ki nudijo linije bega iz kategorij 

jasnih spolnih in seksualnih identitet.  

Kako zadostiti heterogenosti pozicij ustvarjalk filmov in gledalk/gledalcev? Je mogoče 

opredeliti filme sočasno z dvema tradicijama filmske kritike, za katere se zdi, da sta na mestih 

nepopravljivo kontradiktorni: feministične paradigme na eni strani in lezbične perspektive na 

drugi? Queer in lezbične teorije? Tako je v prvem delu ključno izpostaviti različne definicije 
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feminističnega filma in mesta (redkih) prikazov lezbištva/queerovstva znotraj feministične 

filmske tradicije. 

2.1 Zgodovina srečanj feminizma in filma 

Feministična filmska teorija in praksa sta se – od začetkov vsaj naključno, predvsem od 

sedemdesetih let prejšnjega stoletja dalje pa teoretsko in praktično – intenzivno razvijali 

sočasno, teorija pa je vsaj do neke mere ključno vplivala na filmsko prakso, predvsem v pomenu 

njenih rigoroznih dekonstrukcij filmske forme. Vsakršni poskusi vzpostavitve teorije in prakse 

so pozicionirani in zamejeni s specifičnim zgodovinskim časom in družbeno-kulturnimi 

značilnostmi, ki informirajo posamezne strategije vzpostavitve avtonomnega ženskega subjekta 

v filmu. Na premike v strateških pozicijah ne gre gledati kot na razvojne faze, niti ni filmov 

moč brati pod eno oznako – žanra, vala ali enotnega feminističnega političnega cilja. Filme je 

tako najbolje brati pod oznako hibridnosti, kjer se srečujejo in križajo različni diskurzi in prakse: 

od feminističnih do queer, umetniških do filozofskih. Tako kot so feministične medijske prakse 

mešanica različnih medijskih form, hibridnih mešanic formalnih eksperimentov, 

dokumentarnih form in narativnih fikcij, njihova vsebina zavrača pojme esencialistične 

identitete in presega meje seksualnosti, spola, nacije ali tehnologije (P. Zimmerman 1999, 80). 

To ne pomeni, da vprašanja identitete niso pomembno prispevala k razvoju feminističnega 

filma. Kot piše Juhasz (2001), je identiteta v feministični filmski zgodovini pomembno mesto 

raziskovanja ustvarjalk – identiteta v pomenu njene formacije in konsolidacije –, a je hkrati 

mesto fragmentacije, tekmovanja. »V kakšnem odnosu je feminizem do drugih političnih ali 

osebnih investicij?« (prav tam, 6) je vprašanje, ki nas pomakne od vprašanja identitete in istosti 

proti vprašanju relacij in razlike, ki ga razdelam v nadaljevanju. Relacije so v tem primeru tako 

časovne in obsegajo izkopavanje pozabljenih zgodovin žensk v filmu, spominjanje in 

reinterpretacije iz pozicije sedanjosti ter uporabo zgodovin za prihodnost, kot tudi relacije med 

razlikami in fragmenti feminističnih subjektov. 

Ameriška filmska kritičarka Ruby Rich svoj esej o feministični filmski kritiki In the Name of 

Feminist Film Criticism (1980) začne s premislekom o težavi poimenovanja. V času, ko je 

napisala esej, so režiserke, kot so Chantal Akerman, Barbara Hammer, Ulrike Ottinger, Yvonne 

Reiner, Laura Mulvey, Agnes Varda, Marleen Gorris in druge, ustvarjale ključne premike v 

filmski umetnosti, ki so jo do časa, ko se pojavi tudi drugi val feminizma, tradicionalno 

obvladovali moški. Filmi teh režiserk nedvomno sovpadajo s feminističnim kontekstom in 

močnim gibanjem, ki konec šestdesetih, še bolj pa v sedemdesetih letih povzroči ustvarjalni 
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zagon žensk v filmu, a so hkrati del genealogije povojnega filma, od italijanskega neorealizma, 

francoskega novega vala do novega nemškega filma in nenazadnje avantgarde, kot tudi 

pozicionirani »vis-a-vis tako [...] dominantni kinematografiji Hollywooda (kinematografiji 

očetov) kot avantgardnemu filmu (kinematografiji sinov).« Tu pa se pojavi težava z imenom in 

pomenom: če so moški auteurji, filmski individualni izraz genija avtorja pa povzdigne film do 

statusa umetnosti, so ženske del posebne nove vrste kinematografije, ki se imenuje »film, ki ga 

delajo ženske« ali »feministični film«, kadar je ta izrazito političen in naslovljen na specifično 

skupnost, njihovi filmi pa nemalokrat à priori označeni in dojeti kot del manjšinske ženske 

ustvarjalnosti ali političnega projekta feminizma in kot taki odrinjeni iz mrež financiranja, 

prikazovanja na festivalih, distribucije ipd. Feministični film se rodi in se ustvarja na marginah 

medijske krajine. Tako Juhasz (2001) piše, da je medijska produkcija v ZDA (kar velja za 

masovno medijsko produkcijo Zahoda na splošno) rastoč sektor nacionalne ekonomije in kot 

taka ponuja »masovni, popularni, homogeniziran, profitabilen, korporativen in ‘univerzalen’ 

[produkt]« (2001, 10). Na drugi strani pa feministične medije označuje idiosinkratičnost, 

mnogokrat nedostopnost, zvezanost s kontrakulturami, pomanjkanje sredstev, neindustrijskost 

ustvarjanja, političnost, intelektualnost in transgresija identitetnih kategorij. Tako se je za 

ženske, črnce, geje in lezbijke in »druge politizirane skupine ‘politična funkcija’ medijskega 

dela […] dogodila na (vsaj) dveh frontah: skozi mainstream, v kritiki dominantnih podob in 

organiziranih poskusih, da bi več manjšin spravili v medije; in skozi formiranje alternativnih 

institucij in reprezentacij« (prav tam, 22). 

Historiografija feminističnega filma tako odpira več vprašanj, ki ne zadevajo samo osnovne 

definicije: Kaj naj bi ta »ženski« ali celo feministični film sploh bil, kaj ga povezuje z oznako 

(razen predpostavke biološkega spola avtorice)? Ali obstaja nekaj, kar bi lahko imenovali 

specifično ženska estetika? V kakšnem razmerju je ta film do feministične skupnosti in/ali 

(feministične) režiserke oziroma kakšne so politične implikacije filma, ki je povezan s 

specifično politično tradicijo ali pa ga ta tradicija posvoji za svojega? Gre za razmislek na več 

ravneh: ne samo tega, kako se feminizem v filmu povezuje ali pa je v kontradikciji z drugimi 

razlikami: raso, seksualnostjo, razredom itd. temveč, kot opozori Patricia Zimmerman (1999), 

feministična filmska zgodovina zahteva epistemološki premik k širšemu polju alternativnih 

institucij in organiziranja, ki so omogočile zamišljanje filma izven sistema studiev, kapitala in 

nacionalizma. P. Zimmerman tako za revizijo filmske zgodovine predlaga metaforo rojevanja, 

ki zahteva premik zgodovinarkinega pogleda iz filma kot objekta na film kot proces rojevanja 

»v feministični obliki, kot krči, bolečine, motenja, kri, borba. Ker ustvarja nove subjekte in 
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nove subjektivitete, zahteva spremembo družbenih relacij in institucij« (prav tam, 66). Podobno 

Juhasz identificira štiri ključne vidike kompleksnih zgodovin žensk v filmu, ki so do neke mere 

pomembni za kontekst mojih izbranih filmov, čeravno o nekaterih govorim samo na tem mestu: 

prvi je relacija med feminističnim gibanjem in feministično produktivnostjo; drugi odnos med 

feministično medijsko zgodovino in infrastrukturo; tretji vpliv tehnoloških sprememb na 

možnosti feministične medijske produkcije; in četrti (ki se mu na tem mestu posvečam najbolj 

obsežno) vpliv teorije na feministično prakso in obratno, vpisovanje prakse nazaj v teorijo. Vsi 

vidiki so v nelinearni in kompleksni zgodovini žensk v filmu med sabo povezani in hkrati 

nerazdružljivi od posamezne ustvarjalke in njenih multiplih lokacij (spola, seksualnosti, rase, 

razreda, nacionalnosti itd.) ter skupnostnega ustvarjanja, po katerem je velik del feministične 

filmske zgodovine drugačen od poudarka na »velikem« (moškem) auteurju. Kljub temu pa se 

je feministična filmska teorija v izgradnji arhiva ženskih ustvarjalk filma strateško posluževala 

moškocentrične avtorske teorije in jo hkrati izpodbijala. Ne glede na težave z avtorsko teorijo 

ali iskanja »ženske« estetike, je avtorska klasifikacija skorajda nujno izhodišče za feministično 

filmsko arhiviranje in teorijo (Juhasz 2001). Hkrati je treba imeti v mislih, da je ustvarjanje 

filma skupinsko delo, kar so feministične režiserke priznavale bolj pogosto kot njihovi moški 

sodobniki, skupinsko ustvarjanje pa pride do izraza v nekaterih naših primerih. 

Geller (2012) v zgodovinskem pregledu ženskih ustvarjalk v filmu pokaže, da sta zgodovini 

filma in feminizma za Zahodu vzporedni in pomembno zvezani od vsega začetka, od prvega 

vala feminizma konec 19. stoletja, ki je sovpadal s prvimi filmskimi projekcijami. Režiserke, 

kot so pionirka filma Alice Guy-Blanché, babica avantgarde Germaine Dulac in najbolje 

plačana režiserka (ali režiser) v dobi nemih filmov Lois Weber ter podobe neodvisnih žensk, ki 

raziskujejo priložnosti novega stoletja, so kazale na to križanje filmskih podob in feministične 

emancipacije. Film je kmalu postal platforma, na kateri so se preizpraševale družbene 

spremembe in anksioznosti glede transformacij spolnih vlog. S prvo spremembo tehnologije – 

zvočnim filmom – in institucionalno spremembo – utrditvijo studijskega sistema – so bile 

ženske ustvarjalke in zgodbe o ženskah odrinjene na obrobje kot preveč riskantne za profit zdaj 

dražjih produkcij. Edina, ki je poklicno preživela to spremembo v Hollywoodu, je bila Dorothy 

Arzner, ki jo je feministično in queer zgodovinsko raziskovanje pozneje ponovno odkrilo kot 

butch lezbično ustvarjalko, ki ji je uspelo vnesti subverzivne feministične elemente v vrsto 

svojih filmov. Če je Arzner pred drugo svetovno vojno naredila več melodram (ki danes veljajo 
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za tipičen primer »ženskega filma«8) in filmov o novem – mladem, urbanem, neporočenem, 

seksualno emancipiranem – dekletu tistega časa, je med vojno, v času zatona kariere Dorothy 

Arzner, v istem mestu, Los Angelesu, a pod drastično drugačnimi pogoji in v radikalno drugačni 

estetski tradiciji ustvarjala pionirka avantgarde (z močnimi feminističnimi intervencijami) 

Maya Deren.  

Če je tehnološka sprememba iz nemega v zvočni film izključila ženske iz industrijske filmske 

produkcije, je razmah avantgardnega in feminističnega filma neločljivo povezan z družbenimi, 

ekonomskimi in tehnološkimi spremembami med in po drugi svetovni vojni. 35-milimetrski 

filmski trak je veljal za komercialno nedostopno tehnologijo visokoproračunskih filmov, v 

produkcijo katerih so bile ženske le redkokdaj vključene, med in po vojni pa se je 16-

milimetrska oprema, ki so jo med vojno množično uporabljali za propagando in reportaže, 

pojavila na trgu. Lahko prenosljiva 16-milimetrska oprema je postala omiljena izbira 

alternativnih filmskih gibanj, saj je odprla možnost ustvarjanja filmov, ki so bili prej nedostopni 

za ljudi izven filmske industrije in nacionalnih kinematografij, film in delo v laboratoriju pa sta 

bila relativno poceni (Mulvey 1989). A kot opozori Geller, ženske filmske ustvarjalnosti ne gre 

zamejiti samo s faktorjem tehnološke spremembe, ki ne more zadostno razložiti vse večje 

ženske produkcije s 16-mm kamero: »Z drugimi besedami, da bi razumeli zgodovino žensk v 

filmu, moramo razumeti tehnologije spola, ki so predhodne tehnologijam filma. Premiku 

ekonomiji tehnologije je bil sočasen širši ideološki premik v strukturiranju spolne 

subjektivitete« (2012, 15). Desetletja po prvem valu feminizma in začetkih filma, se 

»manifestirajo tekmovalni diskurzi o ‘osvoboditvi žensk’«, tudi preko mainstream filma v 

                                                           

8 Žanra »ženskega filma« ne gre zamenjevati s filmom, ki so ga delale ženske (filmi Arzner so v tem pomenu 

skorajda zgodovinski unikum), čeravno se izraz v nekaterih delih uporablja tudi v tem pomenu. Večina klasik 

žanra »ženskega filma« je namreč nastala pod režisersko taktirko moških. Ta žanr je največkrat povezan z žanrom 

melodrame, a Doane opozarja, da je ženski film navadno bolj hibriden žanr, ki združuje prvine grozljivk, filma 

noir ipd. Tematike, ki se pojavljajo v žanru, so tiste, ki naj bi bile »ženske«: materinstvo, gospodinjstvo, ljubezen 

in romantika, samožrtvovanje in emocije. »Ženski film«, piše Doane, je tako ključna vstopna točka v analizo 

ženskih gledalskih pozicij, filmskih diskurzov in mitov ter vpisov subjektivitete v mainstream kinematografiji, ker 

nagovarja in vabi predvsem ženske gledalke (1987). 
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obliki screwball9 komedij z močnimi ženskimi liki in »ženskih filmov«, kot tudi takratnih 

igralskih ikon, ki so subvertirale preproste spolne dualizme – npr. Bette Davis in Katherine 

Hepburn (prav tam). V tem kontekstu je delovala tudi Maya Deren, danes imenovana »mati 

avantgarde«, ki jo v zbirki intervjujev s sodobnimi feminističnimi ustvarjalkami Women of 

Vision (Juhasz, 2001) velik del intervjuvank navaja kot pomembno inspiracijo za ustvarjanje. 

Kontekst II. svetovne vojne ni omogočal le dostopa do poceni tehnologije, temveč je ženske 

spodbujal k vstopu v javno sfero in opravljanju poklicev, ki so jih do tedaj smatrali kot »moške«. 

Avantgardna estetika in formalni eksperimenti so tisti, ki so hkrati omogočali odmik od 

mainstream filma in podob ženskosti, ki so po vojni postajali vse bolj heteronormativni, 

podrejeni diskurzom nuklearne družine in dominaciji moških v javni sferi.  

 V petdesetih in šestdesetih se poleg 16-mm kamere, ki ne potrebuje profesionalne osvetlitve, 

pojavijo še kamere za domačo uporabo (8mm in Super 8) in dostopna oprema za snemanje 

zvoka (Nagra). »Ko skupnosti, prej oropane svojih pravic, ustvarjajo umetniška dela, sta 

obnovljena tako medijska vsebina kot stil« (Juhasz 2001, 20).  

Represijo petdesetih in šestdesetih kmalu zamenjajo seksualna revolucija in gibanja za civilne 

pravice, med njimi feministično gibanje. Geller (2012) piše o še eni časovni koincidenci gibanja 

in filma: Betty Friedan leta 1963 napiše knjigo The Feminine Mistique, v kateri kritizira model 

žene-gospodinje, h kateremu je pomembno prispeval povojni hollywoodski film, knjigo, ki ima 

pomemben vpliv na organizirano feministično gibanje drugega vala, le dve leti po tem, ko Maya 

Deren v starosti komaj 44 let umre od podhranjenosti. Drugi val feminizma pa je tudi tisti, ki 

je Deren z ostalimi pozabljenimi režiserkami potegnil iz naftalina uradne zgodovine, jo 

prikazoval na novoustanovljenih ženskih filmskih festivalih in seminarjih ter njene filme vzel 

za model pobega ženske podobe objektivaciji mainsteam filma (več v nadaljevanju).  

Pogoji za razcvet feminističnega filma so pomembno povezani s feminističnim gibanjem in 

alternativnimi institucijami, ki so nastajale ob gibanju – seminarji, novoustanovljenimi 

ženskimi in LGBT+ filmskimi festivali, revijami za filmsko teorijo (npr. Camera Obscura in 

Jump Cut), novoustanovljenimi distribucijskimi podjetji (New Day Films, Iris Films, 

Women/Artists/Filmmakers, Women Make Movies (WMM), The Women's Film Co-Op, Video 

                                                           

9 Žanr screwball komedije, priljubljen predvsem v tridesetih in štiridesetih letih prejšnjega stoletja, ko je občinstvo 

med veliko depresijo zahtevalo eskapizem, navadno vključuje (težavno) žensko protagonistko in humorni, 

hitrojezični boj med spoloma, ki se je z vključitvijo namigov na seksualnost uspel izogniti vse strožji cenzuri.  
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Data Bank, Third World Newsreel in Serious Business), skladi za financiranje filmov ipd. A 

podporna infrastruktura, ki se je gradila skozi sedemdeseta in obljubljala veliko optimizma za 

prihodnost feminističnega filma, je začela v osemdesetih, predvsem pa v devetdesetih letih 20. 

stoletja počasi izginjati, mnoge nekoč neodvisne ustvarjalke pa so se začele približevati 

mainstreamu, eksperimentalne poskuse zamenjale z narativno strukturo in vse večjo finančno 

nestabilnost na margini za nadzorovano, a plačano delo (Juhasz 2001).  

Za mojo nalogo sta v kratkem orisu zgodovine žensk v filmu in feminističnega filma pomembna 

predvsem dva vidika. Prvi je povezava feministične in queer filmske zgodovine, ki sta si, kot 

opozori Geller (2012), v marsičem podobni, drugi pa je povezava med filmsko teorijo in filmsko 

prakso v kontekstu feminističnega gibanja od drugega vala naprej.  

Zgodovina LGBT+ podob (na tem mestu se osredotočam predvsem na lezbično podobo) je 

pomembno zvezana s filmom v tem, da se moderna lezbična identiteta in film rodita sočasno, s 

filmom pa imajo lezbijke od začetka »ljubezensko in hkrati sovražno razmerje, ki vključuje 

upanje, zapeljevanje, užitek, razočaranje, jezo in izdajo« (Weiss 2010, 14). Odnos ljubezni in 

sovraštva med lezbijkami in filmom je viden od vsega začetka: po eni strani se v filmu izražajo 

in razrešujejo panični odzivi »[...] glede moških in ženskih vlog z vzponom moderne. Grožnje 

ženskega izobraževanja, tega, da bi lahko nadzorovale lastna telesa in podobno, so kazale na 

možnosti novih oblik seksualnih in afektivnih razmerij« (Geller 2012, 19), lezbištvo pa je 

patriarhalni kulturi in heteroseksualni romanci predstavljalo veliko grožnjo, ki se je navadno 

razrešila skozi nevidnost lezbištva ali pa spreobrnitev, kazen ali smrt (redkih) filmskih lezbičnih 

likov. Hkrati pa je film odigral pomembno vlogo v konstituciji subjektivitet, lezbične želje in 

skupnosti (Weiss 2010, 17). Lezbične podobe so od vsega začetka služile kot mediacija med 

spreminjajočimi se definicijami spolnih vlog in seksualnosti, lezbična ponovna branja in 

historiografija lezbičnih podob pa nakazujejo subverzivne momente nekaterih filmov: npr. 

nemške lezbične klasike Dekleta v uniformi (Mädchen in Uniform, 1931), ki jo je režirala 

nemška režiserka Leontine Sagan in za katero je R. Rich (1981) pokazala, da izjemno precizno 

zveže erotično in politično represijo v predvojni Nemčiji. Podobno so avtorice, kot je na primer 

Bonnie Zimmerman (1981), subverzivno brale primere seksploitacijskih žanrov sedemdesetih 

– vampirskega filma in žanra WIP (Women in Prison, ženske v zaporih) – kjer lezbištva ne gre 

vedno brati samo kot mehko erotično podobo, narejeno za moški pogled, temveč lahko pomeni 

poraz patriarhalne oblasti simbolizirane v možu, pazniku ali obstranskih moških figurah, ki so 

skozi narativ razkrinkane kot nemočne, nepotrebne in nazadnje poražene. Oba žanra sta seveda 
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že informirana s feminizmom, ki so ga njuni ustvarjalci, pretežno moški iz produkcijskih hiš, 

kot so New World Pictures, Hammer Film Productions (ki ga ne gre zamenjati z Barbaro 

Hammer) ali pretežno neodvisne produkcije, spretno inkorporirali v spreminjajočo se krajino 

spolnih vlog in seksualnosti. 

Vzporedno se po letu 1969 zgodi prelomen upor LGBT+ skupnosti, ki je pomembno povezan 

z momentom rasti gibanj za civilne pravice. Veliko žensk se outira, del feminističnega gibanja 

pa lezbištvo vzame kot politično pozicijo, ki omogoča pobeg parametrom patriarhata in 

dualizmu dveh spolov (npr. Wittig 2000). Vzpon lezbičnega feminizma in lezbične identitetne 

politike prinese prve lezbične filme – Lezbotaktike (Dyketactics 1974) in Superlezba 

(Superdyke 1975) Barbare Hammer in Domači film (Home Movie 1972) Jan Oxemberg – ki: 

[…] s[o] črpal[i] iz ideje zgodnjega gibanja, da lezbištvo ni le osebno, seksualno vprašanje, temveč oblika 

družbene ali politične osvoboditve. Tem in drugim lezbičnim filmom tega obdobja so bili skupni zavestni 

poskusi naslavljanja predvsem lezbične javnosti, zanašali so se na znanje javnosti o kulturnih 

predpostavkah, simbolizmu, humorju in radikalnih politikah, značilnih za ameriško lezbično-feministično 

skupnost tistega časa (Weiss 2010, 152).  

Če se je ameriški lezbični film ustvarjal v kontekstu neodvisne produkcije, so evropske 

režiserke, kot sta Akerman in Ottinger, do neke mere (čeravno malo in manj kot moški 

sodobniki) podprte v okviru nacionalnih filmskih skladov. Weiss avtorice zveže s t. i. 

umetniškim filmom, ki je pred vzponom feminizma v Evropi domena moškega auteurja, 

režiserke pa uspejo vizualne prijeme ohlapne naracije, razvezave vzroka-posledic, tavajočih 

likov, nejasnih identifikacij itd. združiti z diskurzi feminizma. Zdi se, da je oznaka umetniškega 

filma na tem mestu preohlapna in preveč omejujoča hkrati, saj tako analizirani Akerman kot 

Ottinger uporabljata hibridne vizualne kode, ki obsegajo tako klasično naracijo in 

dokumentarizem kot avantgardne eksperimente. Umetniški film, kot ga opredeli Weiss in kot 

njegove prijeme uporabljata omenjeni režiserki, se bere precej podobno kot Deleuzova podoba-

čas, kjer imamo opravka s fragmentiranimi podobami in tavajočimi liki, ki se brez cilja 

nomadsko pomikajo po svetu in izzovejo gledalca na drugačne načine, kot je to naredila 

klasična filmska struktura.  

A zgodnje lezbično-feministične filme označuje tudi druga vrsta dominacije oziroma druga 

zamolčanost, na katero feministična filmska produkcija ni nujno računala. Velik del filmov 

zaradi eksperimentacije ni le nedostopen sami skupnosti, za katero so narejeni (o tem več v 

nadaljevanju), temveč so pretežno belski. Delno napako popravita analizirani film Rojene v 
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plamenih (Born in Flames 1983, Lizzie Borden), v katerem nastopa več afro-ameriških, latino 

in azijskih žensk, in Prikazujejo se ji stvari (She Must Be Seeing Things 1987, Sheila 

McLaughlin), ki prikazuje rasno mešani par, a je ob nastanku doživel več kritik zaradi 

domnevne heteronormativnosti njunega razmerja (glej npr. de Lauretis 1998). Prvi film, ki ga 

naredi afro-ameriška režiserka in govori o afro-ameriških ženskah, Ženska-lubenica 

(Watermelon Woman), pa nastane šele leta 1996.  

Osemdeseta prinesejo nove tehnološke inovacije – video in VHS-kaseto – opozarjanje na 

multiple pozicije subjektov feminizma, neoliberalizem in konservativizem in nove pretrese za 

LGBT+ skupnost – epidemijo aidsa. Iz tega desetletja se ob koncu osemdesetih rodi novi queer 

film (New Queer Cinema, NQF), povezan s queer gibanjem, ki identitetne politike zamenja s 

fluidnimi konstitucijami subjektov, subverzivnimi performansi, dezidentifikacijo in 

poudarjanjem negativnih podob kot radikalnih soočenj s heteronormativno družbo, ki jih je 

pustila na cedilu.  

Pri vzponu in padcu NQF igrajo pomembno vlogo zgodovina, politika, infrastruktura in 

ekonomija. R. Rich trdi, da se NQF na prvem mestu dogodi zaradi spleta štirih okoliščin: 

Reagana, aidsa, izuma videokamere in poceni najemnine v ameriških velemestih, kjer se 

posledično skoncentrirajo razni umetniki, kritiki in velika queer skupnost (vključno s samo R. 

Rich). Festivalsko dogajanje, najprej močni LGBT+ in queer filmski festivali, potem festivali 

neodvisnega filma, kot je Sundance, in nazadnje mainstream filmski festivali neodvisne queer 

filme vzamejo za svoje in proglasijo novo gibanje. A NQF se ne rodi iz niča, niti ni tako 

radikalen rez, kot se sprva zdi – ni samo upor negativnim mainstream podobam gejev, lezbijk, 

biseksualcev in transseksualcev ali pozitivnim podobam politično korektnih predhodnikov 

gibanja, temveč ima močno oporo v kontinuiteti eksperimentalnih form filma, predvsem v 

močnem avantgardnem gejevskem filmu v Ameriki (Anger, Warhol), Fassbinderju v Evropi, 

Barbari Hammer, Jan Oxemberg, Urlike Ottinger in drugih (redkih) lezbičnih režiserkah. Nov 

moment je sprememba v gibanju samem: od politik (relativno zamejenih) identitet h krovnemu 

pojmu queer, ki (vsaj v teoriji) pokriva multitudo nekonvencionalnih izrazov seksualnosti in 

spolov. Podobna ohlapnost je značilna za NQ-filme, ki izhajajo iz specifičnega momenta in si 

»ne delijo enotnega estetskega vokabularja, strategije ali problema ... združuje jih skupen stil: 

recimo mu ‘Homo Pomo’. V vseh so sledovi prisvojitve, pastiša in ironije, kot tudi predelave 

zgodovine z mislijo na družbeni konstruktivizem« (R. Rich 2013, 18). Ampak ali NQF res lahko 

retrospektivno slavimo zaradi postmoderne zrušitve vseh kategorij in progresivne nove politike? 
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Niti ne. Četudi je res, da se NQF ne boji negativnih podob ali raziskovanja multiplih tokov želje 

in seksualnosti, je hkrati tudi globoko konservativen. R. Rich v svojih spominih večkrat poudari, 

pod kakšnimi pogoji so bile na festivalih prisotne ženske: največkrat v manjših dvoranah in 

brez večjega zanimanja distributerjev, tako da so jim sčasoma umanjkala kritična masa 

občinstva in sredstva za nadaljevanje ustvarjanje. NQF ni nič manj mačističen kot opisana 

zgodovina filma, tako R. Rich piše, da se je spolno neravnovesje, tudi v nizkoproračunskih 

produkcijah, kjer so lezbijke navadno delale, samo poslabšalo. Tako o ženskih ustvarjalkah 

NQF nekoliko pesimistično zapiše: »Upam, da obstaja nova generacija, ki je pripravljena 

skočiti v akcijo, ampak se bojim, da je obstaja večja verjetnost, da pristanejo na YouTubu kot 

v festivalskem obtoku, bolj verjetno, da se pojavijo na blogih, kot v časopisu, ki ga še vedno 

berem« (R. Rich 2013, 203). Ženske ustvarjalke NQF, kot so Cheryl Dunye, Rose Troche, Sadie 

Benning, Maria Maggenti, Alex Sichel, Jamie Babbit itd., so v času od devetdesetih do danes 

le redkokdaj uspele narediti film, ki bi obkrožil festivale ali celo prišle v mainstream, kot je 

prišlo več režiserjev NQF, npr. Gus Van Sant in Tod Haynes (izjema sta režiserka Lisa 

Cholodenko in producentka Christine Vachon). Ko filmski teoretik Richard Dyer (2002) zapiše, 

da moške queer kulture ne moremo nikoli povsem ločiti od mizoginije, je, kot da bi opisal 

primer getoizacije znotraj specifične niše NQF. 

V devetdesetih letih se zgodi vse od pojava do propada (?) NQF: uspešen subverziven 

neodvisen začetek je kmalu postal vroče blago za mainstream studije in heteroseksualne moške 

režiserje, ki so snemali pretežno filme z lezbičnimi zapleti. Kar se zgodi NQF, je stara zgodba 

kanibalizacije kapitalizma, ki pogoltne nov subverziven moment in izpljune njegov političnen 

element, ki bi lahko ogrozil sistem: »Identitetne politike se ne mešajo dobro z nagibi trga, zato 

so se novi filmi znebili politike«, zapiše R. Rich (prav tam, 132). Queer filmi velik del svojega 

starega občinstva izgubijo, drugi del občinstva pa se počasi navadi sprememb in zahteva 

romantične komedije ob zvoku grizljanja kokic. Kvantiteta prehiti kvaliteto z redkimi 

hibridnimi izjemami: Hillary Swank za film Fantje ne jočejo (Boys Don’t Cry 1999, Kimberly 

Peirce) dobi oskarja, Biti John Malkovich (Being John Malkovich 1999, Spike Jonze) dá 

Cameron Diaz priložnost za edino prebavljivo predstavo v kateremkoli filmu in srečen lezbični 

konec, Visoka umetnost (High Art 1998) pa pomeni za režiserko Liso Cholodenko odskočno 

desko za komercialno kariero, ki jo nadgradi dobro desetletje pozneje z nominirancem za 

oskarja Otroci so super (The Kids Are All Right 2010). R. Rich najbolje diagnosticira stanje 

NQF, ko pravi, da je le-ta »postal tako uspešen, da se je razpršil v nešteto drugih drugje« (prav 

tam, 134) in nadaljuje, da je brez koncentracije kreativnega momenta (in NQF je bolj moment 



 

42 

 

kot gibanje) ter fokusiranega odgovora skupnosti postal le še eden izmed sloganov na trgu. 

Podobno pritrjuje Juhasz, ko zapiše, da je kapitalizem uspešno zapolnil luknje upadajočih 

gibanj za civilne pravice in upanja, ki so ga ponujala na svojih začetkih. Mainstreamizacijo 

feminističnih medijev tako zveže z denarjem: »Služenje (in zapravljanje) denarja in vpliv 

postaneta motivacija sama po sebi v kulturi, ki lahko prepozna vrednost ali moč samo pod temi 

pogoji« (2001, 18). Tako je zgodovina feminističnih medijev zgodovina kljubovanja, 

produkcije, ki ustvarja navkljub temu, da feministični filmi po večini ne ustvarjajo profita, in 

zgodovina »odsotnih žensk«, ki »[...] lahko kaže samo proti prostoru nenarejenega dela in 

nekarier kot zares nevidna a ključna manifestacija (pomanjkanja) financiranja in infrastrukture 

(prav tam, 19). 

Tako R. Rich kot Juhasz opozarjata na strukturne težave feminističnega filma ter umanjkanje 

močnega gibanja in teoretske podpore, ki sta bila ključna značilnost sedemdesetih in filmskih 

začetkov feminističnega, lezbično-feminističnega in pozneje queer filma. Juhasz tako na primer 

razcvet feminističnih medijev in medijske skupnosti sedemdesetih pripiše komunikaciji med 

aktivizmom, teorijo medijev in medijsko prakso: »Veliko feminističnih medijev je poglobljenih 

v in navdahnjenih s feministično teorijo: lahko bi trdili, da je to njen najbolj logičen izid. V 70-

ih in 80-ih grassroot feministična distribucijska podjetja niso omahovala pri prikazovanju in 

promociji intelektualnih filmov na mestih izven akademske sfere. Feministično filmsko teorijo 

pa so na začetku inspirirale ideje in delovanje ženskega gibanja« (prav tam, 23).  

Tako se v naslednjem razdelku vračam nazaj v sedemdeseta in pomikam po ključnih točkah 

teorije, ki pomagajo vzpostaviti vez med osnovnimi (čeravno ohlapnimi) definicijami hibridnih 

del, ki so se znašla pod oznakami lezbičnega in queer feminističnega filma, povezavo med 

teorijo in feminističnim gibanjem, med teoretskimi premiki in premiki v filmski praksi ter 

vprašanjem, kako feministična filmska dela misliti danes.  

2.2 Genealogije feministične filmske teorije 

Alison Butler piše, da ženske kinematografije ne moremo imenovati niti žanr niti gibanje 

filmske zgodovine: »nima enega sebi lastnega izvora, nima nacionalnih meja, nima filmskih ali 

estetskih specifik, temveč preči in pogaja kinematografske in kulturne tradicije ter kritiške in 

politične debate« (A. Butler 2002, 1). Podobno de Lauretis trdi, da so iskanja specifičnih 

formalnih, stilističnih in tematskih lastnosti, ki bi kazale na prisotnost ženske za kamero, 

generalizacije, ki jih ne gre jemati zlahka. »Reči: to je pogled in zvok ženske kinematografije, 
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to je njen jezik, navsezadnje pomeni le podrediti se, sprejeti določeno definicijo umetnosti, 

kinematografije in kulture ter ustrežljivo pokazati, kako ženske (lahko) ‘prispevajo’ /…/ k 

‘družbi’« (1985, 158). V iskanju alternativ kinematografiji očetov in sinov (R. Rich 1980) tako 

ne gre toliko za to, da je za kamero ženska, ampak za širšo redefinicijo estetike in vednosti. 

Srečanje feminizma in filma je del širšega prepoznanja pomembnosti kulture v »srečanju 

feminizma in patriarhalne kulture«, opozarjanja na »žensko odsotnost iz ustvarjanja 

dominantne kulture in literature kot integralnega dela potlačenosti« (Mulvey 1989, 111). Boj 

na področju kulture se za Mulvey osnuje v grobem v dveh pozicijah: prva išče ženski izraz, 

poskuša odkopati fragmente ženskega iz struktur jezika in uveljaviti svoj jezik, svojo pisavo in 

glas; druga napada jezik in reprezentacijo, ne nujno kot nekaj, kar je inherentno zvezano z 

maskulinimi koncepti, temveč kot sistema, ki »posrkata dominantno ideologijo, kot goba 

posrka vodo« (Mulvey 1989, 112). Ta kontradiktornost definicij je povezana z in konstitutivna 

za žensko gibanje v celoti, odsev dvojnega potega v različne smeri: na eni strani afirmativne 

politike »v imenu žensk kot družbenih subjektov«, na drugi »negativnosti inherentne v radikalni 

kritiki patriarhalne, buržoazne kulture«, ki je ključen del boja za jezik in reprezentacijo. Ključna 

gonilna sila vznikle feministične filmske teorije v sedemdesetih letih tako postane vprašanje, 

kako je mogoče hkrati dekonstruirati patriarhalne reprezentacijske strategije ženskosti, v katerih 

ženska nikoli ne nastopa kot avtonomen subjekt, na eni strani in najti nove načine 

vzpostavljanja alternativne subjektivnosti na drugi. Kako govoriti? V katerih kategorijah? Kaj 

je prikazano in kaj ni? In kako sploh prikazovati ženske, če ne obstaja njim lasten jezik, niti 

kulturni modeli? (de Lauretis 1985). 

Kinematografska odgovora na opisano dilemo sta šla v dve smeri: prva pot je bila 

dokumentiranje feminističnega gibanja, vpisovanje žensk kot subjektov v zgodovinski arhiv, ki 

naj bi v končni fazi deloval kot proces opolnomočenja in politične akcije; druga smer se je 

spopadala s filmskim jezikom reprezentacije in »fascinacijo nad kinematografskim procesom« 

(Mulvey 1989, 119). Argumentacija za slednjo je izhajala iz teoretskih podmen, da (filmski) 

jezik ni nikoli nevtralen, niti ni nevtralna filmska tehnologija. V falo(g)ocentrizmu filmskega 

jezika in narativne strukture naj ženska ne bi imela mesta ali pa zaseda mesto drugosti/objekta. 

Povedano drugače, v falo(go)centrizmu ženska ne more prevzeti mesta avtonomnega subjekta. 

Analize kinematografskega aparata, prepredenega z ideološkimi postavkami patriarhata, 

semiološke analize narativne strukture in psihoanalitske analize pogleda, so se v praksi 

pretvorile v potrebo rigorozne dekonstrukcije filmske forme, največkrat naslanjajoč se na 

tradicijo avantgarde. 
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Prva faza feministične filmske prakse v obliki klasičnih dokumentarnih del razen v svojih 

eksperimentalnih različicah ni fokus te naloge, zato jo zaenkrat puščam ob strani in (se) ji 

podrobneje posvetim ob posameznih analizah. Kot o filmski praksi in filmski teoriji zapiše de 

Lauretis, sta ti dve zgodovinsko tesno povezani zaradi »materialne specifičnosti filma, njegove 

skoraj popolne neposredne odvisnosti od socioekonomskega in tehnološkega« (1985, 106). V 

tem poglavju opišem, da to močno velja za relacijo med feministično teorijo in filmsko prakso. 

Tako sledi analiza bistvenih tematik zgodnje filmske analize LGBT+, queer kritike in 

feminističnih deleuzovskih predrugačenj zgodnejših feminističnih filmskih kritik, torej 

teoretsko in epistemološko predrugačenje, ki je moje izhodišče. Začenjam z Irigaray in 

falo(go)centričnim, ki vsaj delno pojasnjuje začetne probleme feministične filmske teorije ter 

njenega ukvarjanja z jezikom in žensko kot objektom (čeravno gre Irigaray sama dlje od tega), 

ob tem pa z začetki feministične filmske prakse izpostavlja ključne poudarke v spraševanju, kje 

sploh začeti misliti drugače? Nekatere njene poudarke skozi nalogo ponovim kot vrnitev, ki 

korigira in dopolnjuje deleuzovsko analizo. Nato nadaljujem s kratkim pregledom in primerjavo 

ključnih feminističnih filmskih tekstov in kritik. 

2.2.1 FALO(GO)CENTRIZEM10 JEZIKA: KJE JE ŽENSKA?  

Začeti s teorijo Luce Irigaray je v filmski teoriji skorajda paradoksno, saj se sama s filmom ni 

nikoli zares ukvarjala. Tovrsten začetek je ambivalenten tudi zato, ker sama v svojem opisu 

vseobsegajočega sistema falo(go)centrizma odpre ključne težave s psihoanalizo, jezikom in 

teleološkostjo, torej koncepti in teorijami, ki jih (ne)kritično uporablja velik del feministične 

filmske teorije od sedemdesetih do danes. Hkrati pa njen opus predstavlja in izpostavlja 

nekatere postavke drugega feminističnega vala, ki ostajajo aktualne do danes ravno zato, ker je 

njene (fenomenološke) opise mogoče vzporejati s strategijami in kreiranji novih konceptov in 

subjektov, podobnimi tistim, ki jih odpirajo alternativni pogledi na film. 

Namerno nelinearno knjigo, ki se izmika »teleološkemu diskurzu, znotraj katerega ni možnega 

mesta za ‘žensko’« (1985b, 68), Speculum of the Other Woman Irigaray začne z aluzijo na 

uganko: uganko sfinge, ki jo premaga Ojdip z odgovorom »moški«, tisti Ojdip, ki postane v 20. 

stoletju psihoanalitska figura par excellence. In uganko, ki jo izpostavi Freud kot nerešljivo 

                                                           

10 V disertaciji se tako falocentrizem kot falogocentrizem pojavita glede na to, kateri izraz uporabljajo avtorice 

same. Falogocentrizem je neologizem Jacquesa Derridaja (1978), ki združi logocentrizem (primat jezika v 

pripisovanju pomena) in falocentrizem (priveligiranost moške pozicije in falusa kot njenega simbola). 
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brezčasno zagonetko: »Skozi zgodovino so si ljudje razbijali glave z uganko narave ženskosti!« 

(1985a, 13). Irigaray, ki knjigo začne z mimikrijo Freudovega diskurza, ne čuti simpatije do 

reševalca ugank Freuda, temveč psihoanalitski diskurz o ženski seksualnosti vzame za teoretsko 

izhodišče: kaj če psihoanalitski diskurz govori »resnico«? Seveda pri njenem projektu ne gre 

za zdravorazumsko poenostavitev govora o resnici sami po sebi, temveč za rigorozno 

dekonstrukcijo logike resnice, pregled njene konstrukcije v koordinatah sistema, ki ga Irigaray 

imenuje falogocentrizem, psihoanaliza in njena ojdipska zagonetka pa sta simptoma, ki 

razkrivata mizogini podstat »specifične ekonomije logosa« (1985b, 72), ki v iskanju definicije 

enigme spolne razlike postavi maskulino kot à priori normo. Falogocentrizem označuje enotni 

»spolni model, ki ga za standard vzame vsaka reprezentacija želje, se mu vsaka [reprezentacija] 

podredi« (prav tam, 72); je režim spolne razlike, ki je utemeljen ravno na (ne)razlikovanju 

(francosko (in)différence) do drugega spola – ženske –, ima svoje zakone in ekonomijo 

delovanja ter uporablja en model subjektivnosti, moškega, v odnosu do katerega so definirani 

vsi ostali. Ključen poudarek Irigaray je ta, da čeravno je ženska videna kot del binarne opozicije 

ali kot komplementarni pol moškemu, ženska ni tisti Drugi, temveč je del zaprte falogocentrične 

ekonomije reprezentacije, v kateri je žensko odsotno, ženska pa ne more vznikniti kot subjekt 

(1985b, 86).  

V knjigi This sex which is not one (1985b) Irigaray podrobneje pojasni problem in odgovori 

kritikom njene kritike Freuda. Zakaj torej kritika Freuda, ki v tej instanci ne predstavlja samo 

singularne figure neke teorije, temveč del širšega mapiranja parametrov diskurza, ki ga Irigaray 

označi za falogocentričnega: 

Ker je Freud v procesu razdelave teorije seksualnosti osvetlil nekaj, kar je bilo operativno od nekdaj, 

ampak je ostalo implicitno, skrito, nepoznano: seksualno nerazlikovanje, ki je podstat resnice vsake 

znanosti, logike vsakega diskurza. To je očitno v načinu, na katerega Freud definira žensko seksualnost. 

Ta seksualnost pravzaprav ni nikoli definirana v odnosu do kateregakoli drugega spola kot moškega. 

Freud ne vidi dveh spolov, katerih razlike so artikulirane v spolnem aktu in, še bolj splošno, v imaginarnih 

in simbolnih procesih, ki regulirajo delovanje družbe in kulture. »Žensko« je vselej opisano skozi pojme 

manka ali atrofije, kot druga stran spola, ki ima sam monopol nad vrednoto/vrednostjo: moškega spola. 

Od tu izvira slavno »zavidanje penisa«. Kako lahko sprejmemo idejo, da ženski seksualni razvoj vodi njen 

manko in torej njeno hrepenenje po, ljubosumje zaradi in zahteva po moškem organu? Ali to pomeni, da 

ženska seksualna evolucija ne more biti nikoli videna v odnosu do ženskega spola samega po sebi? [...] 

Freudovi opisi ženske seksualnosti spregledajo dejstvo, da je mogoče, da ima ženski spol svojo lastno 

»specifiko« (1985b, 69). 
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Za teoretsko razdelavo enotne prakse reprezentacije, v kateri spola nista dva (na tej točki bi 

lahko dodali popravek: spolov ni več), postaja jasno, zakaj Irigaray začenja pri psihoanalizi. 

Grosz piše, da je Freudov psihoanalitski model priročno izhodišče kritike Irigaray zato, ker 

zaobjema konceptualno zgodovino filozofskega falogocentrizma. Prvič preko vpeljave 

ojdipske strukture, ki ločuje infantilno seksualnost falocentrične istosti od modelov odrasle 

seksualnosti, v kateri žensko postane komplementarno moškemu ali pa opisovano v okviru 

binarnih opozicij, vse opcije pa so le deli kompleksnih in včasih težko prepoznavnih delovanj 

falogocentrične reprezentacije istosti. In drugič, ker Freudova teorija predstavlja presek 

diskurzov psihologije in filozofije: »[…] najbolj inovativne psihološke razlage in je 

kulminacijska točka patriarhalne zgodovine filozofije, zadnji razcvet (idealistične) zgodovine 

konceptov človeške ‘narave’« (1989, 109).  

Dekonstrukcija, ki se je Irigaray loti večplastno, ima veliko opraviti s temporalnostjo. Freudova 

ojdipska struktura govori o časovnem poteku psihološke konstitucije, od infantilnih 

seksualnosti, kjer je ženska opisana kot mali mož, njen libido kot maskulin in njena seksualnost 

kot falična, do poojdipske seksualnosti, za ženske zaznamovane z mankom, pasivnostjo, ne z 

aktivno željo subjekta, temveč s pasivno željo po tem, da si zaželen, poželenja vreden, skratka, 

pozicijo objekta. Časovnost in teleološkost razvojnih modelov v sebi vsebujeta tudi svoje 

spodrsljaje; navsezadnje o vztrajanju anahronizmov v sedanjosti govori sam Freud v konceptih 

nezavednega, simptomov, ponovnih pojavljanj preteklih dogodkov ali ustavljenega 

razvoja/fiksacij, ki so, piše Freeman, »zaščitni znak queer afekta« (2010, 8) in queer konceptov 

časovnosti. K časovnosti razvojnih modelov subjekta in temporalnosti postajanja v povezavi z 

queer seksualnostmi se vrnem v analizah filmov. 

Zanimiva je potencialna vzporednica in afiniteta analize in metodologije Irigaray ter 

feministične filmske teorije, oziroma filmske teorije, ki je prišla do podobnih zaključkov glede 

delovanja, vsebine in forme falogocentrizma v filmu. Čeravno je življenjsko delo Irigaray 

povezano s spopadanjem s filozofskimi diskurzi in se s filmom nikjer zares ne ukvarja, je njen 

opis falogocentričnega metaforično kinematografski: 

En način je preizpraševanje pogojev, pod katerimi je sama sistematičnost mogoča: kaj koherenca 

diskurzivne izjave zakriva o pogojih, pod katerimi je producirana, kaj je mogoče reči o teh pogojih v 

diskurzu. Na primer o »materialnosti«, iz katere govoreči subjekt črpa hranilo zato, da se producira, da 

se reproducira; o scenografiji, ki omogoča reprezentacijo, reprezentacijo, kot je definirana v filozofiji, 

to je arhitektonskost njenega teatra, njena oukvirjenost v času-prostoru, njena geometrija organizacije, 

njeni rekviziti in njeni igralci, njihove pripadajoče pozicije, njihovi dialogi, pravzaprav njihovi tragični 
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odnosi, ne da bi spregledali ogledalo, največkrat skrito, ki omogoča logosu, subjektu, da se podvaja, da 

se reflektira sebi (1985b, 75). 

Spekularna ekonomija, ki jo opisuje, je sistem reprezentacije, opisovanja in definiranja, v kateri 

je ženska lahko samo objekt diskurza, »govorjenja moških drug z drugim o ženskah, ki ne 

morejo biti vključene v poslušanje ali produkcijo diskurza, ki se dotika uganke, logogrif, ki ga 

predstavlja. Enigma, ki je ženska, bo tako konstituirala tarčo, objekt, vložek maskulinega 

diskurza […], ki se z njo ne bi posvetoval, se je ne bi dotikal. [Diskurz, o] katerem naj 

navsezadnje ne bi ničesar vedela« (Irigaray 1985a, 13). Ženska je v irigarayevski postavki 

falogocentrizma praktično ločena od jezika, ki je ne opisuje, temveč kvečjemu izbriše njeno 

mesto. 

Irigaray skozi interpretativna ponovna branja filozofskih tekstov od Platona do Freuda namerno 

nelinearno in neteleološko opisuje »pozicijo gospostva«, ki zanjo v veliki meri izhaja iz moči, 

da »[…] reducira vse druge v ekonomijo Istega […] [in] izbriše razliko med spoloma v sistemih, 

ki samo-reprezentatirajo moški subjekt« (1985b, 74). S to antigenealoško metodo izpostavi 

ontološke in epistemološke podmene ne samo zgodovine filozofije, temveč produkcije vednosti 

na splošno kot del falogocentričnega označevalnega modela, v katerem umanjka žensko. To 

odpre prostor za analogijo med psihoanalitskim konceptom nezavednega in ženskim ter za 

uporabo psihoanalize v njen (feminističen) prid: če nezavedno predstavlja neko »[...] drugo 

logiko ‘razuma’, drugačen model užitka in organizacije tistega, kar zavest jemlje za samo po 

sebi umevno« (Grosz 1989, 106) in instanco, ki je zamajala gospostvo kartezijanskega subjekta, 

je analogno žensko mogoče brati kot potlačeno patriarhata, kot nezavedno faličnega (prav tam, 

107), kot queer (v pomenu nenavadnega, motečega elementa) afekt. 

Irigaray se tako loti projekta feministične dekonstrukcije falogocentričnih tekstov, diskurzov in 

ekonomije delovanja. Ne dela si utvar, da je falocentrični logiki mogoče preprosto ubežati ali 

jo ignorirati, temveč se jo loti od znotraj, skozi predelavo tekstov, ki opisujejo ženskost, žensko 

telo, žensko željo, ki hkrati falogocentrični logiki vedno predstavlja tudi eksces, »slepo pego«, 

ki zamaje stare sanje o simetriji (1985a). Grosz piše, da Irigaray ne razvija teorije o ženski (ki 

je enako problematična univerzalizacija reprezentacije vseh pod imenom ene), niti ne poskuša 

falogocentrizma zavrniti v eni potezi in enkrat za vselej, temveč »[...] razdelati vrsto taktik, ki 

kontinuirano prevprašujejo falogocentrizem, uničujejo njegovo navidezno naturalistično 

samoevidentnost in pokažejo na možnost alternativ. Namesto razvoja ‘teorije’ ženske opresije, 

je cilj Irigaray večinoma metodološki in taktičen« (Grosz 1989, 113). Če je ženski odrejeno 
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mesto mimikrije in tišine, Irigaray začne prav tam, vztrajno in s potrpljenjem išče potencialni 

prostor ženskega imaginarija (1985b, 164), prostore razpok, intervale (ki jih opišemo v 

nadaljevanju). 

Ključen doprinos Irigaray je razdelava polja jezika in reprezentacije ženske morfologije, kar je 

potencialno plodno področje srečanja med feministično in queer teorijo. Morfologija je ključen 

irigarayevski pojem, ki ga ne smemo mešati z anatomijo. Morfologija ne govori o biologiji, ne 

govori o nezaznamovani materialnosti pred falogocentričnim jezikom. Četudi Irigaray 

vzpostavi paralelizem med moško seksualnostjo in falogocentričnim jezikom, ne postulira 

esencialnega moškega telesa in njegove esencialne zvezanosti z dominacijo. Telo pred 

zaznamovanostjo v njeni teoriji ne zavzema nikakršnega mesta, telo je v jeziku vedno označeno 

skozi falogocentrične reprezentacije in ujeto v mreži družbenih odnosov. Tako se ne moremo 

zateči k avtentičnim, naravnim telesom pred vpisom, nobene resnice ni pred vpisom, diada 

jezika in oblasti pa ne le podreja, temveč aktivno konstituira. 

Od tu tudi kritika reprezentacije in primata vidnosti: falogocentrizem je zaprt v sistem 

reprezentacije enega spola, ki ga Irigaray zveže z metaforo ravnega (platonskega) ogledala 

podvajanja, za žensko pa na drugi strani postavi metaforo spekuluma, ki v tem pomenu ni le 

ginekološki instrument opazovanja ženskega manka, temveč: »[...] omogoča ženskam, da vidijo 

same sebe, da pregledajo same sebe, da vidijo in razumejo svojo seksualno specifiko [...]. 

[s]pekulum ne reflektira drugega kot podobo ali dvojnika subjekta, spekulum nima drugega: 

subjekt se nanaša samo na njo in njeno specifičnost« (Grosz 1989, xxii; Irigaray 1985a). 

Irigaray tako obsežno opiše falogocentrični sistem – iluzijo univerzalnega subjekta, dualizmov, 

morfologijo, reprezentacijo –, ki informira in napaja večji del filmske kritike in prakse, kot 

vidimo v naslednjem razdelku. V nadaljevanju jo vzporejam z drugimi teksti in se vračam k 

njenim drugim konceptom. Čeravno njena teorija ni neproblematična – predvsem v opisovanju 

pretežno heteroseksualne izkušnje in redefinicije odnosov, kar pozneje delno korigira de 

Lauretis (1988) –, njeni opisi hkrati govorijo o neverjetni odprtosti in možnosti transformacije 

konceptov, strategij in teles, ki so veliko bolj plastični kot opisi zgodnje feministične teorije in 

jih zato delajo uporabne za premislek o feminističnem filmu danes. Irigaray namreč odpre 

metodološko polje, ki ga ne moremo jasno uvrstiti v katerokoli tradicijo, temveč je bližje temu, 

kar Jenny Chamarette v povezavi s filmom opiše kot fenomenološki pristop, »odvisen od 

edinstvenih kontekstualnih, zgodovinskih, plastičnih, tekstualnih, političnih, materialnih, 
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estetskih, relacijskih in utelešenih trenutkov filmskega srečanja, kot tudi od multiplih teoretskih 

delov, ki [...] skupaj informirajo ta trenutek« (2011, 2). 

2.2.2 FEMINISTIČNA FILMSKA PRAKSA KOT KONTRAKINEMATOGRAFIJA 

V orisu zgodovine feminističnega filma že napišem, da je za razmah feminističnega filma 

pomembna tehnološka komponenta, ki s poceni in dostopno opremo odpre vrata filmskim 

alternativam visokoproračunskih filmov. Mulvey tako piše, da je dostopnost 16-milimetrske 

tehnologije pomenila plodno križanje kar dvakrat: na eni strani v spajanju vizualnih umetnosti 

in plesa, na drugi političnega aktivizma in propagandnih filmov. Če se je na eni strani 

eksperimentalni feministični film ukvarjal s težavo nezmožnosti reprezentacije, konstrukcijo 

vsakršne »resnice« o spolih in seksualnosti ter falogocentrično zaznamovanostjo filmskega 

jezika, je na drugi strani zvezanost 16-milimetrske tehnologije z gibanjem cinéma-vérité za 

feministične filme dokumentarne narave velikokrat pomenila ravno predpostavko razkrivanja 

resničnosti neposredne »ženske izkušnje«. Od tu prvo razpotje feminističnega filma: 

dokumentarna tradicija je zvezana z predpostavko, da lahko kamera »[...] po svoji naravi in z 

dobrimi nameni svojega operatorja zajame esencialne resnice in z evidentiranjem tipičnih 

skupnih izkušenj ustvari politično enotnost skozi proces identifikacije« (Mulvey 1989, 117) in 

je v svojem beleženju nevtralna, predpostavka, ki je bila za zagovornice eksperimentalnega 

filma mit, ki ga je bilo treba skozi formalne eksperimente dekonstruirati. 

Večji del feministične filmske kritike v sedemdesetih letih svoje analize namreč začne pri 

ideološki zaznamovanosti vsakršne tehnološke mediacije, vsakršnega poskusa beleženja 

realnosti ženske izkušnje – in kje drugje začeti kot pri dominantnem filmskem jeziku 

Hollywooda? Feministična kritika skozi strukturalistične prijeme izrisuje pesimistično sliko 

ženskega lika, ki naj bi imel v filmu mesto spektakla, objekta, ki je na razpolago za ogledovanje 

moškim, pozicije aktivnega subjekta pa nikoli ne zavzame sam (Mulvey 1989), ali pa ženske v 

filmski strukturi, ki zavzema mesto ideološke konstrukcije, ženske kot mita, figure, ki je 

nemoški, sama pa je v tekstu filma odstotna (Johnston 2014 [1973], 348–349). 

Znotraj feministične kritike in premisleka o alternativni feministični kinematografiji so se v 

grobem izpostavljale štiri ključne teme: pogleda (kdo gleda in kdo je ogledovan, kako lahko 

gledajo ženske?), narativne strukture (kako zgodba vpisuje in usmerja željo, kako preseči 

moško identifikacijo?), forme in tehnologije (kamera ne beleži »realnosti in resnice«, temveč 

je ideološko zaznamovana, od tod potencial eksperimentalnih form) in odnosa subjekt/objekt 
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(prevpraševanje relacije med filmskim tekstom in gledalci, vzpostavitve ženske kot objekta na 

platnu in vprašanja identifikacije/želje gledalke). Najprej izpostavim dva pogleda na 

feministično kontrakinematografijo in mesto užitka v njej ter dva drugačna odgovora na 

vpisovanje ženskega subjekta v film. Sledi povezano vprašanje narativnosti, nato pa odmik od 

psihoanalitskih in semioloških analiz, ki so feministično filmsko analizo obvladovale več 

desetletij.  

2.2.3 DVA KLASIČNA POGLEDA: MESTO UŽITKA V KINEMATOGRAFIJI  

Eden izmed ključnih konceptov filmske teorije, še posebej njenih feminističnih različic od 

sedemdesetih let naprej, je koncept pogleda, ki vključuje premislek o tehnoloških in narativnih 

kinematografskih mehanizmih spodbujanja fetišizma, voajerizma in narcisizma. Pogled naj bi 

bil zapisan moški želji in skopičnemu gonu (ki dobi zadovoljitev z ogledovanjem, v tem 

primeru seksualnega objekta v filmu) kot gonilnima narativnima mehanizmoma filma. Pogled 

je vselej pozicioniran – informiran s kulturnimi diskurzi o spolu in seksualnosti – ter hierarhičen 

– utrjuje objektivacijo ženske podobe znotraj falične norme (Mulvey 1999 [1975]). Ukvarjanje 

s pogledom ima v sodobni vizualni kulturi širše implikacije, ki razkrivajo, kako je pogled 

zaznamovan z in hkrati vključen v reproduciranje matric vednosti in moči; skopični gon, 

domnevno prisoten v vsej reprezentaciji, pa je postal sinonim vednosti in oblasti v kulturi – 

videti pomeni vedeti (Braidotti 1996). 

Eden izmed ključnih tekstov teoretizacije moškega pogleda in pozicije ženske v mainstream 

kinematografiji je esej Visual Pleasure And Narrative Cinema Laure Mulvey, prvič objavljen 

leta 1975 (1999). Avtorica uporabi psihoanalizo kot »politično orodje«, da bi pokazala »kako 

je nezavedno patriarhalnih družb strukturiralo filmsko formo« (1999, 833). Da bi razumeli, 

kako je strukturiran film, je potrebno pogledati širše delovanje falogocentrizma, ena izmed 

manifestacij katerega je film. Mulvey tako trdi, da sistem falocentrizma temelji na anksioznosti 

pred kastrirano žensko: »[...] funkcija ženske v formiranju patriarhalnega nezavednega je 

dvojna, prvič simbolizira kastracijsko grožnjo z svojim resničnim mankom penisa in drugič 

potemtakem povzdigne svoje otroke v simbolno. Ko je to enkrat doseženo, je njen pomen v 

procesu pri kraju, ne traja v svet zakona ali jezika, razen kot spomin, ki oscilira med spominom 

materinskega preobilja in spominom manka« (1999, 833–834). 

V falocentičnem sistemu se materialna in simbolna raven združita v Ženski. Ženska je v tej 

sistemski strukturi zaznamovana s svojo anatomijo, biološkim telesom, ki nosi pomene manka, 
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krvavitve, rane … telo, ki je strukturirano kot nasprotje moškemu telesu. Kako se lahko v 

falocentrizmu, se sprašuje Mulvey, ženska bori proti (falocentričnemu) nezavednemu, ki je 

strukturirano kot jezik, medtem ko je sama še vedno ujeta v tem istem jeziku, v katerem nima 

avtonomnega mesta in pomena (Mulvey 1989)? 

Če torej na dominantno kinematografijo gledamo kot na manifestacijo falocentrizma in 

njegovega jezika, se postavi vprašanje, od kod fascinacija s filmom, kako njegovi formalni kodi, 

lepota in užitek razrešujejo odtujenost subjekta, kako se vklapljajo v njegove fantazme, kako 

zmanjšujejo strah pred mankom? Mulvey odgovor najde pri Freudu: film deluje na gledalce 

preko izmojstrene manipulacije vizualnega užitka, prvo orodje katere je skopofilija, užitek v 

gledanju, ki je po Freudu osnoven seksualni gon. Film privablja pogled in nudi užitek ob 

gledanju skozi integracijo dveh struktur v svojo narativno strukturo in podobe: voajerizma in 

narcisizma. Prvi nudi zadovoljstvo ob ogledovanju druge osebe kot seksualnega objekta, drugi 

preko identifikacije s filmsko podobo. Dva modusa gledanja se razlikujeta po tem, da je prvi 

funkcija seksualnih instinktov, drugi ega libida; prvi aktiven, drugi pasiven. V razlikovanju 

organizacije pogleda in srži užitka ob gledanju Mulvey izriše opozicijo med aktivnim moškim 

pogledom in pasivnim ženskim objektom, na katerega se projicira moška želja: »V svoji 

tradicionalni ekshibicionistični vlogi so ženske sočasno ogledovane in razstavljene, njihov 

videz kodiran za močan vizualni in erotični učinek, tako da je mogoče reči, da konotirajo 

gledljivost [to-be-looked-at-ness]« (1999, 837). V narativni strukturi konvencionalnega filma 

je spektakel ženske ključen element poteka zgodbe – skozi aktivno moško ogledovanje, 

raziskovanje ipd. –, a hkrati deluje proti toku zgodbe, zaustavi »delovanje v trenutkih erotične 

kontemplacije« (prav tam). V vizualnem sistemu filma, kot ga oriše Mulvey, je voajeristični 

filmski pogled popolnoma v domeni moških, zavezan falični libidinalni ekonomiji, in zveže tri 

ravni pogleda, ki omogočijo identifikacijo z zornim kotom, ki ga imenuje moški pogled – 

pogledom protagonista, pogledom kamere in pogledom gledalca. Objekt tega pogleda pa je 

kakopak ženski spektakel. 

Prehajanje med realnostjo ogledovanja filma v dvorani in investicijo v fikcijo filma ter 

kontinuiteto med tremi ravnmi pogledov Mulvey razloži s procesom identifikacije. Tu se nanaša 

na Lacanovo teorijo formacije ega in povleče vzporednice med otrokovim užitkom 

identifikacije z idealno podobo v ogledalu in identifikacijo gledalca z aktivnim idealiziranim 

moškim junakom na platnu. Moški protagonist je idealna podoba, ki nadzoruje potek dogodkov 

bolje, kot to uspeva gledalcu v dvorani pri njegovem vsakdanu, nasproti pa mu stoji ženska, ki 
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je v filmu ikona. Za identifikacijo so ključni čim bolj natančno tehnološko poustvarjeni pogoji 

percepcije skozi strukturo posnetkov, gibanje kamere in montažo. Skozi identifikacijo tako film 

nudi gledalcu fascinacijo s svojo lastno (idealizirano) podobo postavljeno v »iluzijo naravnega 

prostora [...], [v katerem] dobi nadzor in lastništvo nad žensko v diegezi« (prav tam, 839). 

Oba, voajerizem in narcisistična identifikacija, zahtevata specifično strukturo pomenov spolne 

razlike: moško/aktivno/pogled subjekta na eni strani in žensko/pasivno/podoba objekta na drugi. 

Hkrati pa, in to je ključen poudarek Mulvey in v njeni teoriji bistven element delovanja 

filmskega aparata, podoba ženske ni tako enolična in nenevarna, kot bi se sprva zdelo, saj 

združuje erotično mikavnost s strahom pred kastracijo. Ta se v konvencionalnem filmu razreši 

na dva načina: skozi narativno strukturo ali skozi fetišizem. Prva deluje na podlagi opisanih 

strategij: vzporejanja treh pogledov, objektifikacijo ženskega karakterja, filmsko iluzijo 

prostora in časa, ki zapre pomen in možnosti subverzije … Mulvey tako znamenito zapiše, da 

»sadizem zahteva zgodbo« (1989, 22), sadizem, zvezan z naracijo, ki ženski dopušča omejene 

možnosti razpleta: ali obtožbo in kesanje ali kazen – bodisi se podredi in poroči, ali pa 

propade/umre. Fetišizem na drugi strani preusmeri pozornost z ženskega manka in grožnje na 

površino razdrobljenega ženskega telesa in njegovih fetišiziranih delov, fiksaciji pogleda 

gledalca in njegovo pomiritev. Ženska lepota odigra funkcijo pasivizacije.  

Izhajajoč iz svojega dela, ki se sprva bere kot nerazrešljiv problem zaprtega falocentričnega 

sistema, Mulvey hkrati vzpostavi strategije možne feministične kontrakinematografije. Kakšen 

bi potemtakem bil film, ki ne bi reproduciral moškega pogleda? Kako delati feministične filme 

v falocentričnem sistemu? Kar predlaga, je radikalna filmska praksa (zanjo zvezana z 

avantgardo), ki bi »osvobodila pogled kamere v njeno materialnost v času in prostoru in pogled 

gledalcev v dialektiko, strastno potujitev« (1999, 844). Njen poziv k uničenju klasične narativne 

strukture, formalnim eksperimentom in motenju identifikacije gledalke z uničevanjem 

enopomenskosti prikazane podobe je našel svoj odziv v veliki večini feminističnih filmov, ki 

so nastali v tistem času (tudi filmih, ki jih je naredila Mulvey z možem Petrom Wollenom) in 

so odraz teoretskih premišljevanj v njenem članku in feministične filmske kritike tistega časa. 

Z uničenjem filmskega užitka bi bilo mogoče razkriti spolno zaznamovane mehanizme gledanja, 

ki so tako konstitutivni za film. »Ženske, katerih podobe so bile vedno znova ukradene in 

uporabljene v ta namen, lahko gledajo na upad tradicionalne filmske forme le s sentimentalnim 

obžalovanjem« (prav tam). 
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Mulvey svojo pozicijo nadalje razvije v eseju Film, Feminism and the Avant-garde (1989 

[1978]), v katerem oriše fragmentirano zgodovino ženske filmske umetnosti in politični pomen 

umetnosti, na katerega opozarja feminizem sedemdesetih. Linija njenega argumenta se 

nadaljuje:  

Večinoma izključene iz kreativnih tradicij, podrejene patriarhalni ideologiji znotraj literature, popularne 

umetnosti in vizualne reprezentacije, so ženske morale formulirati opozicijo kulturnemu seksizmu in 

odkriti način izražanja, ki je prelomil vez z umetnostjo, katere obstoj je bil odvisen od izključno 

maskulinih konceptov kreativnosti (prav tam, 111). 

Ključno vprašanje v prizmi feministične kontrakinematografske teorije je, kako in kje odkriti 

feministično estetiko (če je ženska estetika odsotna)? Ali je mogoče odkriti kaj novega ali pa 

novo raste samo iz konfrontacije? Ali opozicija tradicionalni estetiki in falocentričnemu jeziku 

producira nov jezik in estetiko? (prav tam, 112). Mulvey konfrontaciji pritrjuje in vidi možnost 

kontrakinematografije v opozicionalni tradiciji modernizma. Generiranje novega jezika in 

estetike je na drugi strani ključen problem v odsotnosti jasne tradicije ženske kinematografije. 

Če parafraziramo: če naredi film feministka, še ne moremo govoriti o revolucionarnem preseku. 

»[Generiranje novega jezika] ignorira obseg preteklih opresij, [feminizem ustvarjalke] zatrjuje, 

da individualni nameni transcendirajo jezik in estetiko kinematografije. Jezik mora imeti 

kolektivni obstoj, drugače se prevladujoče oblike izraza hočeš-nočeš vrnejo in prodrejo v 

kakršenkoli intuitiven odnos med gledalcem in ustvarjalcem, pri čemer gre v najboljšem 

primeru za zgrešen poskus« (prav tam, 118–119). Mulvey tu že nakazuje podobne težave, na 

katere opozorita Irigaray z odsotnostjo ženske v sistemu falogocentričnega in Deleuze s 

konceptom manjšinske literature/kinematografije, o čemer bom podrobneje govorila v 

nadaljevanju poglavja. 

Zato se feministična filmska praksa začne najprej ukvarjati s formo, predpostavkami filmskega 

jezika samega in zamajanjem iluzionizma filmskega prostora, odnosa med platnom in 

gledalcem. Formalni eksperimenti so hkrati usmerjeni v kinematski proces, ki zavrača 

preteklost v prid odnosa med gledalcem in filmom. Iluzionizem tako za Mulvey nikakor ni 

odgovor za iskanje feministične estetike, saj njegove prostorsko-časovne koordinate »ne morejo 

zadovoljiti kompleksnih premikov, ki si jih feministična podoba želi« (prav tam, 119). Polje za 

raziskovanje feministične kontrakinematografije vidi v avantgardi. Ta deluje skozi estetiko 

negacije dominantne tradicije (kinematografije) in v odnosu z njo. Če dominantna 

kinematografija deluje na način, ki preferira označenca, organizira tekst in narativno strukturo 

na načine, ki žensko postavljajo v vlogo spektakla, na drugi strani srečanje feministične politike 
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in avantgarde izpostavlja označevalca, izpostavlja diskontinuitete, najde užitek v motenju 

tradicionalne enotnosti znaka in razkriva produkcijo pomena. Užitek v gledanju ni posledica 

identifikacije, narativnega sadizma in ženskega spektakla, temveč nekoherentne mešanice 

»presenetljive in ekscesne rabe kamere, neznanih oukvirjanj scen in človeškega telesa, zahteve 

gledalcu, da sestavlja povsem različne elemente« (prav tam, 125).  

Velik del feministične filmske prakse v obdobju sedemdesetih let je zasledoval linijo negacije 

vizualnih in narativnih užitkov v prid eksperimentalnim filmom, informiranim s premisleki 

takratne feministične teorije pa tudi drugimi tradicijami – Brechtovskimi elementi potujitve, 

evropskim povojnim umetniškim filmom in avantgardnim filmom ipd. Ključne kritike teh 

filmskih pristopov in teorije v ozadju, ki jo najbolje pooseblja Mulvey sama, so se spraševale o 

politični učinkovitosti eksperimentalnega feminističnega filma, dostopnosti del oz. 

vključenosti/izključenosti gledalcev kot tudi mesta užitka v kinematografiji. 

Tako R. Rich (1980) piše, da v gesti spopadanja s filmsko formo in dekonstrukcijo klasičnih 

filmskih oblik ni nič inherentno feminističnega. Nobene nujne povezave ni med politično gesto 

in npr. dolgim posnetkom, kolažem, srednjim planom, zamegljenostjo posnetka ipd. Podobno 

na težavo politične afirmacije v neskončnem izmikanju pomena opozori že Mulvey sama, ko 

piše, da je po transgresiji pomenov in razgradnji totalnosti patriarhalnega jezika ključni 

naslednji korak feministične umetnosti ustvarjanje novih pomenov, pogojev, v katerih lahko 

»ženske govorijo zase, onkraj definicije feminilnosti, ki jo predpisuje patriarhat« (1989, 121). 

Četudi v ospredje postavlja delo na formi kot političnem orodju, hkrati opozarja, da nova 

politika potrebuje povezavo med formo in vsebino. Težava vseeno ostaja: v kolikor feministični 

film dela skozi negacijo mainstreama v avantgardi, pravzaprav vedno znova dekonstruira v 

okviru svojega delovanja, ne tam, kjer hoče dekonstrukcijo, torej v okviru večinske 

kinematografije, spirala dekonstrukcije pomenov pa nudi malo prostora za vznik avtonomnega 

ženskega subjekta. Zaradi odrekanja užitka so eksperimentalna dela težko dostopna večini 

gledalk, saj se jim paradoksno odreka užitek, ki naj ga po Mulvey v konvencionalnem filmu ne 

bi nikoli niti imele (A. Butler 2002; Smelik 1998). 

Na težavo nedostopnosti kontrakinematografije, predvsem v eksperimentalni obliki, opozori 

tudi Johnston (2014 [1973]), ki v iskanju alternativne kinematografije zavzame drugačno 

izhodišče od sodobnice Mulvey. Zanjo enoznačna teorija ženske kot spektakla pomeni 

puritansko sumničavost, avantgardni odgovor nanjo pa postavitev elitne proti množični kulturi. 

Če poskuša politični film razgraditi stare oblike vednosti in producirati nove, tega ne more 
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narediti brez ustvarjanja užitka in fantazije. Tako mora kinematografija žensk združiti film kot 

politično orodje in zabavo: »utelešati predelovanje želje« (2014, 355). Johnston poudari, da 

odgovor na to, kako naj bi bila videti alternativna feministična kinematografija, ni film 

neintervencije – govorjenje žensk o njihovi podrejenosti na filmskem traku. Neintervencija 

navsezadnje le reproducira pasivnost v spopadu z ideološko zaznamovanostjo medija; kamera 

pa ni nikoli nevtralna, temveč beleži dominantno ideologijo. Niti ne vidi odgovora v 

formalizmu, ki uničuje vsakršen užitek v fantaziji. Ne dela si utvar, da mitologija ženske ne 

deluje tudi v avantgardi (gesta, ki jo prehitro naredi Mulvey) ali evropski tradiciji umetniškega 

filma, zanjo je film namreč vedno ideološki produkt, kar v enaki meri velja za eksperimentalni, 

poetični ali komercialni film. V feministično filmsko kritiko vpelje pomen fantazije in idejo 

umetnosti kot diskurza: »umetnost je lahko definirana samo kot diskurz v določeni konjukturi 

– za potrebe ženskega filma buržuazni, seksistični ideologiji kapitalizma, ki ga obvladujejo 

moški« (prav tam, 352). Z vpeljavo ženskega diskurza, ki se bori na kinematografskem polju, 

hkrati vpelje v debato zgodovinskost in možnost iskanja alternativ zunaj strogih formalističnih 

eksperimentov, v konvencionalnejših oblikah kinematografije in užitku v narativu. 

Večina poznejših kritik Mulvey se je tako dotikala ravno predpostavljene zvezanosti pogleda 

in falične ekonomije, izhajajoč iz preprostega vprašanja: če so ženske v filmu samo objekt, vse 

točke identifikacije in mehanizmov gledanja pa so moške, kako potem sploh razložiti dejstvo, 

da ženske vseeno hodijo v kino, gledajo filme in v njih uživajo? Queer kritika je šla še dlje: kje 

imata v teoriji moškega pogleda prostor npr. lezbični pogled in užitek, razpet med spolom 

gledalke in njeno željo, ki je zvezana ravno z erotizirano podobo ženske? Mulvey je pozneje na 

kritiko odgovorila z razlago ženske transseksualne gledalske identifikacije, ki jo poveže s 

predojdipsko seksualnostjo, aktivno falično seksualnostjo, ki se ji mora dekle skozi ojdipsko 

strukturo odpovedati. Filmski užitek je tako reminiscenca izgubljene seksualnosti (1989). 

Mulvey bi sodili prehitro, če bi njeno perspektivo videli samo v luči zaprtega okularnega 

modela kinematografije, navsezadnje skozi tekste išče načine delovanja tekstualnih ekscesov, 

opozarja na razpoke v ideologijah in razcepljenost pomenov, ki sploh omogočajo njeno iskanje 

kontrakinematografske estetike. 

Čeravno Mulvey retrospektivno opozori, da je pisala provokativen tekst, podoben manifestu, 

in vztrajala pri psihoanalizi kot političnemu orodju, je hkrati je tudi res, da konceptualizacija 

moškega pogleda na več mestih ostaja zavezana psihoanalitskemu dualizmu, ne kot orodju 

dekonstrukcije, temveč kot ponavljajočem simptomu falogocentrizma in binarizmu moško-
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žensko, ki ne upošteva multiplicitete gledalskih pozicij. Predpostavka ahistorične strukture ene 

optike, ki je vedno zvezana z maskulino pozicijo, pade ravno v svoji gesti univerzalizacije, ki 

jo težko pomiri bodisi z iskanjem alternativ znotraj sistema klasične kinematografije bodisi z 

alternativami, ki ne bi nujno uničile vsakršnega užitka v gledanju. Hkrati pa vsakršno 

kolektivno politično alternativo, ki ne bi bila hermetično zaprta, aktivno kreira le s težavo. 

Avantgardni alternativni feministični kinematografiji, kot jo predlaga Mulvey, tako spodleti 

ravno na mestu njenih osnovnih premis umeščenosti v feminizem in nagovora skupnosti. 

Izziv dominantnemu pogledu in možnosti subverzije kinematografskega aparata, okularne 

logike in linearne časovnosti filma najdemo v feminističnih in postkolonialnih teorijah, teorijah 

rase ter lezbični, gejevski in queer kritiki osemdesetih in devetdesetih let. Te teorije delno 

gradijo na delu zgodnje feministične filmske teorije, delno pa izhajajo iz njenih pomanjkanj v 

upoštevanju mnogoterosti pozicij in podrejenosti. Skozi to prizmo pomen nikoli ne more biti 

popolnoma fiksiran, temveč je prej drseč. Pomen je prizorišče boja, travmatičnega pogajanja, 

odprtega prenosa pomena (Derrida 1981) in se ustvarja med najmanj dvema točkama: med 

tekstom (filmom) in bralcem (gledalcem). 

Bell hooks (1992) upor denimo locira ravno tam, kjer klasičnim tekstom filmske kritike z 

Mulvey na čelu spodleti, ker ne upoštevajo aktivnega subvertiranja: v pogledu. Hooks sprevrne 

Mulveyino pozicijo; ne dvomi o delovanju dominantnih diskurzov, a hkrati odpre možnost 

upora. Ko piše o »opozicijskem pogledu« proti stereotipom, reproduciranim na ekranu, ne cilja 

zgolj na pomembnost prepoznavanja načinov, na katere se oblast kot dominacija reproducira 

na različnih lokacijah, uporablja podobne dispozitive, strategije in mehanizme 

nadzora/upravljanja, temveč meri predvsem na možnosti odpora, čemur bi de Lauretis (1987) 

rekla iskanja svobode v prostorih za okvirom ekrana. Njeno izhodišče je, da so množični mediji 

sistem vednosti in oblasti (ki reproducira in ohranja prevlado heteroseksualne matrice, 

dominacije belskosti ipd.) vendar pa je predpostavko, da je oblast sistem dominacije, ki 

nadzoruje vse in ne pušča prostora za svobodo, potrebno izzvati. Pogled je mesto odpora 

dominiranih; ti pa si aktivnost lahko prisvojijo s kultiviranjem zavesti, ki politizira odnose 

gledanja. Vrniti pogled je tista politična gesta, ki te subjektivira, s katero nisi več objekt pogleda, 

v njej je opozicionalnost, kljubovanje pogledu, ki te podreja. 

Metodologija branja gejevskih in lezbičnih podob v filmu se prav tako napaja natančno iz te 

nestabilnosti pomenov. Stereotipne, monstruozne, deviantne podobe homoseksualnosti ali pa 

njena simptomatična nevidnost so izpogajane skozi alternativna branja, prisvajanje tekstov, 
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iskanje subtilnih izrazov, ki služijo subkulturnim potrebam mimo pomenov mainstream kulture, 

sprejete vednosti in fiksnih identitetnih kategorij. Čeprav je bila homoseksualnost v mainstream 

kulturni produkciji največkrat skrita in so jo razkrivali le latentni pomeni, namigi, lezbična 

prisvajanja tekstov, je imela skozi filmsko zgodovino, če je bila odkrita, izrazito negativne 

konotacije. Branje podob ni enostavno, temveč se pomeni ustvarjajo med tekstom in željami, 

fantazijami, predpostavkami, ki jih prinese subjekt (bralec) v interakcijo (de Lauretis 1987). O 

zmožnosti opozicionalnih branj in homoseksualnosti Sally Munt zapiše: »Mi smo še posebej 

navajeni izvleči svoje pomene, poudariti latentno tekstualno vsebino, brati dialektično, zapolniti 

luknje v zgodbi, interpretirati zgodbo skozi projekcije naših fantazij; intertekstualnost je v 

ospredju naših identitet« (1992, xxi). Tekstualni pomeni niso nikoli fiksni, ne veljajo enkrat za 

vselej, temveč so vsi kulturni produkti podvrženi kontinuiranemu procesu ponovnih branj in 

prisvajanj. Opozicijskemu pogledu in subverzivnim branjem je inherenten užitek, kot zapiše 

Annette Kuhn (v hooks 1992, 9): »Dejanja analize, dekonstrukcije in opozicijskega branja 

ponujajo dodatni užitek – užitek upora, užitek tega, da rečemo ‘ne’: ne [...] strukturi moči, ki 

nas prosi, da jo konzumiramo nekritično in na točno določene načine«. 

Kritike enega pogleda tako opozarjajo, da je vsak gledalec v odnosu do naracije v poziciji 

akterja; rasa, razred, spol in seksualnost vplivajo na to, kako je ta subjektiviteta zapolnjena, 

gledalka/gledalec konstituiran/-a. Trenutki razpok, znotraj katerih se gledalka upre popolni 

identifikaciji s filmskim diskurzom, so trenutki upora, ki odpirajo možnost ustvarjanja 

alternativnih pomenov, in trenutki politizacije relacij gledanja. Pri tem smo še vedno na polju 

zavestne predelave pomena in molarne politike, opozicionalnega branja, ki zahteva stabilnost 

subjekta v odnosu do opozicije. Kot bomo videli v nadaljevanju, Deleuze in Guattari in druge 

teoretske izpeljave filmske analize operirajo s precej drugačnimi pojmi političnega in pojmom 

afekta, ki deluje na predzavedni in predindividualni ravni ter je bolj podoben sunku, ki zavrti 

kolesje transformacije, in tako nima veliko opraviti s subjektom (vsaj ne v fiksni obliki). Vendar 

pa tako Mulvey kot njeni kritiki iz sicer drugačnih smeri v enačbo filmske percepcije vpeljejo 

materialnost gledalke in navsezadnje filmske ustvarjalke, ki sta ključni za razmislek o 

ustvarjanju in percepciji feminističnega filma: vsi opozarjajo na to, da se ustvarjanje, podoba, 

percepcija in interval med slednjima dogajajo specifično v relacijah teles, ki, kot bi dodala 

feministična teorija, niso nezaznamovana. 
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2.2.4 NARATIVNOST  

Če je bila prva faza feminističnega filma osredotočena na vsebinsko predelavo filmske 

reprezentacije, se je druga odrekla realizmu, ki naj bi bil vedno kompromitiran z dominantno 

ideologijo, in se namesto realistične reprezentacije usmerila k delu na jeziku reprezentacije. Kot 

opišem v prejšnjem razdelku, je »[...] fascinacija s kinematografskim procesom« ustvarjalke v 

želji po razkrivanju filmskega procesa in podob žensk vodila k avantgardi, v kateri 

»privilegiranje označevalca nujno zmoti estetsko enotnost in prisili gledalkino pozornost k 

sredstvom produkcije pomena« (Mulvey 1989, 120). Ta pristop je imel manjši odziv med 

občinstvom. Kot že omenjeno, težka dela niso bila le nedostopna večini gledalk, temveč so jim 

spodmikala filmske užitke identifikacije, omejevala željo v odnosu do filma in hote ali nehote 

zanikala možnost aktivnih, uporniških branj.  

Narativnost je po Mulvey podrejena moški želji – zvezana z nasiljem proti ženskam –, ki 

ohranja in utrjuje falogocentrično strukturo (1989). Kot sem že zapisala, je največja težava 

njenega pristopa totalizirajoča lastnost teoretskega aparata moškega pogleda in narativnosti, ki 

paradoksno konstruira »ojdipsko, falično paradigmo pogleda, ki je veliko bolj totalna in 

monolitna kot karkoli, kar bi lahko filmi, ki jih analizira, sami artikulirali« (Shaviro 2006, 12). 

V tem vseobsegajočem sistemu kastracijske grožnje in filmskih odgovorov nanjo za Mulvey ne 

obstajajo druge subverzivne možnosti kot avantgarda. Njena teoretska pozicija in praksa nista 

ostali neizzvani, tako na primer R. Rich, ki vseskozi poudarja pomembnost užitka in fantazije 

(skozi narativni proces) v filmu, s soavtoricami posebne izdaje Lesbians and Film revije Jump 

Cut hkrati opozori na slepo pego feministične filmske teorije, lezbištvo, in njegov subverziven 

potencial:  

Resnično priznanje lezbištva bi resno izzvalo koncept žensk kot neizogibnih objektov izmenjave med 

moškimi ali kot fiksiranih v večni pasti »spolne razlike«, temelječe na heteroseksualnosti. Feministična 

teorija, ki vidi vse ženske na platnu – po implikaciji vključno z lezbijkami – samo kot objekte moške želje, 

je nezadostna (Becker in druge 1981). 

Tako se je feministični film v osemdesetih letih, informiran s kritiki razgradnje zgodb in 

fantazije, pomaknil nazaj k iskanju pripovedovanja zgodb, ki bi omogočale subverzijo, linije 

bega (Deleuze in Guattari 2005) in predelavo užitka skozi narativnost. 

De Lauretis je ena od ključnih avtoric filmske teorije tistega časa. Podobno kot Mulvey zapiše, 

da je narativna struktura v filmu zvezana z ojdipsko željo, vendar je ne razume v 
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psihoanalitičnem smislu kot postavko teorije, temveč kot družbeno-politično ekonomijo, 

zaznamovano z moškim nadzorom nad ženskami kot načinom utrjevanja spolnega izvora 

subjektivnosti. Narativna struktura je podporni člen ojdipske ekonomije, dodeli vloge in utrjuje 

razlike, »zapelje« ženske v njihovo ženskost in ustvari odnose moči med spoloma. De Lauretis 

pokaže, da je v faličnem redu patriarhalne kulture in teorije ženskam vzeta pozicija subjekta 

želje in zato lahko v ta red vstopijo zgolj kot reprezentacija (1987, 20; 1985, 174). 

Če Mulvey v eseju Visual Pleasure (1999 [1975]) postavi v ospredje užitek ob gledanju, ki ga 

poveže specifično s kinematografsko izkušnjo, v eseju Afterthoughts (1989 [1981]) poudari 

drugo plat filma, in sicer narativne konvencije, ki jih je film podedoval iz drugih oblik ljudske 

in masovne kulture. Proučevanje narativne strukture je za nas pomembno iz najmanj dveh 

vidikov: prvi se nanaša na naracijo in njeno zvezanost s subjektivacijo, ki je bolj kompleksna 

kot zapeljevanje ženske v njeno feminilnost. Drugi vidik je temporalnost, s katero se bom 

ukvarjala skozi celotno nalogo. Narativna struktura nam že nakazuje ključne točke pomena 

časovnosti v feministični filmski analizi in praksi, s katero se spopadajo vsa obravnavana dela. 

De Lauretis vzame Mulveyin slavni zapis kot izhodišče svoje teorije o narativnosti: »Sadizem 

zahteva zgodbo, je odvisen od tega, da se nekaj zgodi, prisili spremembo v drugi osebi, boj 

volje in moči, zmage/poraza, vse to se dogaja v linearnem času z začetkom in koncem« (Mulvey 

1989, 22). Globoka sumničavost do narativne strukture vodi velik del alternativne feministične 

kinematografije pri rigorozni razgradnji linearne pripovedi, spet drugi del teorije in prakse k 

opozarjanju pomembnosti užitka v narativnosti za ženski subjekt. Tako v osemdesetih letih 

osrednja naloga feministične teorije in prakse ni več toliko razgradnja narativnih konvencij, 

temveč obrat nazaj k narativnosti. Ta obrat ne poteka v smislu regresije (proti takšnemu načinu 

analize opozarja že Johnston v sedemdesetih letih), temveč preko analiz možnosti ženskega 

užitka v naraciji, preko subverzivnih strategij predelovanja želje skozi naracijo ne mimo nje in 

preko vpeljave vprašanj nekaterih manjšinskih pozicij (spola in seksualnosti, rase, razreda itd.) 

v teorije narativnosti. Narativnost v tej feministični predelavi ne označuje več toliko strukture, 

temveč proces »strukturiranja in destrukturiranja, celo [...] [destrukcije], procese na delu v 

tekstualni in semiotični produkciji« (de Lauretis 1984, 105), niti ne označuje transhistorične 

narativne strukture, temveč historično narativnost, povezano s subjektiviteto, odvisno od 

družbene umeščenosti in transformativnih učinkov branja in pisanja teksta (prav tam). Teza de 

Lauretis je ta, da je subjekt vključen v kolesje narativnega procesa, konstituiran v relaciji z 

zgodbo, željo in pomenom »[...] tako, da ravno delovanje narativnosti pomeni vključenost 
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subjekta v določene pozicionalnosti pomena in želje« (prav tam, 106). Za razliko od drugih 

formulacij narativnega procesa feministična teorija vpelje subjekt, ki je »[...] materialno, 

historično in izkušenjsko konstituiran subjekt, subjekt, ki ga ospolijo [...] ravno procesi njegove 

vključenosti v narativne žanre« (prav tam, 106). 

De Lauretis tako izhaja iz gibanja pomena in užitka po trojnih tračnicah povezanih elementov 

jezika, narativnosti in Ojdipa. Kot sem zapisala, falogocentrizem jezika govori o produkciji 

enega diskurza, iz katerega so manjšinske pozicije izključene. Kaj pa se zgodi, če na zgodbe in 

velike mite pogledamo iz druge smeri: kaj se zgodi s Sfingo, ko Ojdip odgovori na uganko z 

»moški«?  

De Lauretis figuri Meduze in Sfinge uporabi za lucidno kritiko ženskega mesta v filmu, 

psihoanalizo pa uporabi kot orodje, ki ga hkrati z uporabo razgrajuje. Meduza in Sfinga imata 

veliko opraviti s pogledom in močjo: Meduzin pogled oslepi, Sfinga pa je za vedno zvezana z 

uganko in grožnjo ženskosti, ki se v psihoanalitskem aparatu prevede v Freudovo vprašanje 

»Kaj hoče ženska«?: 

Ni bilo naključje kulturne zgodovine, da je Freud, vneti bralec literature, izbral Sofoklejevo dramo kot 

emblem prehoda Vsakega [moškega] v odraslo življenje, njegov vstop v kulturo in zgodovino. Vsi narativi 

so v svojem gibanju naprej proti razrešitvi in nazaj k prvotnemu trenutku, izgubljenem raju, obloženi s 

tem, čemur pravimo ojdipska logika – notranja nujnost ali gon drame – njen ‘občutek zaključka’ neločljiv 

od spominov izgube in ujetja časa (1984, 125). 

Tako de Lauretis zanima, kako je narativnost zvezana z avtoriteto in zgodovino, oziroma kako 

postane narativnost enačena s pomenom skozi mediacijo (moške) želje. Mulveyino dikcijo 

sadizma, ki zahteva zgodbo, obrne v: »Zgodba zahteva sadizem, je odvisna od tega, da se nekaj 

zgodi, prisili spremembo v drugi osebi, boj volje in moči, zmage/poraza, ki se vsi dogajajo v 

linearnem času z začetkom in koncem« (prav tam, 132, 133). Na tem mestu je vredno njen 

argument obsežneje citirati:  

Če je dekličino potovanje uspešno, jo bo pripeljalo do kraja, kjer jo bo fant našel, kot Trnuljčico, čakajoč 

njega, Princa. Fantu je bilo namreč skozi družbeno pogodbo, v katero je stopil v svoji ojdipski fazi, 

obljubljeno, da bo na koncu svoje poti našel žensko. Tako načrt ženskega potovanja, mapiranega od 

samega začetka na teritoriju njenega lastnega telesa [...], vodi kompas, ki ne kaže na reprodukcijo kot 

izpolnitev njene biološke usode, temveč bolj natančno, na izpolnitev obljube dane »malemu možu«, 

njegove družbene pogodbe, njegove biološke in afektivne usode – in izpolnitve njegove želje. To 

preddoloči pozicijo, ki jo mora [ona] zasesti v njegovem potovanju. [...] In tako je njena, kot katerakoli 
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druga zgodba, odvisna od njegove želje [...] Ojdipska želja v svojem objektu – ali v svojem subjektu, ko 

je ženski [...] – potrebuje identifikacijo z žensko pozicijo (prav tam, 155). 

De Lauretis se na tem mestu bere podobno kot opozarjanje Deleuza in Guattarija (2005) o 

molarnem zajetju mladega dekleta, ki je prvo zajetje telesa in subjekta (več o poglavju o queer 

otroku). Sama nadaljuje, da cilj želje (heteroseksualne moške želje) zahteva žensko privolitev, 

oziroma to, da so ženske zapeljane v feminilnost, kar je navsezadnje funkcija narativnosti, ki 

regulira željo in gibanje podob, gledalko–subjekt pa postavi v specifično relacijo do podob, jo 

nagovarja kot individualno gledalko in pripadnico določenega družbenega miljeja. Kljub temu 

de Lauretis ne pristaja na preprosto ločnico ženske kot podobe in moškega kot nosilca 

narativnega gibanja. Identifikacija ženske gledalke je bolj kompleksna in fluidna, kot bi 

dopuščala teorija kinematografskega aparata kot totalne mreže moške ojdipske logike. Iskanje 

»novega jezika želje«, h kateremu je v sedemdesetih letih pozvala Mulvey, po de Lauretis ne 

poteka nujno skozi uničenje vsakršnega narativnega užitka, temveč skozi »konstrukcijo 

referenčnih pogojev drugačnega merila želje in pogojev vidnosti za drugačen družbeni subjekt« 

(prav tam). To je ključen poudarek, h kateremu se skozi predelavo želje in koncepte 

transformacije v filmskem srečanju vrnem večkrat in na različne načine. Teleološka linearnost 

in narativno zaprtje sta tako lahko v odnosu do podobe ženske in gledalke–subjekta 

hegemonska ideologija ojdipske logike, vendar pa narativnost lahko deluje proti njima s svojim 

vpisom želje in »[...] zmožnostjo, da usmerja, vzdržuje ali spodreže identifikacijo [ki je] 

mehanizem, ki ga je treba uporabiti strateško in taktično […] v konstrukciji drugih oblik 

koherence (de Lauretis 1987, 109). Za kinematografijo žensk to pomeni delovanje z narativom 

in proti njemu, izpostavljanje ambivalentnosti ženske želje in žensk kot pozicioniranih 

družbenih subjektov; ambivalentnost, ki jo feministični film najbolje predela tako, da je 

narativen in ojdipski z maščevanjem (de Lauretis 1984, 157). Narativnost v tej formulaciji 

odigra pomembno vlogo pri vzpostavljanju ženskih subjektov, za katere samo kontinuirano 

eksperimentalno spodmikanje identifikacije ne pomeni nujno osvobajajočega procesa, temveč 

oviro pri kreaciji novega. Politika emocij v filmu in narativnosti, nagovarjanje 

gledalca/gledalke kot ženske in pomembnost prostorov za kamero (de Lauretis 1987) postanejo 

ključni premisleki odnosa med filmom in gledalko, ki nas že pomikajo proti pogledom na 

feministični film, ki imajo manj povedati o jeziku in več o afektu. 

Teorijo transformativne moči afekta in intervala, ki sprožita postajanje, transformacijo in 

potenciale alternativnih prihodnosti, ponudita tako Irigarayin feminizem kot deleuzovska 

filozofija s feminističnimi intervencijami. Irigaray v svojem delu strategij razbijanja 
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falogocentričnega jezika pride do podobnega zaključka kot de Lauretis v analizah narativnosti 

ter Deleuze in Guattari v njunem konceptu manjšinske literature/kinematografije: ni zunanje 

pozicije, iz katere bi zamajal sistem večinskega jezika, temveč transformacija poteka v sistemu, 

skozi (falogocentrični) večinski jezik, z njegovo postopno kreolizacijo. Analizirana dela 

režiserk odpirajo prostore vmesnosti, interval, ki prinese s sabo transformacijo odnosov, 

pomenov in telesa, poskušajo izumljati nov jezik, h kateremu pozivata Irigaray in avtorice 

feministične filmske teorije; to ni jezik reprezentacije, identitete in opozicije, temveč fluidnosti 

in telesa, ki se ga moramo šele naučiti. Na izzive pomika od interpretacije filmov k njihovemu 

potencialu kreacije novih konceptov, jezika, telesa, in afektivnosti delno odgovori koncept 

manjšinske kinematografije, ki ga analiziram v naslednjem delu. 

2.3 Manjšinska kinematografija  

Iskanje genealogij filmskih gibanj, ki se v primeru te naloge križajo v pregledu feministične 

politike in lezbične podobe, je izrazito kompleksno početje, ki v svojih mnogoterih oblikah 

preseže klasične kategorije filmske analize. Analiziranih del ne moremo uvrstiti enoznačno pod 

oznake nacionalnih kinematografij ali žanrov, transformacije formalnih in vsebinskih 

poudarkov skozi leta feministične filmske prakse in teorije odpirajo nove potenciale gledanja 

in analize. Kot piše A. Butler: »Pluralnost oblik, zanimanj in konstitutivnih elementov v 

sodobni ženski kinematografiji danes presega celo najbolj fleksibilne definicije 

kontrakinematografije. Ženska kinematografija se danes ne zdi opozicijska, temveč 

manjšinska« (A. Butler 2002, 19). Koncept manjšinske kinematografije prihaja iz Deleuzove 

aplikacije koncepta, ki ga je razvil z Guattarijem v knjigi Kafka: k manjšinski literaturi (Kafka: 

Toward a minor literature 1986 [1975]) in v svoji poznejši knjigi Podoba-gibanje (2015 

[1983]). Med konceptom manjšinske literature, kot ga razvije skupaj z Guattarijem, ter 

feministično politiko in prakso je mogoče potegniti več produktivnih vzporednic, čeravno 

avtorja skozi opus o feminizmu redko govorita neposredno. Manjšine v konceptu ne gre jemati 

kot kvantitativno razliko v odnosu do večine, temveč je razlika med njima, shematično 

posplošeno, razlika v odnosu do standarda:  

Predpostavimo, da je konstanta ali standard povprečen odrasel-beli-heteroseksualen-evropski-moški, ki 

govori standarden jezik … Očitno je da je ‘moški’ večina, tudi če je manj številčen kot komarji, otroci, 

ženske, črnci, kmetje, homoseksualci itd. To je zato, ker se pojavi dvakrat, enkrat v konstanti in ponovno 

v spremenljivki, iz katere je konstanta izvlečena. Večina predpostavlja stanje moči in dominacije, ne 

obratno (Deleuze in Guattari 2005: 105). 
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Večinskost (angl. majoritarian) lahko opišemo kot »konstanten in homogen sistem« (prav tam 

105–106), manjšine (angl. minorities) kot podsisteme in manjšinskost (angl. minoritarian) kot 

»kreativen in kreiran potencial postajanja« (prav tam). Razlika med manjšino in manjšinskostjo 

je razlika postajanja: manjšina je lahko objektivno definirano stanje, agregat, ki je 

reteritorializiran in vzpodbudi postajanja, vendar pa jo je hkrati mogoče misliti kot »semena, 

kristale postajanja, katerih vrednost je, da sprožijo nekontrolirana gibanja in deteritorializacije 

povprečja ali večine« (prav tam). 

Manjšinska literatura (angl. minor literature) skozi figuro Kafke ni literatura manjšinskega 

jezika, strategija binarne opozicije ali delovanja izven sistema dominacije, temveč je literatura, 

ki jo manjšina ustvarja v večinskem jeziku, ki hkrati nosi s sabo pomemben političen potencial 

deteritorializacije večinskega jezika. Deteritorializacija je v njuni filozofiji gibanje, ki določa 

prisotnost in kvaliteto »linij bega« v določenem asemblažu, linije bega pa so povezane s 

kreativnim in transformativnim potencialom asemblaža (Deleuze in Guattari 2005, 531). 

Deteritorializacijo je tako mogoče povezati z družbeno-političnimi spremembami, ki lahko 

nastajajo v stopnjah malih, komaj opaznih razlik ali velikih zgodovinskih prelomov (civilno-

družbena gibanja leta 1968 so preferenčen dogodek in primer v teoriji poststrukturalizma, 

vključujejo tudi organizirana feministična in LGBT+ gibanja), v vsakem primeru pa je 

manjšinskost v tej formulaciji povezana s procesom postajanja, ki deteritorializacijo in 

spremembo sproži ter odpre nove možnosti povezovanja. Druga značilnost manjšinske 

literature najde vzporednico v feminističnem sloganu »Osebno je politično«: »ker [manjšinska 

literatura] obstaja v ozkem prostoru, je vsaka individualna zadeva takoj vključena v politično« 

(Deleuze in Guattari 1983, 16). Tretja značilnost je ta, da ima vse kolektivno vrednost, vsakršno 

individualno izjavljanje ima hkrati kolektivni karakter. Manjšinska literatura tako ni literatura 

izjavljanja gospodarja, nima veliko opraviti s subjektom izjavljanja, ki bi ga lahko določili kot 

vzrok, niti z naslovljenim subjektom kot učinkom, temveč je vedno kolektivna in politična. 

Ključna razlika med večinsko in manjšinsko literaturo pa je ta, da v prvi družbeni milje služi za 

ozadje individualnih tematik, v drugi pa je individualno že hkrati multipliciteta, v vsaki 

individualni temi že hkrati »vibrira celotna druga zgodba« (prav tam, 17). Marginalna pozicija 

pisatelja/pisateljice, ločene/-ga od svoje razdrobljene skupnosti, nikoli zares doma v večinski 

kulturi, ga/jo postavi v pozicijo zmožnosti zamišljanja, izražanja drugačne potencialne 

skupnosti, zavesti in senzibilnosti (prav tam, 17). 
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Poudarke iz zapisov o manjšinski literaturi Deleuze prevede v koncept modernega političnega 

filma, ključna pri razumevanju pojmov pa je distinkcija med klasičnim političnim in modernim 

političnim filmom, ki ga Deleuze razdela skozi primera manjšinskih »tretjega filma«11 in črnske 

kinematografije; razlikovanje med klasičnim in modernim političnim filmom pa odpira širše 

deleuzovske teoretske premike, ki opuščajo reprezentacijo, identiteto in molarno organizacijo 

v prid konceptom deteritorializacije, postajanja in molekularnega. 

Klasičen politični film je kolektivna reprezentacija ljudstva, interesi in politična zavest katerega 

so poenoteni z eno ideologijo, ljudstvo pa je videno kot vpeto v proces zavestnega političnega 

prebujanja. Klasična politična kinematografija deluje na ideološki predpostavki linearnega 

napredka političnega boja in je »na svoj način sodelovala v reprezentiranju teleološkega 

postajanja ljudstva kot identičnega neizbežnemu razgrinjanju zgodovine« (Rodowick 1997, 

151). Predpostavka predobstoja poenotenega ljudstva, reprezentiranega v podobi, ki hkrati 

konstruira poenoteno ljudstvo, je po Deleuzu skupna klasičnemu političnemu filmu ne glede na 

državo izvora in ideološko izhodišče, najdemo jo npr. tako v sovjetskem kot ameriškem 

klasičnem političnem filmu. 

Ključen premik v deleuzovskem opusu o filmu in specifično političnem filmu je povezan s 

presekom II. svetovne vojne: premik od podobe-gibanja k podobi-času. Gre za premik od 

senzorično-motorne sheme (enotnosti gibanja, vzročno-posledične povezave delovanja, ki 

utemelji klasično filmsko naracijo) in podobe-akcije, v katerih je čas dostopen samo posredno 

(preko niza časovno urejenih dejanj), k času, ki v podobi postane viden sam po sebi, oziroma 

ne izvira več iz gibanja in spodmakne vsakršno enostavno vzročno-posledično povezavo 

dogodkov. Ta premik je povezan z rekonfiguracijo sveta po vojni, ki je »izjemno povečala 

situacije, na katere nismo več znali odreagirati, v prostorih, za katere nismo več vedeli, kako 

jih opisati« (Deleuze 1989, xi). Senzorično-motorna shema podobe-gibanja se razklene v 

tavanje v novem svetu brez kažipotov, v podobi pa se pojavijo čiste optične in zvočne situacije, 

ki izrazito nagovarjajo senzorični aparat. Hamletov vzklik: Svet se maje, jaz pa rojen, da mu 

ravnam tečaje!12, ki v slovenskem prevodu izgubi pomemben temporalen poudarek originala 

                                                           

11 Kinematografija, povezana z dekolonizacijo v šestdesetih letih prejšnjega stoletja. Leta 1969 Fernando Solanas 

in Octavio Gettino napišeta manifest, v katerem pojem zvežeta z vrsto militantnega filma, ki bi kinematografijo 

dekoloniziral oziroma osvobodil kulture nekdanjih kolonizatorjev (Pisters 2006, 176). 

12 Shakespeare, William. 2013. Hamlet. Ljubljana: Drama (prevod: Fišer Srečko). 
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(the time is out of joint13), in Deleuzova ponovitev vzklika v deleuzovski filozofiji držita le 

delno; če je čas ušel iz tečajev, se mora historični materializem teleološkega gibanja zgodovine 

umakniti fragmentaciji in časovni rekonceptualizaciji politike, ki ne more več delovati na 

teleološki predpostavki linearnega napredka, pravega političnega subjekta in unificiranega 

ljudstva. »Ljudstvo«, pravi Deleuze, »ne obstaja več oziroma ne še … ljudstvo je manjkajoče« 

(Deleuze 1989, 216). Iz tega preloma, te fragmentacije nastane moderni manjšinski politični 

film, ki pa se ne odpove nujno kolektivnemu subjektu – navsezadnje Deleuze ravno na primeru 

feminizma prizna nujnost strateške politike na molarni ravni. Vendar hkrati deluje na 

molekularnem nivoju postajanja in razlike. Nujnost, ki jo opiše kot: »dvojno nemogoče: to, da 

formiraš skupino, in to, da ne formiraš skupine« (prav tam, 219). 

Razlika je seveda pomemben deleuzovski koncept, ki ima mnoge vzporednice z Irigaray: oba 

izvirata iz kritike Aristotlove logike identitete (A = A), v kateri je vsakršna razlika podrejena 

istosti. Tako razlika nikoli ni razlika-sama-po-sebi, temveč deluje po principu analogije, 

podobnosti ali opozicije (za Irigaray v sistemu falogocentrizma). Če bi si molarno predstavljali 

kot blok, sestavljen iz manjših segmentov, grupiranj posameznih izkušenj, njihove 

kategorizacije v obvladljiv in poznan sistem, bi subjekt lahko opisali v kombinaciji segmentov 

v bloku. Bel, moški, heteroseksualen, katolik, iz ruralnega območja, svetlolas ipd. Namesto tega 

Deleuze in Guattari ter Irigaray izhajajo iz precej drugačnega izhodišča: prva poudarita 

postajanje, singularnosti in partikularnosti vsakega posameznika, stvari, dogodka. Razlika sama 

po sebi ni zvezana z nobenim vnaprej danim konceptom, kar jo in nas osvobodi vnaprej danih 

kategorizacij, rutiniziranih povezovanj dogodkov, toka misli ali navsezadnje občutkov. V tej 

instanci unikatnosti dogodka pride izjava »Film se me dotakne!« najbližje nepričakovani 

afektivni, haptični neposrednosti, ki nas na nek način preseneti in potencialno transformira. 

Irigaray na drugi strani vztraja na razliki, ki je spolna, ki ne opušča politične pomembnosti 

različne materialnosti z vsemi njenimi implikacijami. 

Poskusimo opredeliti razliko na primeru LGBT+ podob ali podob žensk v filmu: zvezanost 

klasičnega političnega filma z reprezentacijo in identiteto bi pomenila zamenjavo negativnih 

podob in stereotipov – zvezanost homoseksualca in feminilnosti, feminilnosti in pasivnosti, 

lezbičnosti in maskulinosti ipd. – za pozitivne. Že opisana dokumentarno-propagandna smer 

zgodnjega feminističnega filma kot tudi debate v LGBT+ filmski kritiki sedemdesetih in 

                                                           

13 Vzklik se nadaljuje: O cursed spite, that ever I was born to set it right! 
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osemdesetih let so v pozitivni podobi videle podoben teleološki razvoj podobe, samozavedanja 

skupnosti in prikaza resnice za reprezentacijo, ki jo deleuzovska perspektiva opusti.14 Moderni 

politični film namesto zamenjave negativnih za pozitivne podobe multiplicira »tipe« in 

karakterje, vsakič poustvari samo mali del podobe, ki ne odgovarja več vzročno-posledičnim 

povezavam podobe-akcije, ampak razdrobljenim stanjem, gonom, instinktom, ki jih ni mogoče 

izraziti v čistih podobah in zvokih (Deleuze 1989, 220–224). Podoben presek, vsaj kar se tiče 

LGBT+ podob, predstavlja novi queer film,15  pomembno zvezan s krizo izbruha aidsa in 

refiguracijami temporalnosti, ki v senci umrljivosti predrugačijo vsakršne stabilne pojme 

političnega in teleološkega napredka gibanja (o tem več pozneje). Tako karakterji novega queer 

filma podobno kot liki neorealističnih in novovalovskih filmov tavajo, gledajo, čakajo, se 

premikajo brez namena in cilja skozi nedoločljiv čas po prostorih, ki jih ne moremo opisati 

(any-space-whatever). Kriza pa ne pomeni samo izgube jasnih parametrov vsakdana, temveč 

porodi nove potenciale, konstitucijo novega asemblaža, produkcijo kolektivnega izjavljanja 

»kot prefiguracijo ljudstva, ki manjka« (prav tam, 224). Rodowick piše, da je iskanje 

kolektivnega subjekta (ne kot teleološkega cilja, temveč politične strategije) v deleuzovski 

perspektivi afirmacija ljudstva v kolektivnem postajanju in iskanje njihovega potenciala, 

upoštevajoč da postajanje ni usmerjeno k idealni enotnosti ali predobstoječi politični zavesti, ki 

jo je šele potrebno odkriti. Ključen deleuzovski poudarek na postajanju v konceptih 

manjšinskega filma/literature je nasprotno utemeljen ravno na zavračanju reprezentacije in 

politik identitete (Rodowick 1997, 152). 

Če se ponovno vrnemo k feminizmu in LGBT+ gibanjem: politike identitet lahko v svoji gesti 

enotne reprezentacije predobstoječih političnih subjektov delujejo podobno esencialistično, kot 

deluje hegemono večinska struktura, proti kateri naj bi se te politike borile, navsezadnje je na 

nasilno gesto reprezentacije in omejenost pojma identitete opozarjala vrsta kritik teorij rase, 

postkolonialnih teorij, queer teorije ipd. (Bhabha 1993; Dyer 2002, 2003; Lorde 1993). 

                                                           

14  Vzporedno so v LGBT+ in feministični filmski teoriji vseskozi obstajale kritike »pozitivnih podob« 

homoseksualnosti in žensk na filmu, kot že vedno investiranih s patriarhalno in heteronormativno ideologijo, kar 

delno že opišem v tem poglavju. V tem smislu afirmacija negativnih podob queer filma ni radikalno drugačna niti 

brez izvora. Za kritiko pozitivnih podob in realizma glej na primer Dyer, Richard. 1978. Gays in film. Jump cut 

18. Dostopno prek: https://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC18folder/GaysinFilmDyer.html  

15 Izraz novi queer film naj bi prvič uporabila kritičarka Ruby Rich leta 1992 za opis razcveta neodvisnih (predvsem 

ameriških) filmov s queer tematikami in karakterji (R. Rich 2013).  
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Manjšinski film nasprotno ne deluje na način produkcije enotnosti temveč multiplicitete, ne 

deluje preko reprezentacije in interpretacije, temveč vzpodbudi tok postajanja skozi 

eksperiment in kreativnost. Koncept manjšinskega filma nam tako omogoča, da mislimo 

feministični film in lezbično podobo združeno, preko preseka mnogovrstnih oblik filmskega 

izraza, ne da bi ju hkrati dokončno definirali. Analogija med filmi režiserk, ki ni nikoli nikjer 

»doma [in] vedno modulira med inkorporacijo, predelavo in izzivanjem uveljavljenih 

konvencij« (A. Butler 2002, 22) in manjšinskim filmom/literaturo, ki delujeta in kreativno 

transformirata znotraj večinskega jezika, je produktivna za preseganje opozicij med 

eksperimentalnim filmom/avantgardo/elito (Mulvey) in mainstream 

filmom/narativom/popularnim (Johnston), kot tudi za razmišljanje, na kakšne načine 

manjšinskost – v našem primeru feministični in lezbični/queer film – izziva falogocentrizem 

jezika, kljub temu, da je ujeta v njegove strukture. Kakšno je razmerje med strukturami moči 

(potestas) in uhajanji, subverzijami in potencialom manjšinskosti (potentia) (Braidotti 2013) in 

navsezadnje, kje je v tej enačbi prostor za utelešen subjekt? Če namreč Deleuze in Guattari brez 

zadržkov naredita preskok od individualnosti h kolektivni multipliciteti – »Ni subjekta: so samo 

kolektivni aranžmaji izjavljanja« (Deleuze in Guattari 2005, 18), postajanje pa je 

neindividualna sila transformacije, je podobna gesta ob upoštevanju feminističnega poudarka 

politik lokacije in utelešenosti subjekta bolj težavna. Tako White v svoji analizi filmov 

Akerman in Benning naleti na podoben problem in zavestno združi manjšinskost z lezbištvom, 

da opozori na materialnost manjšinskega subjekta kot tudi vpelje spol in seksualnost v koncepte 

filma, kjer, kot že rečeno, minimalizem in »revščina« podobe nista nujno formalni izbiri, 

temveč posledica nizkega financiranja filmov ustvarjalk (2008). 

Prednost koncepta manjšinskosti je nedvomno njegova afirmativna sila (nasproti politiki 

negativnosti), ki z zabrisom opozicionalnosti odpira potencial drugačnih skupnosti, ki še ne 

obstajajo, so v nastajanju. Tako tudi filme, ki jih delajo ženske, odmaknemo od 

»esencialističnega razumevanja kategorije ‘ženske’« (A. Butler 2002, 21), vnesemo 

intersekcionalnost in koncepte queer dezidentifikacije – dekonstrukcije, recikliranja in 

preurejanja pomenov (v queer skupnostih in performansih), ki imajo veliko opraviti s queer 

strategijami preživetja (Muñoz 1999). Po drugi strani pa je lahko za feminizem gesta opuščanja 

utelešenega feminističnega subjekta prenagljena, saj lahko spodreže temelj tradicionalne 

feministične politike. Kaj se zgodi s feminističnim gibanjem, ko se premaknemo k pojmu 

univerzalnega postajanja? V kolikor je moški zvezan z bitjo, subjektom, ki je »samoevidentna 

baza politike identitete in prepoznave« (Colebrook 2000, 2), ženska kot njegova opozicija v  
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tem procesu odigra ključno vlogo, saj šele odpre možnost postajanja. Deleuze in Guattari tako 

jasno zvežeta začetek vsakega postajanja s postajati-ženska, vendar hkrati opozorita, da četudi 

je ženska v svoji molarni obliki v poziciji nestabilnosti, ki lahko postajanje sproži, pa je 

vsakršno postajanje molekularni proces, ki nima nič opraviti z imitacijo entitete, ki bi jo 

imenovali ženska ali transformacijo v njo (Deleuze in Guattari 2005, 275–276). V tej 

konfiguraciji gre formula feministične politike od strateško molarne politike k molekularnemu 

postajanju, ki ne deluje več preko opozicije molarnih entitet: »Seveda je za ženske 

nepogrešljivo izvajanje molarne politike, s ciljem, da si nazaj priborijo svoj organizem, svojo 

zgodovino, svojo subjektiviteto: ‘me kot ženske ... ’ se pojavi kot subjekt izjavljanja. Vendar 

pa se je nevarno omejiti na tak subjekt, ki ne funcionira, ne da bi izsušil ali ustavil tok« (prav 

tam, 275–276). Tako se lahko po eni strani njun poziv bere kot izrazito falogocentrična gesta, 

ki spodmakne subjektna tla političnosti in opusti koncept subjekta ravno v trenutku, ko se 

pojavijo gibanja za civilne pravice (tudi okrepljeno feministično gibanje sedemdesetih let 

prejšnjega stoletja), ki osnujejo svojo politiko na podlagi transformiranega pojma subjektivacije 

(Braidotti 1994), samo gibanje pa v njuni konceptualizaciji postane le trenutek v toku postajanja 

(Colebrook 2000). Grosz natančno obnovi težave feminizma z Deleuzom v sedmih točkah: 1. 

metafora postajanja-ženska je moška apropriacija ženskega boja, ki boj depolitizira, estetizira 

in izvzame iz konteksta politike vsakdanjega boja; 2. metafora postajanja-ženska nevtralizira 

moško iskanje reorganizacije subjektivitete in na videz deseksualizira falogocentrično misel; 3. 

metafora ženskam hkrati onemogoča raziskovanje svoje specifičnosti v tej posplošeni obliki 

postajanja; 4. kot vsaka falogocentrična misel pred njo tudi deleuzovska filozofija ženske 

uporabi kot objekt spekulacije in intelektualne refleksije, ne da bi hkrati preizpraševala žensko 

podrejenost; 5. s postavitvijo »postajanja-ženska« na mesto »biti ženska« Deleuze in Guattari 

brišeta pozicijo subjekta in samoidentitete, kot tudi konkretnih političnih bojev, vezanih nanju; 

6. romantizacija modelov psihoze, shizofrenije in norosti ne prezre le realnega stanja obolelih, 

temveč zveže žensko – kot primarno mesto postajanja – z norostjo; 7. uporaba maskuline 

metaforike strojev prezre zvezanost tehnokracije in izključenosti žensk (1993, 168). 

Vendar pa navkljub upravičenim kritikam vse omenjene feministične teoretičarke, Braidotti, 

Grosz in Colebrook, hkrati pokažejo, da je med deleuzo-guattarijevsko filozofijo in 

feminizmom nezgrešljiva afiniteta. Colebrook tako na primer opozori, da je vseobsegajoča 

kritika postajanja prenagljena. Kar Deleuze in Guattari odpirata tako za polje filozofije in 

feminizma kot za razmišljanje o našem izboru filmov, je odpiranje »možnosti novih načinov 

nagovora ali relacij«, ki delujejo med postajanjem in »identiteto tradicije« (Colebrook 2000, 4). 
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Deleuzovski spopad s tradicijo filozofije je avtor sam opisal kot srečanje, ki porodi 

monstruozno potomstvo: »Kar me je pripeljalo čez tisto obdobje, je bilo zamišljanje zgodovine 

filozofije kot nekakšen ritni fuk, ali, kar pomeni isto, brezmadežno spočetje. Predstavljal sem 

se, kako se približujem avtorju od zadaj in mu dam otroka, ki bi bil njegov, ampak vendarle 

monstruozen« (Deleuze 1977). Med to filozofsko kontaminacijo tradicije, ki deluje skozi sistem, 

ga destabilizira, s svojo intervencijo pa identiteto naredi neprepoznavno samo sebi, in 

manjšinsko umetnostjo – v tem primeru feministično queer (lezbično) kinematografijo – je več 

vzporednic, resonanc, ki so bile delno že opisane. Ključna med njimi je opustitev definicije dela 

v smislu, kaj to pomeni – iskanje predobstoječe identitete pomena – v prid polja singularnosti, 

filma kot enkratnega dogodka, s katerim smo kot gledalci v odnosu afektiranja, temporalnega 

toka aktivacije senzualnih plasti telesa, postajanja in transformacije. Tako bistveno vprašanje 

ni več, kaj film pomeni, to bi namreč ponavljalo tekstualno analizo strukture in pomenov, 

temveč kaj film ustvarja. 

2.4 Subjekt in vpeljava telesnosti 

Kot je postalo jasno skozi kratek oris na začetku, ima zgodovina feministične filmske teorije 

sedemdesetih in osemdesetih do telesa ambivalenten odnos in transformativno moč telesa v 

analizah velikokrat puščajo ob strani. V teoriji Mulvey in njenih sodobnic žensko telo ne more 

biti vir erotičnega užitka za drugo žensko, telo samo je zares umaknjeno od svoje materialnosti, 

videno kot zaprt znak patriarhalnega vpisa:  

Ideja telesa kot lingvističnega ali simboličnega znaka se je dobro skladala s feminističnimi trudi ponovne 

ocenitve ženskega govora in vzpodbujanja njene integracije znotraj simboličnih družbenih in kulturnih 

sistemov. Rojen iz urgentne nujnosti, ta analitični poudarek ni predvideval novega neravnovesja, ki ga je 

spodbudil, saj je postavil čutne in afektivne aspekte ženskega utelešenja v praktično nepomemben status 

(del Río 2008, 113).  

Elena del Río tako opozori na »dvojni status ženskega telesa«, na dvojno pripadanje in uhajanje 

ženskega telesa med molarnimi strukturami in molekularnimi postajanji, med falogocentričnimi 

prisvojitvami telesa in njegovo reprezentacijo ter na drugi strani telesni potencial odpora proti 

strukturam prisvajanja, dvojnost ženskega telesa, ki jo imenuje animirani fetiš (prav tam, 27). 

Tovrstna rekonceptualizacija ženskega/queer/manjšinskega telesa v filmu, ki se napaja iz 

fenomenološkega koncepta živečega telesa na eni strani in deleuzovske materialnosti in 

afektivnosti telesa na drugi, korigira zgodnjo feministično teorijo ravno na točki odpiranja 

telesa plastem čutov, afektov, temporalnosti in transformacije. 
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Telo tako ni le bistvena točka velikega dela feministične teorije – naj gre za vprašanje spolne 

razlike ali diskurzivnih vpisov –, za nas je tudi pomembna točka kulminacije teorije za 

premislek senzoričnega srečanja s filmom. V deleuzovskem jeziku ni transendence in stabilne 

biti, temveč »ekspresija sil postajanja, ki so imanentne v telesu« kot tudi »telesna receptivnost 

do zunanjih sil, skozi katere se lahko transformira« (Rodowick 1997, 154). Spinozistični 

monizem skozi Bergsonovo kreativno evolucijo in deleuzovsko intervencijo govori o srečanju 

z vitalno silo življenja, transformirajoči materiji telesa, ki je ni več mogoče gledati skozi prizmo 

identitete (in stabilne mase) temveč moči, da si afektiran in da afektiraš (Deleuze in Guattari 

2005). Skozi to perspektivo so telo in podoba, materija in možgani eno – omožganjeno telo in 

utelešeni možgani (Braidotti 2013), pri čemer stopimo na polje »telesnega feminizma« 

(corporeal feminism), kjer telo ni več na periferiji, temveč v središču analize, kot »natančno 

tista ‘snov’, iz katere je subjektivnost« (Grosz 1994, ix). Deleuzovska perspektiva pa nadalje 

preseže dualizem med realizmom in idealizmom, ne moremo več govoriti o strukturi originala 

in kopije, ki napajata koncept identitete (postajati-isti), temveč o simulakrih simulakrov. 

Na prvi pogled je tako deleuzovska ideja podobna tisti, ki jo sicer v drugačni filozofski tradiciji 

Judith Butler opiše v Subverziji identitete (2001) in je že poznana: identiteta deluje na podlagi 

modela kopije in originala, filozofija obeh pa subvertira klasično platonistično idejo iskanja 

resnice (ali pa filmsko prakso prikazovanja resnice političnega boja) s poudarkom, da za kopijo 

ne stoji original, vsak poskus utelešenja »originala« ali tistega, kar se kaže kot original, pa je 

vedno obsojen na spodrsljaje, ki razkrivajo farso (igranja pripisanega spola). Vendar pa J. Butler 

v svojem pisanju še vedno uporablja in deluje v mejah konceptov jezika in reprezentacije, 

manka in negativnosti. Deleuze v čistem opuščanju identitetnega modela gre še dlje, ko reče, 

da smo vsi simulaker. Poudarek ni več toliko na subverzivni imitaciji in dekonstrukciji, temveč 

na kreaciji postajanja, ki nadomešča postajati-isti (identiteta), v korist postajati-drugi. »[...] 

postajati-drugi vodi napetost med oblastjo in izogibanjem. Oblast samo sebe artikulira kot 

družbeno odrejeno silo, ki omejuje telesni razpon dinamičnih afektov; postajati-drugi vznikne 

iz nasprotujoče želje izogiba tem mejam, najti linije bega, kjer so lahko izražene nove 

potencialnosti za željo in identiteto« (Rodowick 1997, 154). Rodowick opozori, da proces 

postajanja-drugi ni izolirano, temveč politično in kolektivno dejanje, manjšinski proces 

kolektivnega artikuliranja novega. Proces postajanja-drugi se tako izjemno produktivno 

vzporeja s feminizmom, ki je, soočen z agregatom misli in jezikom, ki prihajata od drugod (sta 

falogocentrična), moral postaviti vprašanje, kako bi lahko mislil in govoril drugače (Colebook 

2000, 7). Težava je namreč v tem, da je proces postajanja, kot vseskozi opozarjata Deleuze in 
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Guattari, v veliki nevarnosti propada, represije, kooptacije, linija bega se lahko vrne nazaj v 

molarno strukturo, ki jo zaznamuje postajanje-isti ali zdrvi v brezno brez vrnitve. Kot sem 

zapisala že v uvodu, »[u]spešno postajanje-drugi zadeva celotno politiko telesa, sprožanje 

hiperdiferenciacije, ki eksponentno pomnoži potencialna telesna stanja in mogoče identitete, ki 

jih zaobjema. Postajanje vpliva na populacijo, tudi ko ga začne eno samo telo. Že eno samo telo 

je kolektivno v svojem stanju pojavitve, kakor tudi v svojih prihodnjih tendencah« (Massumi 

1992, 102). 

Proces postajanja lahko zvežemo s filmom: afekt je nihaj, ki transformacijo požene v gibanje; 

interval je premor med recepcijo in odgovorom nanjo, v katerem se lahko zgodi vse; želja, ki 

ne bi več govorila o manku, temveč afirmaciji, pa je ključno eksperimentalno orodje za 

premislek lezbične želje. V središču postajanja je telo, ki ni ločeno od misli, ni ovira misli, ki 

jo mora misel premagati, temveč tisto, »v kar se mora misel [...] potopiti, da doseže nemišljeno, 

to je življenje. Ne da telo premišljuje, ampak nas zagrizeno in trmasto prisili k razmišljanju o 

tem, kar je skrito pred mislijo, življenju« (Deleuze 1989, 189). 

Film je izrazito afektivna izkušnja, ki se dogaja na ravni telesa. Pri tej trditvi se spet znajdemo 

na polju vmesnosti: afekt je deleuzovski teoriji predindividualna, predsubjektivna intenziteta, 

ki nas zadane, preplavi, prevzame, nadvlada in transformira. Telo požene iz ene izkušnje, stanja 

v drugo. Emocija je na drugi strani del formiranega subjekta, zamejen, ujet in kategoriziran 

afekt. Vendar emocija nikoli ne more biti zaprta, kot tudi afekt nikoli ni nekaj, kar bi izginilo, 

ko je ujeto. Afekt vztraja, je neoprijemljiv, neprezentabilen višek, ki ostaja za emocijo: »ostane 

neaktualiziran, neločljiv od, a nezmožen asimilacije pod katerokoli partikularno, funkcionalno 

osrediščeno perspektivo« (Massumi 2002, 35). Filmska analiza, ki ostaja na okopih jezika, 

pomena, ideologije in forme (pri tem feministična filmska teorija ni nobena izjema), do podob 

razvije distanco (Shaviro 2006, 16), ki zahteva intelektualno obravnavo. A v obravnavi 

pričujočih filmov tovrstna analiza ostaja nezadovoljujoča, na to navsezadnje pokaže že začetno 

vprašanje definicije: kaj sploh je feminističen film? Formalna analiza na to vprašanje ne more 

dati jasnega odgovora, vsebina pa je ob (večinoma) umanjkanju jasne narativne strukture vsaj 

ambivalentna, če že ne popolnoma razcepljena. De Lauretis je v svojih zapisih kot enega izmed 

kriterijev kategorizacije filma pod oznako feminizma postavila nagovarjanje občinstva, 

prepoznanje. V tem premiku od avtorja in formalnih eksperimentov k recepciji je zanjo ključna 

značilnost feminističnega filma, zmožnost filma, da gledalce (ne glede na spol) naslovi kot 

žensko (1987). To naslavljanje predpostavlja in zahteva utelešen subjekt, ki s sabo v gledanje 
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filma prinese družbene pozicije, subjekt, ki je lociran v specifičnem preseku pozicij. 

Intelektualna refleksija, na katero računa filmska analiza, ne le da telo pusti ob strani – skorajda 

neanimirani objekt ženske zares ne upošteva telesnega potenciala, »da afektira in je afektirano« 

(Deleuze in Guattari 2005) – temveč tudi zavestno ali ne reproducira subjektiviteto, ki ločuje 

um od telesa, subjektiviteto, ki ima malo opraviti z potencialnimi feminističnimi figuracijami 

ali z utelešenim gledanjem, čutenjem ali pomenjanjem filma. Torej ostaja vprašanje, kaj se 

zgodi, ko v film vpeljemo telo? 

Večina avtorjev od devetdesetih let naprej v film telo vpelje preko fenomenoloških in 

deleuzovskih poudarkov, ki večinoma niso jasno ločeni. Na tem mestu moj namen ni filozofska 

analiza razlik, to bi zahtevalo novo disertacijo. Za mojo analizo je ključno, da tako 

fenomenološke kot deleuzovske feministične analize v teorijo nazaj vnašajo telo, in sicer telo, 

ki ni več fiksirano, zaznamovano in dokončno vpisano skozi kulturo in jezik. Obe teoretski veji 

ne glede na razlike poudarita, da je vsakršno spopadanje s filmom v prvi vrsti telesna izkušnja 

in da je telo pomembno zvezano s političnim in transformativnim potencialom. 

V fenomenološki perspektivi, ki obdrži koncept utelešenega subjekta, je gledalkino telo »[…] 

mesen »tretji termin«, ki ukorenini in mediira izkušnje in jezik, subjektivni pogled in objektivno 

podobo – oboje hkrati diferenciira in unificira v reverzibilnih procesih percepcije in izraza« 

(Sobchack 2004, 60). Utelešenje združuje zavest in telo v nerazdružljivo celoto in je pogoj 

obstoja človeškega bitja v mediiaciji s svetom. Pri tem sta pomembna dva poudarka: prvič, da 

izkušenj nikoli ne moremo reducirati na fiksno bistvo, temveč jih zaznamuje odprtost za nove 

pomene in obstoj; ter drugič, da živo telo nikoli ne doseže fiksne identitete (prav tam, 4–5). 

Vzporedno deleuzovska teorija telo vpelje kot politično površino, ki v filmski teoriji poudari 

drugačno vrsto užitka: užitek deteritorializacije, užitek, ki nima veliko opraviti z bolj ali manj 

stabilnim subjektom, želja pa ne z objektom (termina, ki jih fenomenologija obdrži), temveč s 

pobegom, dezorientacijsko silo, ki neposredno zadene telo in ki ima transformativne učinke. 

Telo je v tej perspektivi med molarnimi kategorijami, ki poskušajo vsakršne singularnosti 

povezati v fiksne kategorije, in molekularnimi uhajanji, povezovanji, intenzitetami, ki vijugajo 

med kategorijami molarnega, stran od molarnih indentitetnih blokov. Vzporedno govorimo o 

molarni politiki subjektov in molekularni politiki tokov, hitrosti, afektov, ki so neosebne sile 

postajanja, združevanja v raznolike asemblaže. Oba pogleda sta ključna za feministično 

vpeljavo telesa in njegovih mutacij v sam proces filmske prakse in analize, refiguracijo želje, 
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ki ni osnovana na manku, in refiguracijo telesa v relaciji – relaciji filma in gledalke, relaciji 

teles na filmu, relaciji teles v dvorani, relaciji teles do parcialnih objektov ... 

Deleuzovska teorija odpre pomembno mesto intervalu, vmesnosti, ki je ne moremo preprosto 

opomeniti, intelektualno predelati v jasne odgovore: »nereduktibilen premor med stimulacijo 

in odgovorom [...] je za Deleuza konstitutiven za, a nereduktibilen na subjektivnost« (Shaviro 

2006, 51). V tej formulaciji afekt odigra primarno vlogo v recepciji podobe, v kateri nastane 

razkorak med determinantami podobe, ki težijo k fiksnim konvencionalnim pomenom, in 

intenziteto podobe »[...] zdelo bi se, da moč ali trajanje efekta podobe ni logično povezana z 

vsebino na kakšen koli neposreden način« piše Massumi in nadaljuje: 

[...] dogodek recepcije podobe je večplasten ali vsaj dvoplasten. V odgovoru je takojšnja bifurkacija v dva 

sistema. Lastnost prvega, raven intenzitete, je križanje semantičnih vezi, na njej je žalost prijetna. Raven 

intenzitete je organizirana glede na logiko, ki ne priznava izključene sredine [...] ni semantično ali 

semiotično odrejena [...], nejasno ampak vztrajno poveže, kar je navadno indeksirano kot ločeno. Kadar je 

naprošena k pomenjanju, lahko to stori v paradoksu. Obstaja razveza pomenskega reda od intenzitete – ki 

konstituira drugačen red povezav, ki delujejo paralelno (Massumi 1995). 

Kar interval med formo/vsebino in intenzivnostjo/afektom omogoča, je ravno drugačno 

vzpostavljanje relacij, reformulacija razlike. Obe ravni, nadaljuje, sta hipno utelešeni: vsebina 

kot mešanica zavestnega (pričakovanja, pozicioniranja samega sebe v narativni kontinuiteti) in 

visceralnega (dihanje, srčni utrip); intenziteta kot visceralna reakcija na koži, ki je »izven 

pričakovanj in adaptacij, razvezana [...] od pomenskega zaporedja, naracije« (prav tam). Če 

fenomenologija predpostavi sovpadanje živečega telesa in sveta ter intencionalnost kot 

usmerjenost k objektom v percepciji, deleuzovska smer po Bergsonu percepcijo in afektivnost 

vidi kot dve tendenci, prvo karakterizira prostor, drugo čas: »Percepcija usmerja živo bitje proti 

materiji, prostorskosti in svetu; pripravi nas k delovanju, medtem ko afektivnost premika v smer 

temporalnosti, spomina in uma, tok trajanja življenja [...]« (Olkowski 2002, 16). Interval, med 

katerim pride do vznika afekta, interval med percepcijo in odgovorom, je trenutek obotavljanja, 

v katerem lahko »reflektiramo in vstavimo nove podobe v sedanjo percepcijo, je tudi materija 

kreacije novih načinov obstajanja« (prav tam, 17). Afektivnost organizira telo v trajanju, tako 

da »[...] vsaka preteklost soobstaja z vsako novo sedanjostjo in da vsaka aktualna sedanjost ni 

nič več kot celotna preteklost v svojem najbolj skrčenem stanju, ki vznikne v sedanjosti trenutka 

refleksije med percepcijo in našim odgovorom na to percepcijo« (prav tam, 18). Percepcija je 

seveda prežeta z navado in spomini (podoba-spomin), nihanjem med senzoričnim 

sprejemanjem in spominjanjem virtualnih podob, primerjanjem objekta in spominskih podob. 
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V kolikor v intervalu ne pride do reflektivne, pozorne percepcije, le-to zapolni navada; v kolikor 

pride, se telesni odziv spremeni, percepcija pa reinterpretira in kreira nekaj novega. 

Distinkcija je lažje oprijemljiva skozi film, koncepte podobe-gibanja in podobe-časa: če prva v 

grobem temelji na hegemonski percepciji – gibanja dogodkov v linearnem času – in 

predpostavlja subjektivnost, implicirano v podobi, druga razveže jasno subjektno pozicijo in 

kavzalnost, preizprašuje konstrukcijo specifične podobe, gledalca pa postavi v pozicijo aktivne 

predelave, reformulacije, pogajanja: [...] vzpodbudi evokativno kontemplacijo, katere 

temporalnost gre po spiralni poti skozi vezje spomina, namesto gibanja akcije naprej« (Marks 

2000, 48). Pomemben poudarek Laure Marks v drugačnem kontekstu interkulturnega filma je, 

da ko pozorni percepciji spodleti spominjanje, kreira novo, kreativno poustvarja, fiktivno 

vpisuje zamolčane, prikrite zgodovine, zgodovine, ki obstajajo le v sledovih, kot eterične sledi. 

V tej formulaciji sta telo in utelešena izkušnja tako individualna kot družbena, telo vir 

individualnega in kulturnega spomina, vir alternativnih vednosti, ki uhajajo hegemoniji. Njen 

argument percepcije, drugačne prevladi okularne logike, ki jo vpelje skozi koncept haptičnega, 

rezonira s feminističnimi poudarki nevidnosti ženskega lezbičnega telesa in nadzirajočemu 

moškemu pogledu ter poudarkom na taktilnosti ženskega telesa (Irigaray) kot avto-afektivnosti, 

afektivnosti v odnosu do drugega in alternativi vzpostavljanja relacij. 

Irigaray prav tako piše o intervalu in ga zveže s spolno razliko, ki jo Deleuze pušča ob strani, 

čeravno lahko najdemo med njima vzporednice: če manjšinsko postajanje zahteva 

transformacijo tako jezika kot vidika (Rodowick 1997, 160), Irigaray podobno začne svoj opus 

pri vprašanju jezika filozofije (oziroma falogocentrizma jezika na splošno) in možnih 

transformacijah. Interval je za Irigaray, piše Olkowski »interval temporalnega mostu med 

retroakcijo in anticipacijo« (Olkowski 2000, 77; Irigaray 1984, 170). Prav tako je interval pri 

Irigaray, podobno kot pri Deleuzu in Bergsonu, trenutek potencialne transformacije vseh 

odnosov in kreacije novega, je »koncepcija časa in prostora, ki radikalno rekonstituira relacije 

bližine in distance med subjekti in objekti ter tako vpliva na spremembo v ekonomiji želje, 

drugačnih odnosih med moškimi in bogovi, moškimi in moškimi, moškimi in ženskami« 

(Olkowski 2000, 83). Temelj njenega argumenta leži v njeni že opisani trditvi, da ženska v 

falo(go)centričnem nima lastnega mesta. Ženska je kot taka definirana skozi opozicije 

moški/ženska, aktivno/pasivno, čisto/nečisto, vendar v tem primeru ne govorimo zares o dveh 

nasprotujočih si sistemih, še manj o dveh ontologijah. Falo(go)centrizem je sistem istosti, kjer 

je norma moški, ženska pa ne more vznikniti pod lastnimi pogoj (Irigaray 1985a, 1985b). Kot 
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alternativo predlaga jezik fluidnosti in multiplicitete, ki uhaja simbolizaciji logike trdnosti, torej 

logike, ki kategorizira, univerzalizira, reprezentira (1985b), tako kot Deleuze svoj koncept 

razlike postavi proti konceptu identitete (A = A) in reprezentacije, tako da razlika postane 

razlika sama po sebi, singularna in partikularna v vsaki percepciji posebej. Oba, Deleuze in 

Irigaray, ontološko in epistemološko zarežeta v pojme subjektivitete (univerzaliziranega 

kartezijanskega subjekta, enačenega z moškim, Evropejcem, belcem), ko postavita v ospredje 

vsak svojo redefinicijo razlike. Če je za prvega razlika diferenciacija ene materije (monizem), 

Irigaray vpelje v koncept razlike spolno razliko, vendar ne v smislu esencialistične biološke 

razlike. Irigaray trdi, da je tisto, kar je v falogocentričnem sistemu istosti utišano, »[...] fluidnost, 

ki je jezik, ki ga govorijo ženske. [...] ko ženska govori, tega ne stori kot identična sama sebi 

(kot substanca) ali kateremu koli drugemu standardu, tako ne govori kot formalni subjekt, 

ampak kot tekočina« (Olkowski 2000, 79). Tu pa nastopi problem, v kolikor jezika fluidnosti, 

kot trdi Irigaray, ne slišimo, ne razumemo. Kje se potem začne epistemološki preobrat, ki bi to 

fluidnost upošteval? Olkowski v svojem deleuzovskem branju Irigaray postavi v ospredje 

afektivnost kot nekakšno senzibilnost, ki ni zvezana s stabilnim telesom, niti s percepcijo, 

temveč z morfologiko, fluidno in odprto strukturo, zmožno mutacije. Olkowski vzame znano 

irigarayevsko metaforo/materialnost (sramnih) ustnic, ki se dotikajo, za plasti afektivnosti 

ženskih življenj: »Naša globina je gostost našega telesa, naše vse, ki se dotika samega sebe. 

Kjer zgoraj in spodaj, notranjost in zunanjost, spredaj in zadaj, nad in pod niso ločeni, oddaljeni, 

brez stika. Naše vse pomešano« (Irigaray 1985b, 213). Olkowski piše, da je žensko telo, ki je 

po Irigaray blizu polju afektov in intezitet, reprezentirano (in to velja tudi za film, filmi, 

analizirani na tem mestu pa so tem pomembna izjema), kot da ni povezano z afektivnostjo: 

»Takrat se sebe ne dotika in ženska je izvržena v zunanjost, v kateri lahko zgolj z obličjem, 

obliko in jezikom oponaša vsako novo oblast, ki jo nadvlada, vsakega zaznanega gospodarja« 

(Olkowski 2000, 81). Vendar afektivnosti ni mogoče izbrisati, navsezadnje v konceptih Irigaray 

drugi ni percepcija drugosti izven telesa, temveč afektiranost, ki požene delovanje (prav tam). 

V tem je pomembna razlika med njenim in Deleuzovim pogledom, ki spolno specifično 

utelešenje pušča ob strani (Sobchack 1991; Rizzo 2012; Rodowick 1997). Rodowick tako 

zapiše, da ima Deleuze, četudi je zanj »najbolj sofisticiran filozof razlike dvajsetega stoletja … 

malo povedati o problemu razlike v gledalstvu. Kljub nekaterim močnim stranem o 

kinematografiji dekolonizacije ima malo povedati specifično o vprašanjih seksualne, rasne in 

razredne razlike« (Rodowick 1997: xiii). Podobno Rizzo opozori, da je feministična filmska 

teorija le stežka in počasi sprejela Deleuzovo delo o filmu ravno zato, ker nikjer neposredno ne 
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govori o gledalcih (četudi jih različne oblike percepcije in podobe misli predpostavljajo) (Rizzo 

2012, 3). 

Na drugi strani Irigaray razmišljanje o afektu in delovanju o fluidnosti in epistemologiji, kot jo 

poznamo, zveže z ženskim telesom. Spolna razlika, ki jo postavi kot tretji pojem intervala, je 

razlika, ki ne govori preprosto o razliki med moškimi in ženskami, temveč o transformaciji 

situiranega utelešenja. Slednje presega morfologijo telesa (prav tam 82), ki »[...] konstituira 

možno mesto za vsak spol, telo in meso [...] ki predpostavlja spomin na preteklost, upanje na 

prihodnost, spomin, ki premosti sedanjost in motenje simetrije ogledala, ki uniči razliko 

identitete« (Irigaray 1993, 18). Čeravno Irigaray in Deleuze delujeta iz drugačne tradicije in s 

pomembnimi razlikami, med njima obstaja resonanca, ki nudi produktivno reformulacijo teles, 

materialnosti, razlike in želje: »Poustvarjanje imanence in transcendence skozi ta prag, ki nikoli 

ni bil predelan kot tak: ženski spol. Prag, ki da dostop do sluza. Okraj klasičnih opozicij ljubezni 

in sovraštva, tekočine in leda – prag, ki je vedno na pol odprt. Prag ustnic, ki so tuje dihotomiji 

in opoziciji« (prav tam). 

2.5 Lezbična želja  

[J/e] Odkrije/m, da je tvojo kožo mogoče dvigniti plast za plastjo, [j/e] povleče/m, dvigne se, zvije nad 

tvojimi koleni, [j/e] potegne/m, najprej pri sramnih ustnicah, zdrsi za dolžino trebuha, tanka do 

ekstremne prosojnosti, najprej [j/e] povleče/m mednožje, koža odkrije krožne in trapezaste mišice 

hrbta, se olupi do zatilja, [j/e] pride/m pod tvoje lase, mo/ji prsti prečkajo njihovo gostoto, [j/e] 

dotakne/m se tvoje lobanje, [j/e] zagrabi/m jo z vsemi svo/jimi prsti, [j/e] pritisne/m nanjo, [j/e] 

zbere/m kožo, ki prekriva celotno lobanjsko votlino, brutalno [j/e] raztrga/m kožo pod lasmi, [j/e] 

razkrije/m lepoto svetleče kosti, prekrite s krvnimi žilami, mo/ji dve roki zdrobita lobanjo in zatilnico, 

zdaj se mo/ji prsti zarijejo v možganske gube … 

Strmiš va/me s svojimi desettisočimi očmi … tako velikanski pogled se m/e dotakne povsod (Wittig 

1975, 10). 

Za mojo nalogo in analize v nadaljevanju je pomembna predvsem predelava koncepta želje. Če 

sledim Irigaray in njenemu falo(go)centričnemu, nastane vprašanje, kaj je ženska želja? Kako 

je lahko ženska želja sploh artikulirana, če želja deluje na način, da izključuje vse ženske in 

zagotavlja heteroseksualnost? In kako začeti razmišljati o lezbični želji, kot najbolj izmuzljivem 

in ambivalentnem pojmu ženske želje? Ali je za to odgovor feminizem, ki se skozi zgodovino 

pri artikulacijah lezbične želje ni vedno najbolje znašel? Ali je odgovor queer teorija, ki 
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prevečkrat deluje kot relativizacijski stroj, ki pušča koncepte, kot je lezbištvo, ob strani kot 

ostanek zgodovine? 

Grosz (1995) v svoji refiguraciji lezbične želje vidi tri ključne probleme v konceptu želje v 

zahodni filozofski tradiciji. Prva je povezana s platonizmom, v katerem je želja zvezana z 

mankom in vztrajno ostaja v naših konceptih želje, trdi Grosz. Za Platona je želja »[...] 

hrepenenje po dostopu do dobrega in lepega, ki moškemu manjka. Je hkrati emblem atrofije in 

napredka v smeri Ideje« (prav tam, 176). Preko Hegla, ki sam prevzame tradicijo želje kot 

manka, želje, ki želi drugo željo, torej objekt, ki manka nikoli ne zapolni, koncept želje kot 

manka postane ključen koncept psihoanalize, velikega dela feministične teorije ter dela 

gejevskih in lezbičnih študij. Želja je v psihoanalitični perspektivi »gibanje substitucije, ki 

ustvarja serijo ekvivalentnih objektov za zapolnitev izvornega manka« (prav tam). Želja je tako 

zvezana z ojdipskim procesom, ki od otroka zahteva prekinitev navezanosti na mater in sproži 

verigo navezav na nadomestne objekte. Kot opozori Grosz, koncepcija želje kot manka, luknje, 

ki je nikoli ni moč zapolniti, ne le služi kapitalistični konfiguraciji, temveč se (negativna) želja, 

kot nikoli potešena, vedno odvisna od objektov, ki služijo kot začasna dopolnitev, dobro 

vzporeja s kulturnimi kodiranji ženske seksualnosti in feminilnosti. Model dopolnitve, torej 

iskanje Drugega, ki bi te dopolnil, ki bi odpravil manko, je, opozori Grosz, dejanje nasilja: »[...] 

saj je vsaka avtonomija spolov, predvsem avtonomija žensk onemogočena. Feminizira, 

heteroseksualizira in binarizira željo na ontološkem in epistemološkem nivoju (prav tam, 177). 

S prvim problemom je povezan drugi: prevlada psihoanalitične koncepcije želje namreč prinese 

s sabo definicijo želje kot moške, libida kot moškega, aktivnega. Pri vsakem poskusu 

refiguracije želje je ilustrativen ravno primer ženske homoseksualnosti, ki je za Freuda želeti 

kot moški. Deklica naj bi v normativnem (heteroseksualnem) seksualnem razvoju opustila 

klitoralno (aktivno, falično, moško) seksualnost v prid vaginalni (pasivni, feminilni) 

seksualnosti. Figura pobalinke (tomboya), ki v otroštvu presega omejitve svojega spola, pa 

postane grozeča figura, kadar se njeno preseganje omejitev ne konča v adolescenci. Lezbična 

želja je tako nekompatibilna s pozicijo feminilnosti, v kateri je ženska objekt (in ne subjekt) 

želje (Creed 1993; Grosz 1995). 

Droben jezikovni ekskurz: izraz tomboy sicer slovenimo s pobalinko, kar pa nima enakih 

konotacij, predvsem pa ne odpira enakega konceptualnega polja, zato v nadaljevanju 

uporabljam angleško različico, ki ima dolgo zgodovino rabe, vezane na izraz – slaba ženska, 

neotesanka, nespodobnica, maskulina ženska in potencialna lezbijka. 
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Tretji problem je irigarayevski in zadeva širše delovanje falo(go)centrizma: ko Irigaray 

demantira psihoanalizo, le-to vzame za simptom falogocentričnega delovanja. Če ponovimo: 

ključno vprašanje ob vseobsegajočem falogocentrizmu, sistemu istosti, kjer je moško edina 

norma, je, kako sploh vpeljati v sistem koncept razlike. De Lauretis, izhajajoč iz Irigaray, 

vprašanje vpelje na polje lezbičnega filma. Ko govorimo o falo(go)centrizmu, govorimo o eni 

praksi in reprezentaciji seksualnega, faličnem režimu spolne razlike med moškim in žensko, ki 

je utemeljen ravno na (ne)razlikovanju (angl. (in)difference)) do drugega spola – ženske. 

Znotraj hommo-seksualnosti,16 ki postavlja moško kot edino normo, je ženska homoseksualnost 

nepredstavljiva. Konstrukcija spolov in hierarhični odnosi med njima učinkujejo na 

zagotavljanje heteroseksualne pogodbe, po kateri so vse seksualnosti, telesa in vsi »drugi« 

zvezani z idealom/ideološko hierarhijo moških (de Lauretis 1988, 158). Institucija 

heteroseksualnosti definira vse seksualnosti do te mere, da sta homoseksualna lezbična želja in 

njena podoba vselej težavni. Vprašanje, kakšne so možnosti podobe lezbištva v filmu, je tako 

pomembno povezano z vprašanjem lezbične želje. 

Grosz opozori, da je razrešitev zagonetke dekonstrukcije skorajda nemogoča. Tako je bolj 

smiselna drugačna strategija: ta, ki v željo vpelje drugačne koncepte od tistih, ki temeljijo na 

manku. Gre za tradicijo, ki izvira iz Spinoze, preko Deleuza in Guattarija pa pride v del 

deleuzijanskega feminizma in je uporabna tudi za queer teorijo. V tej tradiciji je želja 

konceptualizirana kot pozitivna produkcija, ki kreira, dela povezave, povezuje asemblaže. V tej 

konfiguraciji želja ni povezana z mankom, niti z ojdipskim procesom konstitucije normativne 

seksualnosti, temveč je pozitivna produkcija povezana z eksperimentiranjem (izven vnaprej 

določenih modelov), povezovanjem s parcialnimi objekti, intenzivnimi vezmi z multiplimi 

objekti, ki daleč presegajo ozko zamejeno definicijo seksualnosti kot falogocentrične in 

genitalne: »Antropomorfne molarne reprezentacije kulminirajo v točno tistem, kar jih 

utemeljuje, ideologiji manka. Molekularno nezavedno na drugi strani ne ve nič o kastraciji, saj 

parcialnim objektom ne manjka nič in kot taki formirajo proste multiplicitete« (Deleuze in 

Guattari 2005, 295). 

Grosz tako gradi na ideji seksualnosti in želje, ki se pomakneta stran od idej ideologij in 

sistemov reprezentacije k seksualnosti in želji kot »energiji, draženju, impulzom, dejanjem, 

                                                           

16 Ki se nanaša na fr. besedo za moškega, homme, torej na sistem falogocentrizma, kjer spolna razlika nima 

svojega mesta, ne na homoseksualnost. 
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gibanjem, praksam, trenutkom, pulzom čutenja« (Grosz 1995, 182). Podobno, kot sem zapisala 

pri intervalu, Grosz trdi, da je z željo najbolj intenzivno investiran premor, preskok med eno in 

drugo stvarjo, med parcialnimi objekti – med usti in sladkorjem (Jaz Ti On Ona, 1974), 

telefonsko slušalko in ušesom (Anini zmenki, 1978), roko in prsmi (Lezbotaktike, 1974) ipd. V 

tej konfiguraciji ne govorimo več o integriranih entitetah, temveč srečanju delov, asemblažu 

singularnih elementov: »V pogledu na sestavljenost dveh takih delov – prstov in žameta, nožnih 

prstov in peska – ni, kot bi predlagala psihoanaliza, preddoločene erogene cone, mesta, ki bi 

bilo vedno pripravljeno in sposobno delovati kot erotično: ravno nasprotno, srečanje dveh 

površin producira sled, ki obe prepoji z erosom ali libidom, delci telesa, njegovi deli ali 

partikularne površine zaradi nje utripajo, postajajo intenzivnejše, zase in ne za entiteto ali 

organizem kot celoto« (prav tam, 182). Intenzitete te vrste so trenutne in minljive, a vseeno 

producirajo užitek intimnega srečanja, ki ni niti anonimno niti čisto osebno: » Ljubiti se ni samo 

postajati en, ali celo dva, temveč postajati sto tisoče želečih strojev ali nečloveški spol: ne eden 

ali celo dva spola, temveč n spolov« (Deleuze in Guattari 2005, 296) Če torej seksualnost in 

željo refiguriramo skozi srečanja površin, intenzitet, produkcijo relacij, ni več toliko pomembno, 

od kod želja izhaja, kam je usmerjena, temveč kakšni so njeni afekti, kaj producira, kako se 

transformira. Skozi to prizmo nobeno telo ni privilegiran subjekt ali objekt želje, temveč 

relacijski stroj. 

Tako Grosz prepričljivo izpelje lezbično željo vzporedno z Deleuzom in Guattarijem. Postajati-

lezbijka tako kot vsako drugo postajanje ni enako identifikaciji, temveč zadeva lezbične 

povezave: »[...] v kakšne lezbične-stroje investiramo svoj čas, energijo in telesa, v kakšno 

seksualnost investiramo sebe, s kakšno vrsto drugih teles in s kakšnim učinkom?« (Grosz 1995, 

184). Refiguracija lezbične želje na ta način odpira potenciale postajanja in relacijskosti, ki 

presežejo singularno pozicijo in odpirajo možnosti zamišljanja razlike (ne samo razlike dveh 

spolov, temveč pozitivne produkcije multiplih, »tisočih malih spolov« (Deleuze in Guattari 

1987, 296), kjer bi vsako meso imelo svoj prostor (Irigaray 1993). Hkrati se izogne pasti 

popolne relativizacije – navsezadnje refiguracija ne opušča pojma lezbištva in ima ontološke, 

epistemološke in politične implikacije – kot tudi pasti postavljanja lezbične alternative kot 

edinega mesta izven falogocentrizma, edinega mesta, iz katerega je mogoča politična 

alternativa (Wittig 2000).  

Že Irigaray (1985a, 1985b) in de Lauretis (1988) opozarjata ravno na nezmožnost definiranja 

avtonomne oblike ženske seksualnosti in želje v kulturni tradiciji spolne (ne)razlike in hommo-
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seksualnosti. Kar je v vidnem polju vidnosti/vednosti in kar je erotizirano, je še vedno ujeto v 

institucijo heteroseksualnosti. Kar vidi de Lauretis kot možno pozicijo za iskanje alternativnega 

izraza lezbične želje v filmu, je nekakšna mejna pozicija – delovanje z in proti instituciji 

heteroseksualnosti, delovanje znotraj in razkrivanje kontradikcij in kompleksnosti, ki so 

vzniknile v subkulturi, tako v diskurzih kot praksah (1988, 173), rezonira s poudarki Deleuza 

in Guattarija v konceptih manjšinskega filma/literature. Kar feministična teorija doprinese, je 

zavedanje, da dominantnemu jeziku/molarnim strukturam ne moreš ubežati popolnoma in takoj; 

tisto, kar spremenjena perspektiva omogoča, so postopne spremembe: uhajanja in spletanja 

novih povezav, redefinicije razlike in opuščanje koncepta želje kot manka v prid njeni 

produktivnosti. 

2.6 Gledanje filma kot erotično srečanje  

Tako Steven Shaviro (2006) kot Vivian Sobchack (2004) svoji knjigi začneta z opazko o 

ambivalenten odnosu v filmski teoriji, odnosu med teorijo, »intelektualno« analizo filma, in 

»naivnim« gledanjem filma. Če se teorija na eni strani trudi dokazovati abstraktne koncepte in 

jih reproducirati skozi vsako gledanje, so opisi »naivnega« gledanja popolnoma drugačni, polni 

zapeljevanj, užitkov, potopitve v podobo, opisov telesnih odzivov, vzburjenja, potenja rok, 

srčnega utripa, trepetanja, ekstaze. Bistven premik filmske teorije v zadnjih dveh desetletjih je 

ta, da se vpraša, kaj nam »naivno« gledanje filma sporoča? Kaj prehajanje telesa iz enega stanja 

v drugega odpira? Kako nas želja poganja in kaj ustvarja? Kot piše Shaviro, teorija svojo 

specifično formo dobi ravno od truda ločevanja same sebe od opisanih impulzov, distanciranja 

od objekta proučevanja. Ta distanca je za Shavira posebno problematična, ko objekt ni samo 

specifičen film, temveč samo gledanje filma, subjektiviteta teoretika/teoretičarke, 

nerazdružljiva od samega procesa gledanja (1994, 10). Patricia MacCormack (2008) gre v 

svojem konceptu kineseksualnosti (cinesexuality) še dlje, ko začne knjigo o odnosu gledalcev 

in filma s trditvijo, da je kineseksualnost želja, ki teče skozi tiste, ki si želijo filma kot 

ljubimke/ljubimca, ta želja pa ne pozna spola, forme, funkcije, temveč se zgodi v 

»partikularnem prostoru relacij med gledalko in filmom«, kot ekstaza in eksces, ki ne ponuja 

preprostega pomenjanja in razlage. Kineseksualnost je želja po »filmih kot intenziteti, ki 

ustvarja specifičen estetski teren« in kot želja se kinematografija »pomika skozi nas in mi skozi 

njo« (prav tam, 1). MacCormack v svojem konceptu združi deleuzo-guattarijevsko filozofijo, 

filmsko filozofijo in queer teorijo v preizpraševanju gledalskega dogodka. Če na vprašanje »s 

kom ali čim seksaš?« odgovor ni moški ali ženska, temveč film, se vprašanje proliferira onkraj 
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stabilnih sistemov želje. MacCormack tako piše, da so podobe materialne in intenzivne, 

sposobne afektirati gledalkino telo kot ljubimka/ljubimec. Njena reformulacija želje in 

gledalske pozicije v gledalski dogodek tako preseže stabilne gledalske pozicije in reprezentacijo. 

V kineseksualnosti ne gre za relacijo med stabilno subjektiviteto in podobo, ki nas vabi, da se 

vzpostavimo v relaciji z njo, jo interpretiramo in primerjamo s svojo realnostjo, temveč nas 

film:  

Onkraj opisa […] zapeljuje na načine, ki jih ne moremo nikoli opisati, a nas vseeno, kot užitek in želja, 

afektirajo. Veliko in najbolj osnovno vprašanje sprašuje, kdo smo, ko nismo več del sistema opisa, 

objektov, s katerimi formiramo spolno dialektiko, in podob, ki jih beremo, razumemo in zatorej 

verjamemo, da »vemo«? Želja onkraj dialektike je vrtoglavi nič, ki je v celoti prisoten preko nas in mi 

preko njega (prav tam, 3).  

Kineseksualnost na nek način združi koncepte tega poglavja: želja in podobe so »[…] 

fragmentirani, nejasni, abstraktni, nezaznavni senzorični trenutki ali cel film ali serija relacij 

med določenimi podobami in afekti med filmi ali katerakoli od neskončnih kombinacij [...] 

(prav tam, 5), telo je teritorij in relacijski stroj, afekt (telo je afektirano in afektira) oblika 

produkcije, feministična intervencija v koncept kineseksualnosti pa je poudarek na molekularni 

seksualnosti, ki uhaja falogocentrizmu, molekularni premiki med partikularnimi delci, ki 

stopajo v relacijo in spreminjajo percepcijo sveta, afektirajo na načine, katerih izida ne vemo. 

Dogodek gledalstva se tako dogaja v vmesnosti med filmom in gledalko, proliferira mnoštvo 

sprememb in intenzitet, redefinira željo – želja je v odnosu s filmom lahko »želja po 

spreminjanju svetlobe, hitrosti, kvaliteti kadra, gesti, kotu, saturaciji, tonu in kontrastu« (prav 

tam, 7). V kineseksualnosti so družbene, gledalske in osebne pozicije – segmenti, kot so spol, 

seksualnost in kategorija človeka – soočene s podobo, križane in pomnožene na načine, ki 

producirajo »tisoče malih spolov«: »Kineseksualnost formira želeče stroje, narejene iz dveh 

elementov, podobe in subjekta. Skozi njuno interakcijo je vsak od njiju spuščen v postajanje, 

ki ustvari hibridno [entiteto] ali entiteto med kraljestvi« (prav tam, 20). Postajanje (anorganske) 

podobe se dogaja skozi našo odprtost za užitke, ki jih ni mogoče opomenjati, opisati ali 

reprezentirati, piše MacCormack, podoba v relaciji z nami postaja organska (mobilna in 

adaptivna), mi pa v intenzivnem odnosu z njo postajamo anorganski (prav tam, 21).  

Kineseksualnost ima tako v svoji drugačni želji in uporabi realnosti ter umetnosti jasne 

vzporednice s »perverznimi« željami, ki so pripisane queerovstvu, hkrati pa razpira oblike 

prepoznanja – najmanj daljnosežno in najbolj osiromašeno obliko misli (Deleuze in Guattari 

1994, 139) – toku in odprtosti za prihodnost, ki bi bila drugačna kot repeticija (katere formo 
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predpostavlja in potrjuje percepcija kot prepoznava) (prav tam, 20). V tem pomenu ima 

osredotočanje na vmesne prostore med podobo in gledalko jasne etične implikacije: če je za 

Deleuza mišljenje invencija prihodnosti, potem je ključna kvaliteta podobe njena potencialnost, 

ki zahteva premislek relacij med gledalko in podobo, med pogledom, vednostjo in mislijo, 

premislek intervala, kjer se odpre sila podobe onkraj nje same in gledalke (MacCormack 2008, 

9; Rodowick 1997, 64; Pisters 2003). Kineseksualnost, piše MacCormack in navaja Guattarija, 

je tako primer: »[n]epričakovanega procesa [ki] osvobodi različne univerzume reference; nekdo 

vidi stvari drugače; ne spremeni se samo subjektiviteta, temveč ves prostor možnega, vsi 

življenjski projekti. Želja je vedno takšna: nekdo se zaljubi v univerzumu, ki se je poprej zdel 

zaprt in ki zdaj nenadoma razkrije druge možnosti. Ljubezen in seksualnost sta samo 

semiotizacije teh mutacij želje« (Guattari 1996, 129). Želja kineseksualnosti je tako izstop iz 

semiotizacije, ki jo na tem mestu opisujem kot falogocentrizem ali heteronormativnost, je 

premik h queer potencialnosti.  

Med afektom, ki uhaja intepretaciji, in refleksijo, ki ali ponavlja ali odpira nove poti misli, je 

filmska teorija, ki se ubada s podobami, ki jih ne gre vedno interpretirati. Kot sem poskušala 

pokazati skozi dele teksta, je prizma, skozi katero je bolj smiselno gledati filmsko teorijo, 

kreativna produkcija. Skozi analizo tako poskušam pokazati, da se skozi srečanje tekstov, 

podob, teles, želja, časovnih tokov ali dogodkov ustvarjajo nove relacije, relacije, ki povezujejo 

skozi čas, relacije, ki puščajo ojdipsko željo ob strani in tako odprejo prostor multiplim 

percepcijam, občutkom in afektom. Alternativni načini gledanja filma tako vključujejo 

nekakšno ranljivost gledalke v odnosu do podobe, intimnost, ki zmanjša distanco do podobe, 

tako da so gledalka, analitičarka in podoba v neke vrste erotičnem razmerju (Marks 2002). 

Distanca do objekta je seveda tista, ki omogoča voajerizem, proti kateremu svari Mulvey, in 

tista, ki napaja zvezanost okularne logike in oblasti v odnosu do ogledovanega objekta. Odprava 

distance je na drugi strani tista, ki nas naredi bolj ranljive, manj »objektivne«, je pa tudi tista, 

ki nam lahko odpre nove epistemologije.
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3 KRHKE ZGODOVINE: DE/REKONSTRUKCIJA 

LEZBIČNE/QUEER ZGODOVINE IN LEZBIČNEGA SUBJEKTA V 

FILMIH NITRATNI POLJUBI IN ŽENSKA LUBENICA 

Zgodovina sama je evidenca delovanja dominantnih družbenih skupin in kategorij, čeprav vsebuje tudi sledi 

alternativnih sil in gibanj, virtualnosti, katerih sila še prihaja ali morda nikoli ne bo prišla. Zgodovina teh 

potlačenih, prikritih ali na pol artikuliranih silnic in dogodkov – tistih, ki jih hegeljansko preseganje (v tem 

pomenu je Hegel antiteza Darwina!) pusti za sabo – ne more biti napisana z enako lahkoto, pripravljenostjo 

in jezikom, kot so dostopni kanoničnim zgodovinam. Zgodovina kulture […] je preigravanje iz teh silnic 

aktualizacije in realizacije ob različnih hitrostih razvoja, ki so same funkcije investicije moči (Grosz 2001, 

102). 

Nekdo, povem vam, se nas bo v drugem času spominjal (Sapfo). 

Govoriti17 o lezbični zgodovini in hkrati zadostiti elementom koherentne linearne pripovedi, je 

oksimoron v nenavadni obliki. Poskusi rekonstrukcije lezbične zgodovine18 so v najboljšem 

primeru rizomatske mreže intimnih motivov, želje in družbene nuje, ki se pletejo med živimi 

in mrtvimi ter skozi prostor in čas vlečejo virtualne vezi med fragmenti 

zamolčane/skrite/izkrivljene zgodovine. Iz uradnega zgodovinopisja so lezbijke izginile, prvič 

kot ženske in drugič, ker so bile vedno dojete kot deviantne in sramotne zaradi svoje 

seksualnosti, kot nam govori simptomatično anonimen ženski glas v filmu Nitratni poljubi 

(Nitrate Kisses 1992), prvem delu t. i. zgodovinske trilogije lezbične režiserke Barbare 

Hammer. V tem poglavju se poleg zgodovinskega eksperimentalnega dokumentarca B. 

Hammer osredotočam na dokumentarno-igrani film Ženska Lubenica (Watermelon Woman 

1996) afroameriške režiserke Cheryl Dunye. Oba filma govorita o izgubljenih marginalnih 

                                                           

17 Del poglavja je bil v predrugačeni obliki že objavljen v članku Krhke zgodovine: rekonstrukcija lezbičnega 

subjekta v filmu Barbare Hammer (Šepetavc 2014). 

18 V poglavju na mestih uporabljam izraz lezbična zgodovina (primarni predmet proučevanja v tem delu), hkrati 

pa večkrat uporabim izraz queer(ovstvo) za opisovanje metode in predmeta zgodovinopisja. Razloga sta dva: prvič, 

uporabljam tekste, ki v večini govorijo z vidika queer teorije, v tem primeru ohranjam izraze; drugič, Barbara 

Hammer v filmu ne govori izključno o lezbičnih zgodovinah, temveč jih križa z gejevsko seksualnostjo, 

vprašanjem rase, starosti in marginaliziranih seksualnih praks. V tem pomenu se mi queer, ki ga uporabljam kot 

krovni pojem za pluralne seksualnosti, spole, želje (geje, lezbijke, biseksualce, interseksualce, transspolne osebe 

ipd.) zdi uporaben. Kako združiti odprtost pojma queer, ki nakazuje proces postajanja, in hkrati zaobjeti tako 

politične nianse diskriminacije (dvojno diskriminacijo lezbijk – kot lezbijk in žensk) kot tudi politično mobilizacijo, 

je vprašanje, ki ga delno nakazujem v poglavju. 
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zgodovinah in njihovemu iskanju, a hkrati skozi razkrivanje procesa raziskovanja in produkcije 

filma, refleksije o tem, kaj je vidno in vključeno v definicije lezbičnega, queer, črnskega 

subjekta in kaj je izvrženo iz zgodovine in skupnosti, opozorita na krhkost vsake zgodovinske 

resnice in nomadizem vsake subjektivitete.  

Projekt treh zgodovinskih dokumentarcev Barbare Hammer – Nitratni poljubi (Nitrate Kisses 

1992), Krhke fikcije (Tender Fictions 1996) in Lekcije iz zgodovine (History Lessons 2000) – 

na tem mestu se osredinjam na prvega – je mogoče umestiti v širše tokove poststonewallskega 

navdušenja nad afirmacijo predvsem gejevskih in lezbičnih identitet in začetka »arheološkega« 

projekta izkopavanja pozabljenih zgodovin, življenja in pomenov ali genealoških mapiranj 

konstrukcij seksualnosti in identitet, ki so porodili projekte, kot so Foucaultova Zgodovina 

seksualnosti (1976, 1984, slovenski prevod 2010), Boswellova knjiga Krščanstvo, družbena 

strpnost in homoseksualnost (2005), Katzov Gay American History (1976) in Več kot ljubezen 

moških Lillian Faderman (2002). Iskanje alternativnih zgodovin v gejevski/lezbični in queer 

kritiki pa je odprlo tudi vrsto metodoloških težav, ki so se v grobem strnile okoli dveh razlik – 

med dejanji in identitetami oziroma med zagovorniki zgodovinskih singularnosti vsakokratne 

pojavitve raznolikih queer figur in tistimi, ki v zgodovini LGBT+ skupnosti iščejo kontinuiteto 

– ki so v gejevski/lezbični/queer historiografiji sčasoma privedle do neproduktivnih 

antagonizmov (Traub 2007). V tem delu preko analiziranih filmov izhajam iz vprašanja, kako 

artikulirati singularnosti in hkrati zagotoviti, da se ne izgubijo kot anonimna izolirana drugost 

– med njimi poiskati povezave ali celo rekonstruirati skupnost skozi čas. S tem je povezanih 

več težavnih vprašanj lezbične historiografije, ki jih na tem mestu zgolj nakazujem: kdo je 

vključen v skupnost in kdo izbira ter kako se lahko tovrstno rekonstruirana skupnost politično 

aktivira (Dinshaw 2001)? Kako navigirati v paradoksu transformativne kritike, kjer je njena 

potencialna transformativnost utemeljena na zgodovini »trpljenja, stigme in nasilja«, skupnosti 

pa konstituirane skozi zgodovino travme, melanholije, izoliranosti in hrepenenja (Love 2007, 

1–4)? Kako se »arhiv čustev« (Cvetkovich 2003) izrisuje na telesih? Je homoseksualnost bolj 

politično potentna sila transformacije »takrat, ko je neartikulirana, nezavedna in deluje kot 

grožnja reprezentaciji? Ali ko prevzame obliko specifičnih zgodovinskih in političnih form, ki 

izzovejo partikularne ureditve moči in avtoritete? Mora biti homoseksualnost zavestno 

posedovanje osebe ali skupine ljudi – identiteta – da bi oblikovala zgodovino?« (Nealon 2001, 

18). 
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Ob premisleku, kaj pravzaprav pomeni govoriti o lezbični zgodovini, kje jo iskati in kako 

konceptualizirati, izhajam iz ideje, da je iskanje proces ustvarjanja kartografije, zemljevida 

različnih subjektivitet in iskanja povezav med njimi skozi čas in prostor. Je dvotirni proces 

mapiranja tehnik kategorizacije, patologizacije in izključevanja queer seksualnosti in hkratno 

iskanje uporov proti homofobiji, uhajanj queer subjektov oziroma iskanje kontrazgodovin; to 

je proces, ki ga je Jennifer Terry imenovala deviantna historiografija (1991). Ker oba 

analizirana filma govorita o konstitucijah lezbičnih subjektov in konstrukcijah lezbičnih 

zgodovin v 20. stoletju v ZDA, se delno izognemo težavi povezovanja moderne konstrukcije 

kategorije homoseksualnosti z njenimi »predmodernimi« različicami, a hkrati oba filma 

delujeta skozi jasno zavračanje zgodovinskih teleologij in jasnih identifikacij. Tako sta 

zgodovinopisni metodi obeh filmov bližje temu, kar je Traub imenovala »genealogija 

fragmentov«, ki izrisuje kalejdoskopsko podobo lezbištva, podobo, ki se spremeni z vsakim 

zasukom mehanizma (2007, 138). Na zasuk mehanizma kalejdoskopa lahko mislimo tudi kot 

na spremembo pozicioniranosti, ki je vsakič prečena z mnoštvom silnic in vedno začasna, traja 

le do novega zasuka in je vedno prežeta z razliko.  

Alternativna historiografija se giblje v registru časa postajanja, multilinearnosti in multiplih 

temporalnosti, motenj in cikličnosti, ki jim queer utelešeni subjekti pripadajo z vsemi svojimi 

kontradikcijami. V tem registru se odpre možnost konceptualizacije queer čas, tako v 

temporalni kot historični obliki. Queer čas teče med izgubljenimi trenutki uradne zgodovine, je 

diskontinuirana zgodovina. »[Queer čas] so lahko tudi sanje o pobegu zgodovini, ampak te 

ravno tako dajo dostop do alternativnih zgodovin. Nekonsekventne oblike časa lahko subjekte 

prav tako povežejo v strukture pripadanja in trajanja, ki so lahko zgodovinarjevemu pogledu 

nevidne« (Freeman 2010, xi). Tovrstne »afektivne genealogije« Christopher Nealon zveže s 

pojmom »najdenčkov« (foundlings), s katerim označuje queer kulturne tekste, ki »alegorizirajo 

gibanje med samotnim izgnanstvom in kolektivno izkušnjo« (Nealon 2001, 8). A afektivne 

genealogije niso brez svojih problematičnih točk: če se nam v queer genealogijah na eni strani, 

kot opozori Nealon, izrisuje »želja po počutiti se zgodovinski«, ki bi življenja queer oseb iz 

zasebnosti zvezala v javno kolektivno (prav tam, 18), lahko konstrukcije queer zgodovin tudi 

podležejo utrjevanju identitet in delujejo kot homogena reprezentacija. Izbrana filma sta 

posebna ravno v tem, da skozi omenjene napetosti uspeta pomiriti »željo po zgodovinskosti« z 

množenjem razlik, ki vsakokrat spodmaknejo enostavno narativizacijo queer življenj.  
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Kot bom poskušala pokazati, Hammer z jukstapozicijo fragmentiranih podob, tekstov in glasbe 

izriše alternativno zgodovino tistih Foucaultovih arhivskih potepuških psov, katerih življenja 

so izbrisana, omenjena v opombah in jih ni mogoče prirediti tako, da bi jih bilo lahko asimilirati 

v in sinhronizirati z »nacionalno sponzoriranimi narativi pripadnosti in postajanja« (Freeman, 

2010: xii), torej združi singularnosti v kontinuiteto, ki pa nikoli ni hermetično zaprta v fiksne 

identitetne kategorije. V tehnikah odkrivanja plasti lezbištva zgodovinska trilogija Hammer 

hkrati izhaja iz telesa kot primarne lokacije in relacijskega stroja v vsaj dveh pomenih. Telo 

pride do izraza v pomenu sprevračanja filma kot vizualnega medija par excellence, v prid 

alternativnim vizualnim tradicijam, predvsem povezavi filma in dotika, kar bi s filmsko 

teoretičarko Marks imenovali haptična vizualnost (2005). Režiserkini filmi so izrazito »haptični 

filmi« – to je že od začetka vidno v njenem lezbičnem kultnem filmu Lezbotaktike (Dyketactics 

1974) –, ki temeljijo na afektivni komunikaciji z gledalcem in namerno delujejo onkraj registra 

povezovanja vidnosti z vednostjo (Braidotti 1996), v korist drugih senzoričnih aparatov, 

primarno dotika. Podobno se da alternativno zgodovino konceptualizirati na način afektivne 

zgodovine, kot »dotika skozi čas« (Dinshaw 2001), srečanja razdrobljenih teles, zvezanih v 

svojih nedovoljenih užitkih, v ustvarjanju novih pomenov in utelešenih spominov ter vednosti. 

Registra afektivne zgodovine ni mogoče zreducirati na tradicionalno zgodovinopisje, ker 

zaznava tisto, kar je bilo pozabljeno, zapuščeno in ponižano (Freeman 2010). Hammer jasno 

poveže film in zgodovino v proces pogajanja odnosov med preteklostjo in sedanjostjo, pisanja 

alternativne historiografije.  

3.1 Fragmentirano lezbično telo  

V iskanju fragmentov in ustvarjanju kartografije pod feminističnimi pogoji odigra telo ključno 

vlogo: Hammer telo izpostavi kot prvo lokacijo, telo, ki je hkrati locirano na preseku 

kompleksnosti in kontradikcij, ki so individualne in družbene. Telo je tudi relacijski stroj, tako 

v aktualnem, v sedanjosti režiserke, nastopajočih in gledalk, njihovih ljubeznih, njihovih 

dotikih, kot tudi v virtualnem razmerju do tekstov in dogodkov, ki prevzamejo in postanejo 

podaljški fragmentirane in utelešene subjektivitete, domišljije in spominov, ki izzovejo telesne 

odzive razburjenja, srha, potenja, vzburjenja. Film se začne z izjavo: »Karkoli je neimenovano, 

ni prikazano v podobah, karkoli je zamolčano iz biografije, cenzurirano v zbirkah pisem, 

čemurkoli je dano napačno ime, karkoli je nedostopno, karkoli rušenje pomena pod težo 

nezadostnega ali lažnivega jezika pokoplje v spomin – to bo postalo ne le zamolčano, ampak 

neizgovorljivo«. Gledamo preseke dogodkov in anekdot ter poslušamo opis »igranja 
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zdravnikov« in nenavadnega vznemirjenja, ki ga je ob tem občutila 72-letna lezbijka v filmu 

(takrat in danes, ko iz nje izbruhne smeh ob spominjanju, kot nekakšno utelešenje spomina in 

dotika). Kamera Hammer leta 1992 zabeleži ljubljenje starejših lezbijk, v ozadju se sliši pesem 

afroameriške pevke bluesa Ma Rainey iz leta 1928 »Went out last night with a crowd of my 

friends/They must’ve been women, ‘cause I don’t like no men«, film pa se afektivno dotakne 

gledalke – Barbara Hammer mojstrsko oriše lezbični kontinuum, ki spodmakne fiksne temelje 

identitete, ne da bi se hkrati odpovedal povezovalnemu elementu manjšinskosti (in ki se 

mimogrede dotakne tudi zgodovine Ženske Lubenice, pozabljene lezbične igralke in jazz pevke, 

ki spominja na figuro Ma Rainey).  

To, kar poganja subjektivno in strokovno iskanje izgubljenih zgodovin, je globoka želja po 

zgodovini, zapiše Dinshaw in citira svojega queer študenta, ki pravi: 

[…] moj odnos do moje queer seksualnosti sprva ni postal artikuliran v odnosu do drugega telesa, 

temveč skozi tekste, specifično queer filme in queer zgodovine. Te tekste sem požiral z nujo … Iskal 

sem način, kako biti queer, kako oblikovati svojo identiteto. Queer zgodovina je moja queer 

preteklost … [D]elanje queer zgodovine … konstituira način, kako biti queer, kako preživeti kot 

queer. Queer zgodovina je moja queer sedanjost (2001, 202) . 

Hammer je podobno delovala po načelu afirmativne želje, ko je pograbila svojo kamero Super 

8 in brez denarja odpotovala v Evropo snemat prazne prostore koncentracijskih taborišč, fasado 

domovanja Gertrude Stein in Alice B. Toklas, požgane in porušene zgradbe, ki niso zgolj 

metafora, temveč materialni spomeniki izbrisu lezbične zgodovine. Kar je nastalo, je njen prvi 

celovečerni film, eksperimentalni dokumentarec Nitratni poljubi (1992), ki se začne z mislijo 

Adrienne Rich in izhaja iz vprašanja, kaj je tisto, kar je neizgovorljivo.  

Nitratni poljubi ponujajo odgovor, ki premišljeno premosti politični projekt pozitivne 

reprezentacije ali poskusa rekonstrukcije celosti v zgodovini v prid »osvetljevanja procesov, ki 

producirajo te konstruirane tišine«. Alternativna zgodovina, ki je nedvomno zanimiva v svojih 

fragmentiranih artikulacijah, pa je hkrati politično potentna metoda pisanja skozi film, 

historiografija, informirana z dvema velikima temama lezbične zgodovine in filma: z 

zavračanjem narativne strukture filma in zgodovine ter z (ne)vidnostjo.  

Tisto, kar je neizgovorljivo, je ključna fraza metode, ki se začne z zavračanjem narativne 

strukture identitete, filma in zgodovine. Fragmenti, govori glas v filmu, so tisto, kar sestavlja 

naše zgodovine in našo realnost. »Eksperimentalni film je kot življenje, fragmentiran, hiti, nad 

njim nimamo pravega nadzora«. S tem poudarkom Hammer nadaljuje feministično filmsko 
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prakso razgradnje narativne strukture, ki je ključna točka feministične filmske kritike, ker naj 

bi imela funkcijo zapeljevanja ženske v njeno strukturno mesto v falogocentričnem simbolnem 

(de Lauretis, 1988), dodelila vloge in utrjevala razlike ter ustvarila odnose moči med spoloma. 

Nitratni poljubi rekonstruirajo lezbični subjekt pod lastnimi pogoji ravno z zavračanjem 

linearne življenjske pripovedi, ki ni modus operandi queer časa. Hkrati pa se Hammer pomika 

med anahronizmi, ne da bi se odpovedala kontinuiteti; vmesni komentarji nas nagovarjajo: 

»Razvežite vozel zgodovine, narativa in želje« in »Najdite kontradiskurze«, ki jih Hammer, kot 

poskušam pokazati pozneje, utemelji ravno v politični lokaciji (lezbičnega) telesa. 

Jukstapozicija podob in zvoka, preteklosti in sedanjosti ter zapisi teoretikov, ki jih povezuje 

intimna vez z lezbično in queer skupnostjo, so njena metoda na preseku kinematografije in 

historiografije, s katero išče linije bega (Deleuze in Guattari 2005) za lezbične/queer subjekte 

v nastajanju. 

Prvi del filma govori o biografijah, strnjenem retrospektivnem narativu o življenju. Kot pokaže 

Hammer, so te v primeru lezbijk vedno posredne, podane z glasom drugega in pod pogoji 

definicij heteronormativnosti. »Lezbijke ne pišejo avtobiografij,« slišimo glas, v biografijah pa 

se izgubi vsakršna sled njihovega lezbištva. Gledamo sestavljanje strganih fotografij ameriške 

pisateljice Wille Cather, oblečene v moškega, glas v ozadju nam pripoveduje, da je želela, da 

jo na fakulteti kličejo Will. O seksualnosti W. Cather, bogata literarna zapuščina katere je 

generirala impresivno obsežno literarno kritiko, ne obstaja konsenz, čeravno naj bi bila v več 

razmerjih z ženskami, z urednico Edith Lewis pa je živela kar 40 let. Cather je bistven element 

zgodbe, ki ne govori samo o cenzuri od zunaj, temveč predvsem o samocenzuri: sicer 

konservativna Cather, vneta republikanka, katere potencialno lezbištvo je bilo v kritiki do 

nedavnega zanikano ali pa perverzno povezano z represijo drugih razlik, mizoginije in rasizma, 

je oznako skozi življenje zanikala, pred svojo smrtjo zažgala večino svojih pisem in 

rokopisov.19 Prepoved objave preostalih pisem se je končala šele s smrtjo njenega nečaka leta 

                                                           

19 V biografiji Willa Cather: The Emerging Voice (1987) je avtorica Sharon O’Brien priložila ključen citat iz pisma 

Wille Cather svoji mladostni ljubezni Louise Pound, ki pa je bil lahko zaradi prepovedi citiranja le parafraza: »[…] 

zelo nepravično je bilo, da je moralo žensko prijateljstvo biti tako nenaravno, a z gdč. De Pue [sošolko] se je 

strinjala, da je bilo.« Njeno lezbištvo za stroko ni bilo veliko odkritje, je pa bil, kot piše Joan Acocella, prav ta 

citat ključen, da je bila Willa Cather označena za nesrečno, skrito lezbijko, ki je svojo lezbično željo dojemala kot 

nenaravno. Analiza njenih del se je po tem osredinjala na njen domnevni notranji konflikt in represijo želje. Ironija 

pa je, da je bila parafraza Sharon O’Brian napačna; kar je Willa Cather napisala (ponovno parafrizirano), 
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2011 in ta so bila objavljena šele 2013 v zbirki Selected Letters of Willa Cather. Hammer 

primera Wille Cather ne vzame zato, da bi pisateljici vsilila jasno identiteto, temveč kot 

pedagoški poduk o pisanju lastne biografije dokler si živ, »da tega ne naredi nekdo drug 

namesto tebe«, in posname drugi film trilogije, Krhke zgodovine, hkrati pa ga vzame za 

izhodišče vprašanja, kdo je v tej skupnosti lezbištva in kdo to odloči. 

Film vzporedno z izbrisom uradne zgodovine prikaže tisto, kar LGBT+ skupnost cenzurira in 

izbriše sama: v ozadju fragmentiranih posnetkov zgodovine nam kaže sedanjost, ki je 

neartikulirana, nereprezentirana in z vsako minljivo sekvenco postaja zamolčana zgodovina. 

Gledamo ljubljenje S/M lezbičnega para vzporedno z izginulimi podobami lezbičnega kampa, 

berlinske lezbične scene in kabareja pred drugo svetovno vojno, pevke Claire Waldoff v moških 

oblekah, ki je nikoli nihče ni imenoval za lezbijko, in prazna taborišča, v katerih so živele in 

povečini umrle t. i. »politične zapornice« ali »antisocialne ženske«, oznaka za lezbijke, ujete 

med nacizmom. Kaj pomeni antisocialno? »Antisocialno je ženska,« reče glas v filmu. Prva 

spodletelost artikulacije queer želje je v registru jezika, druga v registru vizualnega: med 

ljubljenjem rasno mešanega para se vrti Haysov zakon, ameriški zakon iz leta 1930, ki je urejal 

cenzuro in prepovedoval prikazovanje homoseksualnosti na filmskem platnu, a tudi 

prikazovanje »neprimernih« medrasnih razmerij. Barbara Hammer meri na to, da razmerje med 

zgodovino in sedanjostjo ni teleološko ali preprosto in tako, kot se cenzura ni zares končala z 

odpravo zakonika leta 1968, tako se v sedanjosti producirajo zamolčane zgodovine, utišani 

diskurzi o multiplih seksualnostih, ki padejo pod oznako lezbištva. Del, ki najbolje prikaže, 

kako se reproducira utišan diskurz in hkrati postaja tiha zgodovina, je ljubljenje dveh starejših 

lezbijk. Prizor je hkrati del, ki film in zgodovino najbolj ponese v območje telesnega. 

3.2 Telo je relacijski stroj  

Biografije, teleološke rekonstrukcije življenja, ki v svoji logiki pripadajo linearnemu poteku in 

narativni sekvenci, imajo zares le malo opraviti z lezbičnim (in širše queer) življenjem. Tega ni 

mogoče strniti v to, kar Freeman imenuje heterotemporalnost, družinski sinhroni čas. 

Alternativna zgodovina, se zaveda Barbara Hammer, ne more biti »transformacija časa v veliko 

                                                           

je: »Nadvse nepravično je, da morajo biti ‘ženska prijateljstva’ nenaravna, o tem se strinjam z gdč. De Pue« (v 

Acocella, 2013). To je njena afirmacija in ne negacija lezbištva. 
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zgodovinsko pripoved« (Freeman 2010, 28), zato tega niti ne poskuša, temveč je bliže 

erotohistoriografiji,  

drugačni od želje po popolnoma prisotni preteklosti, obnovi minulih časov … erotohistoriografija 

ne vpiše izgubljenega objekta v sedanjost, temveč ga sreča že v sedanjosti, s tem ko sedanjost dojema 

kot hibrid. In uporabi telo kot orodje za vplivanje, dojemanje ali uprizoritev tega srečanja. 

Erotohistoriografija priznava, da lahko specifična telesna dispozicija sproži kontakt z zgodovinskimi 

materiali in da lahko te vezi izzovejo telesne odzive …, ki so sami oblika razumevanja. 

Erotohistoriografija vidi telo kot metodo in zgodovinsko zavest kot nekaj, kar je intimno povezano 

z telesnim občutenjem (prav tam, 95–96). 

Erotohistoriografija je kritična metoda vzpostavljanja alternativne zgodovine na način, ki 

postavi v ospredje telo in telesna občutja, queer družbene prakse in užitke, ki so 

zgodovinski in časovni razmiki, trenutki ekstremnih telesnih užitkov. Ti producirajo 

forme časovne zavesti ali celo zgodovinske zavesti, ki »izpogajajo nove odnose s 

preteklostjo in producirajo zgodovinsko vednost skozi telesna občutja« (Freeman 2010, 

96). Historiografska metoda tako postane, »dotik skozi čas« (Dinshaw 2001), afektivna 

mreža povezav čez telesa, historične momente in družbena gibanja, ne da bi katerega 

izmed njih ukalupila in definirala dokončno.  

Še posebno subverziven premik v filmu je zamenjava vidnosti kot imperativa vednosti s taktilno 

alternativo spoznavanja. Nitratni poljubi je v tem pomenu haptičen film, del širše alternativne 

vizualne tradicije, ki jo Marks imenuje haptična vizualnost (2000). Gre za alternativen, 

neinstrumentalen način gledanja, ki vključuje vse čute in spodmika klasično distanco med 

gledalcem in objektom gledanja. Haptične podobe vabijo pogled, da postoji na površini zaslona 

in postanejo jasne šele čez čas. »Medtem ko optične podobe preferirajo reprezentacijsko moč 

podobe, pa haptična percepcija privilegira materialno prisotnost podobe« (prav tam, 163). 

Zrnate nejasne podobe, čutni imaginarij, ki zbuja spomine na čute (voda, narava), bližnji, 

nerazločljivi posnetki telesa, pretirana ali premajhna izpostavljenost svetlobi, postavitev scene 

(ni hierarhije mise-en-scène), nelinearna narativna pripoved so tiste, ki zamajejo našo 

percepcijo (Marks 2000), hkrati pa odpirajo možnost subjektivacije prek marginalizirane 

eksistence izključenca (Šprah 2010). 

Tako so filmi Barbare Hammer telesni, temeljijo na telesnih koreninah subjektivacije (A. Rich 

1994), kar sama opiše kot »aktivno kinematografijo«, v kateri so gledalci »vključeni, udeleženi 

s svojimi telesi … [in je] izkušnja, ne pobeg« (Hammer 2010). Tako je odnos med gledalcem 

in filmom mimetičen odnos – pomen se ne prenaša samo skozi znake, temveč se občuti na telesu 
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(Sobchack, 2004), gledanje postane izmenjava našega in filmskega senzoričnega aparata 

(Marks 2000, 152–155), in je – kar je najpomembnejša implikacija – del procesa subjektivacije. 

Kot zapiše Šprah (2010) ob deleuzovskem branju odnosa film in gledalka, je ravno postajanje 

v prehajanju inherentno transgresiven element filma in gledanja, ki se sicer »umešča v 

neposrednost stika z ufilmanimi osebami in stvarmi, čeprav v tej stičnosti sami še vedno obstaja 

določena oscilacija med navzočnostjo in odsotnostjo, med prostorom kadra in njegovo 

zunanjostjo, v katero se haptična oseba nujno fizično razteza« in nadaljuje, da je 

[…] ta – hkrati definiran in nedoločen – prostor tudi generativno območje same transformacije, v 

katerega gledalec lahko investira svoje postajanje, ki ni nujno sorazmerno s postajanjem filmskih oseb. 

Tisto, kar je v pričujočih konstelacijah potemtakem dejavnik dispozitivnega preobražanja v obliki 

‘intervala, ki vsebuje trajanje v momentu samem’, je proces, v katerem črte subjektivacije utirajo pot 

ustvarjanju novega. V njem je uporniški naboj, s katerim se upira režimom vednosti in oblasti (Šprah 

2005, 282). 

Da Hammer premišljuje o zgodovinopisju v registru haptičnega, navsezadnje nakazuje že 

naslov Nitratni poljubi. Hammer poveže filmsko umetnost in queer zgodovino z dotikom in 

materialnim, ko evocira asociacijo na zlahka vnetljive nitratne printe, na katerih so posneti prvi 

homoseksualni poljubi v filmu Lot v Sodomi (Lot in Sodom, 1933, James S. Watson in Mellvile 

Webber), ki jih postavi ob bok hipnim dotikom ljubimcev kot tudi porušenim fasadam in 

zapuščenim taboriščem, da pokaže, kako zlahka je uničljiva zgodovina homoseksualnosti. 

Ljubljenje parov v sedanjosti je hkrati dotik skozi čas do teles in življenj drugih in je utelešen 

spomin.  

Že omenjeni prizor v filmu, ki artikulira utišan diskurz seksualnosti starejših žensk, je tudi eden 

izmed momentov ekstremnega telesnega občutja. Dve ženski v svojih sedemdesetih se ljubita 

v še eni zapuščeni stavbi. Kamera se približa telesoma, njuni goloti, jeziku, prstom, genitalijam, 

kot da ju boža ter odstranjuje udobje klasične distance med gledalcem in podobo, kot da izziva 

z vprašanjem, koliko telesa – seksualnega telesa, ki je v tem primeru vedno nevidno – še sploh 

prenese reprezentacija. Gledalec, soočen s popolno goloto (v filmskih reprezentacijah nikoli 

vidnih) starejših žensk, njunim izrazom vzburjenja in orgazmičnim zaključkom, izkusi najprej 

neposredno paleto telesnih odzivov, ki jih ni mogoče zlahka argumentirano rekonstruirati v 

analizo. Hammer v enem svojih predavanj govori, kako so med projekcijo ob tem seksualnem 

prizoru ljudje hodili iz dvorane in je pristopila do dveh mlajših žensk, da bi ju vprašala, zakaj. 

Potem se je sama zavedela: »Ali vaju spominjata na vajini mami?« Čeprav sta gledalki potrdili 

njeno tezo, nam sekvenca kaže še nekaj bolj kompleksnega. V ozadju ženski pripovedujeta 
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svojo življenjsko zgodbo, ki počasi izrisuje genealogijo lezbične skupnosti – od šolskih ljubezni 

se selimo v delavsko kulturo butch žensk in njihovih femme ljubimk, lezbičnega draga, nasilnih 

policijskih racij (»Če si nosil tri kose ženskega spodnjega perila, te niso popisali, če si nosil 

moškega, so te.«) – ki se je počasi spreminjala in iz katerega so bile kmalu izključene stare 

lezbične identitete. Prizor na čisto telesni ravni izriše proces izvržbe abjektnega in ga vpiše v 

temporalno. Spomnimo se Kristevine poante (1982), da je izvržba abjektnega predvsem izrazit 

telesen odziv, telesna izvržba (smetana na mleku, ki jo izbruham), ki vzpostavlja meje subjekta 

samega. Pogled stran od prizora, nelagodje ali celo gnus je primarna izvržba potencialne 

prihodnosti lastnega telesa, ki je bliže smrti, zadnji meji telesa, kot erotičnemu. Po drugi strani 

ženski rekonstruirata zgodbo izvržbe tako iz družbe kot tudi iz lezbične skupnosti, ki kulminira 

v izključevanju starejših teles in erotike. Na tem mestu sama raje zapišem afirmativnejšo teorijo: 

film je srečanje, v katerem so telesa in zavesti razgrajeni in sestavljeni na novo na način, ki 

ustvarja drugačno vez med zgodovino in sedanjostjo. Spomin je utelešena izkušnja, ki se vije 

skozi čas in med telesi: ko se ena od žensk spomni svojih otroških ljubezni, iz nje krikne 

skorajda otroški smeh – upor telesa par excellence – in krikne smeh iz mene. Najin smeh ni 

vezan na isto izkušnjo, temveč je afektiven, ne povezuje naju ista identiteta, temveč afektivni 

kontinuum, ki ga je mogoče opisati ravno kot dotik skozi zgodovino. Vprašanje je, koliko se v 

srečanju spremeni gledalec/gledalka in kako se naučiti brati vednost, posredovano s telesom. 

3.3 Ženska Lubenica  

Če afekt jemljemo resno in ga zvežemo s feminističnim poudarkom utelešenosti in utelešene 

lokacije, afektivnih genealogij in »afektivne moči reprezentacij« (Love 2007, 1) trpinčenih teles 

in travme, potem rasna razlika vnaša v debato pomembno plast analize. Če Barbara Hammer 

danes velja za pionirko (belskega) lezbičnega filma, pa Cheryl Dunye velja za prvo 

afroameriško lezbično režiserko, ki je posnela lezbični film, v katerem je glavna junakinja 

afroameriška lezbijka. Ženska Lubenica (Watermelon Woman 1996, Cheryl Dunye), je ameriški 

neodvisen nizkoproračunski film, ki na nepričakovane načine kombinira žanre dokumentarnega 

filma s fikcijo. Procese iskanja nevidnih ali izgubljenih lezbičnih, queer, feminističnih in 

črnskih zgodovin, ki so med sabo nerazdružljivo povezane in transformativne druga za drugo, 

skozi refleksivno filmsko metodo naredi vidne in jih dodatno zakomplicira. Film je prvi 

celovečerec s širšo kinematografsko distribucijo, ki ga je režirala črnska lezbijka in govori o 

črnskih lezbijkah v ZDA. Zimmer (2008) dvanajst let po njegovem izidu ugotavlja, da v tem 

Ženska Lubenica ostaja izjema med črnsko in lezbično kinematografijo. Skoraj desetletje po 
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članku in enaindvajset let po izidu filma, je širšo distribucijo med afroameriškimi lezbičnimi 

filmi dobil še vsaj film Pariah (2011, Dee Rees), vendar to ne spremeni dejstva, da je črnska 

lezbična kinematografija manjšinska ne le v okviru zahodne kinematografije na splošno, 

temveč manjšinske lezbične kinematografije specifično. Ženska Lubenica tako odpira multiple 

parcialne zgodovinske povezave, ki imajo opraviti toliko s seksualnostjo kot s spolom, raso, 

razredom, filmsko zgodovino in napetostjo med uradno zgodovino in queer arhivi, ali, kot 

zapiše Zimmer: »Ženska Lubenica pokaže in reprezentira pogajanja, mediacije in napetosti, 

triangulirane med dominantno filmsko zgodovino, belskimi filmskimi študijami in produkcijo 

ter črnsko filmsko zgodovino in produkcijo v ZDA« (2008, 42). 

Film prikazuje fiktivno zgodbo o mladi afroameriški lezbijki Cheryl (igra jo režiserka Cheryl 

Dunye sama). Ta se nam v uvodu filma, v neposrednih monologih (videodnevniku), ki se 

ponavljajo skozi celotno delo in razbijajo gledalsko distanco med nami in igralko/režiserko, 

predstavi kot režiserka (ki sicer še ni posnela nobenega filma) v procesu iskanja svoje velike 

filmske teme, za katero še ne ve, kaj naj bi bila. Ve samo, da: »Mora biti o črnskih ženskah, 

naše zgodbe niso bile nikoli povedane.«  

Film na nek način deluje kot dokument prikaza naredi-si-sam produkcije novega queer filma v 

devetdesetih in revščine ženskih režiserk ne glede na raso. Tako Cheryl med iskanjem primerne 

teme in predvsem finančnega zaledja, ki bi omogočil produkcijo njenega prvenca, dela v 

prostoru neformalne filmske izobrazbe devetdesetih let par excellence – videoteki – in s cinično 

prijateljico Tamaro, prav tako afroameriško lezbijko, snema poroke. Cheryl podobno kot queer 

študent Carolyn Dinshaw, išče svojo zgodovino v filmih in se iz starih filmov uči, kaj pomeni 

biti afroameriška lezbijka in režiserka danes. Tako naleti na film iz tridesetih let prejšnjega 

stoletja, Spomini s plantaže (Plantation memories), v katerem stereotipni lik črnske služkinje, 

mammy, igra za Cheryl v trenutku fascinantna mlada ženska, ki je v zaključni špici navedena 

samo kot Ženska Lubenica. Tako se začne mrzlično iskanje izgubljene zgodovine neke 

anonimne ženske, ki nima niti imena, iskanje, ki razkriva vse večje paralelizme med življenjem 

Ženske Lubenice v tridesetih in štiridesetih letih 20. stoletja in življenjem Cheryl petdeset let 

pozneje.  

Kot piše Foote (2007), se Cheryl v svojem iskanju inspiracije v starih hollywoodskih film zdi 

v navskrižju z neodvisnim črnskih filmom, ki je podobno kot feministični film skozi zgodovino 

poskušal ponuditi alternativo hollywoodskim stereotipnim podobam črnskosti (kot je 

feministični film poskušal ponuditi drugačne podobe žensk), med njimi pa je mammy zagotovo 
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ena najbolj prepoznavnih figur rasizma mainstream filma. In vendar pogled, kot sem že 

poskušala pokazati, v odsotnosti podob, ki bi nagovarjale, odsotnosti zgodovin, ki bi govorile 

o manjšinskem subjektu, postane toliko mesto opozicije (hooks 1992) kolikor tudi pogajanj in 

produkcije fikcij, s katerimi napolnimo podobo po svoje. Na podobno izkušnjo s filmom kaže 

Cherylina afiniteta do Ženske Lubenice, ko o njej ne ve drugega kot to, da je igrala stereotipno 

podobo služkinje na plantaži. Skozi raziskovanje se izkaže, da je bilo Ženski Lubenici ime Fae 

Richards, poleg igranja v filmih pa je bila tudi pevka v jazz klubih tistega časa, med ljudmi, ki 

jih Cherylina mati – njena nezanesljiva informatorka o zgodovini Filadelfije – opiše kot 

»čudne«. V označbi »čudno« se skriva natančno tisti trenutek, ki ga ne moremo označiti kot 

jasno prepoznavo, temveč afiniteto, intuitivno iskanje tistega, kar ni v podobi sami, slutenje, da 

imamo opravka z nečim, kar se izmika med podobo in pomenom, je neizgovorjeno in nevidno. 

V tem film jasno pokaže strategije dekodiranja pomenov queer skupnosti, kako te strategije 

obstajajo v vmesnih prostorih med tistim, kar je izrečeno, in tistim, kar ni: Cheryl tako njeno 

raziskovanje vodi do knjižnic in akademikov (kjer o zgodovini Fae in zgodovini črnskih igralk 

simptomatično ne izve nič ali le malo), pozneje pa do starejših lezbijk, informatork, ki so tisti 

čas hodile na lezbično sceno, in do lezbičnega arhiva, kjer odkrije neoprijemljivi vir svoje 

afinitete do te anonimne ženske: »Ali lahko verjamete? Fae je sapfična sestra, bulldagger,20 

lezbijka. O moj bog! Ko sem videla Spomine s plantaže, sem vedela, da je nekaj na tem. Videti 

je, da imava nekaj skupnega, gospa Richards: filme in ženske.« Med Cheryl in Fae se spleta 

afektivna temporalnost, kjer queer preteklost ene črnske lezbijke vstopa v sedanjost druge, njuni 

življenji se vzporejata v tem, da sta obe afroameriški lezbijki, povezani s filmom in v 

medrasnem razmerju z belsko žensko – Fae z režiserko Martho Page (ki spominja na drugo 

queer ikono klasičnega hollywoodskega filma, Dorothy Arzner), Cheryl z umetnico Diano.  

                                                           

20 V LGBTQ slovarju (dostopnem prek: https://www.kulturnicenterq.org/lgbtqslovar/) avtor_ice izraz bulldagger 

slovenijo kot buldožerka, ki jo povezujejo s predstonewallsko delavsko lezbično sceno in butch identifikacijami. 

Angleško besedo ohranjam, ker bulldagger podobno kot npr. izraz bulldyke ali diesel dyke res označuje 

identifikacijo na delavski butch sceni, hkrati pa ima še rasno komponento. Izraz ima izvor v afroameriški queer 

sceni dvajsetih let 20. stoletja, kjer je bila bulldagger del seksualno in spolno fleksibilnejših identitetnih kategorij, 

kot so bile tiste na belski sceni. Danes bi jih lahko brali kot queer upore tako heteronormativnosti kot tudi belskim 

lezbičnim oznakam (več na: http://www.encyclopedia.com/social-sciences/encyclopedias-almanacs-transcripts-

and-maps/bulldagger).  
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Kompleksna medčasovna in medrasna razmerja pa nam ne govorijo le o odnosu manjšinskega 

subjekta do iskanja izgubljene zgodovine, temveč tudi konstrukciji te zgodovine in razmerij do 

nje, konstrukciji, ki se v tem primeru izjemno vzporeja z vprašanji filma in njegove 

refleksivnosti, gledalke in filma ter njunih relacij. Zimmer tako zapiše, da film ne razkrije samo 

tega, kako je kinematografsko delo producirano, temveč kako je manjšinski film oukvirjen v 

filmskem diskurzu, » […] v katerem je ženskemu filmu dovoljeno govoriti o ženskah, ne pa 

tudi o filmu« (2008, 42). Refleksivna metoda videodnevnika, ki ga Cheryl snema med iskanjem 

»resnice« o Fae in svojim vsakdanjim življenjem, gledalke nagovarja neposredno, jih vpleta v 

arheološko iskanje in produkcijo dokumentarnega filma. Hkrati opazujemo, kako Cheryl 

vzpostavlja med sabo in Fae odnos, ki je podoben temu, kar Freeman opisuje kot 

erotohistoriografijo ali Cvetkovich kot queer »arhive čustev«, »[…] raziskovanje kulturnih 

tekstov kot odlagališč občutkov in emocij, ki niso zakodirane samo v kontekstu tekstov samih, 

temveč praks, ki obkrožajo njihovo produkcijo in recepcijo« (2003, 7). Kontekst produkcije in 

recepcije queer arhiva in afektivne zgodovine med obema ženskama in gledalci je kompleksna 

zgodovina rasizma, medrasnih odnosov in fetišizma, lezbištva in želje, ki presega seksualno 

vsaj v tem, da govori o želji po zgodovini, iskanju izvorov, relacij in skupnosti. Zgodovina, ki 

jo Cheryl izkopava in vzporeja sama s sabo pa ni enoznačna in jasna, temveč je, kot opisuje 

Cvetkovich, ko govori o queer arhivih, prav tako povezana s travmo. Travma v tem primeru ni 

dogodek kataklizmičnih razsežnosti uradne zgodovine, temveč ima več opraviti z vsakdanom 

queer, črnske in/ali delavske skupnosti, ki odpira »arhive čustev« za multiple »[…] oblike 

ljubezni, besa, intimnosti, žalovanja, sramote« (prav tam). Podobno kot Freeman v ospredje 

alternativne historiografije postavi telo kot relacijski stroj in Dinshaw afekt, ki se nas dotika in 

nas transformira skozi čas, Cvetkovich skozi koncept travme izzove idejo, kaj konstituira arhive:  

Ker je lahko travma neizgovorljiva in nereprezentabilna ter označena s pozabo in disociacijo, se pogosto 

zdi, da za sabo ne pušča nobene sledi. Travma vrši pritisk na konvencionalne oblike dokumentacije, 

reprezentacije in komemoracije ter postavi v ospredje nove žanre izražanja, kot so pričevanje, nove oblike 

spomenikov, ritualov in performansov, ki ustvarjajo kolektivne priče in javnosti. Tako zahteva nenavadne 

arhive, materiali katerih kažejo na minljivost travme in so sami pogosto minljivi. Arhivi travme vključujejo 

osebne spomine, ki so lahko posneti, oralna in videopričevanja, spomine, pisma in dnevnike. Spomin 

travme ni vključen le v zgodbo, temveč tudi v material: artefakte, ki lahko vključujejo vse od fotografij do 

objektov, katerih relacija do travme se zdi arbitrarna, če ne upoštevamo dejstva, da so investirani z 

emocionalno in sentimentalno vrednostjo (prav tam, 6–7). 

Cheryl v iskanju odsotne zgodovine konstituira queer arhiv iz afekta, skozi telo in skozi travmo 

rasizma in izključenosti. To jo pripelje do trenutkov pretirane identifikacije, ki jo skozi 
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refleksijo in parodijo hkrati sprevrača v performativni maniri, podobni temu, kar José Esteban 

Muñoz opiše kot dezidentifikacijo, citiranja in hkratne transformacije »toksičnih podob« (1999, 

x) črnskosti. V enem izmed prizorov vidimo Cheryl z naglavno ruto, v kateri spominja na 

stereotipno podobo mammy; odpira usta, medtem ko se v ozadju vrti Faejina scena v Spominih 

s plantaže. Njena predstava vloge »[…] oscilira med histerijo in parodijo, med obsesivno 

identifikacijo s figuro mammy – rasističnim mitom, seksističnim stereotipom, hollywoodsko 

formulo, neresnično osebo – in satirično imitacijo ikone ameriške popularne kulture« (Foote 

2007). Predstavo Cheryl prekine sama, ko da ruto z glave, si vanjo obriše nos. S tem, kot piše 

Foote (prav tam), opozori na samo performativnost identitete, se igra z pomeni in popačenji, ki 

se dogajajo med identifikacijo z rasistično in seksistično vlogo črnske ženske iz preteklosti in 

performansi mlade črnske lezbijke konec 20. stoletja. Kar ostaja v uradnem arhivu (filmske) 

zgodovine, je samo stereotipna podoba, ki jo opozicijski pogled mlade ženske pol stoletja 

pozneje razpre za nova branja in pomene. Preko fotografij lezbične klubske jazz scene med II. 

svetovno vojno, Fae v moški obleki ali njenih igralskih vlog v hollywoodskih in črnskih filmih, 

pričevanj in spominov ter domišljije razvije svoj arhiv. Cvetkovich zapiše, kako je mogoče 

oboževalko vzeti kot model za arhivarko in to velja tudi za Cheryl specifično in manjšinsko 

gledalsko pozicijo na splošno: »Arhivarka queer kulture mora delovati kot oboževalka ali 

zbirateljica, katere navezanost na objekte je pogostokrat fetišistična, idiosinkratična ali 

obsedena« (2003, 253). Poleg materialnih dokumentov mesto v arhivu dobijo emocionalna 

navezanost, govorice, memorabilija in domišljija. Kinematografija v tako reformuliranem 

arhivu dobi ključno vlogo, saj razkriva, kako v arhivu lezbičnih čustev »objekti nimajo 

inherentnega pomena, temveč ga dobijo preko svojega pomena gledalcem« (prav tam, 254). 

Ženska Lubenica tako na eni strani politično intervenira na molarni ravni, ko poda kritiko 

filmske podobe črnske ženske in poskuša (re)formulirati zgodovino in podobo črnske lezbijke, 

še vedno ujete v binarizem vidno/nevidno. Na drugi strani pa deluje tudi na molekularni ravni 

uhajanj preprostim binarizmom v konstrukciji queer arhiva, ki bi bil osnovan na podlagi 

vidnosti in subjektivitete – ki bi označevala črnsko lezbijko ali režiserko –, v okviru filma, 

filmske teorije in filmske zgodovine pa bi zahteval nov binarizem med avtorico in gledalko.  

Na eni ravni nam film pokaže, piše Keeling (2005), da vidnost sama po sebi ne prinese uhajanja, 

temveč lahko pomeni ugnezdenje v hegemonske kategorije spola, rase in seksualnosti, ki 

izključujejo tisto, kar »je bilo pozabljeno, žrtvovano ali kompromitirano v boju za hegemonijo 

na polju vidnosti«. Keeling opozori na razkorak, ki ga film Ženska Lubenica izpostavi: med 
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režimom vidnosti in režimom nevidnosti, ki je odlagališče tistega, kar je iz konstrukcije etno-

političnega subjekta – črne lezbijke – izvrženo (prav tam), tako s strani hegemona kot tudi s 

strani manjšinske skupnosti. V zgovorni sceni Cheryl najde June Walker, nekdanjo Faejino 

črnsko ljubimko, ki ji po telefonu pove o Faejini smrti. Ko gre Cheryl do njenega doma, June 

odpeljejo v bolnišnico, pusti pa ji škatlo dokumentov o Faejinem življenju in pismo:  

Draga Cheryl, 

Po telefonu si zvenela tako navdušena, da sem si morala zapisati nekaj misli, preden jih pozabim. Vso to 

govorjenje o Fae in tisti beli ženski me je spomnilo na nekatere neprijetne stvari v preteklosti. Stvari, ki me 

vznemirjajo in so vznemirjale Fae, ko je bila še živa. Bila sem tako jezna, da si omenila ime Martha Page. 

Zakaj si sploh želela vključiti belo žensko v film o Faejinem življenju? Ne veš, da nima nič opraviti s tem, 

kako bi se morali ljudje spominjati Fae? Mislim, da ji je ležalo na duši to, da jo je svet videl v vseh tistih 

mammy vlogah. Toliko je naredila, Cheryl. O tem moraš govoriti. Za mulke kot si ti, je ustvarjala pot, da 

lahko zdaj skačeš okoli in delaš filme o preteklosti in tem, kako smo živele takrat. Prosim Cheryl, naredi 

našo zgodovino, preden smo vsi mrtvi in nas ni več. Ampak če si zares v družini, moraš razumeti, da bo 

naša družina vedno imela le druga drugo. Vem, da je to veliko za tale zapis, ampak za zdaj sem si želela to 

zapomniti, da lahko naslednjič, ko se vidiva, to popraviva. 

V pismu June prosi, naj Cheryl iz dokumentarca izpusti del o Faejinem razmerju z belsko 

žensko, z razlago, da mora »naša družina« (črnska lezbična skupnost) povedati zgodbo na 

»pravi« način. Tako film jasno pokaže na konstrukcijo črnega lezbičnega subjekta in skupnosti 

(»naše družine«) ter demonstrira, kako je konstrukcija in tisto, kar je vidno, povezano z 

vednostjo, eno platjo resnice o izgubljeni zgodovini. Preko relacij s preteklostjo, ki niso 

enoznačne in vključujejo parodična ponavljanja (kot smo pokazali zgoraj), ter relacij v 

sedanjosti, kjer je razlika poudarjena značilnost subjektivitete (razlika med Tamaro in Cheryl, 

med Diano in Cheryl, med sedanjostjo v obliki Cheryl in preteklostjo v obliki Fae) film vpelje 

destabilizirajoče in ambivalentne sile, ki razprejo vsakršne homogene definicije subjekta – 

črnske lezbijke – ali skupnosti. Medčasovna skupnost – ki je veliko bolj odprta, kot bi si želela 

June, in uhaja homogenizirajočemu vzgibu identifikacije – je šele v nastajanju in ima za 

vsakogar drugačne pomene. Tako Cheryl Junino prošnjo v svojem videodnevniku zavrne: 

Vem, da ti je veliko pomenila, toda tudi meni pomeni veliko! In ti svetovi so različni. Ampak kar pomeni 

meni, 25-letni črni ženski, je nekaj drugega: pomeni upanje; inspiracijo; možnosti. Pomeni zgodovino. In 

najbolj pomembno je, mislim, to, da bom jaz tista, ki reče »Jaz sem črna lezbična režiserka«, ki šele začenja, 

ampak bo imela še veliko povedati in veliko dela pred sabo. 
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Z zapisom Cheryl nakaže, kar Love (2007) in drugi omenjeni avtorji/avtorice poudarijo v 

proučevanju queer temporalnosti: kako se soočati s (travmatično) preteklostjo in kako misliti 

prihodnost, kako misliti skupnost, ki je odprta, je v nastajanju, prenese množenje razlike in 

hkrati vključuje afekt in preteklost, ter to, v kakšni relaciji do te skupnosti in časovnosti je 

Cheryl sama. Na drugi ravni film, ko skozi celotno trajanje razkriva pogoje lastne produkcije 

kaže, da označba »Jaz sem črna lezbična režiserka« ni enostavna in enopomenska, vsaj ne v 

kontekstu multiplih točk vstopa v sam film. Ne le, da gledamo zgodbo manjšinskega subjekta, 

ki je na molekularni ravni v procesu postajanja (vsaka relacija s preteklostjo in v sedanjosti 

Cheryl pomembno transformira), temveč na molarni ravni film razkriva zgodbo afroameriške 

ženske, ki si želi postati režiserka, razkoraka med njenim materialnim vsakdanom (delom v 

videoteki in kinematografskih poskusih v obliki snemanja porok) in filmskimi fantazijami. 

Njeni videodnevniki, v katerih se gledalki najprej predstavi, nato pa dokumentira svojo 

obsedenost in raziskovanje Ženske Lubenice, delujejo na začetku nerodni in amaterski, hkrati 

pa, kot opozori Zimmer ta ista nerodnost, »[...] vsakdanjost trenutka, pokaže, kako lahko na 

videz preprosta gesta raziskuje odnos ustvarjalke filmov do reprezentacijskih sistemov, od ravni 

tehnologije do ideologije in identifikacije« (2008, 48) oz. dezidentifikacije. Pri tem se binarne 

kategorije filmske teorije med sabo pomešajo: Cheryl je hkrati in sočasno ustvarjalka in 

gledalka, subjekt in objekt dokumentarca, ki svojo avtobiografijo – za katero ne vemo, v čem 

in do katere mere je fikcija – vnaša v kontekst queer zgodovine in filmske prakse, režiserka in 

»naivna gledalka«, ki jo vodi oboževalska fascinacija nad lepo igralko, je resnična oseba 

(Dunye) in je fikcija (Cheryl). Cheryl je tudi destabilizirajoča figura za dojemanje gledalske 

pozicije v odnosu do filma kot pasivne pozicije. Gledalstvo postane mesto »[...] produkcije, s 

tem pa situira gledalstvo Ženske Lubenice kot mogoče producente prihodnjih podob« (prav tam, 

49). Ta trenutek zabrisa meje med ustvarjalko, gledalko in potencialno producentko podob je 

tudi tisti, ki film zgodovinsko umesti, ga poveže z lokacijo v feminističnem pomenu in ga 

izpelje iz kroga samonanašanja, ki je značilen za refleksivna dela (prav tam). V kolikor pa 

Cheryl/Dunye samo sebe situira v odnosu do zgodovine in politike rase, lezbištva, delavskega 

razreda in navsezadnje filmske produkcije, hkrati opozarja na to, da nobena od teh pozicij ni 

stabilna. To naredi tako, da se igra s privilegiranimi žanri zgodovine manjšinskega filma – 

dokumentarističnimi, skorajda cinéma vérité prikazi svojega vsakdana in produkcije filma, ter 

avtobiografskimi elementi, ki stapljajo jasno ločnico med Cheryl in Dunye ter namesto dveh 

ločenih entitet ustvarjajo novo subjektiviteto, ki se skozi zgodbo stalno transformira. 

Cheryl/Dunye resno vzame opozorilo Barbare Hammer, da je potrebno posneti lastno 

avtobiografijo, preden to naredi kdo drug namesto tebe (in te v najboljšem primeru stlači v 



 

99 

 

homogene kategorije tega, kaj pomeni biti (revna) ženska, lezbijka, črnka, v najslabšem pa 

izbriše dele tvoje avtobiografije, tiste dele, ki bi govorili o queer uhajanjih). In hkrati ga 

sprevrne na načine, kot jih zastavi v poznejšem delu Lekcije iz zgodovine (History Lessons 2000) 

Hammer sama. Lekcije iz zgodovine so igriv kolaž arhivov multiplih izvorov – starih filmov in 

reklam, golih fotografij in posnetkov govorov, izobraževalnih videov in propagande – ki so 

zmontirani in sinhronizirani tako, da se zdi, da je celotna zgodovina zahodnega sveta lezbična. 

Lekcije iz zgodovine pokažejo, da je queer zgodovina pomembna za preživetje in hkrati to, da 

na iskanje fragmentov zamolčanih zgodovin ne moremo gledati kot na iskanje izvora in 

avtentičnosti, temveč sprejeti anekdote kot nosilke alternativne zgodovinske želje (Gallagher 

in Greenblat 2000), fabrikacijo kot queer metodo zgodovinopisja. Podobno velja za film, tudi 

dokumentarec, pokaže Cheryl/Dunye. V zadnjem videodnevniku napove svoj kratek 

dokumentarec o Fae, s katerim se film tudi konča. Potem, ko gledalci pogledamo ves zbrani 

material, stare fotografije, urejene v smiselne sekvence in povezane z glasom pripovedovalke, 

ki Fae narira, se zdi, da smo končno dobili neko oprijemljivo sled o tem, kdo je bila Ženska 

Lubenica. Potem se odvrti zaključna špica z imeni in prikaže napis: »Včasih moramo ustvariti 

svojo zgodovino. Ženska Lubenica je fikcija«.  

3.4 Še o telesu in želji v zgodovini 

Nasprotno smo videli, da je bilo to, kar je libido investiral prek svojih ljubezni in seksualnosti, samo 

družbeno polje v njegovih ekonomskih, političnih, zgodovinskih, rasnih, kulturnih in drugih 

determinacijah: libido nenehno spravlja v delirij zgodovino, kontinente, kraljestva, rase, kulture. Vendar 

to ne pomeni, da je treba zgodovinske reprezentacije, kakor tudi ne arhetipov kolektivnega nezavednega 

postaviti na mesto družinskih reprezentacij freudovskega nezavednega. Gre samo za to, da ugotovimo, 

da so naše ljubezenske izbire na križišču »vibracij«, se pravi, da izražajo zveze, disjunkcije, konjunkcije 

tokov, ki prečijo neko družbo, vanjo vstopajo in iz nje izstopajo, jo postavljajo v odnos z drugimi 

družbami, starimi ali sodobnimi, oddaljenimi ali izginulimi, mrtvimi ali tistimi, ki se imajo roditi, 

Afrikami in Vzhodi, vselej prek podzemne niti libida. Ne geo-zgodovinske figure ali kipi, čeprav se jih 

še naše izobraževanje raje poslužuje, raje knjige, zgodbe, reprodukcije kakor pa naše mamice. Toda 

sociusovi tokovi in kodi sociusa, ki ničesar ne predstavljajo, ki samo dezignirajo cone libidinalne 

intenzitete na telesu brez organov in ki so oddajani, ulovljeni, prestreženi s strani bitja, ki smo ga torej 

determinirani ljubiti kot neko točko-znak, neko singularno točko v celotni mreži intenzivnega telesa ki 

odgovarja Zgodovini, ki z njo vibrira (Deleuze in Guattari 2000, 352; prihajajoči slovenski prevod 

Antiojdipa). 

Nealon odstavek Deleuzovega in Guattarijevega Antiojdipa uporabi kot kažipot k rasni politiki 

domišljije v svojih analiziranih tekstih – queer kulturnih »najdenčkih« –, ki označujejo 
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vmesnost med pobegom (ojdipski) družini in iskanjem drugačne vrste (queer) skupnosti. 

Odstavek, piše Nealon, gre brati v luči treh poudarkov: prvi govori o tem, da fantazija, ki 

konstituira vsako identiteto, ni nikoli samo zasebna; iz tega sledi drugi poudarek, ki vsakršno 

rasno označeno fantazijo modernih subjektov umešča v zgodovino; tretji in ključen poudarek 

je ta, da sta  

»libido« in rasa lahko imeni za drugačne zgodovinske temporalnosti – ena od njiju, seksualnost, kroži in 

reciklira dele druge, rase – katerih velika gibanja (migracije, pregoni) individualna življenja sama ne morejo 

zaobjeti. Seksualnost je v tem branju »individualni« fenomen samo, v kolikor je zgodovinski; in je 

»fantazija« samo, v kolikor je material za fantazijo odvisen od »investicij« družbenega telesa. Vedno je 

razpeta med različnimi hitrostmi časa in drugačnimi registri izkušnje, med zasebnim in javnim (2001, 12). 

Oba analizirana filma seksualnost in raso umeščata v zgodovino, kažeta na investicije 

družbenega telesa v rasne in lezbične fantazije, v konstitucije subjektov, ki so bili skozi 20. 

stoletje ujeti v vedno nove definicije spola, lezbištva, rase itd. Hkrati »križišča vibracij«, 

»razvezave, lokalne vezi in nomadske povezave« v »dekodiranih tokovih želje« (Deleuze in 

Guattari 2000, 350–351), ki jih Deleuze in Guattari postavita kot alternativo ojdipski in 

narcistični seksualnosti, govorijo o vzporednih tokovih in vibracijah queer zgodovine, pomenu 

afekta in telesa – zaznamovanega z družbeno investicijo in hkrati potenciala uhajanja –, ki jih 

želita filma med fragmenti, cenzurami in definicijami prikazati.  

Zgodovinska rekonstrukcija lezbične želje tako ne bo nikoli mogla doseči koherence celostne 

zgodbe z začetkom in zaključkom. Niti si take zgodovine ne smemo želeti. Kontinuiteta, ki se 

v alternativnem zgodovinopisju vzpostavi v fragmentaciji, je tista, ki je politično potentna tako, 

da vzpostavlja virtualno in odprto queer skupnost skozi čas. Fragmentacija je tista, ki omogoča 

variacije nenehnega postajanja in uhajanje heteronormativnim narativom, pušča zaključke 

odprte. Hammer pokaže to kombinatoriko potencialnih življenjskih potekov v svojem filmu 

Krhke zgodovine: na hollywoodski zvezdi, posvečeni Shirley Temple, pleše step. Naučila se ga 

je, ker sta njena starša sanjala, da bo postala hollywoodska zvezda, prav takšna kot Shirley. 

Primarna lokacija njene zgodovine je njeno telo, relacijski stroj, ki stopiclja po odtisu 

Shirleyinih ročic, poljublja druge ženske ali drži kamero. Telo je primarna lokacija iskanja in 

pisanja alternativnih zgodovin. 
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4 IŠČE SE QUEER OTROK  

Prvi21 pomislek bralcev bi nemara bil: zakaj na tem mestu govoriti o otroku? Kaj ima otrok 

skupnega z manjšinskim filmom, queer in feministično politiko ter teorijo? Odgovor bi bil, da 

več, kot bi si mislili na prvi pogled. Patricia White (2008) v svojem članku o lezbičnem 

manjšinskem filmu zapiše, da je ta pomembno povezan z mladoletnimi junakinjami, ki 

predstavljajo omahljivost in pomanjkanje moči na eni ter željo in postajanje na drugi strani. Filmi, 

ki jih opisuje White, in dela, ki jih analiziram jaz, gledalcem ne dajejo dostopa do klasičnih 

narativnih prijemov – na primer retrospektivne koherentne zgodbe – temveč »[...] ti skromni 

filmi plujejo ob svojih neartikuliranih protagonistkah, spreminjajo gledalko v procesu« (2008, 

415). V delih kot so Me and Rubyfruit; It Wasn’t Love (1989, 1990, Sadie Benning), Age 12: 

Love with a Little L; Art for Teachers of Children (1991, 1995, Jennifer Montgomery), Portrait 

d'une jeune fille de la fin des années 60 à Bruxelles (1994, Chantal Akerman) in Hide and Seek 

(1996, Su Friedrich) White vidi konsistenco, ki označuje to, kar imenuje lezbični manjšinski film. 

Dela so posneta na 16-mm ali 8-mm filmu ali analognem videu, z značilnim stilom 

»deestetizacije« (črno belo in/ali minimalistično), junakinje filmov pa nimajo formirane ter jasne 

seksualne in spolne identitete. Teh del, piše White, niti ne gre brati v luči zgodb o outiranju, 

temveč delujejo v vmesnem prostoru – med otroštvom in adolescenco so junakinje nedoločene, 

njihova želja ni enoznačna, njihove zgodbe pa niso univerzalizirane, a hkrati njihova singularnost 

ne pomeni, da zgodbe niso del »kolektivnega asemblaža izjavljanja« (Deleuze in Guattari 1986; 

White 2008, 419). Filmi raziskujejo potencial dekletovega otroštva kot »stanja (še ne?)« 

ženskosti (White 2008, 424). Podobno Catherine Driscoll (1996) v raziskovanju figure malega 

dekletca pri Deleuzu in Guattariju prestavi fokus feminističnega spopadanja s postajati-ženska in 

kritike tega pojma iz subjektne ali objektne pozicije »ženska« na glagol »postajati«, torej na 

proces adolescence, vmesnosti, v katerem dekletce sicer lahko postane ženska, a hkrati figura 

dekletca in njenega procesa postajanja govori o »seriji dogodkov, ki kontinuirano transformirajo 

telesa, s katerimi so povezani« (Driscoll 1996, 95). Malo dekletce in adolescenca, proces v 

katerem postane ženska, je tako za Driscoll ključno mesto feminističnega raziskovanja, podobno 

kot za druge teoretičarke, ki jih omenjam v prvem poglavju, na primer de Lauretis in Irigaray.  

                                                           

21 Poglavje je bilo v predrugačeni obliki že objavljeno v članku Išče se čudaški otrok: queerovski otrok in otroštvo 

(Šepetavc 2015). 
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V prvem poglavju izpostavim, kako po de Lauretis delujeta narativna struktura in linearni čas, ki 

v filmu zapeljujeta ženske v njihovo feminilnost: zgodba zahteva sadizem in sadizem zgodbo, 

kjer se nekaj dogodi. De Lauretis to zapeljevanje opiše kot dekličino potovanje, ki je mapirano 

na teritoriju njenega lastnega telesa, potovanje, zvezano z ojdipsko željo »malega moža«. 

Podobno pišeta Deleuze in Guattari, ki kot osrednjo figuro primarne oblike postajanja, skozi 

katerega morajo vsa druga, nekakšne linije bega par excellence – postajanja-ženska – ne 

izpostavita ženske, temveč dekletce (Deleuze in Guattari 2005, 276). Dekletce v tem primeru ni 

nekakšna »(pederastična) fantazija«, niti nedolžno nepopisano bitje, temveč ravno obratno, 

mesto kulturnih investicij, pa tudi uporov (Grosz 1994). »Telo je naprej ukradeno mali deklici«, 

pišeta Deleuze in Guattari, »Nehaj se tako obnašati, nisi več malo dekletce, nisi pobalinka itd. 

Najprej je ukradeno dekličino postajanje, z namenom, da se ji vsili zgodovino, prazgodovino« 

(2005, 276). Dekletce je prva žrtev in primer, ki je nato uporabljen za fanta, pišeta. A hkrati 

skupaj, Deleuze pa tudi sam, izpostavita figuro Carollove Alice – dekletca, ki postaja v več 

smereh hkrati (hkrati raste in se krči), ne da bi zavzela jasno pozicijo subjekta – kot figuro, ki 

nam pomaga misliti proces »ženske adolescence«: »procesa postajanja-ženska, ki producira vrsto 

disjunkcij in konjunkcij med dekletci in ženskami« (Dricsoll 1996, 81). »Nedvomno dekle 

postane ženska v molarnem ali organskem pomenu. A postajanje-ženska ali molekularna ženska 

je dekle samo« (Deleuze in Guattari 2005, 276).  

Če je Grosz (1994, 174–180) v liniji s feministično kritiko Deleuza in Guattarija skeptična do 

takšne formulacije dekletca, dekletca, povezanega s telesom brez organov, linijami bega, 

dekletca, ki ne pripada starostni skupini, kraljestvu ali spolu, temveč spole množi, obstaja v 

intermezzu (Deleuze in Guattari 2005, 276–277), torej formulacije, ki dekletcu jemlje 

konkretnost, Driscoll Deleuzovo Alico vzame za svojo in jo križa z dvema feminističnima 

analizama figure Alice. Prvega ponudi de Lauretis, ki v knjigi z naslovom, ki figuro jasno prikliče 

– Alice Doesn’t – opiše procese pomenjanja, skozi katere nekdo postane ženska (kar ima, kot 

sem pokazala v prvem poglavju, pomembne implikacije za njeno filmsko teorijo): »Naučili smo 

se, da nekdo postane ženska v ravno tisti praksi znakov, skozi katere živimo, pišemo, govorimo, 

vidimo … To ni niti iluzija, niti paradoks. Je resnična kontradikcija – ženske še naprej postajajo 

ženske … […] označevalec je tisti, ki igra in zmaga pred Alico, tudi, ko se ta tega zaveda. A 

kakšen je smisel tega, če Alice ne [zmaga]?« (1984, 186). Če ima Deleuzova Alica primarni 

odnos ne s pomenom, temveč z nesmisli, je za feminizem pomemben Aličin odnos do pomena 

in uhajanje le-temu, kot tudi vprašanje, katera Alica zmaga. Irigaray pa v Alico vnese utelešenje: 

dogodek adolescence dekleta ni ločen od pomenov (falogocentričnega) jezika in spola (Driscoll 
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1996, 93). A kljub temu Irigaray piše o postajanju, podobnemu temu, ki ga opisuje Deleuze, ko 

Aličino ogledalo opiše kot ogledalo z več platmi in platoji, na katerih zunanjosti in notranjosti 

ne moremo ločiti (1985a). Tako njena Alica, podobno kot Deleuzova in adolescentno dekle 

Driscoll, odpira prostor nomadskemu subjektu dekletca, katerega usoda ni nujno ta, da postane 

ženska (a woman), temveč postaja-ženska: »‘Postajati-ženska’ je način za razumevanje 

transformativne želje ‘subjekta’ – načinov, na katere identiteta pobegne represivnim kodom 

Subjekta« (Driscoll 1996, 95). V tej formulaciji sta otroštvo in adolescenca vmesnost, ki ni več 

teleološki in linearen narativ gibanja k cilju odraslosti, temveč odpira transformativne potenciale, 

ne da bi opustila feministične premisleke o pomenjanju in utelešenju: »Ne samo Aličino 

preizpraševanje tega, kako nekdo postane ženska, temveč tudi Aličina mobilnost okoli tega 

vprašanja je lahko uporabna za feministke. Alica ima identiteto, ne da bi bila označena kot zrela, 

koherentna ali konstistentna« (prav tam, 94). 

Tako se začne to poglavje z otrokom, v tem primeru deklico, ki je queer otrok. Misel na otroštvo 

se največkrat utrne skozi fragmentarne dogodke, ki jih ni mogoče zlahka definirati in povezati v 

vedno koherentno zgodbo. Iz tega kaotičnega prepletanja misli in spominov, dogodkov in tekstov 

besedil je težko določiti jasno metodologijo za naslavljanje problema, predvsem ko gre za 

otroštvo in seksualnost, o katerih zvezano govorimo največkrat le posredno. V pričujočem 

poglavju se bomo ukvarjali z otrokom, ki ga ni mogoče najti drugače kot v avtobiografskih 

spominih ali fikciji, ker v sedanjiku ostaja največkrat neimenovan – s queer otrokom.22 Skozi 

poglavje vodita raziskovalni vprašanji, kje iskati queer otroka in kako o njem govoriti. 

Vzporedno z vprašanji oblikujem dve izhodišči svoje analize: 

Prvo je povezano s tem, kako je formuliran otrok v odnosu do seksualnosti. Queer otrok je 

nekakšen oksimoron. Ko govorimo o seksualnosti in otroku, ne moremo mimo Foucaultovega 

(1978, 29) opozorila o tistem, kar je zamolčano: »Ni zgolj ena, temveč mnogo zamolčanosti, in 

te so integralen del strategij, ki tvorijo osnovo in prežemajo diskurze« (1978, 29). Eksemplarični 

prikaz zamolčanosti je otroška seksualnost, ki posebej v svoji nenormativni obliki queer otroka 

                                                           

22 Podrobnejšo formulacijo queer otroka podajam skozi poglavje v nadaljevanju. Na tej točki je pomembno poudariti, 

da govorim o queer otroku namesto o gejevskem in lezbičnem otroku ravno zato, da ga ne omejim na preproste 

identitetne kategorije in raje poudarim potencialnosti in odprtost otroške želje. Formulacija queer(ovstva), kot jo 

opredelim skozi poglavje, nam odpira možnost razmišljanja o seksualnostih in spolih, ki ne padejo zlahka pod 

oznake heteronormativno in cisnormativno, hkrati pa tudi ohranja primarne konotacije besede queer: »nenavaden«, 

»čudaški«. 
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kaže, kako je tisto, kar je zamolčano, pravzaprav konstitutiven sestavni del dispozitivov, ki 

producirajo vedno večje kvantitete diskurzov o seksualnosti in množijo njihove centre – medicina, 

pedagogika, pravo in nenazadnje fikcija so le nekateri izmed primerov –, ki so zmožni 

funkcioniranja in imajo posledice v lastni ekonomiji (Foucault 1978, 25).  

Kontradiktorna formulacija nedolžnega otroka, ki je vedno predstavljen kot neseksualen, hkrati 

pa v je v ozadju te formulacije vsakič prisotna ideja njegove bodoče heteroseksualnosti, v kolikor 

v času razvoja ni podvržen »slabim vplivom«, nam govori o konstrukcijah tako ideje otroka kot 

konvencionalnih življenjskih potekov in prehodov, nič pa nam ne pove o otroku, ki ga zavoljo 

odpiranja širšega polja potencialnih nekonvencionalnih izrazov in vedenj imenujmo queer otrok. 

Zamolčano queer otroštvo vznika med najbolj osebnim (spomini, afekti, avtobiografskimi zapisi, 

nostalgičnim vračanjem v preteklost) in javno skrbjo za dobrobit vedno nedolžnega in (še ne) 

heteroseksualnega otroka. Koncept nenormativnih queer otrok se ne pojavlja v Zgodovini, trdi 

Bond Stockton (2009), temveč jih največkrat najdemo v fikciji, ki jo moramo po njenem postaviti 

in misliti vzporedno z Zgodovino, če želimo začeti govoriti o queer otroštvu. Fiktivno življenje 

queer otroka, ki ga v poglavju iščem skozi biomitografijo, avtobiografsko delo z mitološkimi 

primesmi Audre Lorde Zami: novo črkovanje mojega imena (2012) ter filmih Skrivalnice (Hide 

and Seek 1997) ameriške avantgardne režiserke Su Friedrich in Plosko je lepo (Flat is Beautiful 

1999) queer umetnice Sadie Benning je tudi moje prvo izhodišče.  

Drugo izhodišče ali bolje premislek, na katerega me je napeljala nedavno izdana knjiga Grmade, 

parade in molk s podnaslovom Prispevki k neheteroseksualni zgodovini na Slovenskem (2014), 

je povezano z avtobiografijo in raziskovalnim vprašanjem, kako govoriti o queer otroku. Knjiga 

namreč poskuša poleg vpisovanja homoseksualnosti v zgodovino za nazaj – preko rekonstrukcij 

zamolčanih delov biografij in dogodkov ter povabila LGBT+ oseb k pisanju kratkih avtobiografij 

– življenja LGBT+ in željo zgodoviniti vnaprej. Pogosta kompulzija k narativizaciji življenja je 

v queer skupnosti razumljiva z vidika sistematičnega brisanja queer želje in razmerij iz uradnih 

biografij. A hkrati queer avtobiografijam preti druga vrsta nevarnosti, ki je povezana z 

vprašanjem »kdaj si vedel/-a (da si drugačna, queer)?« in ki zahteva novo sistematizirano iskanje 

dokazov iz preteklosti, ki v sedanjosti izrisujejo podobne otroške izkušnje in delujejo kot osnove 

identitete – najbolj pogosti žanrski klišeji so dekliške zaljubljenosti v učiteljice, tomboyi, igranje 

družinskih vlog ali dečki, ki niso spretni pri športu ali se igrajo s punčkami –, ki skozi čas 

povezujejo v skupnost in omogočijo pripadanje. Kot pokažem v nadaljevanju, se queer otrok 

največkrat ne more predstaviti samemu sebi v sedanjosti, temveč je označba »Bil sem queer 
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otrok« pogled nazaj, pogled odraslega, ki da otroku retrospektivno ime, se ga spominja na načine, 

ki imajo več opraviti s fikcijo kot z realnostjo (Bond Stockton 2009). Čeravno ta avtobiografska 

označba odpre prostor čudaškosti otroštva, lahko, kot opozori Probyn (1995), tega tudi omeji na 

dokazljiv izvor identitete odraslega oziroma poveže avtobiografijo s kronološko vezjo vzrokov 

in posledic, a posteriori rekonstrukcijo, dogodkov, kot bi si želeli, da bi bili (Probyn 1995, 458–

459). Kot poskušam prikazati v nadaljevanju tudi skozi pojma biomitografije in 

erotohistoriografije, queer avtobiografija na splošno, predvsem pa queer otroštvo, odpirata 

možnost motrenja in političnega naboja z odklanjanjem sekvence, spreminjanja (nelinearne) 

temporalnosti v zgodovino. Queer potencial sprevračanja heteronormativne časovnosti izhaja 

ravno iz soočenja s tistim, kar ne more biti asimilirano pod katerimkoli sistematičnim 

razumevanjem, kar se ne more podvreči logiki periodizacije ali identitete (Edelman 2004).  

4.1 (U)oqueerjanje otroka  

Navkljub izhodiščem queer otrok za potrebe poglavja potrebuje okvir konceptualizacije, pa 

četudi ohlapnega. Verjetno najbolj znano definicijo queerovstva, ki je uporabna pri razmišljanju 

o otroštvu in queer toku želje, ponudi Eve Kosofsky Sedgwick, za katero je queerovstvo: 

[o]dprta mreža možnosti, razpok, prekrivanj, disonanc in resonanc, preskokov in ekscesov pomena, kadar 

sestavni elementi nikogaršnjega spola, nikogaršnje seksualnosti ne (se jih ne more podvreči, da) 

opomenjajo monolitično. Eksperimentalna lingvistika, epistemološke, reprezentacijske, politične avanture, 

pripete na zelo veliko tistih med nami, ki nas občasno premakne, da bi se opisali kot (med veliko drugimi 

možnostmi) vsiljiva femica, radikalna vila, sanjač, kralji/kraljice preobleke, kloni, ljubitelji usnja, ženske v 

smokingu, feministke ali feministi, masturbatorji, tovornjakarice, dive, carice, podredljive butcharke, 

pravljičarke, transseksualci, tetke, wannabeji, moški, ki se identificirajo kot lezbijke, ali lezbijke, ki spijo z 

moškimi, ali […] ljudje, ki zmorejo ceniti, se učiti od ali identificirati z naštetim (1994, 8). 

Zakaj govoriti o queer otroku in ne o normativnem otroku, niti ne nujno o gejevskem ali 

lezbičnem otroku, čeravno pojma nista nepovezana? Queerovstvo odpre plejado pomenov, ki 

vedno uhajajo fiksnim klasifikacijam in nakazuje razpon nenormativnih vedenj, relacijskosti, 

alternativnih temporalnosti in dojemanj prostorov, ki niso nujno zvezani z esencialistično 

gejevskimi/lezbičnimi subjekti (Halberstam 2005, 6). Zdi se, da queer otrok nikoli ni del 

formulacije normativnega nedolžnega otroka, tega nepopisanega pasivnega lista, temveč je figura, 

ki odpira vprašanja glede oblikovanj konceptov otroštva in načinov odraščanja, ki nimajo veliko 

opraviti z linearnostjo, niti z normativnim odraščanjem (ki ga simbolično ponazarja rast v višino) 

in jih Bond Stockton imenuje rast vstran (sideway growth). To so načini odraščanja, ki (aktivno) 

iščejo pot iz omejitev naših (odraslih) konceptov razvojnih mejnikov in časovnih prehodov, ki 
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jih navadno označujemo s prehodi v odraslost. Koncept rasti vstran govori o odpiranju smeri 

razraščanja, multiplih potencialih odraščanja/transformacij – podobnih Deleuzovemu branju 

Alice, ki hkrati raste in se manjša, postaja v več smeri hkrati (2013) – in linijah bega (Deleuze in 

Guattari 1987), ki so »[…] povezan[e] z gonom smrti, a ne reduktibiln[e] nanj; nekaj, kar locira 

energijo, užitek, vitalnost, emocije in gibanje premikanju med vezmi in podaljški, ki niso 

reproduktivni« (Bond Stockton 2009, 13). 

Otroštvo je mesto spopadov definicij glede tega, kdo je otrok, do kdaj je otrok in kaj sploh 

otroštvo implicira (ali ne) za seksualni razvoj posameznika. Bond Stockon opisuje, kako je 

otroštvo na Zahodu v 20. stoletju na eni strani postalo »skrbno nadzorovano utelešenje 

nezapletenosti (otrok postane zaščiten pred delom, seksualnostjo in bolečimi razumevanji)«, 

hkrati pa sta otrok in ideja otroka postajala vse bolj kompleksna. Na drugi strani pa je otroka 

ravno »poteza osvoboditve [njegove] gostote – da bi ga distancirali od odraslosti – naredila samo 

bolj čudaškega, fundamentalno tujega odraslim« (2009, 5). V ideji otroka, ki je vse bolj 

odmaknjen in kompleksen, je odraščanje v zadnjih desetletjih posebno zvezano s konceptom 

tveganja, da otrok ne bo odraščal dobro, da ne bo dozorel v odraslost, da bo s prehodom 

odlagal … Spremenjene družbene in ekonomske razmere so tveganje zaostrile do te mere, da se 

ne ve več, kaj konstituira življenjske poteke in prehod (ne obstajajo več klasični označevalci 

prehoda, s prehodi se odlaša) ter in kaj naj bi bil izid tega prehoda (več v Ule 2008). Za 

formulacijo življenjskega poteka v povezavi s queer otrokom je pomemben predrugačen koncept 

časovnosti poteka. Narativi prehoda, ki so družbeno sprejeti in zaželeni, pripovedujejo zgodbo o 

oblikovanju normativnega časa, reproduktivnem futurizmu – stalni reprodukciji samega sebe in 

prihodnosti, ki je vedno reprezentirana skozi naše otroke (Edelman 2004, 3). Z drugimi besedami, 

gre za takšno dojemanje, ki temporalnost zveže v kronološko verigo od zgodovine do prihodnosti, 

ki je ne moremo zlahka zavrniti, ker bi s tem zavračali logiko ideje otroka in prihodnosti 

(Edelman 2004). Bistvo narativizirane normativne časovnosti sloni na povezovanju in 

nadaljevanju generacij, v njej pa se preteklost, sedanjost in prihodnost zvežejo v kontinuirano in 

smiselno vez dediščine ter povežejo z reproduktivno temporalnostjo, ki je sama neločljivo 

zvezana s setom konstrukcij bioloških ur, otrokovih potreb in definicij tega, kaj je najbolje za 

otrokovo odraščanje, setom, ki ureja družinski urnik (zgodnje spanje, urnik hranjenja, zgodnje 

vstajanje) (Halberstam 2005, 5).  

Kar v prehodih iz otroštva ostaja stalnica, je nedvoumna (hetero)normativnost definicij 

življenjskih potekov in prehodov v odraslost, ki so še vedno globoko zvezani s koncepti 
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nevarnosti prehoda iz adolescence, družinske reprodukcije, dolgoživosti (pod kakršnimi koli 

pogoji) in obratno, tudi z zaznamovanostjo načinov življenja, ki jih prihodnost ali skrb za 

dolgoživost ne zanimata (Halberstam 2005, 152, 174–176). V tej formulaciji normativnega 

otroka in njegove zvezanosti s prihodnostjo homoseksualnost zavzame strukturno mesto 

nasprotja, kjer velja: ni otroka = ni prihodnosti, torej mesto »sterilnih, narcističnih užitkov, 

razumljenih kot inherentno uničujočih za pomen in zato odgovornih za razpad družbene 

organizacije, kolektivne realnosti in, neizogibno, življenja samega« (Edelman 2004, 13). 

Queerovstvo in otroštvo se tako znajdeta vsak na svoji strani pomenskega polja, queer otrok pa 

je zamolčani otrok ali, kot pravi Edelman (2004, 19):, »[…] kult Otroka ne dopušča oltarjev 

queerovstvu dečkov in deklic, saj je queerovstvo za sodobno kulturo na splošno […] razumljeno 

kot konec otrok in otroštva« (2004, 19). Zgovoren podatek investicije v življenjsko naracijo otrok 

je ta, da lahko razkritje otrokove drugačne seksualne ali spolne identitete starše pahne v faze 

žalovanja, podobne tistim ob smrti ljubljene osebe (Bond Stockton 2009, 18). Queer otrok je v 

tem smislu izrazito povezan s smrtjo; smrtjo normativnega otroka, kot si ga želijo starši, in 

retrospektivnim spominjanjem na otroka, ki ga ni več. 

Preigravanje konceptov normativne in queer časovnosti pride najbolje do izraza ravno pri figuri 

otroka, ki je vedno v stanju »še ne« (hetero- ali homoseksualen). Pridemo do neke vrste 

kontradikcije: normativni otrok je, kot opozarja Bond Stockton (2009, 7), v zahodnjaški kulturni 

imaginaciji nedolžen in neseksualen, vendar pa neseksualnost v tem primeru ne pomeni vrste 

potencialnih seksualnih in spolnih izrazov v prihodnosti, temveč nekakšno časovno suspenzijo v 

razvoju – otrok je lahko samo »še ne heteroseksualen« (2009, 7). Z lastnostjo »še ne« otroštva je 

zvezana največja anksioznost družbe glede spolne in seksualne identitete otroka, saj od ideje 

imaginarne neseksualnosti in predpostavljene heteroseksualnosti vsak otrok odstopa; vsak otrok 

je v odnosu do odraslosti in njenih konstrukcij otroka vedno spodletel, queer, čudaški v smislu 

nenormativnih dojemanj časa/prostora, igre, objektov, pomenov ipd., potencialno pa tudi v svoji 

seksualnosti.  

Kje potem iskati queer otroštvo? Kako do njega dostopati? To so vprašanja, ki niso nikoli ločena 

od tega, kako je otroštvo uporabljeno/izrabljeno. Probyn (1995, 444) govori ravno proti 

formulaciji otroštva kot »same po sebi umevne podlage, iz katere rastemo navzgor (in jo 

prerastemo)« (Probyn 1995, 444), saj tako v (avto)biografskem pisanju otroštvo postane dokaz 

(sedanje homoseksualnosti), opravičilo (ščitenja otroka pred »slabimi vplivi«) ali skupni element 

grajenja skupnosti na podlagi podobnih izkušenj. Enega izmed primerov izrabe ponudi Sedgwick 
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v eseju How to Bring your Kids Up Gay, kjer opozori na moment paradigmatskega premika 

kulturnih anksioznosti s homoseksualca na queer otroka. Opiše skoraj neanaliziran premik v 

definicijah normalnosti in patološkosti, ki se zgodi po letu 1973, ko Ameriško psihiatrično 

združenje iz svojega Diagnostičnega in statističnega priročnika umakne homoseksualnost. V 

naslednji izdaji leta 1980 se pojavi novo geslo: Motnja spolne identitete pri otroku (Gender 

Identity Disorder of Childhood, ki se ponovi v vseh nadaljnjih izdajah), ki ga skoraj nihče ni 

opazil, prav tako pa se je spregledalo, da gre za del istega konceptualnega premika, ki se ne bojuje 

več proti homoseksualcu per se, temveč bojišče prenese drugam, na 

protoqueerovskega/prototransspolnega otroka (1991, 18–27). 

Queer otroku je zanikana sedanjost v smislu, da do nedavnega ni imel lingvistične podlage za 

svoje opisovanje23 in lahko obstaja le z vidika odraslih, največkrat šele retrospektivno, z našim 

pogledom nazaj: »Bil sem čudaški (queer) otrok« (Bond Stockton 2009, 7). Edina lingvistična 

struktura, ki lahko queer otroka opiše, je preteklik, torej sedanje izrekanje, ki se v dejanju »dotika 

skozi čas« (Dinshaw 2011), torej afektivne mreže povezav čez telesa, zgodovinske trenutke in 

družbena gibanja, zaraste s preteklostjo ter vzpostavi pankrtsko afiliacijo med sedanjostjo in 

preteklostjo nepriznanega queerovstva (in/ali seksualnosti) otroka.  

Bolj kot opozarjanje na konstrukcijo normativne časovnosti, ki obvladuje naše dojemanje 

življenjskih potekov, »[…] skoraj vsako dojemanje človeka in skoraj vse načine razumevanja« 

(Halberstam 2005, 152), je zanimivo pogledati, kaj koncepti alternativnih časovnosti, v tem 

primeru queer temporalnosti, naredijo za odpiranje drugačnega dojemanja življenjskih potekov, 

predvsem pa otroškosti. Queer temporalnost nam govori o alternativnih načinih dojemanja 

časovnosti in konstrukcije življenjskih narativov, ki niso zvezani z s časovnimi urniki nuklearne 

družine, reprodukcije, generacije, dolgoživosti, klasičnih služb, ampak delno izhajajo iz queer 

subkulturnih participacij in o njih govorijo. Te participacije so lahko vseživljenjske in jih lahko 

                                                           

23 Poleg Foucaultovega poudarka o zamolčanosti otroške seksualnosti je v tej točki pomembno njegovo vztrajanje 

pri zavrnitvi hipoteze represije v prid govorjenju o seksualnosti, priznavanju in množenju diskurzov. Bond Stockton 

(2009) se na podlagi primerov iz ameriških pogovornih oddaj, ki so naslovile homoseksualnost in predvsem 

transspolnost otrok, sprašuje, ali je prišel čas, ko bomo o queer otroku (oziroma bo otrok o sebi) govorili v sedanjosti. 

Čeravno se ameriška izkušnja razlikuje od slovenske vsaj v tem, da se o queer otroku govori, je zgovoren drugi 

avtoričin poudarek: namreč, četudi je govora o transspolnosti otrok, je diskurz popolnoma ločen od seksualnosti (oz. 

je ta v njem zamolčana). V tem smislu je tudi transspolni otrok oropan seksualnosti, ki bi njegovo queerovstvo 

bržkone lahko izpostavila še bolj (v pomenu, da spolna tranzicija ne bi pomenila nujno heteroseksualnosti). 
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razumemo kot različne oblike odraslosti, ne nujno v binarni kontradikciji z mladostjo, ter 

vključujejo seksualnosti, ki niso zvezane z reprodukcijo ali nujno omejene na monogamijo, in 

časovnosti, zaznamovane s krizo aidsa, s poudarjeno sedanjostjo in življenjem hitrih izbruhov, 

ki jih ne moremo nujno povezati v linearno časovno urejenost (Halberstam 2005, 4–5; 152–164). 

Na točki »ne še« otroštva se namreč odpre tudi potencial alternativne queer časovnosti, 

družbenega upora, potencialov seksualnosti in spolov, saj nam otroške predidentitetne vloge (npr. 

tomboy, ki se ji posvetimo pozneje), ki niso niti hetero- niti homoseksualne, omogočajo skozi 

»[…] željo, igro, muko, do katerih dostopajo, […] teoretizirati drugačne relacije do identitete« 

(Halberstam 2005, 177). Tako nam otroškost vrže rokavico s potencialom, da se »[…] dekliške 

in fantovske parcialne identitete […] lahko prenesejo v odraslost v smislu politike zavrnitve – 

zavrnitve, da odrastemo in vstopimo v heteronormativno odraslost, ki jo implicirajo koncepti 

napredka in zrelosti« (prav tam, 177). 

4.2  (Avto)(bio)(mito)grafija: branje queer otroštva v knjigi Zami  

Če ponovimo: queer otrok po večini nima mesta v zgodovini in ga kot takega lahko iščemo samo 

v avtobiografijah in fikciji. Hkrati hočem poudariti, da je vsaka avtobiografija hkrati že fikcija. 

Pri tem izhajam iz biomitografije, primer katere je knjiga Zami: Novo črkovanje mojega imena 

pesnice Audre Lorde. Biomitografija je  

[…] sestavljena iz mita, zgodovine in biografije, vseh načinov, na katere dojemamo svet okoli nas. Je termin, 

ki opisuje strategijo zapisovanja pomenov identitete v strukturi osebnega, družbenega, kulturnega in 

zgodovinskega življenja, […] biomitografija na plano izbeza sloje razlik individualnega subjekta, kakor 

zarisujejo njegov materialni svet. Je način gledanja na mite kot na del zgodovine, toliko kot so njen del 

zgodovinska dejstva; mešanja obeh, ustvarjanje novega razumevanja mitske in zgodovinske osebnosti; 

(ponovnega) ustvarjanja dogodkov in ljudi (resničnih in namišljenih) iz naše preteklosti, da se (ponovno) 

ustvariš, ne toliko skozi kronološko branje dogodkov v svojem življenju, kot skozi temo, podobo in zvok; 

vzpostavljanje takšne identitete, kot bi si želel, da jo preberejo (Warburton 2005, 2). 

Ko na tem mestu govorim o avtobiografskem delu biomitografije, ne mislim na avtobiografijo, 

kot jo vzpostavlja tradicija ločevanja javne osebe od zasebnega posameznika skozi »konstrukcijo 

vključevanj, izključevanj in transformacij« (Dodd v Okely 1992, 4). Avtobiografsko pisanje je v 

tej tradiciji spolno zaznamovano (ženskam so tradicionalno ostajali dnevniški zapisi), oluščeno 

na pripoved o »velikem moškem« (!) in njegovem »individualnem linearnem napredku in moči, 

ki konstituira pomembno življenje« (Juhasz v Okely 1992, 4). »Ko pa je avtobiografija enkrat 

vzpostavljena kot slavljenje moči,« opozori Okely (1992, 7), »ji vedno preti njeno nasprotje: 

izguba moči, obraza, kontrole nadzora« (1992, 7). Nasprotno izhajamo iz feministične 
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reformulacije, ki jo je moč aplicirati na specifično delo in zapisovanje queer otroštva: preobrata 

k politikam lokacij (A. Rich 1994) in umeščene vednosti (Haraway 1988), specifičnega za poskus 

avtobiografskega pisanja, ki bi hkrati destabiliziralo tradicijo individualne grandioznosti, ki 

lahko sistematizira potek svojega življenja v paradoksalnem zavezništvu enkratnega in 

univerzalnega sočasno, in se obrnilo k alternativam avtobiografskega pisanja, torej lociranim, 

partikularnim in relacijskim poskusom vzpostavljanja novih oblik pisanja.  

Shoshana Felman v uvodu knjige s pomenljivim naslovom še ene sistematizacije, ki to nikoli 

zares ne more postati (na kar opozorim v prvem poglavju), Kaj hoče ženska? zagovarja 

avtobiografijo kot ključno orodje teorije, hkrati pa v svoji feministični formulaciji nakaže 

možnost precej drugačne avtobiografije od tiste, ki nam jo ponuja tradicija. Avtobiografija, trdi, 

je za ženske intimno povezana s feminizmom, med drugim z branjem »literature in teorije v 

kontekstu lastnega življenja – življenja, ki ga kljub vsemu nimamo popolnoma v zavedni oblasti« 

(1993, 13). Ne samo, da nikoli zares ne obvladujemo svoje zgodbe, niti ni nobenega zagotovila, 

da je ta v celoti povedana z našim glasom. Teza avtorice je, da »nobena izmed nas, kot ženska, 

nima avtobiografije« (prav tam, 14). To je njeno prvo dejanje destabilizacije pojma 

avtobiografije oz. avtobiografije, kot jo poznamo skozi tradicijo, ki govori o tem, da 

avtobiografija za ženske nikoli ni samoprisotna, nikoli neposredovana. Zaradi pozicioniranja 

žensk kot vedno Drugih in izurjenosti samodojemanja kot objektov naša avtobiografija postane 

naša šele skozi proces; vez branja zgodbe Drugega (»zgodbe, ki jo berejo druge ženske, zgodbe 

o drugih ženskah, zgodbe o ženskah, ki jo povejo drugi«), svojo zgodbo pa ospolimo – ali do nje 

dostopimo – »samo posredno – tako da združimo literaturo, teorijo in avtobiografijo skozi dejanje 

branja in torej z vnašanjem svoje spolne različnosti in istočasno svoje avtobiografije kot 

pogrešane v tekste kulture« (prav tam, 14).  

Če se poskušamo navezati nazaj na queer otroka: queer otroštvo ni zgodovinjeno, temveč obstaja 

in živi v fikciji, niti ni nikoli samoprisotno in je v večini retrospektivno označeno kot tako skozi 

fiktivne konstrukcije spomina, želje, metafore, relacije in preseke »čudaškosti«, odklonov, 

disonanc z okoljem, ki jih ne gre opisati zlahka: »Pogosto sem se spraševala, zakaj se tako dobro 

počutim v najbolj obrobni poziciji; zakaj so skrajnosti, čeprav težavne in včasih boleče, vedno 

bolj udobne kot načrt, ki poteka naravnost po črti v mirni sredini« (Lorde 2012, 27). Queerovstvo 

Audre kot otroka ni vezano zgolj na njeno željo, temveč se izrisuje skozi barvo njene kože, njeno 

skorajšnjo slepoto, njene igre in vzpostavljanje relacij z drugimi, vedno ženskami – miti 

pokončnih karibskih žensk ali njeno materjo – skozi vonjave in dotike.  
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Sprva analiza kliče k odsotnosti lingvistične podlage za opisovanje queer želje, ki jo avtorica 

pozneje prepoznava kot lezbično in je najbolje vidna v otroški prigodi, ko ji je štiri leta:  

Nenadoma sem se zavedela, da na pragu veže glavnega vhoda stoji majhno bitje, ki me gleda z jasnimi 

očmi in velikim nasmeškom. Bila je majhna deklica. Bila je najlepša majhna deklica, ki sem jo kadarkoli 

videla v življenju, […] to prijetno bitje, ki je stalo pred menoj, je zagotovo bila deklica, in želela sem jo 

imeti za svojo lastno – svojo lastno ne-vem-kaj, toda zase […]. Navkljub mrazu sem se začela, kot zmeraj, 

v pajacu potiti. Želela sem ji sleči plašček in pogledati, kaj ima pod njim. Celo sem jo hotela sleči in se 

dotikati njenega živega rjavega telesca in se prepričati, ali je živa. Moje srce je pokalo od ljubezni in sreče, 

za katero nisem imela besed. (Lorde 2012, 60– 62). 

A hkrati se zazdi, da bi s tem analiza omejila in prehitro označila otroško queerovstvo s poznejšim 

lezbištvom, kar je ravno tista poteza (avto)biografskega pisanja, proti kateri nas singularnosti 

queer otroštva svarijo. Nasprotno nam izseki knjige kažejo, kako se Audre-otrok vsakokrat spne 

s parcialnimi objekti, s fragmenti, te relacije pa bi bilo neustrezno zamejiti v okvire poznejših 

izpričanih identitetnih kategorij, saj so bližje drugačni formulaciji želje:  

Želja je set pasivnih sintez, ki ustvarjajo parcialne objekte, tokove in telesa ter delujejo kot enote produkcije 

[…]. Želji ne manjka nič; ne manjka ji njen objekt. Subjekt je tisti, ki manjka v želji, ali želja, ki ji manjka 

fiksen subjekt; ni fiksnega subjekta, razen če je represija. Želja in njen objekt sta ena in ista stvar: stroj kot 

stroj stroja. Želja je stroj in objekt želje je drugi stroj, povezan z njo (Deleuze in Guattari 2000, 26). 

Četudi bi želji Audre-otroka radi retrospektivno pripisali lezbično željo in ojdipsko zvezanost z 

materjo: 

Spominjam se toplega materinega vonja, ujetega med njenimi nogami, v intimnosti najinih fizičnih dotikov, 

ugnezdenih znotraj strahu/bolečine, tako kot je muškatni orešček ugnezden v svoji lupini. Radio, praskanje 

glavnika, vonj vazelina, objem njenih kolen in moje zbadajoče lasišče, vsi padajo – v ritem, litanije, ritual, 

ko črnska ženska češe svoji hčeri lase (Lorde 2012, 53), 

bi se s takšno potezo prehitro ujeli v zanko antropomorfne molarne reprezentacije, kategorizacij 

spolov in seksualnosti, proti kateri queerovstvo in otrok, narazen in skupaj, vztrajno opozarjata. 

Audre-otrok govori o drugačnem principu produkcije. Tega bi Deleuze in Guattari razlikovala 

od molarne produkcije želje in ga imenovala molekularno. To:  

[…] [N]e ve ničesar o kastraciji, ker parcialnim objektom ne manjka nič in formirajo proste multiplicitete; 

ker multiple prekinitve nikoli ne prenehajo produkcije tokov, namesto, da jih potlačijo, jih prerežejo z enim 

zamahom – edina prekinitev, ki jih lahko izprazni; ker sinteze konstituirajo lokalne in nespecifične 

povezave, inkluzivne disjunkcije, nomadske konjunkcije: kjerkoli mikroskopska transseksualnost, ki 

rezultira v tem, da ženska vsebuje toliko moških kot moški in moški prav toliko žensk, vsi pa so sposobni 



 

112 

 

vstopiti – moški z ženskami, ženske z moškimi – v relacijo produkcije želje, ki sprevrača statistični red 

spolov (2000, 295–296).  

Koncepta queerovstva in rasti vstran queer otroka, kot ju definiram na začetku: razraščanja in 

obstajanja vzporedno z zgodovino, »kar energijo, užitek, vitalnost, emocije in gibanje locira v 

vezeh in podaljških, ki niso reproduktivni«, povezava parcialnih objektov v želeče stroje, ki jih 

ne moremo zaobjeti z molarno poenotenostjo ali jim določiti smeri povezovanja, in koncept 

queerovstva kot »odprte mreže možnosti, razpok, prekrivanj, disonanc in resonanc, preskokov in 

ekscesov pomena, kadar sestavni elementi spola kogarkoli, seksualnosti kogarkoli ne (se jih ne 

more podvreči, da) opomenjajo monolitično […]« (Sedgwick 1994, 8) govorijo skupaj o 

queerovstvu otroka, ki ga zares lahko ujamemo zgolj skozi razpoke in fragmentarna branja. 

Seksualnost queer otroka je kompleksnejša od Audrejinega ljubkovanja male punčke. Deleuze 

in Guattari opozorita, da je »seksualnost povsod: v načinu, kako birokrat ljubkuje svoje 

dokumente, sodnik odreja pravico, poslovnež povzroča kroženje denarja […]« (Deleuze in 

Guattari 2000, 293), tudi v repeticiji gibov, zvokov, ritma, teksturi, okusu, vonju: 

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti se je ponavljalo znova in znova. Zamolkel udarec pestiča ob 

posteljico mletih začimb, medtem ko sta sol in poper posrkala počasi cedeče se sokove česna in listov 

zelene. 

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti. Prepletajoči se vonji so se dvigovali iz možnarja. 

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti. Občutek pestiča med mojimi ukrivljenimi prsti in možnarjev zunanji 

rob, ki se je kot sadež prilegal v mojo dlan, ko sem ga držala ob telesu. Vse to me je prestavilo v svet 

vonja in ritma in gibanja in zvoka, ki je postajal bolj in bolj vznemirljiv, ko so se sestavine utekočinjale. 

(Lorde 2012, 113). 

Če poskušamo vpeljati še element temporalnosti: avtobiografija se nam retrospektivno nikoli ne 

zdi zadostna, ne zdi se avtentična, kot da bi jo kdaj zares zapisali v dnevnik, kot da bi kdaj 

doživeli dan na fotografiji. A hkrati se nam v spomin vtisnejo drobci dogodkov, vonj vetra nekega 

dne, okus neke jedi iz otroštva, podobe, ki jih prepoznaš kot reminescence, kot da bi se te skoraj 

dotaknile skozi čas. Spomin je hkrati glavni zaveznik in sovražnik avtobiografskega elementa, 

prežet z lažjo in nostalgijo, bolečim vračanjem. Felman pripoveduje, da v kolikor je ženska (ta 

»mi«, ki je v tekstu performativno govorno dejanje, in ne reprezentacija) avtobiografija vedno 

neposedovana in dostopna samo posredno, nikoli ne more imeti linearne konsistentne narativne 

strukture, niti je ženske ne morejo enostavno obvladovati z zavestnim trudom ali prostovoljnim 

spominjanjem. »Za razliko od moških, ki pišejo avtobiografije iz spomina, so ženske 
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avtobiografije nekaj, česar njihov spomin ne more vsebovati – ali držati skupaj kot celoto – 

čeprav jih njihovo pisanje nenamerno vpiše« (Felman 1993, 15). Avtobiografija je zgodba o delni 

amneziji, o bolečini in nenazadnje eksplicitno ali implicitno o travmi: 

Zato, ker se travme ne moremo enostavno spomniti, je tudi ne moremo enostavno »priznati«: izpričana 

mora biti, v naporu, ki ga delita govorec in poslušalec, da bi našli nekaj, česar govoreči subjekt nima – in 

ne more imeti – v lasti. Kolikor je vsaka ženska eksistenca dejansko travmatizirana eksistenca, ženska 

avtobiografija ne more biti priznanje. Lahko je samo pričevanje: pričevanje o preživetju. In kot druga 

pričevanja o preživetjih je njen boj v tem, da istočasno izpriča življenje in smrt – umiranje –, ki ga je 

preživetje potegnilo za sabo (prav tam., 16). 

V krogu preživetja travme in novih začetkov, pobiranja fragmentov lastne zgodbe v drugih 

besedilih, v teoriji, v relacijah, pa avtobiografskost postane ključno orodje – ne samo resnih 

teoretskih poskusov, temveč vpisovanja zamolčanih zgodovin v kulturo: »ponovno branje ali re-

vizija – pogledati nazaj, videti tekst besedilo v novi luči, brati staro besedilo iz nove kritične 

smeri – je za ženske več kot poglavje v kulturni zgodovini: je dejanje preživetja« (A. Rich v 

Felman 1993, 13), ker je preživetje absolutna oblika avtobiografije (Felman 1993, 13). »Komu 

dolgujem simbole preživetja?« (Lorde 2012, 11). 

Refleksija o avtobiografiji in njeni fragmentiranosti je ključna za razmislek o povezavah 

avtobiografskosti in queer teorij otroštva. Obe veji si delita nekatere konceptualne podobnosti, 

kot je osredotočanje na fluidnost in partikularnosti, hkrati pa odpirata kreativne možnosti 

uhajanja linearnim narativnim okvirom in sestavljanja fragmentov izkušnje na 

kreativne/subverzivne načine. Pri vprašanju spomina se lekcije queer historiografije izkažejo kot 

posebno informativne. Biografije, teleološke rekonstrukcije življenja, ki v svoji logiki pripadajo 

linearnemu poteku in narativni sekvenci, imajo zares le malo opraviti s queer življenjem in 

biomitografskimi zapisi. Queer otroštva ni mogoče strniti v heterotemporalnost, družinski 

sinhroni čas. Ne alternativna zgodovina ne biomitografija ne moreta biti »transformacija časa v 

veliko zgodovinsko pripoved« (Freeman 2010, 28), temveč sta bliže erotohistoriografiji, ki jo 

opišem v prejšnjem poglavju. Če na kratko ponovimo: Erotohistoriografija je metoda 

vzpostavljanja alternativne somatske zgodovine, iskanja queer družbenih praks in užitkov, ki 

ustvarjajo oblike časovne zavesti ali celo zgodovinske zavesti, afektivno mrežo povezav čez 

telesa, zgodovinske trenutke in družbena gibanja, ne da bi katerega izmed njih dokončno 

definirala. Alternativna historiografija ali celo queer zavračanje zgodovinjenja temporalnosti, kot 

ga opisuje Edelman (2004), se giblje v registru časa postajanja, multilinearnosti in multiplih 

temporalnosti, motenj in cikličnosti, ki jim queer utelešeni subjekti pripadajo z vsemi svojimi 
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kontradikcijami. V tem registru se odpre možnost konceptualizacije queer časa, tako v temporalni 

kot v zgodovinski obliki. Queer čas teče med izgubljenimi trenutki uradne zgodovine, je 

diskontinuirana zgodovina (Freeman 2010, xi).  

Fragment nekega preteklega dogodka vzpodbudi tok užitka v sedanjosti, vzpostavljen skozi 

pisateljičin lezbični poklon preteklemu queer otroku Audre, njeni otroški prijateljici Toni, kot 

tudi preteklim, sedanjim in prihodnjim bralkam. Pomežikne jim z opisom drobnega užitka 

sesanja bombona in pomenljivo besedno igro, ki pretekli užitek reflektira in imenuje:  

Eno roko sem potegnila iz mufa in si, ne da bi moje oči zapustile njen obraz, stlačila enega od črtastih 

bombonov v usta. Moja usta so bila suha. Sesala sem bombon in čutila, kako se mi pepermintni sokovi 

cedijo po grlu, pekoči in sladki, skoraj grobi. Še leta in leta sem si pepermintne bombone predstavljala kot 

bombone iz Tonijinega mufa (Lorde 2012, 61). 

Biomitografija zahteva materialno-semiotično povezavo teles in pomenov, ki niti ne izhajajo iz 

identitete niti ne podležejo zrcaljenju ogledala reprezentacije. Biomitografija govori o 

razcepljenemu subjektu, heterogenem multidimenzionalnem subjektu, ki je sešit skupaj, nikoli 

cel, nikoli dokončan in zato sposoben povezovanja z drugim (Haraway 1988). Ali kot zapiše 

Lorde (2012, 386):  

Vse ženske, ki sem jih ljubila, so pustile na meni svoj odtis, in tako sem ljubila neki neprecenljivi del 

sebe, ki je bil od mene ločen – tako drugačen, da sem se morala raztegniti in zrasti, da bi ga lahko 

prepoznala. In v tej rasti smo se ločile, prav tam, kjer se začne delo. Novo srečanje (Lorde 2012, 386).  

Biomitografija Zami odpre in razširi problem govorjenja o queer otroštvu, tako s prepoznanjem 

omejitev avtobiografije in nevarnosti revizije, oz. pogleda nazaj, kot tudi z odpiranjem razpok 

med fikcijo in dogodki, ki nam posredno razkrivajo tokove drugačne želje, seksualnosti in 

queerovstva otroka.  

4.3 Nasilje odraščanja in otroške avanture: Skrivalnice in Plosko je lepo 

Iskanja queer otroštva skozi fragmente fikcije in avtobiografije se loti tudi film Skrivalnice (1997) 

ameriške avantgardne režiserke Su Friedrich. Črno-beli eksperimentalni dokumentarec je zmes 

intervjujev odraslih lezbijk, ki se spominjajo svojega otroštva, propagandnih ameriških filmov iz 

režiserkine mladosti (petdeseta in šestdeseta leta) in fiktivnega filma o Lou, dvanajstletnici v 

šestdesetih letih 20. stoletja. Film bi lahko površno brali kot zgodbo o procesu lezbične 

identifikacije, zgodbo o odraščanju (coming-of-age story), od otroške Lou do odrasle Friedrich 

ali katerekoli druge intervjuvanke, vendar pa se ob ogledu kmalu izkaže, da film ne zapade zlahka 
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v klasično narativno strukturo lezbične fikcije in identitete, temveč stalno spodmika tla fiksne 

določljivosti otroške seksualnosti in njenih implikacij za prihodnost.  

Eno izmed začetnih vprašanj intervjuvankam je dilema narave (genetika) proti kulturi (vzgoja) v 

diskurzih o gejevstvu in lezbištvu in ni naključje, da je to eno izmed ključnih vprašanj otroštva 

in otroške seksualnosti v več vidikih. Lezbične intervjuvanke vprašanje v večini zavračajo kot 

nerelevantno za njihovo identiteto, Friedrich pa pronicljivo pokaže, kako je debata narave proti 

kulturi vpletena v diskurze o (homo)seksualnosti in otroštvu, ko sopostavlja dokumentarne 

posnetke šimpanzov, ki jih znanstveniki »kultivirajo«, otroške fotografije in podobe 

predadolescentnih deklet, s čimer nakazuje »kultiviranje« primerne seksualnosti. V procesu 

teleološkega razvoja, ki naj bi zagotavljal, da deklica Alica/Lou postane ženska, igrajo v filmu 

pomembno vlogo filmske reprezentacije: Lou v pedagoškem okolju učilnice gleda propagandni 

film, ki govori o spolnih razlikah in odraščanju, o tem, kako sta izpolnitev zdravega seksualnega 

življenja dom in družina. Film prikazuje mlado dekle Mary in svari pred njeno nenavadno 

navezanostjo na prijateljico, ki pa je, govori vsevedni moški propovedovalec z avtoriteto 

seksologa, zgolj tranzicijska faza, ki jo dekle sčasoma preraste (jo mora prerasti) ter se začne 

zanimati za fante in lepotičenje. Lou je na drugi strani prikazana kot dekle, ki je drugačna od 

propagandnega filma in večine svojih prijateljic, namesto o fantih pa sanjari o pustolovščinah. 

Hrepenenje po afriški pustolovščini (nakazani s preseki filma Simba (1955), posterji živali v 

Loujini sobi ter obiskom živalskega vrta in opazovanjem levov) ne postavlja le vse večje distance 

med njo in prijateljicami (ko med obiskom živalskega vrta Lou opazuje leve in sanjari o pobegu, 

ji najboljša prijateljica reče, da noče iti z njo, ker hoče biti blizu prijateljem in se poročiti), temveč 

je v filmu simboličen substitut za nedoločljivost Loujine želje in seksualnosti. Če je nakazana 

queer seksualnost kulturno sopostavljena z divjim, neciviliziranim, otroškim, film v tem pogledu 

prevzame stereotip, pokaže njegovo nasilje, vendar ga poskuša skozi zgodbo tudi razgrniti ter 

razgraditi binarizme narave in kulture v prid potencialom queer užitkov. Queer otrok zabriše 

meje med človeškim in živalskim, je hibrid, ki zavrača ojdipski razvojni narativ v prid 

deteritorializaciji, ki ne obsega samo sanj o prostorskem pobegu (Loujino Čudežno deželo), 

temveč pobegu nasilju molarne subjektivacije. Lou je kodirana kot protogejevski otrok v svoji 

najpogostejši in najbolj divji obliki – tomboyu.  

Podoba tomboya je zanimiva iz več vidikov: prvič zato, ker daje enega redkih dostopov do 

potencialno queer otroka, »še ne« heteronormativnega otroka in njegovega potencialnega upora 

(odraščanja vstran, postrani in povprek) in ter hkrati razkriva nasilje normativnega odraščanja. 
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Podoba tomboya ima dolgo prisotnost v filmski zgodovini, kjer je aktivna ženska z deškim 

videzom in deškimi interesi prikazana kot ena izmed stopenj prehoda mladega dekleta v odraslost. 

Zgodba o tomboyu je »[…] ena redkih zgodb prehoda na voljo ženskam v filmu [in hkrati] narativ 

o konstrukciji primerne ženske identitete« (Creed 1999, 118), kot tudi edini družbeno legitimni 

narativ ženske začasne apropriacije maskulinosti oz. »podaljšano otroško obdobje ženske 

maskulinosti« (Halberstam 1998, 5). S pojmom tomboyja po eni strani opisujemo otroško 

vedenje nekaterih deklic, ki ni problematično, v kolikor ne poseže v adolescenco, torej dokler je 

del vedenja, ki naj bi ga dekleta sčasoma prerastla, in kot tako ne predstavlja nevarnosti 

neheteronormativnih izrazov spola in/ali seksualnosti. 

Kot Jack Halberstam pokaže v svoji knjigi Female masculinity, je adolescenca čas, ko je pritisk 

spolne konformnosti z vso silo apliciran na vsa dekleta, ne samo na tomboye:  

Ženska adolescenca predstavlja krizo dozorevanja v družbi, v kateri prevladujejo moški. Če je 

adolescenca za fante ritual prehoda (v zahodnjaški literaturi slavljena v obliki bildungsromana24) in vzpon 

do neke (čeravno šibke) oblike družbene moči, je za dekleta adolescenca lekcija omejitve, kazni in 

represije (Halberstam 1998, 6).  

Ko dekle v fikciji odvrže škornje ali kravato in si nadene krilo – tomboy vse to kakopak naredi 

zaradi moškega –, nismo priča samo emocionalnemu in fizičnemu prehodu. Ko si nadene tudi 

izraz ustrežljivega nasmeha in skorajda neumne očaranosti nad svojim izbrancem, vidimo, kako 

v fikciji skorajda neproblematično deluje konformnost s spolnimi in seksualnimi vlogami, ki so 

drugače sicer umetno vsiljene.25 Narativna figura tomboya je v svoji ambivalentnosti delovala 

kot primerno pedagoško orodje, ki je učilo ločevati med komično nedolžno igro deklic, ki 

sčasoma odrastejo, ter potencialno nevarnostjo queerovskega brisanja spolnih in seksualnih mej.  

Tako ni nenavadno, da je tomboy kot narativna figura mesto kontradiktornih tokov 

(ne)odraščanja, konstruktov (dveh) spolov, (hetero)seksualnosti in vir družbene anksioznosti. 

                                                           

24 O queer implikacijah bildungsromana v navezavi na še eno popularno kulturno ikono, žalostnim mladim moškim, 

glej Dyerjev esej Coming Out as Going In: The Image of the Homosexual as a Sad Young Man (v Dyer 2002). 

25 Nekateri izmed klasičnih primerov, ki delujejo ravno zato, ker imajo predvidljiv izid in nastavke komedije, so: 

Calamity Jane (1953), Sylvia Scarlett (1935), Kraljica Christina (Queen Christina 1933), The Member of the 

Wedding (1953), Marnie (1964). V sodobni mainstream kinematografiji podob ženske maskulinosti in 

predadolescentnega dekliškega queerovstva skorajda ne najdemo (izjema je npr. film Tomboy (2011), ki prikazuje 

potencialno transspolnega otroka). 
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Creed tomboya na simbolični ravni sopostavi in zoperstavi Freudovi teoriji o seksualnosti žensk, 

kjer tomboy predstavlja tisto »infantilno« seksualnost, zvezano s klitoralnim užitkom, ki se, 

prosto po Freudu, sčasoma prenese na vaginalni užitek, znak ženske seksualne dozoritve. Zgodba 

tomboya, pravi Creed, je v bistvu podobna zgodbi o klitorisu: 

Med zgodnjo fazo se tomboy/klitoris obnaša kot »mali mož«, uživa v fantovskih igrah, se udejstvuje v 

aktivnih športih, odklanja nošnjo oblek ali ženstvene dejavnosti; v prehodu v odraslost se mlada 

avanturistka odpove svoji zgodnejši deški razposajenosti, se poslovi od svojih deških avantur, si nadene 

ženske obleke, pusti dolge lase in se odpravi ujet moškega, katerega naloga je, da jo ukroti, kot da je divja 

žival (1999, 117). 

Lou je primer queer otroka ravno na točki procesa transformacije, ne samo procesa odraščanja, 

temveč odraščanja vstran in z nejasnimi posledicami. V filmu je prikazana v preseku z živalskim, 

divjim (prostrano afriško savano iz filma Simba), spolno fluidnim (igre s fanti), implicitno pa je 

nakazana njena seksualnost (z dotiki med prijateljicami, navezanost na eno izmed njih in zapisom 

ob novici učiteljičine poroke: »Nikoli se ne bom poročila!«). Kaj ima Lou opraviti s prikazi 

propagandnih filmov t. i. spolne vzgoje v šolah in dokumentarističnih intervjujev odraslih lezbijk? 

Kje se vse tri ravni filma srečajo in kje se ne morejo nikoli ujeti?  

Halberstam izpostavi še eno aplikabilno razsežnost žanra tomboy filma, ki nakazuje na 

nezadostnost kategorij seksualne in spolne identitete na voljo ženskam in queer otroku, te pa so 

posledica »[…] tiranije jezika – strukture, ki umetno, a z gotovostjo fiksira ljudi in stvari« (1998, 

7). Fiksacija – ali v okvire normativnega otroka in heteronormativnosti ali queer otroka v 

identitetne kategorije lezbičnega otroka – deluje skozi pomnoževanje diskurzov o seksualnosti. 

Je Lou lezbični otrok? Kot reče ena izmed intervjuvank: »Če bi iskala lezbične dele … to ni 

zgodba, ki bi jo lahko vsilila tistemu času … v tistih letih je bilo bolj pomembno … da nisem 

razpadla. Da sem spoznala … da se premikam skozi ta cel svet, katerega del nisem.«. Friedrich 

skozi film ponuja ohlapno re-vizijo queer otroštva, ki je poklon preživetju in absolutna oblika 

avtobiografije, kot smo že zapisali. 

Če je film poklon lezbičnemu preživetju (avtobiografskemu in kulturnemu), pa Friedrich pazi, 

da otroštva nikoli ne zameji na fiksne kategorije in kulturne artefakte. Navsezadnje se otroškosti 

loti skozi rigidno odigran fiktivni film, ki nakazuje konstruiranost podob in spominov otroštva 

ter figure otroka. Hkrati pa je v tej fikciji Lou zavezana singularnosti, njeni drobni užitki 

vključujejo tako škatlo igrač, ki jo skriva na v hišici na drevesu, ples in gibanje, fantaziranje o 

Afriki kot tudi dotike. Friedrich pokaže, kako se polje pojmovanja užitka za mlada dekleta na 
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splošno in za queer dekleta še posebej vse bolj oži: Lou dobi menstruacijo, medtem ko se igra s 

fanti, kar služi kot znak, da je drugačna od njih, propagandni filmi govorijo o prilagajanju videza 

in tranziciji iz antagonizma (tomboyevstva) k fantom, njene prijateljice namesto o Afriki 

fantazirajo o poroki, njena sestra pa je utelešenje zapovedi heteronormativnosti, znotraj katere se 

Lou ne znajde. V koga bo Lou odrasla? Kaj bo s tem otrokom? To sta vprašanji kategorizacije, s 

katero queer otroštva – kaj Lou je – ne moremo zamejiti, niti ne moremo odgovoriti na vprašanje, 

kaj je Lou bila, ali, kot pove intervjuvanka: »Rekonstruktivni spomin […] se prilega tistemu, kar 

mislimo, da naj bi lezbijke [v otroštvu] bile.« 

Podobno obdelavo queer otroštva filmarke najdemo v filmu Plosko je lepo (1999) režiserke Sadie 

Benning. Taylor je androgena queer otroška protagonistka, ki sredi osemdesetih živi v revni 

soseski v Milwaukeeju s svojo mamo samohranilko in gejevskim podnajemnikom. Film je delno 

animacija, delno igrani film: liki nosijo doma izdelane maske, njihovi izrazi pa so narisani s 

črnim markerjem. Poudarek je na površini in njeni lepoti, ravnih maskah, ki nam na nek način 

govorijo o performativnosti identitet likov. Narisane maske tako opozarjajo na to, kar pišeta 

Deleuze in Guattari, ko govorita o obrazu in signifikaciji: »Označevalec se reteritorializira na 

obrazu. Obraz je tisto, kar da označevalcu substanco; je tisto, kar napaja interpretacijo, in je tisto, 

kar se spreminja, spreminja lastnosti […]« (Deleuze in Guattari 2005, 115), torej na to, da je 

obraz del pomenskega režima. V tem primeru pa bližnji posnetki obraza izrezanega iz kartonske 

škatle delujejo neverjetno afektivno in deteritorializirajo like: »Afekt je sploščen in hkrati 

nenavadno izražen z nespreminjajočimi izrazi mask« (White 2008, 421). Film je izrazito 

manjšinski, ne samo zato, ker za svojo protagonistko vzame prototipičen manjšinski subjekt – 

enajstletno queer dekletce, ki vse bolj čuti pritisk, da postane ženska, njeno postajanje pa se zares 

razrašča v drugačne in različne smeri –, temveč tudi v tem, da film deluje skozi vmesnosti in 

tako, da uvaja drugačne načine srečanja s filmom, (ne)vizualne strategije, ki so manjšinske, queer 

in feministične.  

V osiromašenem besednjaku enajstletnice, piše White (2008, 421), dogodki minevajo taki, kot 

so – Taylor se poskuša glede svoje seksualnosti in spola zaupati gejevskemu podnajemniku, 

Taylor se zaljubi v sošolko Julie, ki jo zavrne, Taylor dobi prvo menstruacijo, Taylor jé večerjo 

pogreto v mikrovalovni pečici, Taylor gleda risanke ipd. Njen lik je izrazito manjšinski – manj 

opolnomočen, manj artikuliran kot režiserka sama – hkrati pa dogodki v filmu in sama Taylor 

sestojijo iz temporalnih vmesnosti, vsakdanjih dogodkov, ki ne vodijo nikamor, se ne razrešijo v 

nič. Kot tak film zavrača »zmagovite narative«, hkrati pa pokaže, kot opozori White, omejitve 
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deleuzo-guattarijevskih konceptov, ko je govora o lezbični kinematografiji in queer otrocih. Kot 

opozorim na začetku poglavja, je (queer) otroštvo, ravno zato, ker je manjšinsko, investirano z 

ojdipskimi zgodbami. Podobno trdi White, ko zapiše, da je »[...] cena ‘postajanja-ženska’ na nek 

način daleč od brezsubjektnega stanja, ki ga Deleuze in Guattari mislita skozi pojem ‘postajati-

ženska’« (White 2008, 424). A hkrati Taylor, tako kot Alica, raziskuje liminalno, vmesno 

pozicijo »ne še« ženskosti, ne toliko pozicijo, kot postajanje, ki ne dopušča zaprtja queer otroka, 

otrokove želje in seksualnosti v jasno identitetno kategorijo. Če da film slutiti, da imamo opravka 

z avtorstvom in avtobiografijo režiserke, pa delo ne deluje na način zapolnjevanja 

avtobiografskih vrzeli, temveč »[...] pušča odprt potencial ‘manjšinskosti’, poveže mladost z 

odporom po zaprtju (reteritorializacijo) s tem, ko se izogne prikazu definitivnih ‘dogodkov’ in 

izvabi gledalsko participacijo, ki ni zreducirana na identifikacijo ali katarzo« (prav tam, 422).  

In ravno ta gledalska participacija je tista, ki jo je vredno razdelati odnosu do srečanja in 

vzajemnosti gledalke in filma v Plosko je lepo. Benning podobno kot pri svojih drugih 

eksperimentalnih delih za snemanje filma uporabi kamero Pixelvision (za nekaj scen, ki se 

dogajajo na ulicah, pa 16-mm), ki je bila v osemdesetih letih prejšnjega stoletja izdelana in 

prodajana kot igrača, režiserka pa jo je dobila v dar od svojega očeta. Kamera Pixelvision ima 

slabo resolucijo, podobe, posnete z njo, so zrnate, niti nimajo globine polja. Tako ogled 

gledalcem na nek način spodmika vizualno percepcijo podobe, ki se delno umakne teksturi 

površine in zrnatosti, percepciji in podobi, ki ponovno prikliče v misel nekonvencionalne načine 

gledanja filma – haptično vizualno (Marks 2000) – podobno kot pri že opisanih filmih Barbare 

Hammer. Vzporednice niso presenetljive, saj mnogo elementov haptične vizualnosti in 

sprevračanja elementov konvencionalnega filma vidimo ravno v feminističnem 

eksperimentalnem filmu in queer kinematografiji: zrnate nejasne podobe, čutni imaginarij, 

nerazločljivi posnetki telesa, pretirana ali premajhna izpostavljenost svetlobi ipd. zamajejo našo 

percepcijo (Marks 2000), film pa postane dogodek sam po sebi – ne več reprezentacija, temveč 

proces dinamične subjektivacije.  

Marks sicer zanika, da bi bilo na haptični vizualnosti karkoli femininega, da bi imele ženske 

privilegiran dostop do haptičnih podob, kar je v nasprotju z Irigaray, ki dotik postavi v središče 

ženske percepcije, dotik kot alternativo primatu pogleda in njegove zvezanosti s falogocentrično 

vednostjo (Irigaray 1985a, 1985b). A Marks kljub razvezanosti ženskega in haptičnega v svoji 

teoriji vseeno odpre prostor feminizmu, ko napiše: »[…] uporaba haptičnih metod je lahko 

feministična strategija […]« (Marks 2000, 188). Če haptične podobe gledalcem na eni strani 
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vzamejo gospostvo nad podobo, na drugi odpirajo pot afektivni podobi, ki izsili visceralno in 

emotivno kontemplacijo, omogočijo neposredno izkušnjo časa skozi telo: »Haptični filmi ne 

vabijo toliko k identifikaciji s figuro – senzorično-motorna reakcija –kot spodbujajo telesni odnos 

med gledalko in podobo. Posledično, podobno kot v mimetičnem razmerju, ni točno govoriti o 

objektu haptičnega pogleda kot v dinamični subjektivaciji med gledalko in podobo« (2000, 163–

164).  

Marks v članku Video Haptics and Erotics piše o dinamičnem srečanju gledalke in podobe ravno 

v delu Sadie Benning It Wasn’t Love (1992). Zrnate podobe filma podobno kot v Plosko je lepo 

ne kažejo pravega dogajanja, v filmu se ne zgodi veliko, a hkrati se za Marks: »[…] gledanje 

kasete zdi, kot da grem na potovanje v stanja erotičnega obstajanja: hrepenenja po intimnosti z 

drugo; boleče in vzburjajoče zavedanje, da mi je tako blizu, a hkrati toliko drugačna, posrkana v 

odnos z drugo, kjer izgubim vsako zavedanje lastnih mej […]« (1998, 331). 

Podobno kot Marks govori o filmskem srečanju, ki gledalko posrka v odnos, Shaviro (2006) piše 

o vizualni fascinaciji z nemediirano podobo, ki nas visceralno prevzame, je neposredna, 

asubjektivna in deluje podobno kot pri Marks na način razgradnje mej gledalke. To srečanje je 

prostor postajanja in intervala med visceralno neposrednostjo in konceptualnim zaprtjem. V tem 

pomenu vsa tri opisana queer dekletca ne govorijo samo o transformacijah in postajanjih na 

splošno, temveč o transformativni moči filmskega/literarnega srečanja specifično. Prazni čas in 

časovne vmesnosti filma Plosko je lepo nas soočijo z neposrednostjo časa skozi telo, zrnate 

površine ne dopuščajo takojšnjega pomenjanja, temveč puščajo prostor afektu in intervalu, v 

katerem se srečamo s queer otrokom Taylor – (še) ne žensko, ne moškim – ki odpira prostor 

potencialni prihodnosti. Podobno, kot nam Audre govori o refiguraciji lezbične/queer želje, ki je 

ne moremo zvesti na molarne identitete ali poznejše avtobiografije, Lou odpre potenciale 

postajanj, ki iščejo linije bega ravno v tistih razpokah, ki jih poskuša socializacija malega 

dekletca zapolniti – v živalskem. Filma in knjiga so v tem, kar delajo – v svojih vizualnih 

strategijah, ki izzovejo transformativno srečanje filma in gledalke, predvsem pa v tem, da odprejo 

prostor manjšinskemu subjektu queer otroka, nakažejo težo molarnih kategorij odraščanja, ne da 

bi otroka v njih zaprli –, izrazito manjšinski, queer in feministični.  

Kot sem poskušala v poglavju pokazati, otroštvo sicer igra pomembno simbolno vlogo kot 

označevalec prihodnosti, ideja nedolžnega otroka kot tistega, ki je potreben zaščite, pa queer 

seksualnosti, spole in načine življenja postavlja vedno v opozicijo otroku. V tej formulaciji queer 

otrok nima mesta, je del tistega, kar je v diskurzih o seksualnosti dvakratno zamolčano – 
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zamolčano kot otroška seksualnost in zamolčano kot neheteroseksualna seksualnost. Tako je 

queer otrok dostopen le skozi fikcijo, fiktivnost spomina avtobiografije, mitološkega sanjarjenja 

o tem, kaj smo bili, kaj bi lahko bili, predrugačenih temporalnosti življenja in fiktivnosti besedil, 

filmov, videoiger ipd., kjer največkrat najdemo sledi tega, kar bi lahko imenovali queer otrok. 

Ta ni zvezan s fiksnimi identitetami ali jasno željo, temveč nam v deleuzovski maniri govori o 

nezvestobi zamejenim konceptom otroštva, potencialnostih in užitku, ki prihaja iz relacij in 

parcialnih navezav – bodisi do drobljenja materinih začimb, sanjarjenja o savani, potovanja skozi 

fragmente časa, tekstov besedil ali dotikov. 

Queer otroka sem ravno zaradi odnosa do avtobiografije na tem mestu iskala skozi v 

avtobiografijah lezbijk; ne, da bi queer otroštvo preprosto zvedla na homoseksualnost in njeno 

razkritje le-te, temveč ravno zato, da bi pokazala, da v odnosu med odraslostjo in otroštvom ne 

moremo oziroma ne bi smeli razmišljati linearno, niti ne moremo otroštva preprosto omejiti na 

dokaz poznejše identifikacije in želje. Skozi primere retrospektivnega iskanja queer otrok iz 

biomitografije Zami, filmov Skrivalnice in Plosko je lepo sem poskušala pokazati, da je queer 

otrok v večini dostopen in rojen samo skozi revizijo otroštva, z našim označevanjem za nazaj. 

Hkrati je pomemben poudarek ta, da tako disciplinirani prehodi v puberteto in odraslost, 

zaznamovani s heteronormativnostjo, kot tudi revizije otroštva lahko pomenijo smrt queer otroka 

in njegovih nenormativnih užitkov. Queer otroku skozi obe potezi grozi zavračanje parcialnosti 

in multiplih tokov želje, ki nam ne govorijo zgolj o potencialih parcialnih identifikacij ali celo o 

predindividualnem queer otroštva ter o queer temporalnostih, temveč tudi o tem, kaj nam vse to 

lahko pove in ponudi k epistemologiji mladosti/odraslosti, analiziranju fiktivnosti mej med 

prehodi in razmišljanju o iluziji varnosti transformacije ter »prave« smeri razvoja. In čeravno je 

na ta način queer otrok zvezan s posmrtnim prepoznanjem, nam lahko, četudi retrospektivno in 

skozi razpoke diskurzov o otroštvu, pove največ o življenjskih alternativah in drugačnih 

prihodnostih. 
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5 ORLANDO: OSVOBODITI SE PRETEKLOSTI IN PRIHODNOSTI, 

KI ME KLIČETA26 

Orlando27: Biografija,28 znameniti roman Virginie Woolf, v katerem junak_inja potuje skozi 

stoletja britanske zgodovine in nekje vmes zamenja spol, je s svojim izidom pognal v tek 

nepričakovane učinke in afektivne povezave skozi čas: medčasovno očaranost s knjigo in 

njenim protagonistom_ko, številne (feministične) analize, gledališke predstave in nenazadnje 

istoimenski film, ki je izšel leta 1992, na vrhuncu novega queer filma. Kar sledi, so časovne 

točke, ki se zdijo pomembne za literarno in filmsko delo, a v spopadanju z časovnim 

popotnikom Orlandom kmalu postane jasno, da je vsakršna nepreizpraševana kategorizacija 

telesa in biti, časa in teleološke izpolnitve, postavljena na glavo. Orlando je motnja v sistemu, 

ki odpira drugačne poglede na svet še dolgo po branju/ogledu romana in filma. 

Naslovni lik Orlanda je zasnovan na Viti Sackville West, aristokratinji, pisateljici in oblikovalki 

vrtov, ki je bila takratna ljubimka Virginie Woolf, zato so knjigo že kar klišejsko največkrat 

imenovali najdaljše in najbolj očarljivo ljubezensko pismo v literaturi, velik del kritičnih branj 

pa se je knjige lotil skozi prizmo lezbičnosti in lezbičnega feminizma. Ta in, spoj feminizma in 

lezbičnosti je pomemben, ker Virginia Woolf ne piše zgolj ljubezenskega pisma, temveč to 

pismo vsebuje feminističen političen poduk o spolu in mizoginiji skozi stoletja, poduk 

namenjen tudi Viti, ki je domnevno odklanjala feminizem, v katerega jo je Virginia skozi roman 

                                                           

26 »To be free of the past and of a future that beckons me« (Orlando 1992). 

27 Del poglavja je bil v predrugačeni obliki že objavljen v članku Kako spodleteti in pri tem uspeti (Šepetavc 

2016/2017). 

28 Zanimivo naključje je hotelo, da je igrivi Orlando svoje časovno potovanje končal, romanesknega pa začel leta 

1928, istega leta, kot sta izšla dva druga romana o nekonvencianalnih, queer seksualnostih: Vrelec samote (Well 

of Loneliness) Radclyffe Hall, ki govori o tragičnosti lezbične ljubezni in dodeljenih spolnih vlogah ter Damski 

almanah (Ladies Almanack) Djune Barnes, satiričen, stilsko impresiven potop v krog pariškega salona lezbičnih 

umetnic tistega časa. Od takrat so vsi trije romani postali nekakšne lezbične klasike, ki si ne bi mogle biti bolj 

drugačne: če za satiro in ironičnimi opisi Damskega almanaha stoji močna (in resnična) skupnost žensk – osnovana 

na pariškem salonu ameriške pisateljice Natalie Clifford Barney –, ki se lahko sovražijo, predvsem pa se tudi 

onkraj trenutkov strasti ljubijo, se Vrelec samote kljub svojemu pozivu k sprejetosti na drugi strani bere kot 

mukotrpna izpoved »invertiranke« (takratni izraz za lezbijko v medicinskih krogih), ki jo zaradi njene »narave« 

čakata le tragedija in osamljenost.  
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poskušala zapeljati. Leslie Hankins tako Woolf in njeno metodično feministično zapeljevanje 

trdno umesti pod oznako lezbičnega feminizma: »Orlanda lahko zahtevamo zase kot najdaljše 

in najbolj očarljivo lezbično feministično ljubezensko pismo v literaturi in prepoznamo njegove 

narativne strategije kot specifične odgovore na heteroseksistično cenzuro in nefeministično 

gejevsko in lezbično kulturo v času V. Woolf« (1997, 182). Kontekstualizacijo spoja lezbištva 

in feminizma v Orlandu Hankins poveže tako s preteklostjo – figurami bloomsburyske 

literarno-kulturne skupine, ki se zdijo »slikoviti predhodniki queer teorije in performativnega 

campa«, hkrati pa kljub temu niso nič manj mizogini in nič bolj feministični (prav tam) – kot 

tudi s sodobnostjo, z devetdesetimi leti ter konflikti queer teorije in feminizma, ko pravi: 

»Orlando nas spominja, da queer teorija, v katero feminizem izgine brez sledu, ne more 

oukvirjati teksta V. Woolf […]« (prav tam). Avtorica, ki analizo nadaljuje z več queer uhajanja, 

kot bi pričakovali, opozori na bistveno značilnost romana, ki se nadaljuje v filmu: feministični 

poudarek obeh del, ki sta ključni za vsakršno branje dela. A hkrati se zdi, da je ravno 

queerovstvo – v tem primeru tesno zvezano s feminizmom – tisto, ki lahko tekst oukviri (in 

razveže). Kmalu namreč postane jasno, da se ta in (feminizma in lezbištva) nians romana in 

filma množi in da se ne enega ne drugega ne da omejiti zgolj na eno identiteto, temveč sta oba 

bližje konceptom queerovstva, uhajanja in vmesnosti, sprememba spola Orlanda pa v preseku 

z drugimi temami: mizoginijo, seksualnostjo, imperializmom, kolonializmom, razredno razliko 

itd., ki so jasno razdelane skozi feministično prizmo. Skozi svoje pisanje se je Woolf sama, 

podobno kot pozneje režiserka filma Orlando Sally Potter, » […] upirala temu, kar je imenovala 

‘neprestano ožanje in imenovanje’ lezbične in homoseksualne ljubezni in namesto tega […] 

razvila kompleksen, večplasten stil za izražanje ‘teh neizmerno zapletenih in raznolikih strasti’« 

(Barrett 1997, 4).  

Srčika Orlandove kompleksnosti je v multiplem naslavljanju, ki poteka med Virginio Woolf in 

Vito Sackville West, med Virginio in bralkami, med Virginio in Sally Potter. Je tudi posmeh 

cenzorju (ki poskuša lezbično ljubezen onemogočiti) in izziv heteroseksualnim, lezbičnim, 

gejevskim ali queer bralcem (Hankins 1997, 182). V bolj deleuzovskem branju Orlanda Rossi 

Braidotti se poanta naslavljanja prevede v postajanje, ki se zgodi skozi srečanje vseh vpletenih, 

postajanje, ki ima izrazito časovne dimenzije. Le da časovnost ni ena sama, niti linearna, nas 

uči Orlando, ko potuje po stoletjih zgodovine.  

Skoraj šestdeset let po izidu romana, leta 1984, Sally Potter začne pisati scenarij za film 

Orlando (1992). Potter je do takrat aktivna predvsem v eksperimentalnemu filmu, sodobnem 
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plesu in performansu (od tod pogosta primerjava z dvema drugima plesalkama – 

eksperimentalnima režiserkama Mayo Deren in Yvone Rainer), tematsko in formalno, 

predvsem v zavestnem razgrajevanju narativnosti v svojih zgodnejših filmih, pa tesno zvezana 

s feminističnim filmom. Njen največji uspeh in verjetno eden najbolj citiranih primerov 

feminističnega filma v literaturi je Thriller (1979), ki vzame generično narativno strukturo in 

figuro tragične junakinje, v tem primeru Mimi iz Puccinijeve opere La bohème, in skozi film 

dekonstruira strukturno nujnost ženske smrti v zgodbi, se sprašuje, kaj bi bilo z Mimi, če bi 

preživela. Po filmu Gold Diggers (1983), še enem antinarativnem feminističnem filmu, ki pa 

neslavno propade, Potter v naslednjih desetih letih težko dobi financiranje za projekte. Do časa 

realizacije Orlanda antinarativost opusti in v intervjujih večkrat izpostavi nujnost preobrata: 

»Bila sem del gibanja, ki je želelo vse, kar je bilo povezano z delanjem filmov, razstaviti, 

vključno z narativno strukturo. Zdaj sem v fazi, ko hočem vse sestaviti nazaj. Ne gre za to, da 

odstopam od pomislekov, temveč, da grem korak dalje« (1993). Pozneje pa se odpove tudi 

oznaki feministično (tudi za Orlanda), predvsem zato, ker naj bi oznaka pri publiki izzvala le 

naveličanost, s tem pa ustavila tok razmišljanja (Potter v Degli-Esposti 1996, 89). 

Če je feministični eksperimentalni film torej en del genealogije Potter kot filmarke, je drugi del 

genealogije samega filma, pomemben za njegovo sprejetje in vizualno podobo, vzpon novega 

queer filma v devetdesetih, s poudarjenimi tematikami queer seksualnosti in teles. Med filmom 

Orlando in queerovstvom se spletajo številne povezave, tako skozi tematiko, kot estetiko 

ekscesa, campovskih prisvajanj in kastinga – Quintona Crispa, znamenitega queer lika Londona 

in New Yorka, ki je igral kraljico Elizabeto I. in Jimmyja Somervilla, razkritega geja in pevca 

skupine Bronski Beat (in pesmi o gej outiranju Smalltown boy), ki se v najbolj veličastni obliki 

pojavi na koncu filma kot pojoči angelc. Leta 1988 se Potter pridruži še Tilda Swinton, ki je 

bila do takrat že močno povezana s queer filmom skozi delo z Darekom Jarmanom, režiserjem, 

ki je naredil kultne queer filme, ki so začrtali estetiko (kostumskega) queer filma, kot so 

Caravaggio (1986) in delo, ki označuje vzpon filmskega fenomena NQF, Edward II (1991), z 

upodobitvijo Orlanda pa je dokončno pridobila status androgine igralke, ki jo spremlja vse 

odtlej. 

Financerji se filmu sprva upirajo, češ da je to film brez zgodbe in da se razen tega, da lik živi 

400 let ter je najprej moški in potem ženska, ne zgodi praktično nič in zato ni primeren za veliko 

platno. Zanimivo je, da je podobno skeptično o filmu razmišljala Woolf sama, ko je v eseju The 

Cinema, ki ga je izdala 1926, torej dve leti pred izdajo romana Orlando, zapisala, da je vez med 
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filmom in literaturo (predvsem adaptacijami romanov) nenaravna, razen v določenih pogojih, 

ko ostajajo sledi vizualne emocije, ki je ne moreta uporabiti ne slikar ne poet. Ne vemo, če bi 

se strinjala s financerji, čeravno iz povsem drugačnih vzgibov, naj Orlando ostane samo na 

papirju. A Potter in Swinton sta vseeno vztrajali in nenavadno časovno potovanje, ki je sčasoma 

postalo filmska klasika, prenesli v film, ki je stal štiri milijone dolarjev. 

5.1 Ista oseba, nobene razlike 

Na kakšni ravni torej brati film, v katerem naj se ne bi zgodilo nič? O čem sploh gre? Je Orlando 

premišljena in ironizirana kostumska drama? Je feministično delo, del NQF, njegov sodobnik 

ali postmodernistična filmska igra? Kaj če je vse in hkrati mnogo več, kot nam lahko nudi 

uvrščanje v katerokoli kategorizacijo? O čem nam pravzaprav govori Orlandovo spreminjajoče 

se telo, ki ga protagonist, ki se nekega jutra zbudi kot protagonistka, v ogledalu pospremi z 

besedami: »Ista oseba. Nobene razlike«? 

Deleuze je sam in z Guattarijem o Virginiji Woolf pisal večkrat in naklonjeno, predvsem v 

povezavi s postajanjem in uhajanjem vsakršnim dualizmom in kategorijam, »čudaškim 

nomadizmom« ženskega telesa, »ki ga pripravi do prečkanja dob, situacij in krajev« (1989, 196) 

ali pomembnosti intermezza: »Edini način, da gremo izven dualizmov, je biti-vmes, iti med, 

intermezzo – to je kar je Virginia Woolf živela z vsemi svojimi energijami, v vsem svojem delu, 

nikoli prenehala postajati« (Deleuze in Guattari 2005, 277). 

In kje drugje se zvežejo nomadizem, ambivalentnost ter potencial vmesnosti bolj jasno kot v 

Orlandu? Na tem mestu je potrebna previdnost, ki jo izpostavi vrsta feministk v uporabi 

Deleuza in Guattarija v feministične namene: če – kot opišem v prejšnjem poglavju – Deleuze 

in Guattari vzameta dekletce kot mesto najbolj intenzivnih kulturnih investicij in je njeno telo 

ukradeno, da se nanj vsili zgodovino, s produkcijo univerzalnega dekletca skozi nevtralno 

postajanje, ki utaji specifičnost telesa, spolne razlike, na nek način podobno ukradeta dekličino 

telo sama (Grosz 1994, 175). Tako tudi Braidotti opozori, da postajati-ženska, primarno 

postajanje, skozi katerega morajo vsa druga, temelji na deseksualizaciji, ki implicira post-

spolno subjektivnost, katere uporabnost je za feministično politiko v najboljšem primeru 

dvomljiva (1991, 108–122). Obe avtorici koncepte deleuzovske teorije secirata z upravičenim 

skepticizmom, a vseeno opozorita na njihovo uporabnost za feminizem: Grosz skozi 

»spremenljiva« telesa (volatile bodies), ki so redefinirana materialistično in skozi razliko, 

Braidotti skozi nomadske subjektivitete, ki deleuzovsko nomadologijo križajo s feminizmom 
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spolne razlike. Zato je ključen moment feminizma v relaciji – feminizma in (lezbištva, 

queerovstva), ki se mu Woolf ne odpoveduje – in hkrati njunem križanju, oziroma vprašanju, 

kako se queer dekonstrukcije spolne zaznamovanosti povezujejo s feminizmi spolne razlike po 

politični in etični liniji iskanja novih figuracij subjektov, ki se kljub vsem razlikam srečujejo.  

Caroline Bainbridge (2008) tako v svojem branju filma Orlanda izpostavi kot primer 

irigarayevske feminine kinematografije, pri čemer je element spola v Orlandu ključni strukturni 

element subjektivnosti. Irigarayevsko branje se povezuje z nekaterimi poantami, ki sem jih 

izpostavila že v uvodnem delu: film je mesto intervala, kjer se vsakršna preprosta 

heteronormativna matrica spolov in seksualnosti razveže. Bainbridge tako opozori, kako se film 

skozi humoristične opazke maškarade, potrebne za uprizarjanje spola (ki jo konvencije 

kostumske drame še potencirajo) in filmskimi prijemi – kot so mednapisi, pogledi v kamero in 

komunikacija z gledalko, ponavljanja in tekstualna krožnost – pomakne »onkraj preproste 

kritike, da odpre prostor za kontemplacijo alternativnih modalnosti mišljenja« (2008, 125). V 

trditvi, da se v intervalu (v filmu) odprejo nove modalnosti misli, sta si irigarayevska in 

deleuzovska teorija sorodni. Prva se nasloni na spolno razliko in vprašanje, kako film odpira 

»nov teritorij za gledalski užitek, edinstveno feminin v irigarayevskem pomenu besede« (prav 

tam, 126). Vprašanje je podobno že opisanim feminističnim spopadanjem z definicijami 

ženskega/feminističnega filma (de Lauretis) ali z deleuzovskimi branji manjšinskega filma, ki 

spolno razliko zamenjajo z množenjem razlik in najprej zahtevajo redefinicijo vseh delov 

vprašanja: užitka, filma, gledalke in srečanja med njima. Opiranja na spolno razliko samo pa 

ne gre jemati statično, sama Irigaray govori o postajanju, subjektu v procesu, za katerega 

postane »zavedanje spolne razlike definirajoč element […] [njene_gove] izkušnje in omogoča 

konstruiranje nove relacije do ideje spolne identitete« (Bainbridge 2008, 131–132). Orlando je 

figura postajanja, postajanje pa ni proces s ciljem, zavzemanje ene relacije do spolne razlike, 

temveč prehajanje skozi spolno zaznamovane koncepte časa in prostora, skozi spolno 

zaznamovana telesa: Na koncu filma in štiristoletnega potovanja protagonist_ka ve, da je to 

šele njen_gov začetek: postajanja-drugi, množenja razlik, ki niso več vezane samo na spolno. 

Prvo mesto njene_gove transformacije je telo. 

5.2 Prvo vprašanje: telo  

V filmu Orlando je vprašanje zaznamovanosti telesa izpostavljeno od samega začetka: Tilda 

Swinton igra Orlanda, na začetku filma moškega, ki se na sredi filma spremeni v žensko. 

Simulacija spola, maskulinosti in femininosti, ki je tako narativni povod, kot maškaradna 
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predstava igralke, je kompleksna in od vsega začetka nakazana kot queer v najširšem pomenu 

besede. Orlandove transformacije in teža zaznamovanosti telesa, ki jo spozna po spremembi, 

govorijo o dveh ravneh bivanja in postajanja, ki jih, kot smo pokazali, Deleuze in Guattari 

imenujeta molarno in molekularno. Na eni strani imamo tako opravka z molarnimi strukturami 

in telesi: spolno zaznamovanimi, situiranimi telesi, živečimi telesi tukaj in zdaj ter njihovo 

umeščenostjo v družbene strukture in konvencije nekega časa. V Orlandu več prizorov opozori, 

da četudi za junaka_injo transformacija materije sprva ne pomeni razlike, za vse ostale s (spolno) 

razliko vznikne ključna sprememba odnosa do Orlanda. Tako prizor Orlandovega sprehajanja 

po sobi, polni pohištva, v velikanski beli krinolini, ni le komentar na to, kako ženske obleke 

skozi stoletja fizično ovirajo gibanje ženskega telesa, temveč ironičen namig, da Orlando, nekoč 

obseden z svojo podedovano posestjo (v romanu pride njegova navezanost na 365 sob še bolj 

do izraza), zdaj, kot ženska, sam spominja na del pohištva, na to isto posest.  

Hkrati film govori o molekularni ravni, ravni postajanja, ravni uhajanja mejam organizma, 

molarnim določitvam spola in seksualnosti. Elena del Río (2008) tako izpostavi ta dvojni status 

ženskega telesa, dvojno pripadanje in uhajanje ženskega telesa med molarnimi strukturami in 

molekularnimi postajanji, ali v bolj klasičnem feminističnem jeziku, med falogocentričnimi 

prisvojitvami telesa in njegovo reprezentacijo na eni ter telesnimi potenciali odpora proti 

strukturam prisvajanja na drugi strani. Pomnimo, da se tovrstna rekonceptualizacija (ženskega) 

telesa v filmu napaja iz koncepta živečega telesa fenomenologije na eni strani ter materialnosti 

in afektivnosti telesa na drugi ter razširja zgodnjo feministično filmsko teorijo in prakso ravno 

na točki odpiranja telesa: odpiranja plastem čutov, afektov, temporalnosti in transformacije. 

Film Orlando politično spretno (in nujno) vzporedno naslavlja oba nivoja: tega, ki nas 

organizira v molarne politične realnosti, in tistega drugega, ki vključuje eksperimentiranje z 

mikropolitičnimi potenciali. Pomembnosti dvojnega delovanja se je zavedala že Virginia Woolf 

sama, ko je preko Orlanda, eksperimenta transformacije, ki uhaja dualizmom, hkrati zapeljevala 

Vito v feminizem, zapeljala pa generacije drugih, tudi Potter in Swinton, preko katerih je 

Orlando zaživel na novo v filmski različici, v drugem mediju in času. Tako mora Orlando 

najprej spremeniti spol, da ugotovi, kako je, če ti telo ukradejo. Če ljubimki Saši na začetku 

filma reče, »Ti si moja!«, se podobno zgodi njemu, zdaj že v ženski obliki, v 18. stoletju, ko ji 

isto reče njen snubec vojvoda Harry, kar jo požene v labirintno pot skozi čas, ki v filmu 

briljantno ponazarja Orlandovo transformacijo.  
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Filmu uspe premišljeno nasloviti Orlandovo postajanje, kjer Orlando čisto dobesedno postane 

ženska in hkrati postaja-ženska, gre skozi proces transformacije, ki briše molarne kategorije 

segmentov – ne le spola in seksualnosti, temveč razreda, izvora ipd. Orlanda, ki v začetnem in 

končnem prizoru filma zgovorno sedi v travi pod drevesom in piše pesmi, ne zanima 

genealogija družinskih dreves in dedovanja moči, tisto, kar išče, pravi pripovedovalka, je 

družba, srečanje, ki ga sčasoma spreminja. Proces postajanja namreč množi razlike do te mere, 

da ne moremo več govoriti o binarizmih moškosti/ženskosti, hetero-/homoseksualnosti, temveč, 

kot bi rekla Deleuze in Guattari, pozitivni produkciji multiplih, »tisočih malih spolov«, 

potencialnih telesnih stanj in mogočih identitet (2005, 213). Orlando živi del svojega večnega 

življenja v ujetništvu lastnega telesa, ki implicira falično moč, genealogije veličastne družine 

in status, ki mu pritiče. Šele ko Orlando spremeni spol in je hkrati pahnjena v drugačne 

segmente molarne organizacije, soočena s pesniki, ki je kot žensko ne jemljejo resno, oblastmi, 

ki jo proglasijo za mrtvo (biti ženska je navsezadnje ista stvar, ji rečejo) in posesivnim snubcem, 

se Orlando požene v divjo transformacijo, požene v labirint, ki v Deleuzovem opusu predstavlja 

čas Aiôna in čistega postajanja.  

Lik Orlanda lahko ponovno vzporejamo z Alico v Čudežni deželi, skozi katero Deleuze in 

Guattari večkrat premišljujeta o postajanju in produkciji teles brez organov. Podobno vez 

potegne Patricia Pisters (2003), ko Alico, ki gradi telo brez organov v literaturi, vzporeja s 

filmskim Orlandom in procesom postajati-ženska. Pri postajati-ženska gre za vprašanje telesa: 

»telesa, ki ti je bilo ukradeno zato, da je dobilo fiksno organizacijo organov« (Pisters 2003, 

111). Telo brez organov pa na drugi strani govori o telesu, ki si ga ustvarjamo – »ne moreš 

želeti brez njega« (Deleuze in Guattari 2005, 149) – in ki zahteva eksperimentacijo, »ne samo 

radiofonično, ampak tudi biološko in politično« (prav tam, 150). Je telo brez fiksne organizacije, 

ni sistem niti organizem, temveč asemblaž heterogenih delov, skozi katerega teče afekt, in tudi 

limita, prag, do katerega lahko še telo prenese eksperiment:  

Telesa brez organov nikoli ne dosežeš, ne moreš ga doseči, večno ga dosegaš, je limita. Ljudje sprašujejo, 

kaj je to telo brez organov? A si že na njem, zvijaš se kot golazen, otipavaš kot slepec ali tečeš kot norec: 

puščavski popotnik in stepski nomad. Na njem spimo, živimo svoje budno življenje, se borimo … iščemo 

svoje mesto, izkusimo nepredstavljivo srečo in izjemne poraze; na njem penetriramo in smo penetrirani; na 

njem ljubimo (prav tam, 150).  

Tako Orlando kot Alica v svojem postajanju gradita telo brez organov. Procesa postajanja, 

eksperimentiranja z grajenjem telesa brez organov v tem primeru ne smemo zamenjati za 

iskanje notranjega bistva, neke eksistencialne resnice o liku, ki štiristo let zgodovine prepotuje, 



 

129 

 

da najde sebe (pomnimo, da Orlando v kamero reče: »To sem jaz« na začetku, ne na koncu 

filma) ali fantazij dekletca, ki sčasoma odraste in sprejme strukturno odrejeno mesto (kot že 

pišem v prejšnjem poglavju). »Ko psihoanaliza reče: ‘Stoj, spet najdi samega sebe’, bi morali 

namesto tega reči: ‘Pojdimo še dalje, nismo še našli svojega telesa brez organov, nismo se še 

dovolj razstavili’« (prav tam, 151). Pisters tako Orlanda postavi na sredi osvobajajočih sil telesa 

brez organov, ki, v kolikor se izmika fiksni organizaciji, ki ukrade telo ženskam in malim 

odraščajočim dekletcem, nudi način premišljevanja o tem, kako lahko »spolna identiteta uhaja 

kodam, ki konstituirajo subjekt« (2003, 47). Pri tem časovnost odigra ključno vlogo. Deleuzova 

in Carollova Alica postaja v časovnem paradoksu – ko raste, hkrati postaja večja, kot je bila, in 

manjša v primerjavi s tem, kar postaja. »Takšna je hkratnost postajanja, katerega lastnost je, da 

se izmika sedanjosti, postajanje ne trpi delitve niti razločevanja na prej in potem, na preteklost 

in prihodnost« (Deleuze 2013, 13), ampak je » […] neskončna identiteta oziroma neskončna 

enakost dveh smeri hkrati, preteklega in prihodnjega, včeraj in jutri, več in manj, preveč in 

premalo, dejavnega in trpnega, vzroka in učinka« (prav tam, 14). Ko Deleuze govori o čistem 

postajanju, ki se izmika sedanjosti, načne ključen problem za branje časovnosti, tako 

pomembno za Alico in Orlanda, namreč problem »dve[h] hkratni[h] branj[] časa«: na eni strani 

je »živa sedanjost teles, ki delujejo in utrpevajo neko delovanje« – Kronos – , na drugi je čas 

netelesnih učinkov, ki izhajajo iz teles – »nezamejeni Aiôn, postajanje, ki se neskončno deli na 

preteklo in prihodnje in se vedno izmakne sedanjosti« (prav tam, 17).  

Kronos in Aiôn sta tisti vzporedni branji časa, ki omogočata mapiranje tako kompleksnega 

romana/filma, kot je Orlando. Podobno kot Aličino postajanje je postajanje Orlanda zvezano z 

neskončno identiteto, ki se razteza v več smeri hkrati – je moški in je ženska hkrati, v postajanju 

pa preseže obe kategoriji –, te pa zameglijo vsakršno jasno organizacijo njegovega telesa: 

Kronos je zmeden, mora se ga zmesti, da se ukloni Aiônu, zapiše Pisters (2003, 47).  

Tako je prva velika tema romana in filma, telo, zvezana z drugo, časom oziroma vzporednimi 

branji časa. Woolf in Potter nam skozi Orlanda kažeta, da je kronološko urejeno življenje 

maskulinega lika, njegove avtobiografije in uradne (evropocentrične) zgodovine le ena izmed 

oblik časovnosti. V Orlandu lahko zaznamo dve obliki časa. Prva je Kronos, čas sedanjosti, »ki 

meri dejavnost teles kot vzrokov in stanje njihovih globinskih vezi« (Deleuze 2013, 74), 

nasledstvo sedanjosti, ki so v konstrukciji kronološkega narativa dojete kot pretekla in 

prihodnja sedanjost. Kronološki čas zaznavamo kot linearni potek časa, kot čas vzročno-

posledičnih relacij, kot objektivno merljiv čas, ki se nenazadnje prevede v čas molarne 
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zgodovine. Woolf ga je v Gospe Dalloway imenovala čas Big Bena, ure znamenitega stolpa, ki 

je Clarisso ob vsakem zvonjenju opominjal na težo časa, ki maršira naprej, odšteva ure, od nje 

pričakuje veliko življenjsko dejanje in teleološko izpolnitev smisla. Kronos svojo težo vsili 

utelešenim subjektom, jih zaznamuje v sedanjosti, s preteklostjo in prihodnostjo. Čas Kronosa 

je vzpostavljen že v prvem prizoru, ko pripovedovalka reče: »Ker je to Anglija, se je zdelo 

gotovo, da bo Orlandov portret visel na zidu in da bo njegovo ime v zgodovinskih knjigah«, 

hkrati pa se v istem prizoru vzpostavi razpoka v tej časovni črti, ki nakazuje, da Orlandova pot 

ne bo tako enostavna, ker navsezadnje Orlando »ni iskal privilegijev, temveč družbo«.  

In vstopi Aiôn, tisti drugi čas, čas, ki je ušel s tečajev. Woolf, nezadovoljna s homogenim časom 

»ure«, ponudi alternativo, piše Beatrice Monaco v knjigi Machinic Modernism (2008). Ponudi 

nemehanski, vitalni čas, čas trajanja, v katerem se učinki spremembe kažejo skozi stoletja, 

različne hitrosti časa, hitrosti teles, hitrosti človeške evolucije, hitrosti družbenih sprememb. V 

sedanjost vdirajo druge plasti časa, preteklosti in prihodnosti, je čas postajanja, ki nima toliko 

opraviti z empirično realnostjo, ima pa globoko vez z mislijo: podoba-čas, bi rekel Deleuze 

(1989) nas prisili, da mislimo nemisljivo, nemogoče, nelogično… Je tista druga Virginijina in 

Clarissina ura, čas, ki vedno malo zamuja, čas trenutka in ustvarjanja relacij. Ko nadvojvoda 

Harry zaprosi Orlanda, hoče Orlanda posedovati, se ta poda v divji beg skozi vrtni labirint. 

Divji beg je deleuzovsko divje postajanje, zvezano z Aiônom, »labirint[om], ki je povsem 

drugačen od Kronosovega, še strašnejši […] ker gre za eno samo ravno črto brez globine« 

(Deleuze 2013, 75, 77), a Orlandov beg se za eno noč ustavi, ko sreča Shelmerdina – 

transformativno relacijo – in nadaljuje skozi bojno polje I. svetovne vojne, časovnega preloma 

zgodovine, ki ga že visoko noseča Orlando prečka, dokler je ne vidimo v androgini podobi v 

devetdesetih, z majhno deklico ob strani. Orlandovo telo lahko na molarni ravni njene_gove 

poti beremo kot moško ali žensko z vsemi vzročno-posledičnimi povezavami, ki jih njena_gova 

umeščenost v čas Kronosa implicira, a na neki drugi ravni se preproste kategorizacije 

njenega_govega spola umaknejo drugačni konceptualizaciji telesa, telesu brez organov ali 

spinozističnemu telesu, skozi katerega tečejo afekti in hkrati afektira. Slednja konceptualizacija 

je na nek način blizu konceptom queerovstva, motenj v časovni konsolidaciji ponavljanja 

predstave telesa, prereza iluzije preproste vzročno-posledične povezave spola in gest, v kolikor 

imajo te motnje, subverzije, transformativni potencial.  

Orlanda bi tako lahko povezali s queer časom – ki se vzpostavi kot alternativa času, ki sloni na 

kronoloških zaporedjih, času biološke reprodukcije (predvsem za ženske), institucije družine, 
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dela, prostega časa, odraslosti, otroštva, dedovanja –, torej časom, ki teče drugače, čudaško. 

Orlandovo postajanje je nedvomno povezano s queerovstvom v točki spodletelosti (Halberstam 

2011), ne samo v smislu spodletelosti utelešenja ali spodletelosti performansa utelešenja spola, 

tudi utelešenju Kronosa in njegove teže končnosti. Ko ga zapusti Saša, spi sedem dni (ko se 

zbudi, o ženskah nima povedati nič dobrega, zato ostane tiho); ko mu spodleti ubijati v bitki v 

Konstantinoplu, se po dolgem spancu zbudi kot ženska, kar pa razen tega, da ima drugi spol, še 

ni resnična transformacija. Ta ima svojo logiko in svoj tempo. Navsezadnje Orlandu skozi 

trajanje filma spodleti kot moškemu in ženski, ljubimcu, pesniku, bojevniku, možatem pivcu, 

pokorni ženski in zaročenki ter smrtniku … Ampak šele ta spodletelost ga_jo osvobaja 

pričakovanega, njene_gove usode. Tako je prepuščen_a toku Aiôna in postajanja, z malim 

dekletcem (hčerko), ultimativno figuro postajanja in vmesnosti, ob strani, v toku, katerega izida 

ne vemo. Orlando se ob koncu filma s hčerko odpelje do svojega nekdanjega domovanja, na 

katerega ga_jo ne vežejo več niti vezi posesti niti genealogije in zaključi svojo pot pod istim 

drevesom, kot jo je začel_a. Medtem, ko ga_jo hči snema skozi kamero (kar je moč brati kot 

izjemno metaforo feminističnega filma v na/po/stajanju), angel, queer podoba, ki odpre 

potencial prihodnosti in preteklosti, poje: »Ni več ujetnica usode in odkar je spustila preteklost, 

je ugotovila, da se njeno življenje šele začenja«.  

5.3 Časovna srečanja 

Na drugi ravni Orlando odpira dimenzijo teoretizacije srečanja med filmom in gledalko, med 

gledalko in queer zgodovino. Če sem na začetku poglavja izpostavila, kako so Orlanda brali 

preko prizme lezbištva in kako ji hkrati uhaja, je za razumevanje odnosa med Virginio in 

Vito/Orlandom, med njimi in S. Potter, med Orlandom, avtoricami ter gledalkami potrebna 

reformulacija lezbične želje, reformulacija, ki odgovori na pomisleke Hankins (1997), če je 

mogoče združiti queerovstvo, lezbičnost in feminizem. Navsezadnje je to širše vprašanje, ki je 

bilo do tega mesta izpostavljeno že večkrat: kakšne so ne samo možnosti podobe lezbištva v 

filmu, temveč kakšna je relacija, srečanje med nomadskimi subjekti, ki se skozi ta srečanja 

razgrajujejo in sestavljajo, in parcialnimi objekti, s katerimi pridejo v stik. 

Če ponovimo reformulacijo lezbične želje po Grosz, ki jo podrobneje opišem v uvodnem 

poglavju, gre v deleuzovskem predrugačenju želje za konceptualizacijo, ki opusti idejo manka 

v prid pozitivne produkcije, srečanj in ustvarjanja povezav, asemblažev parcialnih objektov in 

spinozističnih teles, sposobnih biti afektirana in afektirati. Telesa niso organizirana in ozko 

omejena na definicije falične seksualnosti, erogenih con pa ne gre razumeti samo pod oznako 
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genitalnosti, temveč kot intenzivna (četudi trenutna, četudi minljiva) srečanja površin, ki ta 

srečanja preplavijo z erosom. Telesa so relacijski stroji. Če vpeljemo v tezo časovnost, se z 

reformulacijo lezbične želje in vprašanj srečanja vzporeja erotohistoriografska metoda 

Elisabeth Freeman. Avtorica Orlanda izpostavi kot figuro svoje erotohistoriografije, afektivne 

zgodovinske metode, ki jo podrobneje opišem v drugih poglavjih , z razlago, da je metodologija 

Woolf osredotočena na erotični užitek: »ars erotiko zgodovinskega raziskovanja, ki se ne 

dogaja med srci čustvenih moških […] temveč med in čez telesa želečih žensk (Freeman 2010, 

106). Refiguracija lezbične želje na ta način odpira potenciale postajanja in relacijskosti, ki 

presežejo singularno pozicijo in odpirajo možnosti zamišljanja razlike (ne samo razlike dveh 

spolov, temveč pozitivne produkcije multiplih, »tisočih malih spolov« (Deleuze in Guattari 

2005, 296), kjer bi vsako meso imelo svoj prostor (Irigaray 1993). Hkrati se izogne pasti 

popolne relativizacije, navsezadnje refiguracija ne opušča pojma lezbištva in ima ontološke, 

epistemološke in politične implikacije. Prav tako pa se poskuša izogniti pasti postavljanja 

lezbične alternative kot edinega mesta izven falogocentrizma, edinega mesta, iz katerega je 

mogoča politična alternativa (Wittig 2000).  

Odnos je tako »serija tranzicij« (Braidotti 2006), v tem primeru tranzicij med želečimi ženskami 

skozi čas. Braidotti ponudi primer Virginie Woolf in Vite Sackville West, njene ljubimke in 

modela za Orlanda, za ustvarjanje relacije, ki jo lahko uporabimo za razmislek, kaj se zgodi v 

širšem kontekstu, v erotičnem srečanju s queer zgodovino in srečanju s filmom.  

Virginia in Vita si pišeta ljubezenska pisma, pri čemer je pismo v prostoru /času vmes, je prostor 

postajanja ali prostor mediacije ljubezni med njima (Irigaray 1996); »ena drugo vpisujeta v 

svoja življenja« (Braidotti 2006). Psihoanaliza bi nemara njun odnos brala na drugačen način 

in na različnih ravneh: na ravni empirične Vite, njene simbolične reprezentacije (Orlanda) in 

identifikacije prve z drugo oz. bralke/gledalke s podobo. To branje je podobno velikemu delu 

filmske teorije, ki se je ukvarjala z ženskami v filmu: na eni strani imamo empirične ženske, na 

drugi njihove (pozitivne/negativne) reprezentacije, na začetku vsega pa je avtorica, ki vpisuje 

sebe v tekst/film; nemara je pri avtorici vpeljava njenega spola še kompleksnejša zagonetka, ki 

pa se velikokrat konča v idejah specifične ženske estetike ali écriture féminine, ki avtorico zapre 

v novo molarno kategorijo. Deleuzovski feminizem srečanje oziroma bolje rečeno srečanja v 

množini razume drugače: želeče ženske (ki so nomadke, v stalnem premikanju, spremembi), se 

srečajo na polju silnic, »multiplih in nekoherentnih izkušenj vseh vrst, hitrosti, intenzitet, 

prostorov, kjer se lahko zgodi transformacija« (Braidotti 2006, 195). V tem srečanju Vita in 
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Virginia, Potter in Orlando, gledalka in bralka postajajo: »Linija postajanja ima samo sredino 

[…] Postajanje ni ne en ne dva, niti relacija dveh; je vmesnost, meja ali linija bega […] (Deleuze 

in Guattari 2005, 293). V odnosu Vite in Virginie, pravi Braidotti, gre za neosebno željo, željo, 

ki ne sovpada z individualno biografijo ene ali druge, temveč si jih na novo zamisli skozi 

investicijo spomina in domišljije. Gre za srečanje v zoni bližine, ki deteritorializira tako Vito 

kot Virginio, srečanje, ki mobilizira njuno utelešeno genealogijo, a jo hkrati presega: v procesu 

postajata-drugi (2006, 194). 

V njunem srečanju ponovno zasledimo dvojnost utelešenja in preseganja, o kateri govori 

feminizem in ki opravičuje obe branji odnosa med njima in odnosa do lika Orlanda, tako 

lezbičnega kot queer v smislu opustitve jasnih identitet. Braidotti je sama na strani slednjih 

branj, ko izpostavi tri opombe, ki se ji zdijo ključne za razumevanje odnosa med Vito in 

Virginio (v našem primeru širšega odnosa med želečimi ženskami skozi čas). Prva je 

nerelevantnost kategorije istospolnega razmerja za opis »kompleksnih in multiplih afektov v 

odnosu med dvema bitjema«, za opis intenzitete srečanje, ki ju prisili, da presežeta preproste 

identitetne kategorije v prid »proliferacije razlik med ženskami in v vsaki od njih« (2006, 196). 

V tem primeru »istost-razlika ni utemeljena v dialektiki moškosti in ženskosti, temveč v 

aktivnem prostoru postajanja, v katerem se producirajo novi pomeni in definicije« (prav tam). 

Čeravno se Braidotti za bralko na mestih med koncepti pomika kontradiktorno, se afirmacija 

pozitivne razlike izogne esencializmu na eni in konstrukciji binarizmov biološkega in 

družbenega spola na drugi strani ter se pomakne k novi materialistični epistemologiji. Niti se 

tu Braidotti ne odpove poziciji manjšinskosti ženske (v tekst prikliče Irigarayino vztrajanje na 

afirmaciji pozitivne razlike kot celjenja ran, ki jih je ženskam zadal falogocentrizem), podobno 

kot Deleuze manjšinskost ženskosti uporabi kot vstopno mesto v proces postajanja. Tu pride v 

igro dvojnost ženskega telesa – molarna in molekularna, ki navsezadnje pomeni srečanje dveh, 

ki sta »multipla, kompleksna in depersonalizirana entiteta« (Braidotti 2006, 195) – igra uhajanja 

med strukturami, uhajanja cenzorjem in kategorizacijam, ki se jim je Virginia vseskozi upirala, 

ter reformulacija lezbične želje, ki govori o srečanjih površin in transformativnih teles. Obe 

ravni sta pomembni, obe sta politični, navsezadnje temu ne priča le lik Orlanda, ki prehaja med 

molarnimi strukturami in molekularnim postajanjem, temveč tudi to, kaj se zgodi z likom, 

tekstom, filmom v razmerju. V trenutku, ko Virginia Orlanda prikliče v življenje, to življenje s 

silovitostjo prečka druge in čas; ni več Virginijin Orlando niti ni več Vitina podoba, temveč 

nekaj čisto drugega.  
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Njen drugi poudarek je povezan z izginjanjem fiksnih mej med nami in drugim, ki je nujen 

predpogoj za »povečanje polja percepcije in sposobnosti izkušanja« (Braidotti 2006, 197). Ta 

neenoten pogled na subjekt je ključen del razmišljanja tako o gledalski izkušnji – kakšne relacije 

vzpostavljamo s filmom in kako so te relacije transformativne, s čimer se ukvarjam tudi v drugih 

poglavjih – kot tudi za ustvarjanje novih načinov življenja, ki jih razdelam spodaj s konceptom 

pojmovnega lika. 

Njen tretji poudarek govori o tem, da povezave potrebujejo vložek. Želja obstaja med »[...] ne 

več in ne še zasleduje možne vzorce postajanja. Ti prečijo in mobilizirajo seksualnost, ampak 

se nikoli ne ustavijo tam, saj konstruirajo prostor in čas in ustvarjajo možne svetove, ko 

dovoljujejo razpiranje vedno intenziviranih afektov. Želja orisuje pogoje prihodnosti s tem, ko 

v središču izostri sedanjost, skozi dogodek srečanja, ki se ji ni moč izogniti, val, nenaden 

pospešek, ki zaznamuje točko brez vrnitve« (Braidotti 2006, 197).  

5.4 Pojmovni lik  

Želja torej mapira prostor, v katerem sta Virginia in Vita desubjektivirani, postajata-drugi. Vita 

sprejme ta proces na način, da se umakne iz centra postajanja-Orlando, v nomadski maniri 

postaja svoj pojmovni lik (Braidotti 2006, 197). Podobno kot Braidotti prikliče v razmišljanje 

o odnosu med Virginio in Vito/Orlandom Deleuzov in Guattarijev pojem pojmovnega lika, to 

naredi Pisters za Orlandovo malo sestro Alico, ki nomadsko potuje po alternativnih svetovih. 

Pojmovni lik na prvi pogled ne pripada polju umetnosti – ta je v Deleuzovi in Guattarijevi knjigi 

Kaj je filozofija? zvezana z estetskimi figurami, ki so »potence afektov in perceptov« (1999, 

69) – temveč filozofiji sami:  

Pojmovni lik ni predstavnik filozofa, prej narobe: filozof je le ovoj svojega glavnega pojmovnega lika in 

vseh drugih likov, ki so posredniki, resnični subjekti njegove filozofije. Pojmovni liki so filozofovi 

»heteronimi«, filozofovo ime pa le psevdonim njegovih likov. Nisem več jaz, temveč zmožnost misli, da 

se vidi in razvija na ravnini, ki me prečka na več koncih. Pojmovni lik nima nič opraviti z abstraktno 

personifikacijo, simbolom ali alegorijo, saj živi, insistira. Filozof je idiosinkrazija svojih pojmovnih likov. 

Usoda filozofa je, da postaja svoj pojmovni lik ali več njih, istočasno ko njegovi liki sami postajajo nekaj 

drugega od tega, kar so zgodovinsko, mitološko ali običajno (Platonov Sokrat, Nietzschejev Dioniz, Idiot 

Kuzanskega) (Deleuze in Guattari 1999, 67). 

A pomnimo: za Deleuza umetnost ne misli nič manj kot misli filozofija, med filmom in 

filozofijo oziroma filmskimi avtorji in filozofi obstaja vzporednica. »Ravnina kompozicije 

umetnosti in ravnina imanence filozofije lahko zdrsneta druga v drugo, tako da cele kose ene 
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zasedajo entitete druge« (prav tam, 70). Ravnina imanence za filmsko misel po Deleuzu sta 

podoba-gibanje in podoba-čas, vsaka s svojimi koncepti (znaki in podobami) in svojo podobo-

misli (organsko in kristalno) (Rodowick 2000). Pojmovni lik se pojavi med pojmom in ravnino 

imanence (ki obsega fragmentirane pojme), kot nekaj »rahlo skrivnostnega, saj se pojavlja le 

na trenutke (morda bolje, se javlja skozi) in za kar je videti, da ima nejasen obstoj, vmes med 

pojmom in pred-pojmovno ravnino, da se seli od ene do druge. Za hip naj bo to Idiot: on reče 

Jaz, on sproži cogito, a je obenem tudi tisti, ki drži subjektivne predpostavke ali trasira ravnino« 

(Deleuze in Guattari 1999, 65).  

Rodowick pojmovni lik prenese v kinematografijo v povezavi s podobo-časom in 

razmišljanjem o spolu in seksualnosti. Pojmovni lik, ki je vedno med različnimi točkami 

izjavljanja, »izraža kvalitete ali perspektive, ki hočejo postati-drugi, se deteritorializirati proti 

novi ravnini s konstrukcijo njenih konceptov« (2000) in je kot tak »izjavljalni asemblaž«, ki ga 

Deleuze v svojih knjigah v filmu opiše kot polpremi govor. Ta »[...] hkrati opravi dve neločljivi 

dejanji subjektivacije, eno, ki vzpostavi osebo v prvi osebi, a tudi drugo, ki je priča njenemu 

rojevanju in ki jo postavi na oder [ali pred kamero]. Ne gre za zmešnjavo ali povprečje dveh 

subjektov, od katerih bi vsak pripadal enemu sistemu, temveč gre za diferenciacijo dveh 

korelativnih subjektov v sistemu, ki je sam heterogen« (Deleuze 2015, 102). Deleuzov in 

Guattarijev koncept polpremega govora prikliče multipliciteto, ki je ni mogoče reducirati na 

fiksni subjekt ali identiteto, pri tem pa si pomagata ravno z Woolf in Clarisso: »Biti popolnoma 

del množice in hkrati popolnoma izven nje, odstranjen iz nje: biti na robu, oditi na sprehod kot 

Virginia Woolf (nikoli več ne bom rekel ‘Jaz sem to, jaz sem ono’« (Deleuze in Guattari 2005, 

29). 

Ta heterogenost polpremega odnosa pa je povezana z intervalom, ki ga že v uvodnem poglavju 

obravnavam podrobneje, a je tem mestu pomemben za razumevanje podobe-časa in tega, kako 

elementi, zvezani skozi iracionalni interval, nikoli ne morejo predstavljati sintetizirane celote, 

temveč »izražajo moč ponarejanja, kjer razlika ni več zaobjeta z identiteto« (Rodowick 2005, 

5). V tem smislu Deleuzovo in Guattarijevo skupno delo, kjer delujeta skozi serijo ponarejanj, 

kjer eden ponareja drugega, vsak razume koncepte drugega po svoje (Deleuze 1995, 125–126), 

spominja na Virginio in Vito, njuno dopisovanje, ustvarjanje in branje Orlanda. Kreacija je v 

tem smislu vezana na posrednike, ki jih Rodowick vidi kot prednike pojmovnih likov. Da 

postaneš-drugi, potrebuješ posrednike, pojmovne like, ki razprejo subjektivnost in skozi 

neteleološko gibanje uhajajo avtorju (2000, 4–6). Rodowick trdi, da je vprašanje 
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konceptualnega lika in procesa postajati-drugi vprašanje kreacije novih načinov eksistence, 

alternativnih svetov ali, kot zapišeta Deleuze in Guattari: »Življenjske možnosti ali načine 

eksistence se da iznajti le na ravni imanence, ki razvija potenco pojmovnih likov (1999, 77). 

Tako Rodowick pojmovne like zveže ravno s filozofijo in manjšinsko umetnostjo, ki se ukvarja 

z vprašanjem življenja, ki še ne obstaja, s tem pa je povezano vprašanje, s katerim se ukvarjajo 

Woolf, Braidotti, Pisters in ta disertacija: kako si zamišljati potenciale spolnih/seksualnih 

možnosti, ki še ne obstajajo, »ki so nemisljive, ker jim ne vlada več opozicija in reprezentacija, 

temveč delujejo kot čista razlika?« (Rodowick 2000, 8). Obstajata vsaj dve možnosti, pravi 

Rodowick: »upravljanje razlike med dvema serijama, ki so lahko zaznamovane s spolno razliko 

tako, da ne morejo biti več reducirane na binarno logiko ali preprosto opozicijo 

(maskulino/feminino, heteroseksualno/homoseksualno)« ali »afirmiranje sile postajanja znotraj 

samega spolnega razmerja, tako da ni več seksualna ali spolna identifikacija, temveč postane 

vprašanje nomadskih identitet odprtih za nove konstrukcije subjektivnosti« (prav tam, 8–9).  

V Orlandu telesna transformacija odigra vlogo intervala, ki razpira možnosti spolne in 

seksualne razlike v množenje razlik. To množenje je afirmativno in nima nič več opraviti z 

opozicijo dveh spolov, niti z željo, osnovano na manku. Orlando je nomadska figuracija, 

provizorično konstituirana skozi prostore in čase, iz različnih pozicij izjavljanja. Kot smo 

zapisali, ni, ko je enkrat priklican v življenje, niti Virginijin (avtorici uhaja) niti ni 

reprezentacija Vite ni niti vizija Potter niti dekodirana figura bralke/gledalke. Orlando je 

posrednik med želečimi ženskami skozi prostor in čas, vmesnik med koncepti in ravnino 

imanence, sila kreacije možnosti novega. V filmu samem je njeno_govo uhajanje med 

različnimi pozicijami izjavljanja najbolj očitno: pripovedovalka nam govori o Orlandu, medtem 

ko se mu kamera počasi približuje, dokler sam Orlando ne pogleda direktno v kamero in nam 

reče: »To sem jaz«, »sproži cogito« in hkrati »trasira ravnino« (Deleuze in Guattari 1999, 65). 

Tako, kot se Orlando nauči, da nobena ženska ni od nikogar, niti on_a sama ne, Vita, ko sprejme, 

da Orlando ni več/ali sploh nikoli ni bil (samo) ona, sprejme izpodrivanje svojega ega skozi 

srečanje z drugo. Ta trenutek je za Braidotti etični moment, ki reši Orlanda pred tem, da bi 

postal kanibalistično konzumiranje drugega:  

Z drugimi besedami afirmacija življenja, ki nas zadane in preplavi, je materialno utelešena in umeščena v 

singularnosti, ki je meseni jaz. A ta singularna entiteta je kolektivno definirana, medrelacijska in zunanja: 

je neosebna, a izjemno singularna, ker je prečena z vsemi vrstami »srečanj« z drugimi in mnoštvom 

kulturnih kod, koščki in fragmenti zapletenega družbenega imaginarija, ki konstituira subjekt tako, da ga 

dobesedno zlepi skupaj, vsaj začasno. To ni atomiziran individuum, ampak trenutek v verigi obstoja, ki gre 
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naprej, gre skozi individuacijo, ampak se ne ustavi tam. Premika se nomadsko, skozi mnoštvo postajanj. 

Zoe kot neustavljiva vitalnost (2006, 198). 

Orlando poleg ključnih vprašanj relacije in časovnosti postajanja ter telesa v vrtincu afektov, 

odpre prostor za domišljijo, ki postane lokacija potencialnosti afirmacije, o kateri govori 

Deleuze (prav tam). Celotno polje, ki ga mapira Orlando, se nadaljuje v poglavju o 

feminističnih queer nomadskih subjektivitetah, kot se izrisujejo v fizičnih in mentalnih 

potovanjih žensk v filmih Ti Jaz On Ona (1974), Anini zmenki (1978, Chantal Akerman) 

Madame X (1978) in Ivana Orleanska iz Mongolije (1989, Ulrike Ottinger). Filma Ulrike 

Ottinger nomadke postavita jasno sredi feministične predelave pravljice, v kateri se nam 

izrisujejo alternativni prostori in časovni poteki, v katerih princese in popotnice živijo skupaj v 

mongolski tundri, piratske nomadke pa po Južnokitajskem morju pljujejo na ladji z Orlandovim 

imenom. Če je v filmih Ottinger domišljija ključna lokacija zamišljanja alternativ in vitalne sile, 

feminističnih queer nomadskih subjektivitet in postajanj, campovski spektakel površin pa 

gledalko zapeljuje in fascinira, filmi Akerman metamorfoze postavijo (minimalistično in včasih 

boleče precizno) v srčiko telesa, telesnih gest, majhnih in večjih premikov ter iskanj relacij z 

drugimi telesi. 
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6 NOMADIZEM PRVIČ: GIBANJE MED PROSTORI IN ZAIMKI  

Nomad ima teritorij; sledi ustaljenim potem; gre od ene točke do druge; ni kot da ne upošteva točk (točk 

z vodo, točk za počitek, točk zbiranja itd.). A vprašanje je, kaj je v nomadovem življenju princip in kaj 

zgolj posledica. Za začetek, čeprav točke določajo poti, so strogo podrejene potem, ki jih določajo, 

obratno kot se zgodi s sedentarnim. Točka z vodo se doseže samo zato, da se jo pusti za sabo; vsaka 

točka je izmena in obstaja samo kot izmena. Pot je vedno med dvema točkama, a vmesnost je prevzela 

nase vso konsistenco in uživa tako avtonomijo kot svojo smer. Življenje nomada je intermezzo (Deleuze 

and Guattari 2005, 380). 

Ta disertacija uvodoma poda primer kratkega filma Chantal Akerman Razstrelim svoje mesto, 

za katerega je mlada režiserka dobila inspiracijo ob ogledu Godardovega Norega Pierrota 

(Pierrot le fou, 1965). Med filmom Nori Pierrot in mlado gledalko Akerman, ki jo dogodek 

filmskega srečanja spremeni/spreminja in potisne v kreativno postajanje, lahko v teoriji 

potegnemo vzporedne povezave. Oba, Godard in Akerman, se pojavita v istem poglavju 

Deleuzove druge knjige o filmu, Podoba-čas, le nekaj strani narazen, oba v povezavi s filmom 

telesa in pojmom geste. To poglavje tako začne točno na mestu, ki ga odpre knjiga. Tako je za 

začetek smiselno ponoviti ključne predpostavke prvega poglavja te disertacije, ki pomembno 

povežejo telo in gesto s feminizmom in filmom: Telo v filmskem srečanju ni več odrinjeno na 

stran, kot je odrinjeno v teorijah filmskega aparata, niti ni več telo ženski pol redukcije binarne 

strukture spolov in pojmovanja subjektivnosti (moške zvezanosti z umom, ženske s telesom, ki 

tako pojmovano postane breme), temveč je ključen element filmskega srečanja. Telo nas 

»prisili k misli«, misel potopi v »kategorije življenja«, ki so »natančno drže telesa, njegove 

poze« (Deleuze 1989, 189). V tej reformulaciji telesa in misli, ki nista več ločena, je ključen 

spinozističen poudarek to, kar telo zmore, oziroma to, česar še ne vemo, da zmore:  

[…] telo ni […] niti mesto zavestnega subjekta niti organsko določen objekt, temveč … je telo 

analizirano in ocenjeno glede na to, kar lahko naredi, stvari, ki jih lahko opravi, vezi, ki jih vzpostavlja, 

transformacije, ki jih prestane in strojne povezave, ki jih ustvarja z drugimi telesi, s čim/kom se lahko 

povezuje, kako lahko pomnoži svoje sposobnosti – [je] redko, afirmativno razumevanje telesa (Grosz 

1993, 171).  

Telo kot relacijski stroj in telo v postajanju je hkrati pomembno zvezano s časovnostjo in 

transformacijo. V primeru moje analize nimamo opravka z raztelešenim in atemporalnim 

transcendentalnim subjektom, temveč utelešenim, odprtim asemblažem teles, filma, diskurzov 

itd. in relacij med njimi (Rizzo 2013). Vsi deli asemblaža so spremenljivi, telo samo pa je 

ključno povezano s serijo časa, s kinematskim režimom, ki ga Deleuze imenuje podoba-čas: 
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»Telo ni nikoli v sedanjosti, vsebuje prej in potem, utrujenost in čakanje. Utrujenost in čakanje, 

celo obup, so drže telesa« (Deleuze 1989, 189). Telo, njegove drže »zveže[jo] misel s časom« 

(prav tam). 

Tako ni naključje, da so priljubljen Deleuzov primer filma, ki ga delajo ženske v odnosu do 

časa, telesa in geste, ki jo izumijo ženske avtorice s prikazovanjem stanj in pozicij telesa, ki ni 

nikoli zaprto za transformacije in nomadska uhajanja, filmi režiserke Chantal Akerman. Jeanne 

Dielman, verjetno njeno najbolj znano delo, je film o ritualu, ki ga je Akerman opazovala pri 

ženskah v svoji vzhodnoevropski judovski družini. Ritual vsakdana, ki je v vse bolj 

sekularizirani družini zamenjal religiozne judovske rituale, se je manifestiral v kompulzivnem 

ponavljanju jasno odrejenih sekvenc dnevnih opravkov, končni smoter katerih je bilo 

obvladovanje anksioznosti pred neznanim. Akerman, za katero je bilo značilno vztrajno 

zanikanje oznak feministične ali lezbične režiserke, pa ta film sama imenuje feministični, ker: 

»[...] da prostor stvarem, kot so dnevne geste žensk, ki niso bile nikoli … prikazane na takšen 

način. So najnižje v hierarhiji filmskih podob.« Stilsko dovršen prikaz Jeanninih dnevnih 

opravkov je ključno orodje v funkciji feminizma filma: »Ampak bolj kot vsebina je 

[feminističen] zaradi stila. Če se odločiš prikazati ženske geste tako precizno, je to zato, ker jih 

ljubiš. Na nek način prepoznaš te geste, ki so bile vedno zanikane in ignorirane. Mislim, da 

resničen problem z ženskimi filmi nima nič opraviti z vsebino … [Ženske] se spopadajo s tem 

[vsebino] in pozabijo iskati formalne načine za izražanje tega, kar so in kaj hočejo, svoje lastne 

ritme, svoje načine gledanja stvari« (Akerman v de Lauretis 1985, 159). Film je bil posnet s 

skoraj izključno žensko ekipo, kar je bilo takrat izjemno težko, pripoveduje Akerman v svojih 

intervjujih, glede na to, da žensk v večini filmskih poklicev sploh ni bilo. 

Deleuze piše o vsakdanjem telesu, vpetem v ceremonijo, ki mogoče nikoli ne pride ali vsebuje 

čakanje, izmučenosti in pričakovanje, na drugem mestu v knjigi Podoba-čas, ampak je, kot da 

govori o naslovni junakinji Jeanne, o tem, kako vsakdanje drže počasi pronicajo v 

»teatralizacijo telesa«, prehajajo v gesto. Pojem geste Deleuze zveže z Brechtovo 

konceptualizacijo, v kateri je gesta »nereduktibilna na zaplet ali ‘subjekt’« in je »[...] razvoj 

drže same in kot taka vodi v neposredno teatralizacijo teles« (Deleuze 1989, 192). Gesta v 

Brechtovski perspektivi opozarja na vpetost karakterja v družbene strukture in strukture 

spektakla s tem, ko igralec_ka zavestno poustvarja geste in telo zmoti v njegovi navidez 

»naravni« mobilnosti. V gledalcu_ki teatralizacija telesa izzvove učinek potujitve, ki naj bi 

vzpostavila distanco, blokirala identifikacijo in vzbudila kritično zavest. A Deleuze opozori, da 
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je gesta poleg tega, da je družbena in politična, tudi biovitalna, metafizična in estetska (prav 

tam, 194). Podobno opozarja del Río, ko zapiše, da brechtovska postavitev (tableau) spregleda 

njeno »vitalno, aktivno/performativno dimenzijo. S tem, ko gleda na koreografijo teles kot na 

dokončano podobo namesto kot na procesualno in multidimenzionalno postajanje podob, 

vizualen/reprezentacijski pristop spregleda kontinuirano spreminjajočo se relacijo in izmenjavo 

med formo in silo, statičnostjo in gibanjem, izpostavi očitno statičnost slike/postavitve, namesto 

da bi o njeni funkciji razmišljal kot o začasni omejitvi sile« (del Río 2009, 68). Tako del Río 

predlaga idejo postavitve (tableau) in njenega telesa kot »mesto sile – polje koncentrirane 

energije, ki jo film prej ali slej sprosti, bodisi postopoma ali nenadno (prav tam, 68).  

Oba, Deleuze in del Río, izpostavita zvezanost družbeno-zgodovinske geste na eni strani in 

afekta na drugi. V tem primeru se oba zatečeta k Artaudovem pisanju o gledališču in telesu brez 

organov, kot »odprti seriji intenzitet« (Deleuze in Guattari 2005) da pokažeta, kako »[...] [so] 

historični in zgodovinski okvirji, ki omejujejo telo, neločljivi od afektivnih, predjezikovnih 

znakov, skozi katere telo izraža te historične in lingvistične omejitve« (del Río 2009, 71). Če 

del Río na tem mestu govori o »specifični ideji filmskega performansa kot kinematičnosti: 

proučevanja gibanja teles kot kanalov za premikanje in transformacijo energije« (prav tam, 69) 

v povezavi s filmi Rainerja Fassbinderja, pa Deleuze izpostavi med drugim Chantal Akerman 

in njeno prvo inspiracijo, Godardovega Norega Pierrota, kot filma, ki se pomikata od telesnih 

pozicij/odnosov do geste. A zdi se, da je Akerman poseben primer, saj Deleuze v enem redkih 

zapisov o spolni razliki govori o specifični ženski gesti »ki preseže zgodovino moških in krizo 

sveta« (Deleuze 1989, 196), o ženskem zavzemanju lastnega telesa in temporalnosti, ki temu 

telesu in njegovi gesti pripada v povezavi z njenim filmom Anini zmenki. V mislih moramo 

imeti namreč uvodno opozorilo Rodowicka, da ima Deleuze, četudi je največji filozof razlike, 

paradoksno »[...] malo ponuditi problemu razlike med gledalci«, med katere spadajo seksualne, 

spolne, rasne in razredne razlike (Rodowick 1997: xiii). Akerman tako ne odpre samo poti k 

nomadizmu, temveč nomadizmu v povezavi s spolno razliko, telesni (ženski) gesti in postajanju, 

ki, pomnimo, zadeva celotno politiko telesa. Če ponovimo uvodni citat, pokaže telesne 

pozicije/odnose:  

kot znak stanj telesa, specifičnega za ženske karakterje, medtem ko moški govorijo za družbo, okolje 

[...] del zgodovine, ki jo nosijo s sabo (Anini zmenki). Ampak veriga stanj ženskega telesa ni zaprta: 

najsi izhaja iz matere ali vračanja nazaj k materi, služi kot razkritje moškim, ki govorijo o sebi, in na 

globlji ravni okolju, ki se vidi ali sliši samo skozi okno sobe ali vlaka, celostna umetnost zvoka. Na 
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istem kraju ali prostoru žensko telo doseže čudaški nomadizem, ki ga pripravi do prečkanja dob, situacij 

in krajev (to je bila skrivnost Virginie Woolf v literaturi) (Deleuze 1989, 196).  

Nomadski subjekt se v tem primeru lahko uporabi kot feministična figuracija, uporabna za 

politični projekt feministične reartikulacije množenja in upoštevanja razlik: kot piše Braidotti, 

je nomadski feministični subjekt v procesu, kompleksen in rizomatski, kar zahteva izjemno 

natančno materialistično mapiranje situiranosti. Kartografija je v tem pomenu na eni strani 

analiza stanja, na drugi kreativna vaja v iskanju alternativ, podobna deleuzovsko-

guattarijevskemu poudarku o molarnem/molekularnem feminističnega boja. Če nomadske 

subjektivitete v feminističnem branju Deleuza niso »[...] niti ‘entitete’ niti stvari ali odnos med 

mislijo (notranjostjo) in telesom (zunanjostjo); temveč morajo biti razumljene kot serija tokov, 

energij, gibanj, zmožnosti, serija fragmentov ali segmentov, sposobnih drugačne povezave kot 

tiste, ki bi jih utrdila v identiteto« (Grosz 1993, 173), materialistični poudarek situiranosti, 

utelešenosti in spolne razlike odigra ključno vlogo v analizi razmerij moči in potencialih uhajanj 

(Braidotti 2011; Grosz 1994).  

V filmskih primerih nomadizma filmom Akerman uspe »zbuditi zavest o telesni moči 

afektiranja« (del Río 2013, 212). Nomadizem tako ne zadeva le filmskih nomadk, ki skozi 

telesne geste kažejo na omejitve in uhajanja svoje situiranosti, temveč ima učinke na gledalko 

samo. Zavedanje o telesni moči afektiranja, piše del Río, ni omejena na filmsko dvorano, 

temveč »[...] telesne afektivne izkušnje v filmih, z njimi in skoznje lahko delujejo kot potentni 

prevajalci, prevodniki in pretvorniki misli, občutkov in afektov, ki nadalje zarisujejo linije bega 

ob nedeljivi liniji transformacije in onkraj točnih trenutkov izvorov ali zaključkov« (prav tam, 

213).  

6.1 Feministične geste  

Položaj telesa je kot podoba-čas, tista, ki vnese prej in pozneje v telo, serija časa; a gesta je že drugačna 

podoba-čas, red organizacije časa, simultanost njegovih vrhov, koeksistenca njegovih plasti (Deleuze 

1989, 195). 

Da bi bolje razumeli koncepte geste, postajanja in temporalnosti v filmih Akerman, najprej 

poglejmo njen film Jeanne Dielman (1975), ki nastane med Jaz ti On Ona (Je Tu Il Elle 1974) 

in Aninimi zmenki (Les Rendez-vous d’Anna 1978), a je hkrati kulminacija filma telesa in 

feminizma. Jeanne Dielman je več kot tri ure dolg film o tridnevnem izseku življenja (nekdaj) 

buržoazne gospodinje, vdove, ki živi z najstniškim sinom v meščanskem stanovanju sredi 
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Bruslja. Večinoma statična kamera beleži njena vsakdanja gospodinjska opravila v realnem 

času, od jutra do večera: pospravljanja postelje, česanja las, kuhanja kave, lupljenja krompirja, 

popoldanske prostitucije, ki ji omogoča dodaten vir zaslužka, večerje s sinom. Njen dan mineva 

pretežno v stanovanju, le redkokdaj gre v mesto po drobnih opravkih, npr. iskat ujemajoče 

gumbe. Film v potek rutiniziranih gest mojstrsko vnaša drobne razlike, ki počasi kulminirajo v 

večji dogodek filma. Če je prva dva dni vse v popolnem redu, se tretji dan v jasno zastavljeni 

strukturi njenega vsakdana pojavijo razpoke: zbudi se prezgodaj in ne ve, kaj naj naredi z 

dodatnim časom, vsako izmed dnevnih opravil začne prezgodaj ali prepozno, vilica pade, krtača 

za čiščenje čevljev ji odleti, krompir se ji zažge … »Objekti se zdijo […] kot da imajo svojo 

lastno voljo, čas – Jeannin motor – začne čutiti (ona in mi) kot obratno in konstitutivno stran 

dolgčasa: kot nepotrpežljivost ter muko« (Margulies 1996, 78). Tretji dan večkrat poseda, ne 

ve, kaj bi sama s sabo, začne opravila, ki jih v svoji rutini prej ni imela, in jih pusti na sredi 

izvedbe. Anksioznost in tesnobnost razpada Jeanninega sistema se počasi razpreda in doživi 

nedramatičen vrhunec v prizoru umora. Jeanne sedi v spalnici, se sleče in urejeno zloži obleko. 

Sledi prizor seksa z eno izmed njenih popoldanskih strank, med katerim Jeanne pade zadnja 

bariera njenega reda in kljub mučnemu upiranju doživi orgazem.29 Nato se pred ogledalom 

obleče, s komode vzame škarje in moškega z njimi zabode.  

Čeravno je prvi vzgib ogleda in branja filmskega umora to, da ga označimo za simbolično 

uničenje patriarhata in je takšno branje v kontekstu filma mogoče in legitimno, je srž politične 

geste filma orkestrirana temporalnost naracije skozi celotno dolžino treh ur, ki skozi repeticije 

gest ustvarja specifično temporalnost telesa. Jeannino telo je konstruirano skozi jasno določene 

časovne ritme, ki proizvajajo navidez esencializirano telo v svojih bioloških ritmih spanja, 

vstajanja, hranjenja, skrbi za otroke, (ne)doživljanja orgazma, kot tudi družbeno krotko telo 

meščanske (ženske) spodobnosti. Jeanne Dielman v »velike družbene zgodbe« očetov, sinov, 

pa tudi homogenih pripovedi feminizma zareže subtilno: teleološkost časa je v dolgočasni 

pripovedi ženske v stanovanju za gledalca in za Jeanne že zamajana, čas ne vodi nikamor, razen 

                                                           

29 Večinsko branje prizora, da Jeannino rutino nazadnje zmoti nepričakovan orgazem, bi bilo mogoče brati tudi 

drugače. Prizor je namreč izjemno ambivalenten: Jeanne se v prizoru upira in odriva moškega stran od sebe, njene 

geste pa bolj kot kakršnokoli sled užitka razkrivajo trpljenje (ki ni povezano zgolj s seksualnim prizorom, temveč 

je precizna kulminacija triurne klavstrofobične mučnosti). V vsakem primeru je njena aktivna privolitev vzeta, 

njena rutina srečevanj s strankami pa vidno porušena (ko v prejšnjih prizorih stranke odslavlja, je vedno vidno 

indiferentna).  
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v krožno vračanje dneva, hkrati pa film s spodrsljaji tretjega dne aludira na »plastično 

ambivalentost časa«, dvojnost progresije, evolucije, vzorca, repeticije, ampak tudi hipnega, 

neskončno hitrega, trka, nesreče, ki se zdi kot da se izmika trajanju, ali vsaj da vpelje v gostoto 

zaporedij nedoločljivo bifurkacijo destrukcije […]« (Malabou 2012, 54).  

Pri Jeanne je red maska, ki prekriva kaos. Poglavitno orodje filma v destabilizaciji ustaljenih 

pomenov pa je neposrednost časa v filmski podobi, skozi katero časovne disonance vsakdana 

dobijo skorajda materialni obstoj. Narativna struktura Jeanne Dielman sprva preslepi s 

klasičnim linearnim potekom od dneva do dneva, od opravila k drugemu, hkrati pa se od njega 

odmika v tem, da se skorajda do konca zdi, da v zgodbi ne bo nobenega velikega premika, da 

se ne bo zgodil noben pomemben dogodek, ki bi zgodbo nekako osmislil. Gledamo dejanja v 

realnem času, nepomembne dogodke vsakdana, ki jih »realni čas oropa možnosti, da bi stali za 

kaj drugega kot konkretno« (Margulies 1996, 37). Vsako dejanje je izpeljano do konca, geste 

dajejo dnevu poseben ritem, Jeannino telo in kompulzije času dajejo konkreten utelešen obstoj, 

ki ga kamera statično beleži. Zato tretji dan drobne napake in omahovanja v Jeannini rutini 

delujejo kot »časovna bomba« (prav tam, 5), obsedeno obvladovanje potencialne kaotičnosti 

poteka dneva pa počasi zamenjuje anksioznost, ki se (zaradi umanjkanja protikadra) na gledalca 

prenaša direktno. Jeanne Dielman zato na nek način deluje izjemno sodobno v prikazovanju 

izoliranosti, alienacije in anksioznosti, ki se prikradejo, ko se začnejo drobiti jasno odrejeni 

segmenti življenja, za čas pa se zdi, da ne vodi nikamor. 

Pri ustvarjanju atmosfere filma veliko vlogo odigra inovativen filmski pogled, ključen element 

za sprejetje filma v (feministični) filmski arhiv. De Lauretis zapiše, da sta v Jeanne Dielman na 

delu »dve metodi ženskega« (de Lauretis 1985, 161): karakter in režiserka, podoba in kamera, 

ki sta ločeni, a hkrati neločljivo povezani, film pa je vizualno urejen na način (tu pride v enačbo 

ključna tretja os relacijskosti filma), da nagovarja gledalca/gledalko ne glede na spol, kot 

žensko: »[…] film definira vse točke identifikacije (s karakterjem, podobo, kamero) kot ženske, 

feminine ali feministične« (prav tam).  

Kamera je relativno nizko (prilagojena višini Akerman, ne precej višje Delphine Seyrig, ki igra 

Jeanne), statična, v filmu ni protikadrov, dogajanje je snemano v srednjem planu: »Nisem šla 

preblizu, ampak nisem bila zelo daleč. Dovolila sem ji, da je v svojem prostoru. Ni 

nekontrolirano. Ampak kamera ni bila voajeristična v komercialnem smislu, ker se vedno ve, 

kje sem … Samo na en način sem lahko posnela ta film – da sem se izognila temu, da razrežem 

žensko na stotine koščkov, razrežem dejanja na stotine prostorov, da gledaš pozorno in 
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spoštljivo« (v de Lauretis 1985, 160). Film tako ponuja alternativo voajerističnemu pogledu, ki 

je ženske v filmu prevečkrat objektificiral: kamera na primer nikoli (razen v prizoru umora) ne 

gre v Jeannino spalnico med njenimi popoldanskimi obiski. Ni užitka v gledanju gospodinje 

Jeanne, v treh urah gledalec neposredno občuti nedramatičnost in dolgčas njenega vsakdana – 

iz prve projekcije filma v Cannesu so gledalci množično odhajali: »Takrat sem ugotovila, da 

ljudje niso tega prenesli« (Akerman, spletni vir) – hkrati pa je vsakdan ženske v njeni poziciji 

prvič zares viden. V ta namen je Akerman namerno izbrala znano francosko igralko Delphine 

Seyrig, ki je imela avro elegance in sploh ni bila podobna karakterju Jeanne: »Če bi videli 

nekoga, ki smo ga vajeni pospravljati postelje in prati posodo, potem te osebe zares ne bi videli, 

tako kot so moški slepi za svoje žene, ki pomivajo posodo« (prav tam). 

Podobno dekonstrukcijo voajerističnega pogleda, ojdipske naracije in iskanje alternativ le-tema 

najdemo v njenem Jaz Ti On Ona in Anini Zmenki, kjer se obe junakinji nomadsko pomikata 

med mesti in državami, pretežno v tišini, v iskanju svoje ljubimke. Kot pravi Weiss, prizori 

ženske tišine in oddaljenosti delujejo, kot da: »Akerman razgali heteroseksualne romantične 

mite in strukture moškega vizualnega užitka, ne more pa iznajti alternativnega filmskega jezika 

za žensko željo« (2010, 130). Weiss spregleda, da je tišina lahko ključna strategija iskanja 

jezika ženske želje: [...] Poskušam [...] iti nazaj skozi maskulini imaginarij, interpretirati, kako 

nas je reduciral na tišine, utišanje ali mimikrijo in poskušam, od začetka in sočasno, (ponovno) 

odkriti mogoč prostor za žensko imaginarno« (Irigaray 1985b, 164). Irigaray v svojem delu 

strategij razbijanja falogocentričnega jezika pride do podobnega zaključka kot Deleuze in 

Guattari v njunem konceptu manjšinske kinematografije: ni zunanje pozicije, iz katere bi 

zamajal sistem večinskega jezika, temveč transformacija poteka znotraj večinskega jezika, s 

postopno kreolizacijo jezika. Če je jezik falo(go)centričen in če obstaja isomorfizem med 

ojdipsko obliko moške seksualnosti in patriarhalnim jezikom, kot trdi Irigaray, potem telo 

postane tako primarno mesto boja kot tudi primarno mesto postajanja. Tu ne gre za telo v 

esencialnem smislu (Irigaray sama kljub očitkom esencializma ne verjame v nezaznamovano 

telo pred simboličnim vpisom), temveč za podoben poudarek, kot ga naredi Deleuze v uvodnem 

citatu z poudarkom načina, »[...] na katerega so [ženske] producirale inovacije v filmu teles, 

kot da bi morale ženske osvojiti vir svoje drže in temporalnosti, ki jim kot individualnim ali 

skupnim gestam ustreza« (Deleuze 1989, 197). Podobno kot Irigarayina mimikrija histeričarke 

– ki je sama mimik ženskam odrejene vloge (Grosz 1989) –, ki jo filozofinja pripelje do ekscesa, 

Akerman z ekscesnim ponavljanjem ženskih gest, čakanja, nemosti in tišin v linearno časovnost 

vsakdana zareže s spodrsljaji in dogodki (umor v Jeanne Dielman, nenavaden seksualni prizor 
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v Jaz Ti On Ona, zvok ljubimkinega glasu preko telefonske tajnice v Aninih zmenkih). Pri tem 

odpira prostore med, interval, ki prinese s sabo transformacijo odnosov, pomenov in telesa. 

Izumlja nov jezik, h kateremu poziva Irigaray; to ni jezik reprezentacije, identitete in opozicije, 

temveč fluidnosti in telesa, ki se ga moramo šele naučiti.  

6.2 Čas in subjekt: Jaz Ti On Ona  

V Jaz Ti On Ona igra naslovno vlogo Julie Akerman sama. Poteza izbire igralke (Akerman je 

najprej iskala igralko za vlogo Julie, a kmalu videla, da je vloga preveč intimna, da bi jo igral 

kdo drug), je pomembna za razmišljanje o nomadskosti subjektivitete – kdo gleda in iz katere 

pozicije izjavlja? Skozi čigav pogled gledamo mi – tisti od Akerman (režiserke), Chantal 

(igralke), Julie (lika)? V kakšnem razmerju so ti pogledi? Kako vzpostavimo relacijo med 

multipliciteto pogledov, ki vključujejo Akerman/Chantal/Julie, ki nas iz prazne sobe gleda 

nazaj?  

Jaz Ti On Ona vsebuje značilne elemente avtorstva, ki jih leto pozneje Akerman razvije v 

Jeanne Dielman in nadaljuje v Aninih zmenkih: like, ki tavajo, dogodke, ki ne vodijo k ničemur, 

like, ki jih ni mogoče kakorkoli enoznačno definirati ali razumeti, like brez psihološke globine, 

ki bi bila razkrita gledalki, a hkrati tako Jaz Ti On Ona kot tudi Anini zmenki »prinašata 

feministično ukvarjanje s pozicioniranjem ženskih izkušenj v center pripovedi in s poskusi 

oblikovanja lezbične želje« (Weiss 2010, 124). Pri tem je potrebno opozoriti, da lezbištva, 

čeravno je izpostavljeno v obeh filmih, ne gre brati v smislu stabilne pozicije lika, temveč je 

bližje reformulirani želji na začetku te disertacije in vključuje destabilizacijo jasne identitete, 

kar oba filma umešča bližje queerovstvu in queer branjem. Julie tako nekomu obsedeno piše 

pismo (za katerega angleški podnapisi filma napačno in zgovorno predpostavljajo, da je On, 

čeravno francoski lui spola naslovnice_ka ne razkriva),30 pozneje pa ima seksualno srečanje z 

moškim in žensko, Ana v Aninih zmenkih pa je brez vezi in v neke vrste celibatu (svoja 

                                                           

30 Zagata heteronormativnosti jezika, četudi gre za feministični queer film, se je tako nehote, a najbolj jasno 

pokazala v angleških podnapisih filma in odzivih nanj. Ker so podnapisi uporabili moški zaimek tam, kjer 

Akerman namenoma ostaja ambivalentna – nikoli točno ne vemo, na koga se nanaša zaimek tu –, je večina kritikov 

ob izidu filma napisala, da Julie obsedeno piše pismo svojemu ljubimcu. V filmu je uporabljen francoski zaimek 

lui, ki pa lahko v kontekstu uporabe pomeni žensko ali moškega (zares je po tretjem delu filma bolj verjetno, da 

je pisala pismo ljubimki). Napaka v interpretaciji se ponovi v referenčni knjigi o režiserki Nothing Happens: 

Chantal Akerman’s Hyperrelist Everyday Ivone Margulies (1996).  
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seksualna srečanja z moškimi vedno prekine in je nikoli ne izpopolnijo); njene edine vezi, pa 

še te vedno na nek način spodletele, so z njeno materjo in odsotno ljubimko, ki je nikoli ne uspe 

priklicati na telefon. 

Glavni lik Jaz Ti On Ona srečamo podobno kot Jeanne v zaprtem prostoru, v sobi, ki jo že na 

začetku filma (glas pripovedovalke – Akerman sama – nam pove, da je tretji dan) izprazni, tako 

da v njem ostane zgolj žimnica, ki jo prestavlja z enega konca prostora na drugega. Vizualno 

beleženje nomadizma, zaprtih, skorajda klavstrofobičnih prostorov in opazovanja premikanja 

mesta skozi okno, pomensko praznih prostorov – stopnišč, postaj in praznih ulic – najdemo v 

večini filmov Akerman kot vizualno metaforo psihološkega stanja, ki ga v svojih filmih 

največkrat ne raziskuje neposredno. V Aninih zmenkih je tako na primer naslovna junakinja 

režiserka, ki potuje po evropskih praznih prostorih, se stalno premika med hotelskimi sobami, 

avtomobili in vagoni. Akermanini zaprti prostori, iz katerih junakinje sčasoma odidejo na 

brezciljne poti, ponovno spominjajo na prazne prostore podobe-časa, kjer »vsaka določena 

dejavnost ali interpretacija izhlapi, za sabo pa pusti like, ki čakajo, ki so priča minevanju časa 

kot trajanja« (Rodowick 1997, 12). Na tem mestu pritiče krajša opomba: konceptualizacija 

trajanja namreč ne more mimo Bergsona, ki trajanje opisuje kot kontinuiteto in tok, ki ga živi 

zavest, a je hkrati ta kontinuiteta zavoljo lažje obvladljivosti in kvantifikacije časa razdrobljena 

na trenutke, na bloke jasno odrejenih preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, čas pa poprostorjen 

– dojet kot nasledstvo trenutkov v prostoru, npr. premikanju kazalcev ure (Bergson 2001). Afekt, 

čutenje in psihološka stanja pa so na drugi strani zvezana z razliko v stopinjah, ki jo Bergson 

zveže s pravim trajanjem in se je ne da preprosto meriti v koordinatah prostorskosti (Mroz 2012, 

35). Poprostorjenje in kvantifikacija časa sta drugačna od trajanja, kjer je čas sila, neodvisna od 

gibanja in prostorskosti; trajanje, ki sedanjost poveže s preteklostjo in prihodnostjo, pa ima 

pomembne implikacije za filmsko teorijo. Prva je poudarek na povezavi percepcije in spomina. 

Kot piše Grosz, med percepcijo in spominom obstaja »‘medsebojna napetost’ […] Spomin vrne 

objektom bogat potencial, ki ga imajo za funkcioniranje zunaj običajnih rab; vrne jim kvalitete, 

lastnosti, kontekste, ki jih mora percepcija eliminirati zato, da deluje na objektu. Percepcija ne 

more biti nikoli osvobojena spomina in kot taka ni nikoli popolnoma ukoreninjena v sedanjosti, 

temveč vedno ohranja rezervoar povezav s preteklostjo kot tudi pričakovanje bližnje 

prihodnosti« (Grosz 2004, 173). Druga implikacija ima tako povezavo s prvo in se navezuje na 

uvodno razlago intervala. Četudi se Deleuze ne ukvarja eksplicitno z gledalstvom, podoba-čas 

pomeni razvezanost akcije in habitualne percepcije, akcije in reakcije podobe-gibanja. Podob, 

ki so samo optične, samo slušne, včasih ne moremo prenesti, so »premočne, preveč nepravične, 
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a včasih tudi preveč lepe« (Deleuze 1989, 18). Tako mesto v razmišljanju o gledalstvu dobi 

svoje mesto intuicija, ne kot alternativa inteligenci ali instinktu, temveč razumevanje, bližje 

estetskemu kot znanstvenemu razumevanju: »bližnje, intimno, notranje dojemanje in 

potopljenost v kvalitete življenja, povezane s trajanjem« (Grosz 2004, 234). Tako je intuicija 

tista, ki lahko edina zaobjame trajanje in postajanje ter kvalitativno razliko, ne da bi se 

transformirala v reprezentacijo (prav tam). Četudi je naloga analize, ki izhaja iz intuicije, 

težavna in konceptualizacija trajanja, ki s samo definicijo koncepta ne bi že takoj zamejila, 

poprostorila in razdelila v manjše segmente, ki jih je mogoče dojemati, skorajda nemogoča, v 

praksi filmske analize koncept trajanja omogoča odprtost za druge svetove, drugačne časovne 

ritme in razširi polje percepcije. Slednje je vprašanje, s katerim se na tem mestu ne ukvarjam, 

je pa pomembno za razmišljanje o povezavi telesnosti in gledalske izkušnje. Gre za vprašanje 

odnosa med senzoričnim trenutkom in časom, ki mineva: ali senzorični trenutek skozi trajanje 

postaja intenzivnejši ali konstantna transformacija tekstur filma spodmika in destabilizira 

čutenje? (Mroz 2012, 32; Marks 2000, 2002) 

Jaz Ti On Ona je film, ki zahteva intuitivno odprtost za različne časovne ritme, kar nakazuje že 

s tridelno časovno strukturo: prvi del je naslovljen »čas subjektivnosti«, drugi »čas Drugega«, 

tretji pa »čas razmerij«. Četudi bi tridelna struktura lahko zavajala, da imamo opravka z jasno 

časovno razdelitvijo, s koledarjem, ki bi čas razdelil v obvladljive segmente, nas Akerman 

ponovno sooči s trajanjem, ki mu za gledalko umanjka referencialnost časovne orientacije. 

Časovni ritmi čakanja in pomikanja, samote in relacij se mešajo v procesu postajanja, ki nikoli 

ne da jasnega zaključka filma ali zapre Akerman/Julie v jasno identiteto.  

Glas pripovedovalke začne film s stavkom: »In takrat sem odšla«, čeravno se zares začenja prvi 

del filma, ki v značilnih dolgih posnetkih beleži njeno pomikanje po sobi. Med prostovoljno 

osamo kompulzivno jé sladkor, potem nekomu piše pismo, ki ga ne more dokončati, se sleče in 

čaka. Glas pripovedovalke ne razkriva motivov in ozadja njenega delovanja, niti ni sočasen 

dejanjem, ki jih opisuje. Junakinja v sobi preživlja prazen čas: govori, kaj je naredila prvi dan, 

drugi dan itd., kar brez konteksta zunanjega časovnega ritma odvzame časovno orientacijo in 

pomen za gledalko, razen v majhni aluziji na menstrualni ciklus, ko reče, da ve, da je bila v sobi 

vsaj 28 dni. Spremembe v vremenu, ki jih glas pripovedovalke naznani je netočen »zunanji 

koledar«, ki naj bi »[…] ustrezal nejasni notranji temporalnosti – subjektivnemu času čakanja 

in dihanja, ki suspendira ‘logični čas’« (Margulies 1996, 114). Ivone Margulies tako opozori, 

da »čas subjektivnosti« s spodmikom vsake temporalne referencialnosti odpravi možnost 
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stabilne subjektivnosti in subjektivnega pogleda. Lahko gremo še dlje: čas subjektivnosti ne le 

da paradoksno blokira zaprtje Akerman/Julie v subjektiviteto, temveč je čas singularnosti, totost 

(haecceity). Telo Chantal/Julie ne determinira forma, subjekt, niti funkcije, ki jih opravlja, »Na 

ravnini konsistence je telo definirano samo s širino in dolžino: z drugimi besedami s seštevkom 

vseh materialnih elementov, ki mu pripadajo z danimi relacijami gibanja in počitka, hitrosti in 

počasnosti (dolžina); končni znesek intenzivnih afektov, ki jih je sposobno na dani moči ali 

stopnji potenciala (širina). Nič razen afekti in lokalna gibanja, diferencialne hitrosti« (Deleuze 

in Guattari 2005, 260). Totost kot oblika individuacije, ki je drugačna od subjekta ali stvari, se 

ne nanaša samo na telo Chantal/Julie, ki se pomika ali počiva, jé ali piše, temveč na »[...] relacije 

gibanja in počitka med molekulami ali delci, zmožnosti afektirati ali biti afektiran« (prav tam, 

261) Deleuze in Guattari pišeta, da imajo »letni čas, zima, poletje, ura, datum popolno 

individualnost, ki ji ne manjka nič, četudi je ta individualnost drugačna od tiste [individualnosti] 

stvari ali subjekta« (prav tam), so sestavljeni iz relacij gibanja in počitka, sposobnosti biti 

afektiran ali afektirati (prav tam), subjekti pa prenehajo biti subjekti in postanejo dogodki, 

asemblaži (prav tam, 262–263), kompozicije ure, dneva, atmosfere, sladkorja, žimnice, pisala, 

snega, telesa. Individuacija življenja, ne subjekta, obstaja na drugi ravnini: prva je ravnina 

»hitrosti in afektov«, druga »form, substanc in subjektov«. Prva je v drugačni temporalnosti kot 

druga, v času Aiôna, času dogodka, času simultanosti preteklosti in prihodnosti, simultanosti 

»nečesa, ki se bo hkrati šele zgodilo in se je pravkar zgodilo«. Druga pa v času Kronosa, 

izmerljivega časa, »ki situira stvari in osebe, razvije forme in determinira subjekt« (prav tam, 

262). Vprašanje, ki se postavlja, je, kaj to pomeni za analizo razmerja med filmom in 

feminizmom, filmom in lezbično željo? Četudi se zdi, da je Akerman bližje deleuzo-

guattarijevskemu poudarku singularnosti, individuacije napram subjektiviteti in ujetosti v 

družbeno-temporalne segmente, film navkljub temu dopušča in je izzval večinoma feministična 

in lezbična/queer branja, ki hkrati opozarjajo na širše politične implikacije opuščanja 

subjektivnosti za manjšinske politične projekte. 

Margulies podobno svojo analizo filma začne s foucaultovsko opombo na Deleuzovo in 

Guattarijevo delo, ki koncept subjekta drobi v prid kolektivne pozicije izjavljanja, kar ima tudi 

implikacije za koncept manjšinskega filma, kot sem pokazala v uvodnem poglavju. Foucault 

tako na mesto politike v imenu posameznika (ki je vedno produkt oblastnih razmerij), predlaga 

deindividualizacijo, skozi »multiplikacijo […] in raznolike kombinacije« (1996, 109). 

Margulies nadaljuje, da četudi je deindividualizacija (kar lahko v tem primeru beremo 

vzporedno z individuacijo, asemblažem delcev in multipliciteto) ključna za film Jaz Ti On Ona, 
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deleuzo-foucauldovska konceptualizacija politike ne glede na že opisane težave opuščanja 

subjekta v prid postajanja govori o rizomatskih in začasnih mrežah povezav, ki imajo s 

feminizmom več skupnega kot ne. Feministična politika ne zaobjema samo kolektivnega 

delovanja, multiplicitet skupin, »[...] temveč tudi multiplicitete notranje [subjektu] ali delujoče 

skozi in čez subjekte, proti nadzoru ega in superega, proti procesom ojdipalizacije, 

[multiplicitete], ki omogočajo proliferacijo postajanj in produkcijo marginalnosti vseh vrst« 

(Grosz 1993, 170). Grosz nadalje trdi, da si tovrstna konceptualizacija politike, politike kot 

mikropolitike, lokalizirane, nehierarhične in neteleološke, sposodi iz oblik feminističnega boja 

več, kot so avtorji pripravljeni priznati. Podobno afiniteto med feminizmom in deleuzo-

guattarijevsko filozofijo je moč najti v ideji telesa: kot »[...] netotalizirajoče serije procesov, 

organov, tokov, energij, telesnih substanc in netelesnih dogodkov, trajanj«, telesa, ki se izmika 

binarizmom telesa/uma, narave, kulture, subjekta/objekta, notranjosti/zunanjosti (prav tam). Če 

vzamemo predrugačene koncepte političnega in telesa za svoje izhodišče, se Jaz Ti On Ona 

odpre branju skozi feministično in queer politiko kot mikropolitiko, lokaliziran boj in telesno 

gesto, ki razveže vozle subjektnih pozicij lika/igralke/režiserke/gledalke. Margulies pokaže, da 

je Akermanino nevtralnost – antipsihološkost, antiinteriornost, antikavzalnost – treba brati kot 

liminalno fazo reprezentacije subjektivnosti, kjer vsako partikularnost pripelje do takšne 

skrajnosti, da radikalno destabilizira vsakršno reprezentacijo subjektivnosti, namesto tega pa 

ponudi »mutanta«, v katerem se križa več pozicij naenkrat (1996, 110). A multiplicitet ne 

smemo brati kot pluralizacije identitete, »identitete multiplicirane z n-lokacijami«, temveč je 

»[...] vedno spreminjajoča se, netotalizirajoča kolektivnost, asemblaž, definiran ne skozi svojo 

stalno identiteto ali princip istosti skozi čas, temveč sposobnost iti skozi permutacije in 

transformacije« (Grosz 1993, 170). Akerman/Chantal/Julie je akumulacija različnih funkcij v 

enem telesu, ki razdrejo enotnost zamejenega subjekta (Margulies 1996, 110), serija procesov, 

tokov in energij, asemblaž različnih pozicij, transformacij in partikularnih povezav – toplota in 

hlad, premikanje in ležanje, sladko in potno, telo in raztelešen glas so deli asemblaža, ki v »času 

subjektivnosti« kaže na desubjektivacijo glavnega lika. Prvi del razpre subjektiviteto samo, 

prostor, v katerem tava Julie, je eksperimentalni prostor, ki ga mapira s svojimi afektivno-

performativnimi premiki, temporalnost je povezana s trajanjem, čakanjem in minevanjem, 

gestikularnimi premiki telesa, ki postaja telo intenzitet in tokov. 

»Čas Drugega« se začne z vdorom tujosti v kader in Julijino izolacijo. Za trenutek vidimo 

moškega, ki gleda golo Chantal/Julie skozi okno. Po dogodku se junakinja obleče in gre na pot. 

Drugi del razkriva več družbeno-socialnih referenc, ki gradijo žepe subjektivitete: Chantal/Julie 
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se vozi s tovornjakarjem, ki ji je ustavil, z njim hodi po obcestnih gostilnah, kjer se druži z 

njegovimi znanci in gleda televizijo. Chantal/Julie se pomika po družbenem polju, v katerem 

živi tovornjakar, nerodno, ona je toliko Druga njemu, kot je on njej, a hkrati ju ne moremo 

nikoli brati skozi opozicijo, niti ni njunega srečanja mogoče opozicijsko postaviti naslednjemu 

delu, v katerem se Chantal/Julie sreča z svojo ljubimko. Njena liminalna pozicija je tako 

povezana toliko z zavračanjem zaprtja Julie v opozicijo hetero- in homoseksualnosti, kot tudi 

izhajanja iz njene pozicije režiserke (Akerman) in v tem primeru gledalke, opazovalke, ki niha 

med izkušnjo in opazovanjem. Glas pripovedovalke slišimo redkeje kot v prvem delu, njeno 

opisovanje zamenjajo dolge tišine in tovornjakarjevi monologi, ki jih Julie posluša. V redkih 

instancah sinhronizacije svojih misli reče, da premišljuje, kako bi poljubila njegov vrat.  

V filmu se dogodita dva seksualna prizora, ki izrazito zamajeta seksualizacijo ženskega telesa: 

v prvem Julie z roko zadovolji tovornjakarja. V prizoru vidimo samo tovornjakarja od pasu 

navzgor, ki ji daje jasna navodila in hkrati opisuje svoj orgazem: »Najprej počasi, potem malo 

hitreje«, »Z glavo se bom naslonil na volan«. Ta povezava nepotrebne izjave in geste 

subverzivno razkriva performativnost likov, ki jo intenzificira tovornakarjev post-orgazmični 

pogled direktno v kamero (Margulies 1996). Potem do natančnih detajlov opiše svoje življenje, 

zakon, družino in dvome. Pri tem je Chantal/Julie/Akreman le delno vidna, na margini kadra, 

hkrati igralka in režiserka, ki pasivno najprej zadovoljuje, nato posluša. Motiv ženske, ki 

posluša monologe moških z radovedno distanco, se ponovi v Akermaninem filmu Anini Zmenki 

(Les Rendez-vous d’Anna 1978), kjer se glavna junakinja podobno kot Julie v drugem delu Jaz 

Ti On Ona, nomadsko pomika med državami, srečuje moške, ki ji razlagajo o svojih travmah, 

zgodovini in življenjih, se želijo posesivno vezati na njo, ona pa poskuša skozi celoten film 

dobiti na telefon ljubimko, ki je ne more nikoli priklicati.  

Tudi v Jaz Ti On Ona je zadnja postaja ona, bivša ljubimka, do katere Julie sčasoma prispe. Ko 

pride v njeno stanovanje, najprej nekontrolirano jé Nutello na kruhu in z enako otroško 

objestnostjo kot v prizorih hranjenja in uničevanja v Razstrelim svoje mesto odpre ljubimkino 

bluzo in grabi njene prsi. Sledi verjetno eden bolj nenavadnih in najmanj fetišiziranih prizorov 

ljubljenja v filmski zgodovini, ki je bil večkrat opisan kot atletski ravs. Weiss piše:  

Prizor ljubljenja je pazljivo grajen v nasprotju s filmskimi tradicijami in pričakovanji javnosti in se upira 

voajerizmu ter fetišizmu s formalnimi elementi. Kamera je postavljena tako, da ustvarja srednje 

posnetke v nizkem kotu. Redki posnetki z bližine kažejo vrhove njunih glav, motijo prizor z 

zamegljevanjem in ščitenjem podobe pred našim natančnim pregledovanjem – namesto da bi si 
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prilaščali ali fragmentirali telesi žensk. Glasba, ki jo je ob vlačenju po postelji kar precej, reže potencial 

prizora kot spektakla z motečo glasnostjo (2010, 127).  

Podobno kot v Jeanne Dielman, kjer skorajda boleče beleženje vsakdanjosti hipoma prekine 

prizor umora, prizor ljubljenja v Jaz Ti On Ona »pritisne na šibke točke realizma« in prikaže 

seks v vsej njegovi konkretnosti, telesi obeh performerk pa sta del »materialne igre«, ki močno 

zamaje predpostavke reprezentacije, predvsem idej o spolu in seksualni identiteti ali 

esencialističnem telesu (Margulies 1996, 122). Zjutraj Julie odide naprej. 

Mayne zapiše, da (1990) povezava seksualnosti in hrane v liku Julie ponuja branje 

homoseksualnosti kot regresije, ustavljenega razvoja, ki je povezano z željo po zlitju z 

materinskim objektom. Navsezadnje je v Akermaninem celem opusu mati ključna figura 

identifikacije in želje – v Aninih zmenkih (1978) njena zaupnica, v Novicah od doma (1977) 

njena vez z domom, v njenem zadnjem filmu, No Home Movie (2015) pa režiserkina mati prvič 

postane glavni lik in tema filma. Mayne sicer pozneje v svoji knjigi zapiše, da »Akerman 

afirmira pomen ‘regresivne’ oralnosti kot informativne za žensko reprezentacijo in kreativnost 

– naj te zavzamejo obliko pisanja pisma ali delanja filma –, ne kot delujoče proti njima« (1990, 

133), a hkrati prehitra poteza preprostega povezovanja regresije, oralnosti in materinskega 

deluje kot esencialistična in normativna diagnoza (Margulies 1996). Kot pravita Deleuze in 

Guattari, v interpretaciji pomena, teritorializaciji subjektov in blokiranju tokov libida vedno 

obstajajo ojdipska branja in ojdipske izjave: »[...] lahko je brati na ta način: vedno lahko narediš 

to, ne moreš izgubiti, vedno deluje, četudi ne razumeš nič« (2005, 36). Namesto ojdipskega 

aparata postavita protiojdipski libidinalni asemblaž, sestavljen iz različnih strojev, multiplih 

ljubezni, vseh tistih povezav, želje in seksualnosti, ki bi jih psihoanaliza označila za »ojdipske 

substitute, regresije in derivate« (prav tam). Tako tudi Chantal/Julie lahko beremo kot 

zaznamovano z mankom, njeno obsesivno-kompulzivno ponavljanje premikov, hranjenja, 

pisanja itd. kot patologijo, iracionalno vedenje. Pri tem pa se, kot opozori Margulies (1996, 

125), izgubi vsa radikalnost repetitivne gestikulacije in dejanj, pomen njihove neteleološkosti, 

upor telesa. Četudi bi Chantal/Julie zamejili v okvir patološkega telesa, se moramo spomniti na 

uvodni poudarek Irigaray, ki opozarja na destabilizacijske potenciale npr. histeričnega telesa za 

patriarhat. Podobno Margulies opozori, da moramo potemtakem patološke lastnosti 

Chantal/Julie vzeti kot izhodišče, a ne izhodišče interpretacije temveč vprašanja: kakšen 

potencial imajo te lastnosti za alternativno reprezentacijo subjektivnosti? Kakšen potencial ima 

njena »idiosinkratična gesta«? (prav tam). 
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Na vprašanje Akerman ponovno odgovarja, a nikoli dokončno ne odgovori; leto pozneje tudi z 

Jeanne Dielman. Tako gresta Jeanne in Chantal/Julie skozi procese deteritorializacije, le da je 

telo Julie mesto ekscesa, performativnosti, ki zamaje vsakršne ideje o stabilni esenci lika že od 

vsega začetka filma. Niti ne moremo določiti njene želje ali teritorializirati tokov njene želje 

(libida), ki oscilira med parcialnimi objekti, oralnimi goni, med njim in njo, med 

nepremičnostjo in gibanjem. Mayne tako trdi, da je bistvo filma Jaz Ti On Ona ponavljajoče se 

uprizarjanje ženskega filmskega avtorstva in iskanja reprezentacije in reprezentabilnosti 

ženskega subjekta:  

Termin subjekt uporabljam z namenom, saj je tisto, kar je afirmirano v filmih Akerman, pozicija za 

ženski subjekt vis à vis kinematografiji, ki afirmira njeno vidnost in berljivost pod pogoji, ki jih ni 

mogoče reducirati na – ali so celo neodvisni od – prekrivajoče se paradigme spola in aktivnosti. 

Afirmacija ženske subjektivitete v filmu se zgodi na več načinov: skozi povezavo med različnimi 

oblikami oralnosti (hranjenja, govora, seksa), med dejanskim in figurativnim; skozi gibanje sem in tja 

od pozicije gledalke do igralke do pisateljice; in skozi serijo resonanc, v katerih je želja ženske povezana 

s to od otroka in odraslega, željo videti in biti viden, željo govoriti in pisati (Mayne 1990, 132). 

Četudi Akerman v vseh filmih jasno afirmira pozicijo za ženski subjekt, njeni liki hkrati skozi 

trajanje filma postajajo, se transformirajo do te mere, da so nedoločljivi, neulovljivi in se 

izogibajo teleološkim banjem. Nobena Julijina pozicija ni privilegirana, za likom Julie ni 

»avtentične« subjektivnosti, ni »avtentične« identitete. Margulies (1996, 126) tako trdi, da 

Julijina singularnost hkrati rahlja in razširja družbene meje, kar je moč brati samo kot dvojno 

delovanje: Akerman v svojem opusu ne postavi v prvi plan le ženskih likov na splošno, temveč 

sebe kot igralko, režiserko in gledalko, a hkrati spodmakne ideje o avtobiografski avtentičnosti, 

o avtorski privilegiranosti izjavljanja:  

Ni individualnih izjav, nikoli niso. Vsaka izjava je produkt strojnih asemblažev, z drugimi besedami 

kolektivnih agentov izjavljanja (pri tem »kolektivni agentje« ne pomenijo ljudstva in družbe temveč 

multiplicitete). Lastno ime (nom propre) ne določa individuuma: ravno obratno, ko se individuum odpre 

multiplicitetam, ki ga/jo prevevajo, na izidu najbolj silne operacije depersonalizacije dobi svoje resnično 

lastno ime. Lastno ime je subjekt čistega nedoločnika, tako razumljenega na polju intenzitete (Deleuze 

in Guattari 2005, 37).  

Akerman je prisotna skozi cel film na platnu/ekranu, ko se odvrti zaključna špica, je poleg imen 

igralcev, ki igrata tovornjakarja in ljubimko, fiktivno ime Julie, ki kot piše Mayne, vključuje 

zaimke naslova (je, tu, il, elle). Lastno ime Julie vnese nestabilnost med pojme zasebnega in 

kolektivnega, notranjega in zunanjega, avtorice in karakterja, subjekta in objekta (Margulies 

125). Zaimki jaz, ti, on, ona, ki se vzpostavljajo v relaciji in so hkrati vsebovani v Julie sami, 
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so ključni še za nek drug projekt lezbičnega feminizma, s katerim Mayne potegne vzporednico 

v analizi filma in ki s fragmentacijo zaimkov zareže v patriarhalno zamejitev in heteroseksualno 

simetrijo: Lezbično telo Monique Wittig.  

V knjigi Lezbično telo Wittig uporablja metaforiko fragmentacije teles, da destabilizira ženski 

subjekt, podrejen falogocentrizmu, ter rekonstituira telesa in subjekte, ki niso zamejeni z 

maskulinimi diskurzi. Wittig v svoji brezkompromisno radikalni in utopični teoriji kontinuirano 

izpostavlja politični pomen jezika in njegovo zvezanost z mrežami moči. Zanjo je lingvistični 

spol zvezan z materialnimi učinki, ki se rišejo v zavestih/ na telesih (2000), jezik kot Simbolno 

pa je, podobno kot za Irigaray (1985b) falogocentričen, ujet v sistem (maskuline) istosti, v kateri 

se ženske ne morejo vzpostaviti pod svojimi pogoji: »J/az [j/e] kot generični ženski subjekt 

lahko v jezik, ki ji je tuj, vstopi samo s silo, saj ji je vse, kar je človeško (maskulino), tuje, pri 

čemer človek ni gramatično rečeno ženski, temveč on [il] ali oni [ils]« (Wittig 1975, 10). 

Iskanje utopij in alternativnih prihodnosti, ki v tem primeru poteka z iskanjem drugačnega 

jezika, skozi »željo nasilno priklicati realno telo v življenje v besedah knjige (vse, kar je 

napisano, obstaja), željo s pisanjem nasilno napasti jezik, v katerega lahko j/az [j/e] vstopi le 

skozi silo« (Wittig 1975, 10) in je zatorej ključno orodje za preživetje. V Lezbičnem telesu so 

veliki miti lezbizirani: Sapfo je boginja novega sveta, Krista je metafora mučeništva, lezbizirani 

so simboli, bogovi in boginje, moški in ženske. Razcepljeni zaimek j/e (jaz) razkriva nasilje 

dekonstruiranja ženskega in ponovne rekonstrukcije lezbičnega subjekta v jeziku. Subjekti so 

nasilno raztrgani in vzpostavljeni le za hipne trenutke, so v stalnem kroženju med fragmentacijo 

in celostjo, nič in oboje hkrati. Metaforika ekstremnega nasilja in nežnosti pa zaznamuje 

seksualnost, ki je ni mogoče kategorizirati:  

[J/e] Odkrije/m, da je tvojo kožo mogoče dvigniti plast za plastjo, [j/e] povleče/m, dvigne se, zvije nad 

tvojimi koleni, [j/e] potegne/m, najprej pri sramnih ustnicah, zdrsi za dolžino trebuha, tanka do 

ekstremne prosojnosti, najprej [j/e] povleče/m mednožje, koža odkrije krožne in trapezaste mišice hrbta, 

se olupi do zatilja, [j/e] pride/m pod tvoje lase, mo/ji prsti prečkajo njihovo gostoto, [j/e] dotakne/m se 

tvoje lobanje, [j/e] zagrabi/m jo z vsemi svo/jimi prsti, [j/e] pritisne/m nanjo, [j/e] zbere/m kožo, ki 

prekriva celotno lobanjsko votlino, brutalno [j/e] raztrga/m kožo pod lasmi, [j/e] razkrije/m lepoto 

svetleče kosti, prekrite s krvnimi žilami, mo/ji dve roki zdrobita lobanjo in zatilnico, zdaj se mo/ji prsti 

zarijejo v možganske gube ... 

Strmiš va/me s svojimi desettisočimi očmi … tako velikanski pogled se m/e dotakne povsod (Wittig 

1975, 17–18). 
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Če je fragmentiran utopični subjekt Wittig lezbičen – zanjo je lezbištvo edino mesto uhajanja 

spolnemu binarizmu in heteroseksualni pogodbi –, je za Akerman ženski nomadski subjekt 

obenem znotraj in zunaj patriarhalne kulture, v prostorih vmesnosti, v raziskovanju potencialov 

odnosov med žensko subjektivnostjo, seksualnostjo in filmom, odnosov med zaimki in željo. 

Želja pa je v primeru Akerman na strani queer uhajanj in postajanj, ki jih lezbična utopija Wittig 

ne more razložiti v celoti. A pojma utopije na tem mestu ne smemo opustiti kot nepragmatično 

politično opcijo. Četudi sta queer teorija in politika, kot že pokažem v poglavju queer otroka, 

skeptični do konceptov prihodnosti, ki so zvezani s teleološkostjo, reproduktivnim futurizmom 

in heterotemporalnimi življenjskimi urniki (Edelman 2004), pa je queer fikcija – za razliko od 

Edelmanovega političnega skepticizma do prihodnosti – polna nenavadnih in fascinantnih 

utopij: knjiga Gverilke (Les Guérillères) Monique Wittig opisuje amazonsko vojno proti 

moškim; Rojene v plamenih (film, ki ga analiziram v nadaljevanju) jo poustvari na filmu; 

Ottinger, h kateri se obračam v naslednjem poglavju, prikliče izjemne domišljijske podobe 

queer piratskih avantur in feminističnih mongolskih bojevnic. Različice utopij imajo v fikciji 

in realnosti pomembne implikacije za queer teorijo in življenja. Tako se zdaj obračam k njim.  

  



 

155 

 

7 NOMADIZEM DRUGIČ: PROSTORI VMESNOSTI IN NJIHOV 

POMEN  

Queer/lezbično telo kot utopična kategorija se od Akerman vleče kot rdeča nit do Ottinger, 

kjer se koncepti utopije, queer časovnosti in teles povežejo še jasneje. Tako skozi koncepte 

heterotopije in queer utopije poskušam misliti o dveh filmih Ulrike Ottinger: Ivani Orleanski 

iz Mongolije in Madame X. A najprej nekaj o tem kako se povezujejo utopične ideje, 

feministična politika, queer telesa in queer časovnost. Jagose (1994) zapiše, da lezbištvo 

označuje dvojni status – moralistični strah, da so lezbijke povsod, in hkrati njihova nevidnost: 

lezbijke so drugje. Te nevidnosti in tega drugje ne gre jemati samo kot negativno utelešenje 

moči temveč kot potencial: biti drugje ne omogoča le svobode od konceptualnih kategorij 

sistema, temveč je ta drugje prostor utopije. Tako je lezbijki pripisan transgresivni potencial, 

ki bi lahko uhajal kodom kulture in sistema, falogocentrizma in patriarhata, binarnih kategorij 

in reprezentacije. In kot taka je uporabljena kot figuracija feministične misli, ki bi iskala 

utopijo izven falogocentrizma. V tem pomenu Wittig ni edina, ki poveže koncepte utopije z 

lezbičnostjo. Če je zanjo lezbičnost pozicija, ki uhaja in dekonstruira kategorije moškega in 

ženske, transgresivna pozicija par excellence (Wittig 2000), je za Irigaray lezbično telo zunaj 

falogocentričnega reda, potencialno mesto njegovega restrukturiranja (1985b) 31 . Muñoz 

koncept utopije najbolj jasno poveže s queerovstvom, ki zanj še ni prispelo, je idealnost, 

potencialnost, skozi katero destiliramo preteklost in si lahko zamislimo prihodnost: 

Tukaj in zdaj je zapor […] Nekateri bodo rekli, da so trenutni užitki vse, kar imamo, ampak nikoli 

ne se smemo sprijazniti s tem minimalnim prenosom; moramo sanjati in udejanjati nove in boljše 

užitke, drugačne načine bivanja v svetu in nenazadnje nove svetove. Queerovstvo je hrepenenje, ki 

nas poganja naprej, onkraj romanc negativnega in garanja v sedanjosti. Queerovstvo je tista stvar, ki 

nam da čutiti, da ta svet ni dovolj, da zares nekaj manjka (2009, 1). 

Upanje je za Muñoza kritična metodologija, ki je utemeljena v queer zgodovini, je pogled 

nazaj za vzpostavitev vizije in horizonta prihodnosti. Muñoz v svoji analizi potencialnost 

queerovstva za prihodnost zveže z estetiko, ki je zanj, podobno kot za Jagose, politična, kar 

ima implikacije za nadaljnjo analizo: 

                                                           

31 Za daljšo diskusijo, kako je v Irigaray ženska homoseksualnost mesto upora, tista, ki lahko uhaja heteroseksualni 

ekonomiji, a je v njeni teoriji hkrati podvržena podobnim operacijam izbrisa (ki ga Irigaray kritizira pod pojmi 

falogocentrizma), glej Jagose 1996. 
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Estetika, posebno queer estetika, pogosto vsebuje načrte in sheme jutrišnjega svitanja prihodnosti. 

Tako ornamentalno kot vsakdanje lahko vsebuje zemljevid utopije, ki je queerovstvo. Obrat k estetiki 

v primeru queerovstva ni pobeg iz družbenega polja, saj queer estetika mapira prihodnje družbene 

odnose. Queerovstvo je tudi performativno, ker ni preprosto bivanje, temveč delovanje za in v smer 

prihodnosti. Queerovstvo je v svojem bistvu zavračanje tukaj in zdaj ter vztrajanje na potencialnosti 

ali konkretni možnosti za drugačen svet (2009, 1). 

Možnosti in potencialnosti drugih svetov, drugačne želje, prostora in časa združujeta tudi oba 

analizirana filma. Ivana Orleanska iz Mongolije (Johanna D’Arc of Mongolia 1989) je 

verjetno eden izmed bolj dostopih filmov nemške avantgardne režiserke Ulrike Ottinger, 

poznane po tem, da ji narativni okviri filma služijo le kot minimalna opora spektaklu in 

performansu (Longfellow 1993, 128). Film bi lahko opisali kot mešanico etnografije in 

dokumentarnega filma na eni strani ter pustolovske fikcije na drugi, zmes dveh izrazitih stilov, 

preko katerih Ottinger realizem uspešno prepleta s fabriciranimi zgodovinami in dogodki, 

postavi skupaj kolaž razlik (kulturnih, seksualnih, spolnih ipd.) na eno ravnino ter med njimi 

hkrati vzpostavi nove odnose in povezave. V tem procesu je razlika izpostavljena kot ključna 

tematika filma, a razlika je hkrati skozi proces snemanja redefinirana, tako da ni več fiksirana 

v binarne kategorije, temveč je dekonstruirana skozi subverzivne performanse, v katerih 

sodelujejo vse ženske – igralke v filmu (prav tam, 125–127). Kot pravi Ottinger sama:  

V filmu ne moreš pokazati stvari »tako kot so«, z njimi moraš nekaj narediti, moraš kondenzirati realnost. 

Ko sem začela delati filme, sem postala kmalu zelo fascinirana z idejo uporabe fragmentov realnosti v 

kolažnem procesu [...] Gledalka mora potem dodati svojo domišljijo, da vse skupaj deluje [...] Igram se 

z žanri, s citiranjem, a kar je na koncu najpomembnejše je, kako te stvari pridejo skupaj. Tako sta na nek 

način fikcija in fantazija vedno zastrašujoče blizu realnosti v mojih filmih, in obratno (Ottinger 2009). 

Ko gledamo film, takoj zaznamo srečanje fikcije in realnosti, ki se hibridno povezujeta v 

nekaj novega, prav tako identificiramo intervencije feminističnega in lezbičnega 

manjšinskega filma: zgodba se ne odvija v preprosti linearni maniri, niti ne ponuja preproste 

narativne forme, ki bi fiksirala pomene. Nasprotno, film deluje z ambivalentnostmi in skozi 

njih ter odpira prostor za intenzitete afekta, kaže na prostore vmes, vmesnosti nomadskih 

subjektivitet in misli, ki jih (simbolično in dobesedno) razpira prostrana mongolska pokrajina 

filma. 

Skupina ljudi potuje na transsibirski in transmongolski železnici: Lady Windermere, 

angleška aristokratinja, pripovedovalka zgodb in etnologinja; Giovanna, mlada popotnica 

brez načrtov; Frau Mueller–Vohwinkel, zadrgnjena nemška učiteljica z jasnim potekom poti, 
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vzetim iz knjižnega vodiča; Fanny Ziegfeld, glasna in nezadržana pevka na Broadwayu; 

Micky Katz, ekstravaganten performer; ruski oficir s pomočnikom in vpadljiva vokalna 

skupina The Kalinka Sisters. Po večeru multikulturnega sozvočja in nastopov vlak ustavi 

mongolska princesa Ulan Iga s svojo skupino vojščakinj, ki ugrabijo ženske z vlaka in jih 

odpeljejo v svoj kamp jurt. Ženske povabijo, da ostanejo čez poletje, v tem času pa živijo v 

nekakšni separatistični feministični utopiji, dokler ne pride novi vlak, ki ženske odpelje nazaj 

v Evropo.  

Na prvi pogled bi bilo film mogoče brati (in je bil analiziran) kot problematično fetišizacijo 

Drugega, podrejanje Drugega skozi dominanten pogled ter napačno konstruiranje 

mongolskih tradicij in njihovo prevajanje zahodnjaškemu občinstvu, proces, ki filmu lahko 

le vedno znova spodleti. Kristen Whissel (1996) denimo prepričljivo argumentira, da Ivana 

Orleanska sodeluje v filmski produkciji, reprodukciji in organizaciji rasne Drugosti z vidika 

anglo-ameriške in evropske dominacije. V tem smislu so ženske predstavljene vizualno skozi 

spektakel orkestriranih razlik, skozi performiranje Drugosti kot »prostočasne dejavnosti«, 

prežete z eksotično mikavnostjo, ki zapeljuje zahodnjaške ženske v filmu (1996, 42–43). 

Avtoričina analiza film umešča v pomemben kontekst vprašanja odnosa med filmom, 

politiko in eskapizmom. Gre za politični premislek, kaj pobeg iz konteksta nastanka filma, 

če je kontekst prežet z zgodovino dominacije in nasilja, sporoča, in kdo si lahko nomadski 

pobeg in kulturno apropriacijo sploh privošči, kdo ima dostop do »prostorov heterogenosti«: 

»[…] ta potovalna zgodba je tako užitkarska, ker dovoljuje izmikanje vprašanja rasne politike 

na nacionalni ali domači ravni« (prav tam, 44). V formulaciji, ki jo ponudi Whissel, film 

postane hegemoničen in zaprt sistem pomena, del orientalističnega diskurza »bremena belega 

moškega/ženske«; ne toliko spreminjanja tradicije v imperialističnem pomenu progresivizma, 

temveč evokacija tradicije orientalističnega potovanja, popisovanja, skrbnega študija 

»orientalskih objektov« in projekta prevajanja. Ta formulacija ne pusti veliko prostora za 

»opozicijski pogled Drugega«, vrnjen pogled v soočenju s strukturami dominacije, ki »odpre 

možnost delovanja« (hooks 1992, 116). Takšna obravnava filma, četudi je popolnoma 

upravičena, spregleda ključen poudarek zgodbe in strategije Ottinger: subverzivne 

produkcije tradicije in izmišljanje zgodovine, ki preko performativnega procesa skozi 

filmsko trajanje vpisuje v to fikcijo idejo produkcije, ki razkriva sam proces konstrukcije 

eksotičnega Drugega, stereotipnih ikon ženskosti ali »avtentične« izkušnje. Če sem na 

začetku zapisala, da filma ni mogoče umestiti niti žanrsko niti stilistično, je hkrati zanimivo 
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delovanje filma z in skozi feministično fantazijo, ki vabi gledalko v svojo fiktivno avanturo, 

v kreacijo alternativnega prostora ter časa avanturistične fikcije in nomadskih subjektivitet.  

Ottinger tako hkrati ambivalentno in ironično zareže v to fiktivno konstrukcijo Drugosti na 

koncu filma, ko na vlaku nazaj za Pariz Lady Windermere and Giovanna srečata mongolsko 

žensko (pri čemer je implicirano, da je to zares njihova ugrabiteljica, princesa Ulan Iga) v 

zahodnjaških oblekah. Ženska potuje nazaj v Pariz, kjer živi večino leta razen med poletji, 

ko redno hodi nazaj v domačo državo in igra vlogo tradicionalne princese. Ta imaginarni 

lezbično-feministični poletni eskapizem, podoben parodični rekonstrukciji feminističnih 

festivalov, vendar z elementom feministične predelave/ponovnega pisanja epov in avantur, 

ki postajajo afektivna zgodovina, je tudi izhodišče filma. Narativno struktura pravljice v tem 

primeru ne zapre žensk v predvidljive vloge, v njej ni kraljev (očetov), niti princev 

(odrešenikov), le princesa, ki s svojo aktivnostjo subverzivno sprevrača ojdipska 

pričakovanja. Na drugi strani pa tisto, kar gledamo, niti ni dokumentarno delo. Longfellow 

podobno piše, da je fiktivna filmska »Mongolija« radikalno zaprta za vsakršno 

neproblematično projekcijo realizma, »ni predstavljena ne kot ontologija ne kot esenca, 

temveč kot vpeljava in prikaz označevalcev razlike« (Longfellow 1993, 129). 

Sama prostorske koordinate filma, vlak in posebej prostrano mongolsko pokrajino berem 

skozi prizmo Foucaultovskih konceptov heterotopije in heterokronije specifično ter prostorov 

med, vmes na splošno, ki ne odpirajo le tematizacije nehegemonih prostorov, temveč tudi 

nenormativnih temporalnosti. Heterotopije namreč govorijo ravno o prostorih, ki niso 

razvezani od dominantnih struktur moči, a hkrati omogočajo misliti linije bega, kar se, kot 

pokažem, nanaša tako na Ivano – film in kinematsko izkušnjo – kot na heterotopijo.  

Ivana Orleanska je film z nedoločljivim časom zgodbe (trajanje ujetništva za narativni potek 

ni pomembno), intenzivnimi relacijami med ženskami, ki bi jih bilo mogoče opisati ne le 

skozi heterokronijo, temveč celo skozi koncepte queer temporalnosti, investiranih z lezbično 

željo. Ta queer razgrinjanja skozi potek filma govorijo zgodbo o fragmentiranih in hibridnih 

povezavah med queer preteklostjo, sedanjostjo in prihodnostjo, sestavljenih delno iz fikcije, 

delno iz realnosti. Filmsko branje skozi pojme afektivne queer temporalnosti, ki producira 

nove oblike in načine povezav med preteklostjo in prihodnostjo, je tako na tem mestu 

uporabno. Navsezadnje, ta jukstapozicija kultur in jezikov vključuje nomadizem, ki je lahko 

prostorski in/ali časoven, govori o prostorskem gibanju skozi prostrano pokrajino ali procesu 

in se odvija čez trajanje. V filmu nomadizem ni zgolj gibanje čez daljne dežele, temveč je 
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intenziteta, ki odpira razpoke stabilnih pomenov in odnosov moči, odpira potenciale 

feminističnih nomadskih subjektivitet in heterogene načine gledanja filma. 

7.1 Heterotopija in prostori vmesnosti 

Ivano Orleansko lahko beremo kot del feminističnega manjšinskega filma, ki odpira razpoke 

hegemonije in razkriva »prostore vmes(nosti)« – prostore zamolčanosti, izbrisa in 

nereprezentabilnosti. Prostori vmes so prostori margin, prostori Drugosti, v tem primeru 

prostori queer žensk in ženskih nomadk, ki so izključene iz hegemonskih prostorov ali 

zgodovinskih temporalnosti in zgodovin kinematografije. Ključno je poudariti, da prostori 

vmesnosti nujno ne pomenijo le nevidnosti in izločenosti, temveč nosijo potencial 

neinterpretativnosti in nomadske deteritorializacije (Deleuze in Guattari 2000), ki ne le da 

lahko uhaja ujetju hegemonske strukture, temveč producira feministične alternative, ki jih 

Ottinger išče skozi celotni filmski opus. Da bi bolje razumeli koncept prostorov vmes/med, 

uporabim Foucaultova pojma heterotopije in njegovega temporalnega dvojnika heterokronije.  

V delu Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias (1984 [1967]), Foucault definira 

heterotopijo takole:  

Verjetno so v vsaki kulturi, v vsaki civilizaciji tudi resnični kraji – kraji, ki obstajajo in so formirani v 

samem rojevanju družbe – ki so nekakšna proti-mesta, nekakšna efektivno uprizorjena utopija, v kateri 

so resnična mesta, vsa druga resnična mesta, ki jih lahko najdemo v kulturi, reprezentirana, izzvana in 

sprevrnjena. Tovrstni kraji so zunaj vseh krajev, četudi bi bilo mogoče nakazati njihovo lokacijo v 

realnosti. Ker so ti kraji absolutno drugačni od vseh mest, ki jih odsevajo in o katerih govorijo, jih bom 

imenoval kontrastno utopijam, heterotopije (1984, 3–4).  

Utopije se razlikujejo od heterotopij po tem, da so utopije »temeljno neresnični prostori« (prav 

tam, 3), družbena forma izboljšana do popolnosti, ki je brezkrajevni kraj (prav tam, 4). Z 

namenom demonstracije razlike med obema na eni strani in podobnosti med heterotopijo in 

utopijo na drugi, Foucault uporabi primer ogledala. To je hkrati utopija – »neresničen, virtualen 

prostor«, v katerem se nekdo vidi, kjer ni – in heterotopija – ogledalo je navsezadnje resnično 

in uveljavlja »nekakšno protidejavnost [counteraction] na pozicijo« gledalca, ki vidi sebe v 

virtualnem prostoru ogledala, odkrije svojo odsotnost iz prostora, kjer je, in simultano ponovno 

rekonstruira samega sebe skozi pogled iz virtualnega prostora ogledala (prav tam, 4). Ogledalo 

kot heterotopija naredi kraj, v katerem sem fizično, ko pogledam v ogledalo »hkrati absolutno 

resničen, povezan z vsem prostorom, ki ga obkroža, in absolutno neresničen, saj mora iti skozi 

virtualno točko, ki je tam, da ga percipiramo« (prav tam, 4). 
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Heterotopija je prostor drugosti v razmerju do normativnih vsakdanjih prostorov in vključuje 

fragmentirane, pogosto kontradiktorne pomene, ki jih Foucault poskuša sistematizirati v tem, 

kar imenuje »heterotopologija«. Za našo analizo je pomemben njegov pogled na heterotopijo 

in kinematografijo, o katerih napiše: 

Heterotopija je zmožna sopostaviti v enem resničnem kraju mnoštvo prostorov, mnoštvo mest, ki so sama 

po sebi nekompatibilna. Tako teater v štirikotnik odra drugega za drugim pripelje celo serijo krajev, ki so 

drug drugemu tuji; tako je kino zelo nenavadna štirikotna soba, na koncu katere na dvodimenzionalnem 

ekranu vidimo projekcijo tridimenzionalnega prostora […] (prav tam., 6). 

Dvodimenzionalno platno/ekran, ki projicira tridimenzionalen prostor, deluje kot heterotopično 

ogledalo – ne skozi enostaven odsev reprezentacije, v kateri bi bila realnost nekako odsevana 

na platnu, niti iz perspektive medija kot totalizirajoče sile reprezentacije, mehanizma 

voajerizma in identifikacije, v kateri struktura odnosov moči med dominacijo in podrejenostjo 

ne bi puščala orodij za pobeg ali opozicijo. Hooks parafrazira Foucaulta in trdi, da je odpor 

inherenten vsakršnim odnosom moči. Tako postane ključno »iskati tista obrobja, praznine in 

lokacije na in skozi telo, kjer je moč najti sposobnost delovanja [agency] (hooks 1992, 116). 

Če v polje heterotopije torej vnesemo feminizem, nam ta govori o politikah lokacij 

(umeščenosti in utelešenosti) in potrebi po tem, da »izumljamo prostore radikalne odprtosti«, 

»konceptualiziramo alternative« in »skupnosti odpora« (hooks 1989, 206-207). Za hooks je tak 

prostor radikalne odprtosti margina, rob, na katerega se je, naj bo še tako težko, treba locirati, 

saj »ti ponuja možnost radikalne perspektive, iz katere lahko gledaš in ustvarjaš, si zamišljaš 

alternative, nove svetove« (prav tam, 207).  

V Ivani Orleanski imamo opravka s heterotopijo v filmu na dveh različnih nivojih: ena se 

ukvarja s heterotopičnimi prostori in heterokronično časovnostjo v filmu samem – kako sta 

strukturirani v filmu –, druga implicira kinematografsko izkušnjo kot heterotopijo v odnosu do 

gledalke in posledice tega odnosa za subjektiviteto. Da bi razumeli feministični prostor 

vmesnosti v filmu v relaciji do gledalke in skozi pojem heterotopije ali prostorov vmes, se 

moramo pomakniti proti deleuzovski ideji medijev/filma. Če ponovimo poanto iz uvodnega 

poglavja: v deleuzovski perspektivi mediji ne reprezentirajo ali zgolj mediirajo, temveč 

mediametska heterogenost prinaša multipliciteto, ta rizomatska dinamika pa postavi gledalca 

na sredo, »med«, ki ga ne moremo misliti kot kraj, ampak kot kontinuirano postajanje (Deleuze 

in Guattari 2005; Deleuze 1989; Pisters 2003). Koncept »prostorov vmes« ali »drugih 

prostorov« odpre idejo vzajemnega odnosa med filmom in gledalko, podobno kot virtualni 

prostor, ki strmi nazaj v nas, nas v tem procesu vzajemnega pogleda refigurira in transformira.  
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A kaj sploh je prostor vmesnosti? Grosz ga na začetku eseja In-Between: The Natural (2001) 

opiše kot »čuden prostor« (2001, 90), za Deleuza je zvezan z razliko, za Irigaray z intervalom. 

Tako je vmesnost hkrati pozicija, ki sama nima jasne identitete, nima forme ali narave in je 

prostor postajanja, tisto, kar: 

omogoča identitete in jih hkrati spodkopava. Prostor vmesnosti je tisto, kar ni prostor, prostor brez svojih 

meja, ki dobi in sprejema sebe, svojo formo, iz zunanjosti, ki ni njegova zunanjost (to bi impliciralo, da 

ima svojo formo), ampak katere zunanjost je zunanjost identitete. Ne samo [identitete] drugega (to bi 

reduciralo vmesnost na vlogo objekta, ne prostora) temveč drugih, katerih relacije pozitivnosti samodejno 

definirajo prostor, ki je konstituiran kot vmesnost (Grosz 2001, 90). 

Prostor vmesnosti je prostor transformacij, postajanja, prostor med identitetami, »kjer 

postajanje, odprtost do prihodnosti prekosi konvencionalno težnjo po ohranjanju kohezije in 

enotnosti (prav tam, 91). Tako je prostor vmesnosti v uvodnem poglavju razdelan pod imenom 

interval, ključen prostor subverzije obstoječih identitet, spolnih binarizmov, seksualnih 

kategorij. Je prostor, ki izzove tako falogocentrizem kot tudi druge sisteme dominacije – 

etnocentrizem, evropocentrizem itd. – izzove »reprezentacijsko strukturo, ki potrjuje logiko 

samoidentitete – poznano tudi kot logiko izključene sredine – [ki je] ena od primarnih strategij 

v širjenju odnosov moči na ravni epistemologije« (prav tam, 92). Če smo v uvodnem poglavju 

podrobneje razdelali tezo Irigaray, da ženska v falogocentričnem sistemu pod lastnimi pogoji 

ne more obstajati, prostor intervala, prostor vmesnosti, postane prostor novih alternativ, 

potencialnih refiguracij subjektivitet, ki niso več zamejene v kategorije objekta ali drugosti, 

temveč se odprejo postajanju, multipliciranju razlik. Podobno deleuzovska teorija postavi v 

ospredje rizomatične povezave parcialnih objektov, človeških, živalskih in strojev, ki 

razgrajujejo vsakršne preproste binarizme in njim pripadajoče identitete. Oba, tako Deleuze kot 

Irigaray, pokažeta, da »ima razlika nereduktibilen odnos s konceptualizacijo prostora in časa: 

razlika ni samo rušitev [ali cirkulacija] identitete, je tudi prikaz prostora in časa kot 

fragmentiranih, možnih transformacije, medsebojno povezanih, onkraj kakršnekoli fiksne 

formulacije, nič več zagotovljenih z a priori ali univerzalizmom znanosti« (Grosz 2001, 94). 

Kinematski prostori vmes so ključni za zamišljanje procesa subjektivacije v relaciji do filma, 

kot je formuliran skozi feministično filmsko teorijo in feministično manjšinsko kinematografijo, 

ki vključuje tudi Ottinger samo. Prostore vmes v filmu tako de Lauretis konceptualizira kot 

prostore izven (space-off), ki so  
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prostori, ki niso vidni v kadru, ampak jih je mogoče zaznati v tem, kar kader naredi vidno. V klasičnem 

in komercialnem filmu je prostor izven dejansko izbrisan, ali bolje, skozi filmska pravila narativizacije 

(primarno plana/kontra-plana) ponovno zamejen in zaprt v podobo. A avantgardni film je pokazal, da 

prostori izven obstajajo vzporedno in ob reprezentiranemu prostoru, naredil jih je vidne z opominjanjem 

na njihovo odsotnost v kadru ali seriji kadrov in pokazal, da ne vključujejo le kamere (točke artikulacije 

in perspektive, iz katere je podoba konstruirana), temveč tudi gledalko (točke, kjer je podoba sprejeta, 

rekonstruirana in reproducirana v/kot subjektiviteta) (de Lauretis 1987, 26).  

Ko govorimo o heterotopiji v filmu, lahko mislimo na specifičen film, na primer na način, na 

katerega Ivana Orleanska odpre heterotopični prostor in čas v filmu; ali kako je film sam 

heterotopija, prostorsko-časovna drugost, v kateri se gledalka znajde v suspenziji realnosti ali 

vsakdanjega življenja, konstruira serijo možnosti, fantazij, intenzitet in je skozi ta proces 

potencialno transformirana. Vprašanje je torej, kakšni so mehanizmi te transformacije? Kakšna 

so gibanja in pogajanja med hegemono/falogocentrično reprezentacijo (spola in 

(hetero)seksualnosti) in prostori-med/vmes, ali če sledimo de Lauretis, kako/kje in s kakšnimi 

posledicami se gibanje naprej in nazaj med »(reprezentiranim) diskurzivnim prostorom pozicij, 

ki jih hegemoni diskurz da na voljo, in prostorov izven, drugje od teh diskurzov« (prav tam, 26) 

zgodi? Prostori na margini hegemonih diskurzov so v relaciji do hegemonih prostorov, s 

katerimi niso »niti v opoziciji [...] niti vpeti v verigo signifikacije, temveč soobstajajo istočasno 

in v kontradikciji. Gibanje med njimi potemtakem ni [gibanje] dialektike, integracije, 

kombinacije ali différance32, temveč je napetost kontradikcije, multiplicitete in heteronomije 

(prav tam, 26). Po eni strani de Lauretis opozarja na to, da hegemonski narativi (v primeru Ivane 

Orleanske falogocentrični simbolični sistem ali imperialistični orientalistični diskurz, ki imata 

oba materialne posledice vpisane na telesih) pomirijo (v filmu in drugje) to napetost z 

inkorporacijo žensk v falogocentrični sistem istosti – definiran skozi Irigarayin koncept in igro 

besed hommosexualité – v kateri ženska ne more zavzeti pozicije subjekta, saj je izgnana iz 

diskurza pod svojimi pogoji. Hrbtna plat tega nekoliko pesimističnega feminističnega poduka 

                                                           

32 Tu se de Lauretis nanaša na Derridajev neologizem, v katerem fr. besedo différence (nanašajoč na différer s 

pomenom razlika in odlog) namenoma napiše z a, torej différance (ki se izgovarja enako), iz tega pa razvije širše 

poudarke povezane z dekonstrukcijo (sistema jezika in pomena). Différance je povezan z drsečim pomenom ob 

neskočnih verigah označevalcev (znak za Derridaja nikoli ne more popolnoma priklicati pomena, vsak znak pa s 

sabo nosi pomen drugega znaka) in poudarkom, da ne obstaja izvorni označevalec, končen pomen ali eno branje 

teksta. De Lauretis je do pojma kritična podobno, kot je kritična do deleuzovskega »subjekta osvobojenega 

identifikacije in (samo)reprezentacije« (prav tam, 114): »[…] Derridajeva ‘ženska’ ni ženska, temveč figura 

pisanja, ni vprašanje spola, temveč žanra, stila, ne razlike, ampak différance« (prav tam, 80). 
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pa je potencial prostora izven, prostora multiplicitete in paradoksov, ki odpirajo možnosti 

deteritorializacije, linije bega (Deleuze in Guattari 2005). Ta potencial Irigaray vidi v intervalu, 

kjer je ključen pojem spolne razlike (razlike, ki razpira vse druge) in de Lauretis v proti-ukrepih, 

praksah feministične intervencije, med katere spada sama feministična kinematografija. 

Na tem mestu se naše vprašanje zoži na skromnejšega: primarno, kako Ivana Orleanska iz 

Mongolije kaže na prostore vmes, kakšno funkcijo odigrajo in kako sam film deluje kot 

heterotopija za gledalke in hkrati konstruira svojo heterotopijo v fiktivni avanturi skupine žensk.  

7.2 Ivanin nomadizem  

Ivana Orleanska iz Mongolije je večplasten film, ki sopostavlja razlike na mnoštvo načinov, 

stalno subvertira vsakršne fiksne pomene, ki bi jih lahko imeli o filmu, njegovih karakterjih, 

njegovih kulturnih pomenih ali realnosti. Začetna točka spektakularnega filmskega potovanja 

je vlak na transsibirski železnici, ki je mikrokozmos kontradiktornih mest: v vizualno 

osupljivem začetku filma, 360° rotacija kamere pokaže sanjski privaten kupe Lady Windermere, 

poln chinoiserie: orientalskih mask, tapiserij, kipcev in lutk. Vizualni spektakel, ki napove 

filmsko estetiko, spremlja pripovedovalski glas Lady Windermere, odsev njenih misli, ki 

zastavi narativno dilemo odnosa med domišljijo in realnostjo. Napetost med njima oukvirja 

celoten film:  

V letu 1581 Jermak Timofejevič prvič prečka Ural s svojimi krvoločnimi Kozaki … vedno je prvič … 

prebrane stvari – domišljija – soočenje z realnostjo ... Mar se mora domišljija izogibati srečanju z 

realnostjo ali sta zaljubljeni druga v drugo? Lahko oblikujeta zavezništvo? Ju srečanje spremeni? 

Spremenita vlogi? Vedno je prvič... 

Prostori med domišljijo in realnostjo so prostori vmesnosti za projekt Ottinger, so feministične 

filmske heterotopije, ki jih išče in z njimi vstopa v relacije na različnih linijah: če je ena prostor, 

druga čas, je tretja tista, ki se najbolj povezuje z metodološko dekonstrukcijo sistemov 

dominacije (bodisi falogocentrizma bodisi povezanega imperializma) – jezik. Foucault sam ob 

prvi omembi pojma zapiše, kako heterotopije »na skrivaj spodkopavajo jezik … izsušijo govor, 

ustavijo besede na njihovi poti, izzovejo samo možnost slovnice pri njenem viru, razpustijo 

naše mite in sterilizirajo liricizem stavkov« (1973, xviii). Heterotopije so kraji razdiralnosti 

urejanja, preprostega pomenjanja in bližje marginam hooks, marginam, kjer se odpira potencial 

drugačne misli.  
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Začnimo z jezikom, Irigaray (1985a, 1985b) in njeno tematizacijo falogocentrizma. Če je 

znotraj falogocentričega sistema hommoseksualnosti (spolne istosti), ki postavi moškega za 

normo, vsaka ženska in/ali queer – nenormativna – želja nereprezentabilna (de Lauretis 1988), 

potem je bila naloga feministične, podobno kot irigarayevske in deleuzovske, filozofije in 

prakse afirmacija pozitivne razlike; reformulacija razlike pa je mesto, iz katerega se odpirajo 

potencialne alternative. 

Braidotti v iskanju subjektivitete, ki bi afirmirala te razlike, prikliče Foucaultovo tezo o sistemu 

vednosti/oblasti za konstitucijo subjektov, ko piše o procesu subjektivacije v relaciji do 

falogocentrizma, procesu, ki je:  

konstitucija krhkega, razdvojenega subjekta v procesu kulturnega kodiranja določenih funkcij in dejanj 

kot pomenskih, sprejemljivih, normalnih, zaželenih. Z drugimi besedami, nekdo postane subjekt skozi 

serijo prepovedi in dovoljenj, ki vklešejo njegovo/njeno subjektiviteto v skalo oblasti. Subjekt je tako kup 

fragmentiranih delov, ki jih skupaj drži simbolno lepilo, ki je navezanost na ali identifikacija s 

falogocentričnim simbolnim. Kup ruševin, ki same sebe imenujejo center kreacije; vozel želečega in 

trepetajočega mesa, ki samega sebe projicira na vrh imperialne zavesti. Vedno znova me zadene nasilje 

geste, ki zveže fragmentiran jaz s performativno iluzijo enotnosti, gospostva in samorazvidnosti (Braidotti 

1994, 12). 

Če je jezik falogocentričen sistem produkcije pomena, ki nikoli ne more zaobjeti razlike 

(Irigaray) in če falogocentrizem fragmente singularnosti nasilno zlepi v normativno 

subjektiviteto, postane naloga feminizma iskanje razpok v falogocentričnem sistemu, razpok, 

ki bi odprle prostor za alternativno misel in za feministične nomadske subjektivitete. Ivana 

Orleanska vzame problem jezikovnih barier (tako za komunikacijo kot žensko in feministično 

subjektiviteto) in ga sprevrne, da postane orodje subverzije in performativnosti. Lingvistično 

polifonijo je moč slišati skozi celoten film, začenši z naslovom samim, ki originalu lepi besede 

iz več jezikov, lastnost, ki se v slovenskem prevodu popolnoma izgubi. Referenca na 

zgodovinsko figuro, relocirano v drugačen kontekst – Johanna D’Arc of Mongolia – namiguje 

na prostor vmes med realnostjo in fantazijo, med uradno zgodovino in domišljijskim (queer) 

ponovnim pisanjem le-te. Ottinger sama, nekakšna kreativna feministična (ponovna) piska 

pustolovskih narativov, ne le da aktivno bere potopise, potopisno fikcijo in zgodovinske 

avanture proti normativnim kodiranjem, temveč aktivno producira nove afektivne fantazije, ki 

inkorporirajo figure in mite, da ustvarjajo novo vrsto feministične pravljice, ki pa ima politične 

implikacije:  
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Rada začnem z velikimi, emocionalno investiranimi imeni z namenom, da postavim na prvi pogled 

poznano v nove in presenetljive kontekste. Navadno niso stvari, ki so povsem in popolnoma tuje, temveč 

tiste, za katere se zdi, da imamo z njimi nekakšno povezavo, ki lahko sprostijo izjemen občutek 

nenavadnosti, ko so nenadoma prenesene v drug kontekst. Zato tudi mešanica jezikov v imenu, ki 

namigujejo na multilingvizem kultur in se upirajo lahki apropriaciji (Ottinger in Rickels 2008, 128). 

V njeni fantaziji je relacionalnost ključna, saj vse ženske, Mongolke, Francozinja, Nemka, 

Američanka … govorijo različne jezike, a se vedno razumejo. Situacije, ki ne zahteva prevoda, 

ne smemo interpretirati kot naivno feministično sporočilo univerzalnega feminističnega boja, 

niti kot etnografov pogled, ki bi si zamišljal nekonfliktni multikulturalizem. Ta jukstapozicija 

razlike, nomadsko potovanje »iz muzeja, v katerem potujejo do nomadskih margin, ki sekajo 

t. i. Zahodno civilizacijo in ki si jih delijo s svojimi mongolskimi ugrabiteljicami« (Rickels 

2008, 133) odpira queer prostore in temporalnosti, queer heterotopije in heterokronije, ki lahko 

uhajajo falogocentrizmu ali organizaciji Države (Deleuze in Guattari 2005) in odpirajo prostor 

za nomadske subjektivitete.  

Ottinger sama se dobro zaveda nomadskih potencialov filma, ko pravi »tema filma je 

nalezljivost nomadskih idej« (v Rickels 2008, 133). Nomad/ka ima veliko večji pomen za 

feminizem kot romantično idejo premikajoče se skupine ženskih bojevnic. Deleuzo-

guattarijevska ideja nomadizma se skozi knjigo Tisoč platojev pojavlja kot kompleksna 

deteritorializacija, uhajanje stratifikaciji (Države) s pomembnimi političnimi posledicami. 

Massumi tako v uvodniku v knjigo napiše, da nomadska misel nadomesti zaprto enačbo 

reprezentacije z odprto enačbo multiplicitete:  

Namesto analiziranja sveta v diskretnih komponentah, redukcije njihovega mnoštva na Eno identitete in 

njihovega urejanja po rangu, sešteje serijo popolnoma različnih okoliščin v uničujoč udarec. Sintetizira 

multipliciteto elementov, ne da bi odpravila njihovo heterogenost ali omejila njihov potencial za prihodnje 

prerazporejanje (ravno nasprotno). Modus operandi nomadske misli je afirmacija, tudi ko je njen 

domneven objekt negativen. Sile ne gre zamešati z močjo. Sila pride od zunaj, da zlomi omejitve in odpre 

nove vidike. Moč gradi zidove. Prostor nomadske misli je kvalitativno drugačen od prostora Države. Zrak 

proti zemlji. Prostor Države je »razslojen« [striated] ali razdeljen. Na njem je gibanje omejeno kot z 

gravitacijo na horizontalno ravnino in omejeno z redom tiste ravnine, ki poda poti med fiksnimi in 

razpoznavimi točkami. Nomadski prostor je »gladek« ali odprt. Nekdo lahko vznikne na katerikoli točki 

in se pomakne k drugi. Njegov modus distribucije je nomos: samorazporejanje v odprtem prostoru (zadrži 

ulico) za razliko od logosa vkopanosti samega sebe v zaprtem prostoru (zadrži trdnjavo) (Massumi 2005, 

xiii). 
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Braidotti vzame njun koncept in ga reformulira v alternativno feministično figuracijo subjekta 

multiplih razlik. Nomadska subjektivnost se nanaša na simultanost različnih osi diferenciacije 

– spola, seksualnosti, rase, razreda itd. – in njihovo interakcijo v konstituciji subjektivnosti 

(Braidotti 1994, 4). V tem pomenu se nomadizem: 

nanaša na vrsto kritične zavesti, ki se upira umeščenosti v družbeno kodirane načine misli in vedenja […] 

Radikalna nomadska epistemologija Deleuza in Guattarija predlaga obliko upora mikrofašizmom s tem, 

da se fokusira na potrebo po kvalitativnem premiku stran od hegemonije, kakršnakoli je že njena velikost 

in kakorkoli »lokalna« naj bi bila […] nomadsko postajanje ni niti reprodukcija niti samo imitacija, 

temveč prej empatična bližina, intenzivna medpovezanost […] Nomadski premiki tako označujejo 

kreativno vrsto postajanja; performativno metaforo, ki omogoča drugače malo verjetna srečanja in 

nepričakovane vire interakcije izkušnje in vednosti (prav tam, 5–6). 

Nomadski subjekti Ottinger niso nomadski samo zaradi svojega gibanja skozi mongolsko 

puščavo in tundro, temveč svoje zmožnosti, da »osvobodijo aktivnost mišljenja iz primeža 

falogocentrističnega dogmatizma, vrnejo misel svobodi, njeno živost, njeno lepoto« (prav tam, 

7).  

Kako ta nomadizem potem deluje v samem filmu? Je subverziven in političen? Liki Ottinger 

utelešajo politiko parodije in performativosti ali tega, kar Braidotti imenuje politična praksa 

»kot da« (»as if«), ki sama po sebi ni samo ritualizirana repeticija dominantnih poz, niti 

mimetično oponašanje, temveč je efektivna do te mere, da odpre »[...] prostore vmesnosti, kjer 

so lahko raziskane nove oblike političnih subjektivnosti. Z drugimi besedami: ni parodija tista, 

ki bo ubila falocentrično držo, ampak moč vakuuma, ki jo lahko parodična politika povzroči« 

(prav tam, 7). V tej heterotopični »oazi nepripadanja, prostorov razvezave« (prav tam, 18), 

realnost razkrijemo kot fabrikacijo, identitete kot konstrukcijo, podobe kot homogenizirane 

fikcije. Ivana Orleanska na več mestih uporabi parodijo in campovsko performativost, da odpre 

te prostore.  

Tako se film ne otepa vizualnega zapeljevanja, ki ga sicer zavrača velik del feminističnega 

manjšinskega filma in teoretičark tistega časa, temveč uporabi vizualnost, da privablja, evocira 

investicijo in željo. S kombinacijo stereotipov in performansa skrbno orkestriranih spektaklov, 

ki so v nekaterih primerih potisnjeni do svojih skrajnosti, in v jukstapoziciji z ekstremnimi, na 

videz nekompatibilnimi razlikami – filmi Ottinger so navsezadnje verjetno eni izmed najboljših 

primerov feminističnega campa v filmu – film ne destabilizira samo pojmov maskulinosti in 

femininosti, temveč tudi kulturne reference in časovne okvirje. Lady Windermere »inspirirajo 

viktorijanski trendi časa in je pod velikim vplivom vseh izkušenj v kolonijah Britanskega 
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imperija, ko proučuje kulturo mongolskih nomadov […] je iz časa, ko so diplomatske odprave, 

princi in kralji potovali na transsibirski železnici kot v luksuznem hotelu« (Ottinger in Kaplan 

2002, 7), Giovanna je mlado dekle, postmoderni nomad z walkmanom, ki potuje brez jasne 

destinacije, vpija kulturne razlike brez barier in se iz kupeja Lady Windermere sčasoma preseli 

v jurto (nove ljubimke) mongolske princese. Potem je tu nemška učiteljica s prusko rigidnostjo, 

edina od žensk, ki sledi jasno začrtani poti, a pozneje v svojo izkušnjo inkorporira šamanistične 

rituale fabricirane avtentičnosti z rigoroznostjo resnične turistične vernice. Sestre Kalinka so 

kolaž šarma štiridesetih let prejšnjega stoletja in futurističnega modnega stila ipd. Ottinger 

kombinira različne nivoje fikcije in fragmentov realnosti, »izrezuje in lepi podobe in dogodke« 

(Rickels 2008, 60), saj verjame, da:  

[je mogoče] resnične dogodke razumeti bolje, ko so vzeti iz svojega celotnega konteksta in sopostavljeni 

na nekakšen neumeščen način. Mislim, da lahko nekdo kontemplira te podobe, ki zagotovo obstajajo v 

realnosti kot fragmenti, preprosto bolj rigorozno, kot če bi posnela zgodbo od A do Ž in jo predstavila 

na način, ki nam je dostopen tudi v resničnem življenju« (Ottinger v Rickels 2008, 60).  

Kot piše Halberstam, je kolaž natančno tisti, »ki se sklicuje na prostore vmes«; ta proces 

rezanja-lepljenja zamegli meje med realnostjo in fikcijo, jazom in drugim, objektom in 

muzejem, kopijo in originalom. »V tem pomenu, kot v mnogih drugih, se kolaž (iz francoske 

besede coller, prilepiti) zdi feministični in queer« (Halberstam 2011, 136). Teza Halberstam, 

da je tehnika kolaža »anarhistično odklanjanje koherence in predpisanih oblik delovanja« (prav 

tam), lahko povežemo z več filmi Ottinger. Radikalna campovska estetika kolaža se pojavi že 

v njenih zgodnejših filmih npr. Madame X (1978) in Freak Orlando (1981), v Ivani Orleanski 

pa ustvari utelešeno odo kolažu v figuri Mickyja Katza, campovske zvezde jidiš gledališča, ki 

je v središču veličastnega spektakla konzumacije pri večerji in ki vpraša natakarja in gledalca: 

»Ali v resnici obvladate tehnike kolaža, montaže, mozaika, slikanja, kiparjenja, barvne 

kompozicije in taksidermije?« ter s tem vzpostavi prostor in potrebne sposobnosti za 

konfrontacijo s filmom. 

Ultimativna parodija celotne naracije filma je vidna v zaključni sceni. Lady Windermere in 

Giovanna na vlaku iz mongolske tundre nazaj v Pariz srečata žensko, ki je podobna princesi. 

Ta zdaj nosi zahodnjaške obleke in razkrije, da so njene mongolske eskapade zares letni poletni 

dopust. Film implicira odsotnost avtentične esence v vsaki identitetni poziciji. Namesto tega 

izbere fluidnost in transformativnost, ki ne govorita le o prostorskih deteritorializacijah (gibanje 

po transsibirski in transmongolski železnici ali površini tundre), temveč tudi preferira 

nomadsko misel pred fiksiranimi kulturnimi pomeni. Ta nomadizem torej ne implicira nujno 
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gibanja v prostoru, prečenja prostora, temveč vključuje domišljijo, branje proti ponujenemu 

pomenu in invencijo novih alternativnih fikcij ali resničnosti, ki bi govorile o (queer) ženskah. 

»Niso vsi nomadi svetovni popotniki; nekatera od najboljših potovanj se zgodijo, ne da bi se 

fizično premaknili iz svojega življenjskega prostora« (Braidotti 1994, 5).  

 

7.3 Filmski nomadski prostori in časovnosti 

Ivana Orleanska evocira queer (lezbično) željo, ki poveže relacionalnost in željo v lezbični 

kontinuum (A. Rich 1980) od homosocialnosti do seksualnosti. Kontinuum povezovanja se 

dogaja med vsemi karakterji – med popotnicami, med mongolskimi vojščakinjami in ujetimi 

ženskami, lezbična želja pa je eksplicitno prikazana med Lady Windermere and Giovanno, kot 

tudi med Giovanno in princeso – na različne načine, v mnoštvu časovnih okvirov in v 

povezovanju z gledalko. Prostori vmes, kjer se artikulirajo queer želje in subjektivitete, imajo 

v Ivani Orleanski tako izrazito temporalno kvaliteto, ki sopostavlja prostore in časovne 

dimenzije – uradne in pozabljene ženske zgodovine fantazije in realnosti –, evocirajo multiple 

pomene, skozi katere se gledalka premika, prinaša s sabo kulturno prtljago, na novo izpogojuje 

pomene in vsebine.  

Če se vrnemo k pojmom heterotopije in heterokronije: film se začne v zaprtem prostoru 

zgodovinskega vlaka, ki sam funkcionira kot podvojena filmska heterotopija – vlak je simultano 

stroj tehnološkega napredka, simbol zgodovine Zahoda, »progresivne« linearnosti in sredstvo 

gibanja med Evropo in Azijo, gibanje, ki filmsko podvaja gibanje mimoidočih podob pokrajine 

in ljudi (stare ženske, ki prodaja kruh, glasbene skupine ženskih vojakinj, šamana, ki da 

Mickyju želodčno zdravilo …) Na tej točki filma so potniki del kolonialnega potovanja z 

izrazitim orientalističnim interesom, zamejeni na relativno domestificirano udobje vlaka, 

gledajoč zunanjo drugost. Razen kratke ekskurzije Lady Windermere v tretji razred, kjer najde 

mlado Giovanno, vlak deluje kot muzej evropskih kultur (vključujoč evropsko fascinacijo z 

Orientom) in socialnih interakcij (dovršena mis-en-scene v vagonu z restavracijo). Potovanje je 

še vedno linearno, temporalno zamejeno s postanki in destinacijami, ki potnikom dajejo 

občutek pomena in namena (Toliko bolj to velja za moške potnike, ki imajo vsi jasen cilj. 

Ženske na drugi strani potujejo brez cilja – izjema je nemška učiteljica, ki sledi avtoriteti knjige 

– v iskanju izkušnje). A potniki so takoj, ko mongolska princesa s svojo skupino mongolskih 

Amazonk ustavi vlak, soočeni s suspenzijo linearne poti. Ottinger ta prerez opiše takole:  



 

169 

 

Klasična predstavitev štirih zahodnjaških protagonistov, ki pojejo svoje arije na odru, zabeleži enotnost kraja, 

časa in akcije. Dobro organizirana notranjost iz narave naredi umetno zunanjost. A medtem, ko se skozi okno 

razgrinja tundra, naslikana na zvitku, ljudje notri vseeno slišijo njeno sirensko petje. Neudomačene zgodbe 

penetrirajo v poznano okolje, v katerega na koncu vdre zunanjost, ki ne ve nič o vsej tej domačnosti. Na 

travnatih poljih, pod modrim nebom, pevci epov predstavijo mongolski čas (v Rickels 2008, 130–131). 

Mongolska tundra je novo prizorišče feministične heterotopije. Če vlak funkcionira kot filmska 

heterotopija, je drugi del filma tisti, ki v film vpelje afekt. Trenutek ugrabitve ni samo 

spogledovanje z virtualnim na platnu, temveč zlitje z njim. Ugrabljene ženske niso več samo 

pasivne opazovalke, temveč aktivne nomadke, afektirane in transformirane v procesu. 

Vprašanje temporalnosti je tu ključno. »Heterotopije so najpogosteje povezane s kosi časa«, 

trdi Foucault (1984, 6); koščki časa, ki jih imenuje heterokronije. Trenutek »absolutnega 

preloma s tradicionalnim časom« je trenutek, v katerem začne hetrotopija »funkcionirati s polno 

kapaciteto« (prav tam). Sam vlak je heterokronija: muzej na tračnicah in med večerjo srečanje 

karakterjev »prežarčenih iz druge ere, iz mode, izven časa« (Rickels 2008, 132). A prava 

feministična heterokronija se začne z ugrabitvijo ženskih potnic. Čas po intervenciji mongolske 

princese postane nelinearen, tekoč, prehoden (traja poletje), a nikoli zares omejen na konkreten 

urnik ali ritem. Je čas intenzivnih ženskih razmerij, relacij med različnimi kulturami in 

različnimi ženskami, čas igre in festivalov – prehodne heterokronije par excellence. Je queer 

čas na več načinov: ni samo nenormativen, nepodrejen idejam dela in prostega časa, družine in 

reprodukcije (heterotemporalnosti) (Halberstam 2005) – razen kratke scene je odsotnost otrok 

v princesini tundri očitna –, ampak je tudi ključen del queer historiografske metode, prežete s 

queer željo, in afektivnega filma Ottinger.  

Queer čas tundre se upora sekvencam vzrokov in posledic, odklanja transformacijo v 

Zgodovino. Queer potencial subverzije heteronormativne temporalnosti izhaja iz konfrontacije 

s tem, kar ne more biti asimilirano v sistematično razumevanje, kar ne more biti zlahka 

podredljivo logiki periodizacije ali identitete (Edelman 2004). Ottinger uporabi to queer 

temporalnost kot metodo odprtja heterokronije. Podtok filma je queer želja, ki jo poveže z več 

trenutki, zgodovinami in fikcijami preko časovnih okvirov in prostorov. Srečanje gledalke in 

filma funkcionira kot mreža multiplih tokov in relacij: funkcionira kot nomadizem v queer času, 

ki pusti domišljiji in želji, da tečeta med platnom in občinstvom (in medtem vseskozi 

transformira tudi ženske – nomadke – v filmu). Ottinger uporabi metodo erotohistoriografije 

(Freeman 2010), ki sem jo že večkrat opredelila v drugih poglavjih, kjer je samo telo metoda, 

relacijski stroj, trenutki queer zgodovine in prakse časovne točke izjemnih telesnih užitkov, 

sedanjost pa hibrid različnih plasti časa. Tako vzpostavljena mreža afektivnih povezav čez 
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telesa, zgodovino in družbena gibanja, ne da bi kateregakoli izmed njih ukalupila, deluje v 

registru postajanja, multilinearnosti, mutiplih temporalnosti, družbenih motenj. V tem času, tej 

heterokroniji se gibljejo queer nomadski utelešeni subjekti.  

 

7.4 Madame X: Absolutna vladarka – kolažirana feministična utopija 

Madame X (1978, režirali sta jo Tabea Blumenschein, ki igra naslovno vlogo, in Ulrike Ottinger) 

je v več elementih predhodnica Ivane Orleanske, v obeh se namreč pojavljajo enake variacije 

na temo: v obeh filmih ženske pustijo pustost poznanega vsakdana za pustolovščino novega, v 

Ivani Orleanski se skupina žensk znajde najprej na vlaku, nato v mongolski tundri, kjer ustvarijo 

svojevrstno feministično in lezbično utopijo/heterotopijo, v filmu Madame X skupina žensk 

pred patriarhatom pobegne na lezbično piratsko ladjo istoimenske junakinje, v nekaj, kar se 

izkaže kot feministična utopija/distopija. V obeh se tudi odnosi moči menjujejo na 

nepričakovane načine: v Ivani je fascinacija z Orientom vseprisotna, sploh v stilističnih 

okraskih vlaka, dokler same Evropejke v mongolski tundri ne postanejo fascinantni in nevedni 

drugi; v Madame X piratska ladja pluje po južnokitajskem morju (v resnici je nizkoproračunski 

film posnet na Bodenskem jezeru), orientalskost, ženskost in lepota podobe pa so 

nerazdružljivo in parodično zvezani (Galt 2011) in sčasoma se na ladji ustvari nova vrsta 

dominacije nad ženskami. Oba filma pa izgradita svojevrstno feministično fantazijo in 

producirata estetiko, ki jo lahko imenujemo feministični lezbični camp. Weiss o obeh filmih 

zapiše:  

Predvsem pa sta oba filma uspela narediti nekaj, kar je resnična herezija v kinematografski zgodovini: 

izklesala sta prostor za žensko fantazijo, ne za omejeno heteroseksualno ljubezensko fantazijo 

hollywoodskih »žanrskih filmov«, temveč ekspanzivno, subverzivno fantazijo, ki je ne vežejo patriarhalne 

strukture klasične zgodbe ali umetniškega filma (2010, 147). 

Podobno o filmu piše White, ki pokaže, kako Madame X deluje na več frontah, ki vključujejo 

»kolektivne fantazije« in »javne sfere tako kinematografije kot feminizma, s tem pa ne 

naslavljajo gledalcev samo kot žensk (spomnimo se poziva de Lauretis), temveč kot 

marginalne« (White 1987, 80). Če prikličemo uvodno poglavje in dva klasična teksta ženske 

»kontrakinematografije«, avtoric Mulvey in Johnston, film na oba odgovori na svoj specifičen 

način: Madame X v skladu s pozivom Mulvey ni linearna zgodba, priča smo časovnim 

preskokom, blokadam komunikacije, živalskim zvokom in performativnim gestam, ki nas 

puščajo v senzorični in pomenski zmešnjavi. Na drugi strani se Ottinger z Johnston ne odpove 
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filmskemu užitku: podobno kot Ivana Orleanska je Madame X grajena na fantaziji in stilu, 

campovski površini, ki se upira psihologizaciji likov, in feministični predelavi avanturističnih 

pripovedi. Madame X v feministični film namenoma vpelje stilizacijo in fetišizacijo telesa, 

oblečenega v usnje (X), skoraj razgaljenega divjega telesa (Noa Noa) ali pin-up dekleta (Pin-

up), estetsko se napaja iz S&M ikonografije, iger moči, idej lezbičnih utopij, feministične 

campovske estetske predelave klišejev hollywoodskih filmov in njegovih ženskih ikon, še 

posebej melodrame in homosocialnosti piratskih filmov. Njena fantazijska feministična utopija 

se sčasoma sprevrže v vizijo, prepredeno z lezbično željo, ljubosumjem, performativnim 

posnemanjem vodje in dominacijo. Tako v queer maniri, podobno kot pozneje v Ivani Orleanski, 

Ottinger »manipulira vizualno in zvočno ‘kolaž’ tehniko, ki vzame iz virov vse od Shangri-Laja 

do Yme Sumac, Gustava Moreauja do Mana Raya, Oscarja Wilda do Virginije Woolf, da 

producira feministični nadrealizem, ali kar bi lahko imenovali queer kinematografija« (White 

1987, 81). Pri tem je ključno, da gre Ottinger dalje od preprostega nagovarjanja gledalcev preko 

queer senzibilnosti, ki bi jo enačili z apolitičnim campom (Sontag 2009), temveč je camp v tem 

primeru političen, kritičen in historiziran v odnosu do filmske zgodovine in podob ženskosti ter 

gledalske želje (Robertson 1996). Film aktivno konstruira nagovarjanje gledalke skozi 

izrabljanje paradoksov odnosa ženskih gledalk in filma: v žensko željo vpiše fetišizem, v 

specifičnih prizorih karnevalsko sprevrača kategorije spola in seksualnosti, v gledalske pozicije 

vpisuje lezbištvo in manjšinskost (White 1987, 81–82). Tako se zdi, da je Ottinger sama bolj 

kot na strani katerekoli estetske kategorije na strani nomadizma, ki uhaja strukturi in 

organizaciji nacionalne kinematografije (zato jo le stežka umestimo v Novi nemški film), 

pozivom feministične filmske kritike tistega časa ali enoznačnim interpretacijam.  

Film kolažno referira zgodovinske lezbične tekste, tako je zanimivo povezan z nomadsko figuro 

par excellence, Orlandom, kar odkrijemo v eni izmed bizarnih vinjet filma. Madame X 

zloglasna piratka, potuje po morjih na ladji Kitajski Orlando, imenovani po ljubimki Orlando 

(ki jo igra Ottinger sama). Nekega dne Orlando prebira Orlanda Woolf, ko v vodi zagleda 

barvito rožo, ki jo želi podariti Madame X. A ko skoči v vodo, se izkaže, da to sploh ni roža 

temveč mesojeda meduza, ki Orlanda požre, Madame X pa v boju za svojo ljubimko izgubi eno 

roko. Od takrat naprej (strta?) tava po morju v spremstvu zveste pomočnice.  

In tako začne prenašati globalno sporočilo, ki ga ženske dobijo skozi različne kanale 

komunikacije (telefon v avtu, časopise, radio na letalu …):  
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Kitajski Orlando – stop – vsem ženskam – stop – ponuja svet – poln zlata – stop – ljubezni – 

stop – pustolovščin na morju – stop – pokličite Kitajskega Orlanda – pokličite Kitajskega 

Orlanda – stop 

Beseda stop konotira nevarnost predloga, »prohibicijo želje« piše White (1987, 82), a vsaka od 

žensk se hipoma odloči, da bo zapustila svoj normativni vsakdan, sprejela tveganje in odšla na 

ladjo, kjer se vzpostavi alternativna skupnost piratk. Vsak karakter je v času sprejetja sporočila 

jasno določen, vsaka ženska igra svojo karikaturo, vsaka predstavlja eno ikono ženskosti: 

Josephine de Collage je denimo mednarodno priznana umetnica, ki stalno nosi kotalke in je na 

smrt zdolgočasena nad akademsko kulturo; Blow-up italijanska blow-up diva, ki sprejme 

sporočilo Madame X v svojem luksuznem avtomobilu, je podobna Silviji Anite Ekberg v La 

Dolce Viti (1960); Betty Brillo, ki dobi sporočilo v škatli Brilla, 33  je generična ameriška 

gospodinja, razočarana nad vsemi ameriškimi Hausfrauen sanjami; psihologinji Carli Freud-

Goldmund sporočilo (nezavedno) preda kitajska pacientka in jo nato do ladje odpelje v svoji 

rikši; Flora Tannenbaum je nemška gozdarka in občudovalka Goetheja; Noa-Noa polinezijska 

domorodka, ki jo mož zavrne zaradi kršitve tabuja; Omega Centauri pilotka, ki bi raje kot čez 

avstralsko goščavo letela v vesolje; in Bellcampo, androgina figura ladijskega norčka, ki jo 

rešijo na poti. Vsak od karakterjev je določen z imeni, poklici, glasbo in kostumi, določen do 

takšnega ekscesa, da stereotipne podobe vsake od ženskosti gledalka težko bere drugače kot 

ironičen posmeh vsaki od ikon. »‘Karakterji’ niso realistični. Niti niso alegorični. Služijo kot 

toliko figur v mise-en-scène ženskih teles, ki delujejo skozi specifične možnosti in scenarije 

želje v ozadju fantazije piratske ladje, ženskega gibanja, lezbične utopije« (White 1987, 83). 

Vsaka od ikon je v maniri campa površina, film ne pušča nobene psihološke globine, ki bi 

opomenila paradoksalne prigode: tako na primer Freud-Goldmund v neki sceni Bellcampo_a 

podvrže psihološkemu testu, da bi ženske ugotovile njen_gov spol. Bellcampo, piše White, 

prestane test tako, da dobesedno blokira aparat pomenjanja. Vsak njen_gov odgovor je nova 

performativna scena flashbackov, flashforwardov, izmišljenih fragmentov (prav tam), ki nimajo 

smisla. Ottinger s svojim filmom ekscesov in nevzdržnih nesmislov tako zavestno zareže v 

realistični feministični film, Madame X pa imenuje »komedija o feminizmu«, ki je prepredena 

s fetišizmom in lezbičnimi fantazijami, a vseeno ohranja feministično agendo: »Ko vidim 

                                                           

33 Priljubljena škatla z milom, ki naj bi jo imelo vsako ameriško gospodinjstvo, poznana pa predvsem po tem, da 

jo je Andy Warhol pozneje povzdignil v ikonsko popart umetnino.  
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starejšo žensko nositi pretežko vedro premoga po stopnicah navzgor, ji lahko pomagam ali ne: 

če ji ne pomagam, to ne bo film, ki bi spremenil moje vedenje. Mislim, da ne moremo več 

spremeniti družbe na način, da jo pokažemo tako, kot je« (v Flinn 2004, 191–192). In fantazijo 

Ottinger brezkompromisno pripelje do njenih najbolj bizarnih limit: to, kar je bila realnost 

manjšinskega feminističnega filma – nizko financiranje s strani nemške televizije ZDF – 

Ottinger sprevrne v fantazijsko drobljenje jezika in signifikacije. Nizkocenovna sinhronizacija, 

očitno narejena post festum z izjemno slabo zvočno opremo, se iz koherentnih stavkov in besed 

(na začetku na primer Josephine de Collage novinarjema s parodičnim akademskim citiranjem 

pojasni, zakaj gre na piratsko ladjo) sčasoma sprevrže v rjovenje (Madame X), zvoke galebov 

(ko ženske razmrcvarijo ribo), predenje (spet Madame X ob erotičnem srečanju z Noa Noo), 

zvočno podlago nizkocenovnih grozljivk (umor bogatašev na plenjeni ladji), ipd. Niti nikoli ne 

izvemo motivov despotinje Madame X in njene robotske dvojnice na čelu ladje.  

Pri tem je ključna predelava žanrov klasičnega Hollywooda in njegovih filmskih kodov, 

predelavo originalne melodrame Madame X,34 melodrame o ženski, ki se odpove identiteti in 

je poznana kot X. Če prejšnje različice zgodbe razkrivajo izbrisanost ženske iz filma in 

zgodovine (White 1987), Ottinger ponudi lezbično-feministično predelavo žanra melodrame. 

Žanr kot tak je bil sicer večkrat povezan z afektivnim potencialom, ki zamaje preprosto 

narativno zaprtost drugače klasično lineranih filmov (del Río 2009; za več o melodrami in spolu 

npr. Gledhill 1987). Madame X za razliko od afektivnih trenutkov melodrame narativno 

strukturo, zaplet, razplet, cilj in vzročno-posledične povezave zamenja za optične in zvočne 

situacije podobe-časa (Deleuze 1989), afektivno-performativne dogodke, ki izpostavijo vitalno 

energijo telesa, »[...] čiste kinetične in gestikularne situacije, kjer so gibanja in geste dani sami 

zase. Ta gibanja senzomotorični shemi onemogočajo njeno običajno normalno sposobnost za 

akcijo, kar povzroči, da podoba investira v svoje brezobjektno gibanje ali gesto toliko bolj 

intenzivno« (del Río 2009, 29). Če sem v poglavju o Akerman že izdatno govorila o gesti, je 

kljub temu vredno izpostaviti potencial geste v Brechtovskem pomenu gestus, v kolikor se 

korigira brechtovska slepota za spolno razliko. Kot piše Elin Diamond, si Brechtova teorija 

»[…] zamišlja polivalentnost telesne reprezentacije, saj je performerkino telo tudi historizirano, 

                                                           

34 Ob Madame X Ottinger je bilo posnetih več različic filmske različice originalne gledališke drame (La Femme X 

1908, Alexandre Bisson): prva leta 1916 (Madame X, George F. Marion), najbolj znana pa verjetno leta 1966 z 

Lano Turner v glavni vlogi (Madame X, David Lowell Rich). Original predstavi lik matere, ki je skozi narativ 

zaradi svoje deviacije od vloge matere in žene (razmerja) močno kaznovana. 
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napolnjeno s svojo zgodovino in zgodovino karakterja, te zgodovine pa razburkajo gladke 

robove podobe, reprezentacije« (1988, 89). Diamond nadaljuje, da v feministični predelavi 

performerka ne pade preprosto pod filmsko gledljivost (to-be-looked-at-ness), ni preprosti fetiš, 

temveč gleda, kako je ogledovana (looking-at-being-looked-at-ness) ali je celo gledanje samo 

(looking-ness). »To Brechtovsko feministično telo je paradoksno dostopno tako za analizo kot 

identifikacijo, paradoksno hkrati v reprezentaciji, medtem ko tudi odklanja njeno fiksnost« 

(prav tam). Podobno opozori del Río, ko v analizi melodram in njihovega afektivno-

performativnega potenciala uporabi za žensko performerko koncept animiranega fetiša, ki 

stalno vrši pritisk na reprezentacijsko konstitucijo specifičnih teles. Obe, Diamond in del Río 

opozorita na potencialna uhajanja ženskih teles še kako zakodiranim podobam, pa tudi na 

relacijskost med igralko, likom in gledalko v performansu: »Gestus spodkopava stabilnost 

gledalskega ‘jaza’, saj se gledalka v dejanju gledanja spopade z svojo lastno temporalnostjo. 

Tudi ona postane historizirana v gibanju in ogrožena, a tudi svobodna, da primerja 

igralkine/karakterjeve znake temu, ‘kar ji je blizu in lastno [njej]’ – njene materialne pogoje, 

njeno politiko, njeno kožo, njene želje« (Diamond 1988, 90). del Río podobno zapiše, da 

afektivno-performativni trenutki afektivno puščajo sledi, ki spremenijo našo percepcijo na 

način iskanja razpok v »kodificiranem sistemu vrednot in verovanj« (2009, 30). Ottinger s 

svojimi klišejskimi ikonami klasičnega hollywoodskega filma in sistemov vrednot in verovanj, 

ki govorijo o dominaciji in drugosti, pripelje do absurdnih ekscesov, oscilacija med temi ekscesi, 

neinterpretativnostjo spolov, seksualnosti, namenov in pomenov ter kulturnimi referencami in 

žanrskimi kodi, ki jih Ottinger namenoma predrugači in subvertira, percepcijo odpre za 

drugačne odgovore, kot bi jih zahtevala navada. O tem navsezadnje govorijo odzivi na film: 

film, ki je postal sčasoma feministična klasika, je bil ob izidu sprejet izjemno negativno, 

stereotipne figure ženskosti brane kot fetišizacija in voajerizem, S&M estetika same Madame 

X, ki postane skozi film svojevrstna despotska figura, njena robotska dvojnica, ki na vrhu kljuna 

ladje kaže Sieg Heil in v filmu umori več žensk, pa utelešenje nasilja in moči. A kritiki so 

spregledali poanto celega filma: Ottinger ne pokaže samo zvezanosti fantazije, želje in moči, 

ampak moč fantazije pri mobilizaciji in transformaciji družbe. Caryl Flinn tako opozori, da se 

skozi avtomatizirano gibanje vojščakinj tako Madame X kot njene robotske dvojnice v film 

vpisuje nemška zgodovina. Sieg Heil protetične roke Madame X Flinn imenuje camp, ki ni 

samo površinski naci kič, saj ga zakomplicirata asociacija z lezbičnimi/queer telesi (2004, 198) 

ter erotična investicija v odnose dominacije. White robotsko roko imenuje šala o kastraciji, sam 

Sieg Heil pa iz določenih kotov izgleda bolj kot sredinec, jezna feministična gesta filmark 

(1987).  
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Za vzpostavljanje lezbične feministične utopije in njenih potencialov v kinematografiji je 

bistvena zaključna scena filma: ženske, ki so v večini umrle, so oživljene v drugačne kostume, 

v druge persone, podobno kot Orlando sam, ki se nekega dne zbudi v drugem spolu. Nova 

skupina lezbijk v usnju, femme lezbijk, barvitih zoologinj in klovnes se v karnevalskem 

vzhičenju ponovno vkrca na ladjo in zapluje novim pustolovščinam naproti. White opozori, da 

konec kaže na ravno tiste mehanizme spopadanja s filmom, o katerih govorimo, ko govorimo 

o manjšinskem filmu: o množenju možnih koncev, o množenju možnih filmskih užitkov za 

ženske, ne njihovem uničenju (1987, 80–81).  

Ottinger uporabi film kot orodje: ne le, da bi z njim ponovno napisala avanturistični žanr ali 

potopise na izrazito feminističen in queer način, temveč da vzpostavi nove povezave med 

želečimi queer ženskami skozi čase in prostore. Nova vrsta časovnega kolaža ali hibrida skupaj 

sopostavi kombinacijo tekstov, kulturnih referenc, sanj o avanturah, jih deteritorializira, razprši 

v novi mreži pomenov z možnim lezbičnim podtonom. Film ponuja novo vrsto temporalnega 

pripadanja, v katerega inkorporira zgodovinsko figuro Ivane Orleanske, mite o Amazonkah, 

kulturne rituale Mongolov, vse v nekakšno nestrukturirano alternativno zgodovino, in hkrati 

legitimizira fabricirano mešanico dejstev in fikcije. Filmski dotik skozi čas ni zamejen samo na 

platno, temveč se zdi, da virtualno strmi nazaj v nas s skoraj haptičnimi lastnostmi, ki ne 

producira samo afektov temveč multisenzorično telesno izkušnjo filma. Oba, tako 

predsubjektivni afekt kot subjektivna izkušnja se srečata v tem, da imata transformativno moč 

za gledalko, kot sem pokazala že v prvem poglavju.  

Film inovativno transgresira na videz nekompatibilne kontradikcije mainstream 

kinematografije in kontrafeminističnega ali manjšinskega feminističnega filma: odpre prostor 

za ženski pogled, ki je tako pogled užitka kot je tudi političen. Kinematska lepota in spektakel, 

ki ju je moč percipirati in kontemplirati v časovnem trajanju in brez motenj, nista v kontradikciji 

s feministično politiko, temveč nam nudita oder za invencijo novih feminističnih refiguracij 

queer želje, njihovih diskrepanc in kontinuitet. Mešanica etnografije in fantazije, uporabljena 

za prikaz tega heterotopičnega/utopičnega prostora, heterokroničnega časa filma in prostorov 

samo za ženske, lahko sočasno destabilizira vse pomene in iluzije realizma ter požene v gibanje 

domišljijo, ki lahko producira alternativne prostore in temporalnosti, želje, feministične 

nomadske subjektivitete in deteritorializirane ideje, ki lahko odprejo povsem drugačne svetove.  

Manjšinski performans – antinormativen in kritičen performans – piše Muñoz, ima namreč moč, 

da nas ponese »preko simbolnega prostora, nas zasidra v sovpadajoč čas, v katerem smo priča 



 

176 

 

novim formacijam v sedanjosti in prihodnosti. Sovpadajoča temporalnost takšnega performansa 

obstaja v prihodnosti in sedanjosti, presega postavitev v eno temporalnost (sedanjost) in 

insistira na statusu svetovne-zgodovinske entitete manjšinskega subjekta« (2009, 56). Muñoz v 

tem pomenu govori o nujnosti queer utopij, ki se gradijo v dogodku performansa kot 

predhodnice queer prihodnosti v sedanjosti. Tako se v zadnjem poglavju obračam še k 

prihodnosti, ki je kot predhodnica in vaja v utopiji vsebovana v vsakem od že opisanih del.  
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8 QUEER PRIHODNOSTI: ROJENE V PLAMENIH35  

Adrienne Rich je v svojem eseju z naslovom Notes towards a politics of location (1984), 

znamenito razložila, kaj misli, ko govori o nujnosti tega, da lociraš samega sebe, ne skozi idejo 

idejo Telesa (the body), temveč partikularno telo, telo tega, ki izjavlja (a body). Telo, ki 

opazovalko, pisko, tisto, ki misli in deluje, »potopi […] v živečo izkušnjo, partikularnost: vidim 

brazgotine, iznakaženosti, razbarvanosti, izgube, pa tudi tisto, kar mi ugaja« (A. Rich 1994, 

215). A telesa kot lokacije ne gre jemati kot fiksnost in ujetost, teritorializacije misleče materije, 

ki bi jo ujela v esencialističnih in homogeniziranih kategorijah »Ženske«, temveč kot polje 

gibanja: »Ti zapisi so znaki boja za premikanje […]« (prav tam, 211). Esej je bil napisan leto 

po tem, ko je bil narejen film Rojene v plamenih (Born in Flames 1983, Lizzie Borden), ki bo 

analiziran v tem poglavju. Obe deli govorita o dvojni nujnosti za feministično misel, politiko 

in delovanje: na eni strani o potrebi po osrediščenju samega sebe, izhajanju iz trenutne lokacije, 

sedanjih nalog in problemov; in na drugi strani o nujnosti po premikanju, intervenciji, 

transformaciji, po tem, da mislimo drugače. To je podoben dvojni vozel feminizma – ki 

vključuje spopadanje z sedanjostjo in iskanjem novega, prihodnosti – o katerem govorita 

Deleuze in Guattari (2005), ko opisujeta svoj pogled na žensko gibanje; dvojno delovanje 

konfrontacije z rigidnim molarnim sistemom segmentov na eni strani in nujo, da se ne ustavimo 

tam, temveč si zamišljamo nove načine povezovanja in bolj fleksibilne molekularne 

feministične politike in prihodnosti na drugi strani. 

Tako se feministična epistemologija upoštevanja svoje lokacije začne z idejo subjekta, živečega 

telesa in lokacije, a gre tudi onkraj subjektivnosti skozi konstantno gibanje, transformacijo v 

nekaj popolnoma drugega. Kako bi drugače razložili, da je lahko vsakdanji dogodek gledanja 

filma katalizator ali intenzivna sila za misel, visceralni sunek v smer transformacije, afektivni 

dotik skozi čas in (queer) zgodovino (Dinshaw 2001) ter dogodek odpiranja potencialnosti za 

prihodnost? 

Feministična politika lokacije tako zahteva kratko kontekstualizacijo tukaj in zdaj tega dela 

disertacije. Ta analiza je bila napisana v zadnjih dnevih leta 2016, za humanistiko posebej 

potentnega leta, ki je v popularno besedišče lansiralo koncepte kot so postfaktično (postfact) in 

                                                           

35 Poglavje je bilo v predrugačeni obliki že objavljeno v članku Queer and feminist futures: the importance of a 

future and mobilising feminist film in post times (Šepetavc 2017). 
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postresnično (posttruth), trende z negotovimi političnimi posledicami, ki se bodo manifestirali 

v naslednjih letih. Predpona post-, vzroki in posledice obeh konceptov gredo z roko v roki z 

drugim post- konceptom, postfeminizmom, ki v tem primeru označuje obdobje po, po gibanjih 

za ženske pravice, po tem, ko smo dosegli enake pravice, po feministični politiki. Temporalni 

postanek. V tem obdobju feministične ali lezbične politične problematike konotirajo nekakšen 

anahronizem, neuporaben ostanek časov, ki so minili, temporalni dolgčas ali nekaj, kar nas 

nadležno opozarja na manjšinskosti, ki naj bi jih že presegli. Freeman to figuro časovnega 

ostanka, ki nas nenehno vleče nazaj v čas in opozarja na drugačne zgodovine in življenja, 

prežeta z podrejenostmi in nasiljem, imenuje temporal drag (Freeman 2010), locira pa jo v 

lezbičnih telesih, preživetih performansih ženskosti in moškosti v subkulturi, propadlih gibanjih, 

ki se jih nihče ne spomni več. Gre za nekakšno kontragenealogijo, ki jo je mogoče najti v 

vzporedni figuri feministične ubijalke sreče (killjoy) Sare Ahmed (2010), figure, ki iz 

zgodovine čustev ugajanja in spodobnosti, predpisanih ženskam in drugim manjšinam, reši jezo 

kot ključno feministično orodje transformacije, podobno kot to naredi film Rojene v plamenih. 

Naj lokaliziram in konkretiziram še bolj: skozi zadnje tedne postfeminističnega leta 2016, ob 

istem času, ko so Poljakinje v znak protesta pobarvale svoje ulice črno, je slovenska katoliška 

cerkev na glavnem ljubljanskem trgu prikazovala film. Ta je bil mešanica ultrazvočnih podob 

in računalniške animacije in je prikazoval trajektorij razvoja zarodka ter si vmes zastavljal 

»filozofska« in politična vprašanja, kot so: »Kdaj se življenje prične? Je to otrok ali zarodek? 

Kaj naj naredim?«. Tako sem se nekega na sprehodu čez mesto ustavila in gledala film, pri 

čemer sem dobila poseben občutek ujetosti v zaporu, le da ta ni bil prostorski – iz tega bi se 

dalo pobegniti – temveč temporalni. Moj namen ni govoriti o družbah nadzora ali endoskopski 

podobi, ki mapira naša telesa, niti ni tema tega poglavja splav. Kar želim poudariti, je občutek 

temporalne ujetosti, občutek vračanja istega, ki v nedogled prestavlja (revolucionarno) 

spremembo, za ene bolj kot za druge. Temporalna blokada, mogoče celo vrnitev, ki ju najbolje 

opiše zdaj že ponarodel protestni slogan: »Ne morem verjetni, da še vedno protestiram proti 

temu sranju« (I cannot believe I am still protesting this shit). Naloga tega poglavja je govoriti 

o potencialnih prihodnostih iz feministične in queer perspektive, ne da bi podlegli nocijam 

linearne progresivne temporalnosti. Katalizator idej, skozi katere poskušamo misliti čas, 

prihodnost in postajanje, je film Rojene v plamenih, hkrati pa se zadnje poglavje vrača k 

nekaterim konceptom, ki jih zastavim na začetku disertacije. 

V času anksioznosti, v času potrebe po tem, kar bi lahko imenovali afektivna queer in 

feministična skupnost, ki ni povezana samo skozi lokacijo (prostor) temveč tudi skozi čas in 
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queer zgodovino, se vedno obrnem k filmu. Film v post- času označiti za političnega ali 

feminističnega je težka naloga, ki ni vedno produktivna. Kar mislim z »ne vedno produktivna«, 

je z že opisanim zavračanjem Chantal Akerman, da bi sprejela oznako »feministična režiserka«, 

ali opisom Sally Potter, kako se občinstvo zapre, ko zaslišijo besedo feminizem: »[ta je] postal 

sprožilna beseda, ki ustavi razmišljanje. Dobesedno vidiš, kako se oči ljudi prepojijo z 

izčrpanostjo, ko se beseda pojavi v pogovoru« (Potter 1993). Težava postane še bolj 

kompleksna, ko se spopademo s križanjem ali zavračanjem identitet, multpliciteto želja in 

teoretičnimi kontradikcijami med feministično in lezbično filmsko kritiko, med queer in 

lezbično teorijo itd. A kot že rečeno, pomembna lekcija feministične teorije bi bila ta, da se je 

ključno pozicionirati in delati od tam, v smeri nečesa bolj odprtega in transformativnega, kot je 

to, kar imenujemo fiksna identiteta ali molarna subjektivnost. 

Da shematično opišem, na kaj mislim, ko govorim o časovnih zaporih in potrebo po govoru o 

alternativnih idejah temporalnosti, tistih, ki bi raztrgale ta ponavljajoči se časovni okvir in bi 

odprle načine mišljenja o potencialnostih novega, torej začnem z novim queer filmom. Za 

razmislek o filmu kot obliki, ki odpre misel in telo, misel, ki je v tem primeru povezana s 

specifičnim problemom razmišljanja o alternativnih temporalnostih feminističnih in queer 

prihodnostih, grem nekoliko dlje nazaj v čas, k feministični znanstveni-fantastiki Rojene v 

plamenih. Četudi se vračanje v preteklost za politično inspiracijsko misel o potencialno 

vzdržljivih prihodnostih zdi kot paradoks ali celo nekonstruktivna nostalgija za izgubljenimi 

časi in ukrotenimi gibanji, izbran filmski primer ni samo neverjetno natančen prikaz sedanjosti, 

temveč tudi pomembna točka problematike temporalnosti, političnega filma in zamišljanja 

novih feminističnih skupnosti in prihodnosti. Nenazadnje skozi celotno disertacijo poskušam 

pokazati, da se je vedno pomembno spopasti s filmi, pisati o filmih, ki v tebi ali celo onkraj 

tebe naredijo premik, provocirajo čute in misel, začnejo proces postajanja.  

8.1 Temporalne bifurkacije in čas filma 

Vzemimo za začetek koncepte, ki sem jih že opisala skozi poglavja in jih na tej točki shematično 

imenujem normativna in queer temporalnost. Misliti temporalnost normativnega pomeni 

vprašati: Kako se temporalni režimi vpisujejo v telesa? Kako so vpisani v mreže 

oblasti/vednosti? Kako so bili koledarji, zamenjava sezonskih ur, čas dela in prostega časa 

spremenjeni iz institucionalnega časa v čas in ritme telesa in biološke potrebe? Kot piše 

Freeman: »čas ni samo esencialen; dejansko producira esencializme – dobro spočita telesa, 
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kontrolirane orgazme« (2007, 160). Kako in na čigavih telesih se (re)producira časovnost, ki jo 

Freeman imenuje krononormativnost, ki je:  

[...] oblika implementacije, tehnika, s katero institucionalne sile postanejo dojete kot somatska dejstva. 

Urniki, koledarji, časovne zone in celo ročne ure nam vcepijo to, kar sociolog Eviatar Zerubavel imenuje 

‘skriti ritmi’, oblike temporalne izkušnje, ki se zdijo naravne tistim, ki jih privilegirajo. Manipulacije 

časa spreminjajo zgodovinsko specifične režime asimetrične moči v navidezno vsakdanje telesne tempe 

in rutine. Te pa povratno organizirajo vrednost in pomen časa (2010, 3). 

Heteronormativni čas je tako tudi neke vrste teleološki čas, povezan z Edelmanovim konceptom 

»reproduktivnega futurizma«, »vitalne fantazije«, ki (preko otroka) omogoča premostitev 

časovnega razkoraka med nami in prihodnostjo in prinaša odrešitev. Skozi ta prenos dobi po 

Edelmanu heteroseksualnost svoj vpis pomembnih srečanj, ki gone postavljajo na stran, 

medtem ko je queerovstvo vpisano z nasprotnimi pomeni, kot matrica, povezana z 

brezpomensko relacionalnostjo in seksualnostjo, povezano z popolnoma drugačnimi prenosi: 

tistimi, ki označujejo smrt in konec prihodnosti. Edelman, kot že zapišem, pokaže, kako je poziv 

v imenu otrok nepreizpraševana norma, vrednota, ki podčrtuje način, na katerega je mišljena 

politika in strukturna pozicija, ki ne pušča opozicije. Ta prepričljiva logika reproduktivnega 

futurizma prvič »političnemu diskurzu kot takemu vsili ideološko mejo, v procesu pa ohrani 

absolutni privilegij heteronormativnosti« (Edelman 2004, 2) in drugič, naredi »s tem, ko ga 

izključi iz politične domene, možnost queer odpora temu organizacijskemu principu 

skupnostnih odnosov nepredstavljivo« (prav tam). Ampak a je ta – z Edelmanovimi besedami 

– »zmožnost queer seksualnosti, da predstavlja radikalno razveljavitev pogodbe, v vseh smislih 

družbene in Simbolične, od katere je prihodnost kot domnevno zagotovilo proti jouissance 

Realnega odvisna« (prav tam, 16), resnična moč queer intervencij v čas? 

Kot piše Halberstam, se je queer temporalnost razvila delno kot opozicija normativnim 

okvirjem temporalnega – »kot opozicija institucijam družine, heteroseksualnosti in 

reprodukcije« (2005, 1). Kako sta queer in čas povezana in kako se križata? Kaj bi imenovali 

queer temporalnost in kako lahko čas upognemo na queer načine; od kod prihaja ta temporalnost 

in kakšne so njeni potenciali za subverzijo družbeno sprejetih temporalnih norm? Queer čas bi 

lahko opisali kot večplastno in kompleksno serijo neskladij med queer oblikami eksistence in 

družbeno normativnimi ritmi in sekvencami časa, ki so zakoreninjeni v institucijah družine, 

matricah reprodukcije, zaželenih življenjskih tranzicijah itd. Da bi queer temporalnost razumeli 

bolje in videli njen potencial, se moramo na tem mestu omejiti in pogledati temporalnost v 

odnosu do (queer) filma. 
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Novi queer film (NQF) je očiten primer fenomena, ki je globoko povezan s smrtjo tistih, ki so 

umrli v epidemiji aidsa, in žalovanjem za njimi. Čas vznika NQF je zatorej – vsaj za queer 

skupnost – neverjetno podoben opisu pojavitve podobe-časa Gillesa Deleuza. Če je bila za 

Deleuza prelom, ki je »zelo povečal situacije, na katere nismo več vedeli, kako se odzvati, v 

prostorih, ki jih nismo znali več opisati« (Deleuze 1989, xi) (any-spaces-whatever), druga 

svetovna vojna, sta imela queer skupnost in NQF svoj podoben časovni razkol: pojav virusa 

HIV in takrat še izjemno smrtonosnega aidsa. To se je prevedlo v podobe in karakterje, podobne 

tistim, ki jih je bilo na primer mogoče najti v povojnem italijanskem neorealizmu ali 

francoskem novem valu. Na nek način je reformulacija filma poti (road movie) NQF globoko 

povezana z alternativno temporalnostjo: gledamo ekscentrične urnike potovanj queer morilcev, 

kraljic preobleke, prostitutov itd., brez jasnega namena ali cilja, klateže, na katerih gibanja 

vpliva čas, ki se izteka in zahteva zadnji izbruh vitalne energije (primeri filmov so zdaj že 

znamenita dela NQF My Own Private Idaho, Swoon, The Living End). To je tudi razlog, zakaj 

je NQF začetka 1990 paradoksno in ironično zvezan s hipotezo »konca zgodovine«, v kateri 

vsakršna utopična prihodnost postane le še slaba šala. A pritrditev paradigmi Nobene 

prihodnosti, kot je naslov Edelmanove knjige, ali celo tezi o koncu zgodovine, ki jo je prehitro 

mogoče pretvoriti v predpono post- (postfeministično, na primer), brez oklevanja sprejeti samo 

del queer temporalnosti, ki govorijo o uničenju in koncu, trenutnem užitku in zaprejo možnost 

prihodnosti, se zdi kot pesimistična napoved. Obstaja pa še druga plat queer temporalnosti, tista, 

ki govori o potencialnosti, eksperimentaciji, spodrsljajih, ki postanejo produktivni. Če še enkrat 

citiramo Freeman, si lahko »drugače zamislimo ‘queer’ kot mnoštvo možnosti, produciranih iz 

temporalne in zgodovinske razlike, ali vidimo manipulacijo časa kot način produkcije tako teles 

kot relacionalnosti (ali celo nerelacionalnosti)« (2007, 159).  

Queer časovna lekcija bi bila zatorej bolj povezana s »plastično večpomenskostjo časa« 

Catherine Malabou, tisto dvojnostjo progresije, evolucije in ponavljanja na eni ter tudi hipnega, 

nepredvidljivega, ki cepi ali se izmika trajanju, na drugi strani (Malabou 2012, 54). Ta vzajemna 

igra med tokom časa, ki ni – in to je pomembno poudariti – teleološko odrejen, in časa, ki ga 

sekajo raztrganine hipnega, je ključna za ideje queer časa in upogibanja časa na queer načine 

(queering time). Na podoben način in z bolj konkretnim primerom J. Butler v knjigi Bodies that 

matter temporalnost najbolj jasno poveže z queer performativnostjo, ko piše: »[...] pomembno 

je poudariti vpliv sedimentacije, ki jo temporalnost konstrukcije implicira«. Temporalnost je na 

ta način konstruirana iz »trenutkov«, kjer pa je pomembno poudariti, da »[...] ‘trenutki’ niso 

ločene in enake enote časa« – to bi bila redukcija temporalnosti na čas, opozori –  
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saj bo »preteklost« akumulacija in utrditev takšnih »trenutkov« do točke njihove neločljivosti. A 

sestavljena bo tudi iz tistega, kar je zavrnjeno iz konstrukcije, domene podrejenega, pozabljenega in 

nepovrnljivo zaprtega. Tisto, kar ni vključeno – eksteriorizirano z mejo – kot fenomenski sestavni del 

sedimentacije, imenovane »konstrukcija«, bo enako ključno za definicijo kot tisto, kar je vključeno; ta 

zunanjost ni razločljiva kot »trenutek« (2011, 187). 

Zdaj že skoraj dogmatičen argument queer teorije gre takole: spolna identiteta je sedimentacija 

ponavljajočih se praks skozi čas, neke vrsta družbena temporalnost, medtem ko je izvor spolne 

identitete retrospektivni konstrukt, ki je hkrati prepojen s spodletelostmi in razlikami v 

ponavljanju, ki razkrivajo konstruiranost identitete. Če to prevedemo v časovne pojme 

postajanja, govorimo natančno o plastični večplastnosti časa, ki bi presenetil, upogibal ali celo 

prerezal idejo časa kot nasledstva sekvenc. To je tisto, kar je queer temporalnost: je kot 

»trenutek«, a tudi kot sila, »prečenje temporalnosti z močjo [ki je ni mogoče zanikati]« (Barber 

in Clark 2002, 8). 

Način, kako opisati to temporalno multipliciteto v oprijemljivih pojmih družbenih temporalnih 

ritmov in queer temporalnih alternativ, pokaže J. Butler sama, ko zaključi opombo z napotkom, 

naj se bralka obrne k »delu Pierra Bourdieuja za razumevanje temporalnosti družbene 

konstrukcije« (2011, 188). Njegov koncept habitusa se je izkazal kot uporaben način 

razmišljanja o »kultivaciji« temporalne dimenzije, predvsem tega, kako so subjekti producirani 

skozi čas. Na tej točki so Bourdieujevi poudarki postali pomembni za feministično in queer 

teorijo; če hočemo razumeti proces subjektivacije v povezavi s temporalnim. Za dosego moči, 

legitimnosti itd. je ključno znati tempirati samega sebe in svoja dejanja, internalizirati kulturne 

ritme in časovne okvire (zato sta tudi naši dve uvodni figuri – temporal drag in feministični 

killjoy marginalna lika, ki se ne znata prilagoditi času, spolnemu prikazu ali izražanju 

»ustreznih« emocij ob pravem času). A časovno tempiranje je lahko tudi del performansa 

(performans je na tem mestu ključen del naših vsakdanjih praks), saj »razkrije pravila spolno 

zaznamovanega performansa ali [je] vir novih izkušenj in razumevanj spola. Lahko je tudi način, 

na katerega ujamemo občinstvo nepripravljeno, izvabimo ali sramotimo ali premamljamo v 

nepričakovane spolne ali seksualne odgovore« (Freeman 2007, 161). 

Med queer teorijo parodične performativnosti spola in Deleuzovimi filmskimi koncepti obstaja 

nenavadna afiniteta, opozori Geller (2006). Na podoben način kot parodična dejanja pri J. 

Butler razkrivajo, da je tisto, kar imamo za »normalno« in »original« zares kopija, ideal, ki ga 

ne moremo nikoli utelesiti, kar pomeni, da parodična ponavljanja vsakič znova nekako 

spodletijo, a so prav tako (ali zaradi tega) potencialno transformativna (J. Butler 2001, 147), 
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nas Deleuzov koncept podobe-časa z iracionalnimi rezi, ki destabilizirajo senzorično-motorno 

shemo podobe-gibanja, potisne v svet brez reda ali kažipotov in nas sooči ne samo z neposredno 

podobo časa kot »divergentnega pulziranja ali razlike brezmejnega trajanja«, temveč tudi z 

močjo postajanja življenja (Colebrook 2002, 40–41). Geller (2006) vzporeja koncept 

performativnosti po J. Butler z Deleuzom oziroma s konceptom geste Bertolda Brechta kot 

načina postavljanja časa v telo, misli v življenje (Deleuze 1989, 192). Kot sem že omenila, je 

za Deleuza gesta pomembno povezana z delom ženskih režiserk. 

Oba avtorja, tako Deleuze kot J. Butler, navkljub svojim mnogim razlikam pokažeta 

pomembnost vmesnosti, temporalne motnje, interval med dejanji, ki reproducirajo spol, ali med 

stimulacijo in odgovorom nanjo (kar ima pomembne aplikacije za filmsko srečanje). Ta 

vmesnost je za Deleuza: »[…] konstitutivna za, a nereduktibilna na subjektivnost: je 

neoprijemljiva nepercepcija, ki sama omogoča subjektivno percepcijo« (Shaviro 2006, 51). 

Če ponovimo argumentacijo uvodnega poglavja: v tej formulaciji intervala je afekt ključna 

povezava tako za razmišljanje o trenutku intenzitete pred fiksacijo pomena, interval, v katerem 

so mogoči multipli odgovori na stimulacijo, kot tudi za vsako filmsko teorijo, ki se pomakne 

onkraj »lingvističnih« analiz tega, kaj film pomeni. Ne samo, da intenziteta afekta, 

predindividualne, predsubjektivne sile potencialne transformacije vpliva na telo,36 temveč, kot 

opozori Colebrook: »Umetnost skozi afekt obnovi moč časa kot motnje. Življenja ne vidimo 

več kot nekakšno poenoteno celoto, ki gre skozi čas; vidimo divergentna postajanja, gibanja ali 

temporalnosti, iz katerih je izpeljana celota« (2002, 40). Kot že pokažem, je za problem 

temporalnosti v deleuzovskem branju ključno delo Henrija Bergsona (preobsežno, da bi bilo 

podrobno analizirano na tem mestu). Za nas je pomembno, da Bergson predlaga percepcijo in 

afektivnost kot dve tendenci; prva je povezana s prostorom, druga s časom: »Percepcija usmerja 

živo bitje v smer materije, prostorskosti in sveta; pripravi nas k delovanju, medtem ko 

afektivnost pomika v smer temporalnosti, spomina in uma, življenjski tok trajanja, v katerem 

so razlike kvalitativne in kot take vabijo k refleksiji [...]« (Olkowski 2002, 16). Interval, v 

katerem vznikne afekt, nam zatorej »omogoči, da reflektiramo in delujemo drugače ali 

izberemo, da ne delujemo« (prav tam, 17) (percepcija je seveda prepojena z navado in kot taka 

                                                           

36 Pomnimo, da ima telo sposobnost, da je afektirano in afektira ter da je filmska izkušnja ali bolje dogodek 

prepleten s telesom. V tej izkušnji telo ni ovira misli, telo ni nekaj, kar mora misel premagati, temveč tisto, v kar 

se »[…] mora potopiti, da doseže nemisljivo, tj. življenje« (Deleuze 1989, 189). 
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lahko izzove avtomatske odgovore na stimulacijo). Vendar pa je lahko »ta trenutek 

nedoločenosti« tudi »materija kreacije novih oblik eksistence« (prav tam). Druga pomembna 

točka deleuzovskega branja Bergsona je ta, da afektivnost telo organizira temporalno. »To 

afektivno krčenje vpliva na telo in ga organizira temporalno, tako da dobesedno ustvari takšno 

temporalno trajanje, da je krčenje vsake nove prihodnosti (od zunaj navznoter) simultano rast 

telesne preteklosti in prihodnosti« (prav tam, 18). Podobno o moči afekta in njegovem 

potencialu za novo v intervalu piše Massumi, ko opozori na interval med formo/vsebino in 

intenziteto/učinkom, kar omogoči tvorjenje novih povezav na drugačne načine, reformulacijo 

razlike. Za filmsko izkušnjo je pomembno to, da sta obe ravni utelešeni hipoma: vsebina kot 

mešanica zavestnih pričakovanj, pozicioniranja samega sebe v narativu in visceralnega (dihanja, 

pulza), intenziteta kot visceralna reakcija na koži »[…] razvezana od pomenskega zaporedja, 

od naracije [...]« (1995, 85). 

Da bi zvezali temporalnost, afektivnost in postajanje – tako pomembno za zamišljanje 

transformacij in novih oblik politike – lahko shematično pogledamo koncepta podobe-gibanja 

in podobe-časa. Skozi prvega lahko mislimo o hegemonski percepciji – gibanje dogodkov v 

linearnem času –, ki predpostavlja subjekt; skozi drugega lahko vidimo, kaj se zgodi, ko film 

prekine vez med jasno subjektno pozicijo in vzročnostjo, ko je gledalka soočena s podobo in 

postavljena v pozicijo aktivne reformulacije, pogajanja, ter ko podoba spodbudi »evokativno 

kontemplacijo«, temporalnost katere vključuje potovanje skozi omrežja spomina, namesto 

napredovanja podobe-gibanja (Marks 2000, 48). Kar Marks opisuje v kontekstu interkulturnega 

filma, velja tudi tako za feministični kot za queer film: ko pozorni percepciji spodleti 

spominjanje, ustvari, si kreativno zamisli, vpiše zamišljene zgodovine in alternativne oblike 

vednosti v proces percepcije.  

Zato je film tudi tako močna umetniška oblika: iste »tehnike kot [jih] uporablja, da sledi 

življenju – sekvence podob – lahko uporabi tudi, da transformira življenje, zmoti sekvence« 

(Colebrook 2002, 31) ali požene v gibanje postajanje: »Stvar (kot je človek) lahko transformira 

svoj celoten način postajanja skozi srečanje s tistim, kar ni, v tem primeru kamero« (prav tam, 

37). Kot trdi Colebrook, Deleuzove knjige o filmu »razpirajo njegovo filozofijo časa« to je »[...] 

več kot samo ‘filozofijo’; Deleuze je trdil, da bomo lahko spremenili sebe in našo prihodnost 

samo, če bomo ponovno premislili čas« (prav tam). 

Kar deleuzovska filozofija jasno implicira, a večkrat izpusti, ter kar queer in feministična teorija 

vpišeta v koncepte intervala in afekta, je materialnost telesa, specifično disruptivno moč 
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ženskih ali queer teles. Geller (2006), naslanjajoč se na J. Butler in Grosz, na primer piše, kako 

je »‘podoba-čas’ spola locirana na queer telesu«, razvezanost biološkega, družbenega spola in 

(heteroseksualne) želje pa kažejo, kako sta »podoba-čas filma in queer telo podobno moteča 

zaradi podobnega izvornega materiala – afektov neosebne podzavesti«. Vzporedno Irigaray v 

svoji feministični različici intervala izpostavi, kako je interval potencialna praznina, v kateri so 

razlika in relacije redefinirani. Njena redefinicija razlike je seveda intimno in taktično zvezana 

s spolno razliko, a navkljub splošnemu mnenju ne kot esencialistična biološka ideja, kar 

pokažem v prvem poglavju. Zanjo je žensko telo zvezano z pojmi fluidnosti, je telo intenzitet 

in afektivnosti, zmožno mutacij in transformacij. 

Če upoštevamo afektivnost, ki je na delu v filmu, multiple temporalnosti postajanja in 

žensko/queer telo kot telo, ki destabilizira, lokacijo, kjer se lahko zgodi transformacija, a tudi 

lokacijo, ki presega vse vrste fiksnih subjektivnosti, je naša naslednja naloga analizirati, kakšne 

vrste podob bodo potemtakem posegle v temporalno iluzijo teleološko odrejenih prihodnosti in 

jo zmotile. Kako interval in afektivnost filma spremenita relacije, destabilizirata kategorije, 

subjektivitete, sisteme segmentov in hkrati odpirata nove pomene, nove točke pogleda in 

postajanje? Vprašanja, ki ostajajo, so: kako misliti o temporalnosti in mogočih feminističnih 

prihodnostih ter konceptu queer časa, in to ne samo skozi prizmo destruktivnega trenutnega 

preseka v trajanju – ki je, kot trdim, v vsakem primeru potreben pogoj transformacije in v tem 

pomenu nikoli enoznačno destruktiven, temveč tudi kreativni moment – ampak tudi kot 

vitalistično silo? Kaj so potencialnosti tako redefinirane temporalnosti za drugačno vrsto 

življenja? Da bi vsaj delno odgovorila na zastavljena vprašanja, se vračam v osemdeseta leta 

prejšnjega stoletja, k distopičnemu feminističnemu znanstvenofantastičnemu filmu Rojene v 

plamenih režiserke Lizzie Borden. 

8.2 Feministično gibanje k razliki: Rojene v plamenih 

Rojene v plamenih je film, ki zame izjemno dobro vzporeja afekt in teorijo vsega napisanega. 

Ogleda filma ne morem opisati drugače kot ene ure in dvajset minut dolge vrste prepoznanj, 

intenzivnih impulzov, vzporejanj in transformacij, ki so se dogajale v meni. Lizzie Borden,37 

režiserka, ki si je v najstniških letih ime uporniško spremenila v ime znamenite ameriške (nikoli 

obsojene in domnevno lezbične) morilke svojih staršev, je živela v New Yorku v času, ki ga je 

                                                           

37 Režiserka je na filmu delala gverilsko in s pomočjo prijateljic, ki jih večinoma vidimo v filmu, pet let, njen 

proračun pa je znašal bornih 40.000 dolarjev. 
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Ruby Rich v knjigi New Queer Cinema (2013, 203) opisala kot čas med ženskimi gibanji in 

izbruhom epidemije aidsa, med feminističnimi skupinami in lezbično emancipacijo, med 

Reaganom in Reaganom. V tem smislu so Rojene v plamenih film, ki je izrazito 

kontekstualiziran v času in prostoru, saj izhaja iz gibanj za civilne pravice in je hkrati kritika 

njihovih razpletov. A hkrati je zgodba tudi neverjetno aktualna, kot da zgodba v 

znanstvenofantastičnem filmu spominja na naš čas (z izjemo socialistične države), kot da je 

bistvo minevanja časa, ki se predstavlja kot progresiven in teleološko odrejen, neprestano 

vračanje starega, nenehno ponavljanje nasilja. Film deluje na (vsaj) dveh temporalnih nivojih – 

ki ponazarjajo trditev Freeman o manipulaciji časa kot načina produkcije tako teles kot relacij 

– a iz drugačnih perspektiv: na eni strani imamo opravka s časom države, prepojenim z rasnimi, 

spolnimi, seksualnimi in razrednimi neenakostmi; na drugi strani pa teče čas ženskih upornic, 

ki poskušajo redefinirati in upogniti (to queer) temporalnost, telesa in relacije. 

Fragmentirana pripoved je postavljena v New York v bližnji prihodnosti – deset let po 

miroljubni socialistični revoluciji v ZDA. Zgoščena je okrog različnih skupin žensk: dveh 

underground radijskih postaj, Radia Ragazza, ki ga vodi punk-rokerica Isabel (v resničnem 

življenju Adele Bertei, ekscentrična pevka no wave benda The Contortions in pevka ženskega 

punk benda The Bloods), in Radia Phoenix, ki ga vodi Honey (igra jo tedanje dekle Lizzie 

Borden, znano le pod imenom Honey); Ženske vojske, ki jo vodita Adelaide Norris (Jean 

Satterfield) in starejša odvetnica Zella; ter urednice časopisa The Youth Socialist Review, ki je 

naklonjen državi in revoluciji. Kmalu nam postane jasno, da je ta postrevolucionarna 

socialistična družba daleč od utopije. Namesto tega ohranja (ali na novo vzpostavi) 

predrevolucionarne strukture nasilja in nadzora ter reproducira prejšnje razredne, spolne in 

rasne neenakosti. Četudi se je revolucija dogodila pred desetletjem, se zdi, da se za ženske, 

predvsem za nebelske, revne in queer ženske, ni veliko spremenilo. 

Pripoved je podana po delih, sestavljena iz montaže (igranih) TV-poročil, nadzornih posnetkov 

žensk, ki jih naredi postrevolucionarni ekvivalent FBI-ja, in posnetkov žensk v mestu, narejenih 

v dokumentarnem slogu. Hitra in dinamična montaža drugo ob drugo postavlja podobe 

organiziranih ženskih gveril na kolesih, ki ženske v mestu branijo pred napadalci, punkovskih 

koncertov, fizičnih delavcev in žensk, ki hkrati same producirajo in reproducirajo delovno silo 

(skrbijo za otroke, delajo v pisarni, tovarni, pomivajo posodo in na penis natikajo kondom), 

feminističnih skupin na sestankih in nadzornih posnetkov glavnih akterk upora, ki jih 

komentirajo moški glasovi tajnih agentov, ki vohunijo za aktivistkami, ter televizijske 
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propagande, ki objavlja prirejene zgodbe o brezposelnosti, ženskih upornicah in nasilju. 

Različne struje feminizma – od militantne Ženske vojske, do liberalne struje (kateregakoli 

sistema že) – se združijo, ko Adelaide Norris v sumljivih okoliščinah umre v zaporu, kamor jo 

oblast zapre po vrnitvi iz Zahodne Sahare, kjer se je povezala z oboroženo skupino žensk. Ko 

nepojasnjeno zgorita tudi obe feministični radijski postaji, se njune članice združijo v eno 

organizacijo. Upor (in film) se (za generacijo po 11. septembru presenetljivo in nekoliko 

šokantno), konča z razstrelitvijo Svetovnega trgovinskega centra v New Yorku. Nadaljevanje 

si lahko predstavljamo. 

Bežen pregled zanimivosti o filmu razkrije, da je med življenji prijateljev-igralcev, ki jih je 

Borden snemala skozi leta, in njihovimi liki v filmu precej podobnosti: Zello, militantno 

feministko, igra resnična odvetnica in aktivistka Florynce Kennedy, znana predvsem po 

zastopanju Valerie Solanas, ki je v njegovem studiu The Factory ustrelila Andyja Warhola. 

Rojene v plamenih se pokloni drugi referenčni točki njenega aktivizma, organiziranemu lulanju 

žensk na harvardskem kampusu, v protest temu, da so bile sanitarije tam namenjene skoraj 

izključno moškim. Njen lik tako v filmu reče: »Imamo pravico do nasilja, vsi potlačeni ljudje 

imajo pravico do nasilja. Je kot pravica do lulanja, imeti moraš pravi prostor, čas in primerno 

priložnost.« Kathryn Bigelow, ki se je odtlej povzpela na mesto ene izmed redkih znanih 

hollywoodskih režiserk, igra eno izmed urednic časopisa, ki vsakršno žensko organiziranje 

večji del filma vidi kot separatizem. Zanimivo naključje (?) je hotelo, da v filmu pooseblja 

državi prijazen feminizem; njen lik je ženska, ki znotraj sistema (tako državnega kot 

hollywoodskega) skozi specifičen medij deluje v prid apologije države (konkretno, v državno 

sponzoriranem časopisu v filmu, ki bi ga lahko imeli za vzporednico njenim 

visokoproračunskim filmom o upravičenosti državnega nasilja, kot je Zero Dark Thirty (2012) 

v resničnem življenju). 

Obe ženski, militantna odvetnica in mlada urednica, ne predstavljata le dveh skrajnosti 

feminizma (večina drugih feminističnih skupin v filmu pa sodi nekam vmes), temveč skozi 

mešanje filmske fikcije in resničnih segmentov življenjskih zgodb igralk govorita o 

temporalnosti feminističnega boja. Rojene v plamenih je kritika marksizma, socializma in 

kapitalizma prav toliko, kot je kritičen do feminizma v obliki poenotene platforme. Zdi se, kot 

da distopična prihodnost filmske fikcije opozarja, da se prava družbena transformacija – 

revolucija – ne more zgoditi, če ne upošteva razlike; in za Borden in njen film je med razlikami 

najpomembnejša spolna, ki se prepleta z množico drugih. Kar Rojene v plamenih na drugi ravni 
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najbolj provokativno kritizira, je produkcija normativnega časa: ne le normativnega časa 

državnih institucij in institucij reproduktivne prihodnosti, temveč tudi koncepte progresivne 

temporalnosti, ki jih ponujajo gibanja za civilne pravice. Država ima namreč socialističnega 

predsednika in mesto ima socialističnega župana, vse drugo pa ostaja enako (in deluje kot 

zlovešča prerokba in časovni zapor hkrati): v tej socialistični demokraciji ni prihodnosti, samo 

reprodukcija istega. Revolucija se preobrazi v reformo in reforma postane potrpežljivost. Film 

pretkano uporabi instinktivni sum, da smo v časovni zanki, potrpežljivo čakajoč nekaj, kar ne 

bo prišlo. Ustvari občutek disonance, queer, čudaški občutek, da so tisto, kar vidimo, ko 

gledamo film leta 2016, 2017 (verjetno pa tudi 1983), dogodki tistega časa – niti moda in 

pokrajina v tej distopični prihodnosti nista drugačni. Podobno Stephen Dillon v svoji analizi 

filma zapiše: »prihodnost v filmu ni prihodnost, ki nas čaka, temveč sedanjost in preteklost, ki 

jo živimo in smo jo živeli« (2013, 39). 

Stanje v tej distopični družbi je preveč znano: država je v ekonomski krizi, ljudje so brez služb 

in gredo na ceste protestirat proti tistim, ki naj bi jim kradli službe in imeli preveč privilegijev 

– ženskam in manjšinam. Država se kakopak odzove z odpuščanjem žensk, preferenčnim 

zaposlovanjem moških, ki preživljajo družine, in obljubo uvedbe plačanega gospodinjskega 

dela. Kljub temu, da je reproduktivno delo s tem revolucionarno ovrednoteno tudi monetarno, 

to še ne pripelje do osvoboditve žensk. Nasprotno – pomeni prej njihovo popolno zavezanost 

reproduktivni in (kot bi to imenovala Monique Wittig, še ena brezkompromisna feministka 

tistega časa) tudi heteroseksualni pogodbi, ki ženske v filmu ujame v heteroseksualno 

reproduktivno delo. Lizzie Borden je film najprej hotela poimenovati Guérillères, po romanu 

Les Guérillères Monique Wittig, v katerem so ženske bojevnice podobne mitološkim 

Amazonkam v oboroženem spopadu z moškimi in patriarhalno družbo. Na koncu si je 

premislila zaradi strahu, da bi ljudje film začeli klicati Gorile. A kljub temu režiserka pokaže 

jasno afiniteto do lezbičnega feminizma Wittig. Podobno kot Wittig v svojih spisih kritizira 

marksizem zaradi postavljanja razredne razlike nad vse druge (kar v končni fazi pomeni, da 

nikoli ni in ne more biti časa in prostora za razreševanje drugih oblik diskriminacije in 

podrejenosti), Borden socialistično distopijo izbere ravno zato, da pokaže, kaj se z levico zgodi, 

če ta same sebe ne prevprašuje; kaj se z njo zgodi, ko ni več orodje opolnomočenja, kritičnosti 

in transformacije, temveč otrdi v novo (oziroma lahko bi rekli tudi staro) patriarhalno strukturo 

mladih, (pretežno) belskih moških, ki imajo podporo orodij oblasti in teorije. V intervjujih tako 

na očitek, da je Rojene v plamenih nepravična kritika marksizma, Borden odgovarja z jasnim 
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premislekom o temporalnosti v njenem filmu, da je film kritika trenutka, ko se gibanje ustavi – 

tisto gibanje namreč, ki bi onemogočilo vrnitev v stare vzorce. 

Ženske v filmu so prave revolucionarke, vztrajno verjamejo v revolucijo in njene zapoznele 

učinke, na katere ne čakajo le zadnjih deset let, temveč cela življenja in generacije, in Borden 

si zastavi preprosto vprašanje: kaj bi se zgodilo, če bi bilo ženskam dovolj čakanja? Kaj, če bi 

vsakdanje podrejenosti, seksizmi, izčrpanosti, tišine, nasilje, strahovi postali premočni, da bi 

jih zamejili? Kaj bi bilo, če bi njihova jeza svoj višek dosegla v akciji, in nazadnje v oboroženem 

spopadu? V uničenju simbolov, ki niso njihovi? V uničenju jezika, ki o njih ne govori? 

Gre za vprašanja, ki jih lahko Rojene v plamenih zastavi na politično potentne načine ravno 

zato, ker deluje v prostoru vmesnosti: med dokumentarcem in fikcijo, kot eksperimentalna 

politična (plat)forma, prostor za premislek dejanskih političnih problemov in potencialnih 

transformacij. A hkrati je film tudi fikcija: navsezadnje Borden revolucionarno borbo žensk v 

okvirih znanstvene fantastike prikazuje namenoma, ker, kot pravi v intervjuju, sama ne verjame, 

da bi se ta kdaj zgodila s solidarnostnim povezovanjem žensk ne glede na njihove medsebojne 

razlike (Borden 1983). 

Prav ta skepticizem, izhodiščno stališče filma, je razlog, da so Rojene v plamenih tudi politična 

kritika feministične teorije, ki je do osemdesetih let prejšnjega stoletja, v času po aktivizmu 

šestdesetih in začetka sedemdesetih, postala zelo belska, pretežno srednjeslojska, deklarirano 

heteroseksualna in vse bolj teoretska ter je v tej obliki dobivala tudi svoj akademski prostor. 

Borden je tako v film vpeljala idejo o (in tedaj že vse glasnejšo zahtevo po) nujnosti pluralnosti 

feminizmov in njihovega skupnega delovanja, ki za nikogar ne ne pomeni izgube avtonomnosti. 

Rezultat je jukstapozicija glasov, naglasov, poezij, glasbe, aktivizma, subkultur in načinov 

življenja ali drugače: rezultat je mnoštvo razlik, v katerih vsaka od igralk eksperimentira s 

svojim jezikom. Ni naključje, da je večina državnih funkcionarjev, vladi naklonjenih urednic, 

televizijskih novinarjev in agentov postrevolucionarnih obveščevalnih služb belcev; aktivistke, 

delavke, ženske, ki zaženejo novo transformacijo, pa so povečini črnke, hispanke, Azijke, 

punkerice in lezbijke. In zgovorno je tudi dejstvo, da njihovo končno orodje upora ni teorija (ta 

o njih ne govori), niti transformacija državnega aparata (do tega nimajo dostopa), temveč radio, 

kolesa in delovanje v obubožanih skupnostih, ki sčasoma preraste v oborožen upor. »Črnske 

ženske, bodite pripravljene; belske ženske, pripravite se; rdeče ženske, ostanite pripravljene, 

prišel je naš čas,« v revolucionarnem in solidarnostnem zanosu bere Honey na radijski postaji 

in s tem odpre potencial drugačne temporalnosti in skupnosti. 
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Borden jasno pokaže pomembnost preseka pozicij in razlik, ki v tem primeru ne pomeni zgolj 

spolne razlike, temveč razlike med ženskami in razlike v nas samih. Hkrati Borden, kot 

izpostavi de Lauretis (1987), reformulira film, kjer so v ospredju ženske, ponovno napiše in 

premisli vse družbene koncepte skozi prizmo spolno zaznamovanega družbenega subjekta. Na 

tej točki se vrnemo k časovni zanki klasičnega problema feministične prihodnosti v feministični 

filmski teoriji, kot jo opiše Laura Mulvey v več esejih (1989) in Borden v svojem filmu: če je 

glavna naloga feminističnega filma dekonstrukcija patriarhalnih pomenov in konceptov, 

razgradnja sistema, ki ga Irigaray imenuje »falogocentrizem«, Mulvey pa v filmski teoriji 

»moški pogled«, potem je naslednji ključni korak feministične umetnosti kreacija novih 

pomenov, novih pogojev, v katerih lahko ženske govorijo v svojem imenu, onkraj definicij, idej 

in konceptov, ki so ženskam predpisani v falogocentrizmu. Reformulacija, ki je toliko 

eksperimentalna kot je nujna, vpelje v filmsko izkušnjo nove oblike vidnosti, koncepte 

skupnosti in subjektivacije. De Lauretis tako ob gledanju Rojenih v plamenih zapiše:  

Ti filmi me ne postavijo na mesto ženske gledalke, mi ne pripišejo vloge, samopodobe, pozicionalnosti v 

jeziku in želji. Namesto tega naredijo prostor za to, čemur bom rekla jaz, vedoč, da je še ne poznam, in 

»meni« dajo prostor, da poskušam vedeti, videti, razumeti. Povedano drugače, s tem, ko me nagovarjajo 

kot žensko, me ne omejijo ali določijo kot Žensko (de Lauretis 1985, 171–172).  

Rojene v plamenih, nadaljuje, ni film, ki bi interpeliral svoje gledalce, temveč film,  

[...] katerega podobe in diskurzi gledalcu projicirajo nazaj prostor heterogenosti, razlik in fragmentiranih 

koherentnosti, ki se ne seštejejo v eno individualno gledalko ali gledalko-subjekt, buržoazno ali katerokoli 

drugo. Med filmsko diskurzivno heterogenostjo in diskurzivnimi mejami katerekoli gledalke/gledalca ni 

nikakršnega ujemanja ena-na-ena (prav tam, 172). 

Tako ni nobena pozicija v filmu hipoma prevedljiva v fiksno pozicijo katerekoli gledalke, 

temveč film deluje v vmesnosti tistega, kar bi lahko imenovali molarne segmentacije razreda, 

spola, seksualnosti, rase ipd., hkrati pa deluje na ravni intenzitet, spreminjajočih se ritmov 

glasbe in vidikov gledanja, tako da ima film visceralni učinek, še preden vstopi v gledalsko 

izkušnjo interpretacija, preden se zgodi segmentacija, povezana z navado. Tako bi bila videti 

interval in afekt in ključno je kontekstualizirati njun potencial motrenja pomena skozi film, ki 

lahko naše svetove uredi skozi linearno temporalnost narativa ali jih zmoti, razveže stimulacijo 

in odgovor iz navade.  
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Kot zapiše Colebrook:  

[…] moč umetnosti, da producira moteče afekte, nam omogoča, da mislimo intenzivnosti, da razmišljamo 

o močeh postajanja, iz katerih vznikne naš urejen in sestavljen svet. Film afekt ali moč podob osvobodi 

od sveta koherentnih teles, ki se razlikujejo le v stopnji, in odpre divergentne linije gibanja razlikam vrste. 

Drugače, film ustvari kratek stik v senzomotorični shemi, ki vlada naši percepciji. V vsakdanjem pogledu 

večinoma vidimo in delujemo ter vidimo z namenom, da delujemo. Zato vidimo poenostavljen svet 

razširjenih objektov, saj vidimo tisto, kar nas zadeva. V filmu je oko razvezano od unificiranega dejanja, 

soočeno s podobami, ki spodbudijo afektivne namesto kognitivnih odgovorov (2002, 39-40). 

Naloga v tem post- svetu je misliti prelom od časovnih zaporov in ponavljanj iz navade. 

Vprašanja zgodovine, posebno afektivnih queer zgodovin, ki ne bi bile zamejene na linearno 

temporalnost, nepodrejene jasnim kategorizacijam, so pomemben del enačbe za politično akcijo 

in so bile v zadnjih desetletjih relativno dobro raziskane. Prav tako so generirale pomembna 

metodološka orodja za »branje proti toku«, ponovno branje podob skozi queer prizmo in 

postavljanje vprašanj o alternativnih sistemih vednosti. A politika, kot opozori Grosz (2000), je 

vedno intimno povezana z vprašanji o novem, prihodnosti in postajanju. Rojene v plamenih nas 

pozivajo, da premislimo koncept revolucije in kaj ta vključuje, če njegovo postajanje vključuje 

reaktivne ali aktivne sile. Ali je revolucija, piše Grosz:  

 […] pojem, ki je uspeval v gorečnosti šestdesetih let, staromodna ideja, ideja, ki ni toliko 

»revolucionarna« za vznik novega, kot so njeni glasniški diskurzi (marksizem, socializem, anarhizem, 

feminizem) nekoč trdili? Je zares preprosta formulacija za tisto, kar je nasprotno revoluciji ali preobratu; 

tj. predvidljiva transformacija, transformacija, ki zasleduje vnaprej določen ali usmerjen cilj (vladavina 

proletariata, avtonomna samoregulacija ali enak delež za ženske v družbenih organizacijah), tj. 

nadzorovana in usmerjena transformacija? Ali revolucija in pretres vključujeta bolj vznemirljivo idejo 

nepredvidenih transformacij, preobratov v smereh in področij, ki ne morajo biti znani vnaprej in katerih 

izidi so inherentno negotovi? To je jasno nevarna in negotova ideja, ki kaže, da revolucija s sabo ne 

nosi nobenih zagotovil, da bo izboljšala prevladujočo situacijo, ublažila obstoječe pogoje ali prinesla 

nekaj, kar je bolj zaželeno od tega, kar obstaja zdaj (2000, 215).  

Tako nam Rojene v plamenih zastavijo nalogo tega, da zahtevamo nazaj koncept prihodnosti, 

ne kot fiksne teleologije, temveč odprtosti, oblike, ki si je še ne moremo zamisliti, a je ravno 

zato pomembna naloga feminističnih in queer teorij. Politika je tako, piše Grosz, vedno 

nerazdružljivo povezana s časom, s postajanji, prihodnostjo in novim (2000, 214). A zvezanost 

queerovstva in feminizma s koncepti prihodnosti ni vedno prepoznana, še manj enostavna. 

Paradoks politike, ki bi želela spremembo in iskala alternative preteklosti in sedanjosti, je ta, 

da mora to isto preteklost in sedanjost uporabiti za razmišljanje o tem, kako bi bilo videti novo: 
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»Kako razumeti novo, radikalno, transgresivno […] drugače kot odstop od tega, kar je, in tako 

v okvirih tega, kar je?« (prav tam). Kako obdržati vez s preteklostjo, ki se je v manjšinskih 

bojih in historiografijah izkazala za preživetveno afektivno strategijo, s sedanjostjo in njenimi 

akutnimi problemi ter hkrati misliti novo? In kako preprečiti, da novo ni ponavljanje starega, 

nova sestavljanka dominacije nad starimi subjekti, le v novi preobleki? Kje v to ponavljanje 

stopi razlika v odnosu do starega? Paradoks izbire ali bolje nezmožnosti izbire (ujeti smo med 

izbiro orientacije k fiksni preteklosti in sedanjosti, ki uokvirjata našo izkušnjo in delovanje, ter 

orientacije k prihodnosti, do katere poskušamo dostopati skozi pričakovanje in upanje) pripelje 

do praktičnih zagat manjšinskih bojev. Grosz tako izpostavi, da je (in mora biti) prepletenost 

med orientacijo v smeri sedanjosti in tisto v smeri prihodnosti vzporedna feministični politiki: 

če bi bili usmerjeni le k prihodnosti, aktualizaciji virtualnosti, bi izgubili pregled nad 

vsakdanjimi boji, ki so predpogoj za razmišljanje o novem. Če bi se osredotočali samo na 

trenutne boje, pa bi se znašli ujeti v njihove okvirje: »[…] [jih bili] nezmožni zadostno preseči 

ali izriniti, ujeti v neposrednosti sedanjosti, brez aspiracij ali pretenzij po nečem drugačnem, 

nečem boljšem. Brez nekakšnih koncepcij nove in sveže prihodnosti se ne bi mogli ali ne bi 

hoteli lotiti bojev sedanjosti, oziroma bi ti gotovo ostali neučinkoviti« (prav tam, 216). 

Rojene v plamenih pokažejo nujnost, da feminizem deluje dvojno: da se upre državnim 

institucijam, vsakdanjim seksizmom in kategorizacijam, prežetim z navado, in si hkrati zamišlja 

nove načine povezovanja, da uporabi časovne prelome, asinhronosti in upogiba telesa, jih 

naredi queer ali uporabi subverzivne moči queer teles, jeznih žensk in feministk, ki strateško 

uničujejo normo veselja. Med queer teorijo in deleuzovsko filozofijo obstaja nekakšna afiniteta, 

ki je lahko produktivna: queer temporalne intervencije v Rojene v plamenih vpišejo v teleološko 

gibanje zgodovine čas, ki je padel s tečajev, s tem pa ga odprejo fragmentaciji in temporalni 

rekonceptualizaciji politike, ki ne more več funkcionirati na predpostavki linearne progresije, 

resničnega političnega subjekta in unificiranega ljudstva. »Ljudstvo ne obstaja več, ali še ne 

obstaja … ljudstvo je manjkajoče« (1989, 216), reče Deleuze znamenito o modernem 

političnem filmu. Kot sem večkrat opozorila, v primeru feminizma prizna nujnost strateškega 

hkratnega delovanja tako na molarni kot na molekularni ravni eksperimentacije, postajanja in 

razlike, nujnost, ki jo je opisal kot dvojno nemogoče: »to, da formiraš skupino, in to, da ne 

formiraš skupine« (prav tam, 219). A delovanje iz tega nemogočega ni nujno pesimistična 

napoved za eksperimentacijo z različnimi queer in feminističnimi preteklostmi, sedanjostmi in 

prihodnosti, relacijami in telesi. Kot reče ena izmed vodij Ženske armade, Zella: »Vedno 

govorijo o poenotenosti. Potrebujemo enotnost, enotnost, a jaz vedno pravim, če bi bila vojska 
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in šola in vodja znanstvenih institucij in vodja vlade in bi vi vsi imeli pištole, česa bi se bolj 

bala, če pride skozi vrata: enega leva ali 500 miši? Moj odgovor je: miši lahko naredijo veliko 

škode«, s tem pa nakaže feministično politiko afirmiranja razlike in relacionalnosti, ki ni 

osnovana na istosti, kar šele razpira prostore družbenim transformacijam: »Verjele smo (in jaz 

verjamem še vedno), da je osvoboditev žensk zagozda, zarinjena v vsako drugo radikalno misel, 

lahko razpre strukture odpora, odveže domišljijo, poveže tisto, kar je bilo nevarno razvezano« 

(A. Rich 1994, 214).  
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9 ZAKLJUČEK 

Na koncu nam ostane evaluacija rezultatov te disertacije. Za to se moram vrniti k začetnim 

izhodiščem in raziskovalnim vprašanjem, ki so me vodila skozi celotno nalogo. Ključno 

vprašanje disertacije – kaj film dela, kaj ustvarja (in ne le reprezentira) – je povezano s širšim 

teoretskim premikom 20. stoletja in premiki filmske teorije v 21. stoletju. Kot piše Colebrook 

(2001), se Deleuze znajde v središču poststrukturalizma, ki zavrača osnovanje vednosti bodisi 

na osnovi čiste izkušnje (fenomenologija) bodisi na osnovi sistemskih struktur (strukturalizem). 

Življenje kot sila spodmika možnosti organizacije življenja v zaprte strukture, mutira, se 

spreminja in je fluidno, kot so nestabilni in se spreminjajo sistemi – jezika, organizmov, kultur 

itd. Življenje označuje postajanje. A hkrati to pomeni, da smo v raziskovanju filma postavljeni 

pred dilemo: kako opisati neoprijemljivost afekta, občutkov in transformacij, ki so toliko 

mentalne kot telesne. »Dejstv[a], da ne moremo zagotoviti temelja za vednost«, ne gre jemati 

kot izgubo, to navsezadnje najbolje vedo gibanja za civilne pravice manjšin, med njimi tudi 

feminizem in LGBT+ gibanja, temveč »pomeni, da nam je dana priložnost invencije, kreacije 

in eksperimentacije. Deleuze nas prosi, da zagrabimo to priložnost, sprejmemo izziv, da 

transformiramo življenje« (Colebrook 2001, 3). 

Vzeti film resno pomeni biti odprt za njegove transformativne moči. Odgovor na vprašanje, kaj 

film naredi, ni enoznačna ali enosmerna aplikacija teoretskih konceptov na filmsko delo, 

temveč odprtost do tega, da te nekaj popolnoma preseneti, nezmožnost, da dogajanje prevedeš 

v pomen ali film popolnoma konceptualno zagrabiš, pa tudi to, da se v odnosu s filmom 

razgrajuješ in sestavljaš na novo: »[…] vse okoli tebe se bo lahko postavilo na glavo, izrečene 

bodo lahko najmanj zamisljive kombinacije besed; okoli tebe se bodo vrtinčile motnje, pobegi, 

kostumi in fantazije. Vedeti moraš, da ne boš uničena, če se prepustiš« (Hammer 2010, 202). 

Prepustiti se rizomatskim ali kiborškim povezavam, h katerim je pozivala Haraway (1991), je 

ključen trenutek spremembe, ki jo lahko tematiziramo skozi delovanje filma. Ko Deleuze piše, 

da so »možgani ekran/platno«, govori ravno o povezanosti organskega telesa in tehnologije, 

opisuje nekakšno kinematsko zavest in hibriden kiborški vid, ki se vzpostavi v relaciji s filmom 

in vključuje čutne stimulacije – svetlobe, vibracij, barv, zvoka itd. –, hkrati pa izzove misel (ki 

ni ločena od telesa). Kot pravi Pisters, ima kinematska zavest širše implikacije, ki presegajo 

okvire filma, so del naše vsakdanje percepcije, naše vesolje pa je metafilmsko. Zato je 

kinematsko zavest ključno premisliti na novo: »Podobe nas obkrožajo; mi živimo v podobah in 

podobe živijo v nas« (2003, 219).  
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Feminističnim lezbičnim/queer filmom je zavedanje o nestabilnosti vednosti in življenja 

inherentno od vsega začetka. Lezbične in queer ženske (kot tudi drugi queer subjekti) živijo v 

svetu brez kažipotov, v sistemih, ki niso narejeni zanje, jezikih, ki ne opisujejo (ali ne morejo 

opisovati) njihove izkušnje. Tako je premik od vprašanja, »kaj film kaže/reprezentira«, k 

vprašanju, »kaj ustvarja«, smiseln korak feministične kritike. Četudi imamo opravka s 

klasičnimi prikazi žensk na platnu – prikazi, ki jih Mulvey analizira pod predpostavko moškega 

pogleda – lahko filmi vsebujejo razpoke v svoji strukturi ali svojih ideoloških temeljih. Te 

porodijo nestabilne pomene in ambivalentnosti, ki odpirajo vsaki gledalki različne poti vstopa 

v film in drugačne načine inkorporiranja filmske izkušnje v njej sami. Če gremo še korak dlje, 

k feminističnemu in lezbičnemu/queer filmu, postane jasno, da vsakršno iskanje »fluidnega 

ženskega jezika«, kot bi ga imenovala Irigaray, hkrati trdno zgrabi deleuzovski izziv 

transformacije življenja. Ta transformacija poteka na več ravneh hkrati: ne le v odnosu do 

sistema falogocentričnega – filmi se na primer upirajo ojdipskim zgodbam, kamera ženskih 

likov ne objektificira, temveč ohranja distanco, filmi apelirajo na druge čutne zaznave kot vid 

–, temveč v odnosu do različnih molarnih sistemov, tudi tistih, ki bi feministično teorijo in njen 

temeljni subjekt, »Žensko« želeli zapreti v enotne, vnaprej določene kategorije. Skozi nalogo 

kažem, kako filmi delujejo po irigarayevsko in deleuzovsko znotraj in zunaj sistema: včasih s 

kreolizacijo večinskega jezika, včasih z mimikrijo in ekscesom (gest, glasov, klišejev), včasih 

s presenetljivimi preobrati, ki gledalke hipno zadenejo in postavijo vse, kar mislimo, da vemo, 

na glavo, včasih z mučnim trajanjem, ki telo – lika in gledalke – sooči z nemisljivo, a tolikokrat 

živečo izkušnjo temporalnosti ženskih gospodinj, popotnic, piratk in »čudaških žensk«. V 

svojih strategijah so opisani filmi vedno metodološki in taktični: res je, kot opozori Mulvey, da 

film, ki ga naredi feministka, še s tako dobrimi nameni, ni nujno feminističen film, temveč novi 

feministični jezik rabi kolektivni obstoj. Deleuze in Guattari pa z druge strani pišeta o 

manjšinski literaturi kot tisti, v kateri ima vsako individualno izjavljanje že kolektivno vrednost. 

Na prvi pogled nasprotni izjavi paradoksno držita hkrati: prva kaže na pomembnost molarnih 

bojev, na vzgajanje novih feminističnih generacij, na razumevanje in prepoznanje 

falogocentrizma in iskanje ženskam bolj prijaznih alternativ, pa tudi na pomembnost subjektnih 

pozicij feminizma, ne kot fiksnih kategorij, temveč nomadskih točk premikanja, oaz, v katere 

se lahko zatečemo, lokacij, ki se jih lahko v bojih oklenemo in iz katerih lahko izhajamo. Druga 

kaže na pomembnost mikropolitik, drobnih premikov, malih deteritorializacij, ki se dogajajo 

preko skupin in subjektov, ter dejstva, da smo odprti za transformacije, ki jih navsezadnje 

feministični boji zasledujejo.  
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Analizirani filmi delujejo ravno na ta način: na eni strani se priklopijo na identitete, 

subjektivitete in boje, ki so že vzpostavljeni, na drugi strani odpirajo načine življenj in skupnosti, 

katerih oblike si še ne znamo zamišljati. Izbrani filmi ne ločujejo med realnim in utopičnim, 

tistim, kar je aktualizirano, in tistim, kar obstaja kot potencial, temveč različne plasti obstajajo 

na isti ravnini. Kar analizirani filmi počnejo, ni le to, da namenoma in izrazito (mikro)politično 

pokažejo skrite zgodovine lezbičnih žensk ali ponavljajoče se geste anonimnih gospodinj v 

klavstrofobičnih stanovanjih, temveč nagovarjajo vse gledalce kot gledalke oz. manjšinske 

subjekte – ne nujno kot molarne entitete, temveč na načine, ki zmotijo jasne subjektne pozicije 

in odprejo prostor postajanju. V tej točki se vzpostavi ključna relacija, v kateri film afektira, 

izumlja nove geste in temporalnosti ženskih teles, preko motenj pa odpre prostor intervalu, 

skozi katerega lahko v analizi preizprašujemo odnose moči, vgrajene v kulturno organizacijo 

percepcije, naše pozicije in to, na kakšne načine jih alternativne filmske tradicije 

deteritorializirajo, da se lahko pojavi novo.  

Kot piše Barbara Kennedy, je v feministični filmski teoriji ključen premik »stran od politik 

reprezentacije k problemu, kako vizualne izkušnje filmskega srečanja vplivajo na materialnost 

gledalke in kako so afekt in občutki del tega materialnega srečanja« (2003, 16). V disertaciji 

sem poskušala podobno pokazati, da vzeti film resno pomeni sprevrniti način razmišljanja o 

njem: če sta film in življenje v pojmu reprezentacije vsak na svojem pomenskem bregu, v 

perspektivi, ki vzame afekt resno, njuna ločitev ni več mogoča. Afekt preči vsa telesa in 

dogodke, govorita Deleuze in Guattari. Del Río med filmom in življenjem podobno vidi 

»afektivni kontinuum«, ki združuje »navidez vsakdanje situacije« z »navidez izrednimi gibanji 

in gestami, ki prevevajo afektivno-performativna telesa na platnu« (2009, 207). V tem smislu 

ima filmsko srečanje pomembne politične implikacije, saj nas opozarja na mikropolitike afekta, 

onkraj tega, kar imenujemo organizem, onkraj tega, kar lahko pomensko zagrabimo, 

klasificiramo in prepoznamo. Kot sem poskušala pokazati, je filmsko srečanje gibanje afektov, 

misli in želje, ki se pomikajo med gledalko in filmom, mutirajo in transformirajo. Afekt pa ne 

deluje zgolj na ravni odnosa s posameznico, temveč ima širše politične implikacije: »Z afektom, 

se politično začuti neposredno«, trdi Massumi (2017) in nadaljuje, da je relacionalnost, ki je 

inherentna afektu, tista, ki zagotavlja, da je intenziteta, ki jo registriramo individualno, hkrati 

že tudi dinamično povezana z zunanjostjo, participatorna in politična (prav tam). Tako film 

odpre pot pojmovanju novega: novim vrstam skupnosti in relacij, ki si jih v večini še ne moremo 

zamisliti, queer utopijam in transgresivnim prihodnostim, ki niso zvezane z realizacijo možnosti 

(sledenjem načrtu, ki bi prinesel le ponavljanja), temveč »nepredvidljivo aktualizacijo 
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virtualnosti« (Grosz 2000), ki jo implicira koncept trajanja. To je tudi širše vprašanje in ključna 

točka premisleka queer in feminističnih politik in časovnosti, nam govori analizirani film 

Rojene v plamenih, torej iskanje politike, alternativne tej, ki je zvezana s časovno zanko 

ponavljanja in falogocentrično istostjo, ki ne more delovati z razlikami in skozi njih.  

Vzporedno pa tudi film vedno postaja v odnosu z vsako od gledalk nekaj novega: queer 

afektivne zgodovine Nitratnih poljubov vzpostavijo kolektivno kontinuiteto, ki povezuje 

nomadske queer subjekte skozi čas, s fragmentacijo narativa, ki obstaja nekje med izbrisom, 

travmo in fikcijo, pa zagotavljajo, da ta zgodovina ni dekodirana na enake načine niti ni queer 

skupnost nikoli zares določena pod eno oznako. Podobno primer Virginie, Vite in Orlanda kaže, 

kako postaja lik ali film, ko ga avtorica (Virginia, Potter) enkrat spusti iz rok, vsakič nekaj 

novega, v vsakem odnosu nekaj drugega, nomadska entiteta, ki je hkrati izrazito politična, 

povezana v kontinuiteto feminističnih, lezbičnih in queer bojev, le na drugačne načine, kot bi 

zahtevala jasna identifikacija. Naloga tako podobno deluje v vmesnem prostoru med filmom, 

ki ni več viden kot tekst (potreben interpretacije), temveč kot asemblaž mnogoterih povezav in 

dogodek, kjer se rojeva novo, ter gledalko, ki je v tem pomenu toliko jaz, ki filme gledam in 

doživljam, kot pojmovni lik, ki presega mene samo in moje gledalske pozicije, da govori o 

novih relacijah z različnimi koncepti in vstopa vanje. 

Cilj disertacije je bil vzeti izrazito manjšinska dela, ki so jih naredile režiserke in so hkrati tako 

feministični kot tudi lezbični/queer, filmi pa so v tem primeru služili predvsem kot mediator 

razgrinjanja konceptov. Filmi z LGBT+ tematiko so se sicer v zadnjih letih uspeli prebiti na 

največje festivale in v mainstream kinematografe ter pobrati najvidnejše filmske nagrade – 

Adelino življenje (La vie d’Adèle 2013, Abdellatif Kechiche) zlato palmo na festivalu v Cannesu, 

Mesečina (Moonlight 2016, Barry Jenkins) oskarja, potem sta tu še uspešnici Služkinja (Agassi 

2016) korejskega cineasta Park Chan-wooka, ki je prejel nagrado BAFTA za najboljši 

tujejezični film, Carol (2015), film nekdanjega čudežnega dečka novega queer filma Todda 

Haynesa, in večkratni nominiranec za oskarja Pokliči me po svojem imenu (Call Me by Your 

Name 2017, Luca Guadagnino). Vsi našteti režiserji so moški, ki jim je iz relativne obrobnosti 

v mladosti uspelo preiti v mainstream in delati visokoproračunske izdelke. Marsikatero delo 

politične boje, diskriminacije ali potencialnosti subverzij queerovstva pusti ob strani (npr. 

Pokliči me po svojem imenu) ali objektificira ženska telesa na platnu (npr. Adelino življenje). 

Na drugi strani se biografije režiserk berejo drugače: čeravno so nekatere med njimi uspele 

zgraditi kariere na umetniških scenah in bile cenjene med akademsko sfero, jim večinoma ni 
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uspel prehod v pozicijo finančne gotovosti in priznanja med širšo publiko (izjema je Akerman, 

ki pa je s svojim hollywoodskem debijem Kavč v New Yorku (A Couch in New York, 1996), 

posnela svoj prvi in zadnji mainstream film). V tem pomenu manjšinskosti ne gre brati samo 

kot teoretsko abstrakcijo temveč kot materialno neenakost, neenakovredne pogoje dela in 

revščino ustvarjalk, kar poskušam pokazati skozi kontekstualizacijo del. Navsezadnje namen 

disertacije ni bil zgolj teoretski, temveč vaja o »afektivni queer zgodovini«, ki jo vseskozi 

opisujem. Tako v nalogi poskusim vzpostaviti filmski arhiv del, ki so manjšinska, queer in 

feministična in ki so jih naredile režiserke, ker je ta arhiv zares nepoznan, težko dostopen, 

redkokdaj tematiziran, hkrati pa je vprašanje manjšinskih subjektov oz. njihova odsotnost v 

svetovnih kinematografijah še kako aktualno vprašanje. Druga plat arhiva je tudi tisto, kar ni 

bilo nikoli narejeno, nedel, kot opozori Juhasz (2001), vsebuje pa tudi travmo, afekt, domišljijo 

(Cvetkovich 2003). Navsezadnje se je (materialna) manjšinskost del ženskih režiserk kazala 

skozi vsa leta raziskovanja: dela, ki so težko dostopna, slabe kvalitete in skoraj izgubljena, je 

večinoma mogoče dobiti le v redkih arhivih po Evropi in ZDA. To je tudi pomemben razlog, 

zakaj se v izboru filmov na tem mestu geografsko omejim.38  

Ključen doprinos te naloge je tako ravno v tem, da vzamem dela, ki so spregledana in 

manjšinska, jih poskušam postaviti v nov teoretski kontekst in se vprašati, kakšna so njihova 

politična mapiranja, ki bi nam potencialno koristila v zamišljanju novih queer prihodnosti. 

Prispevka te naloge za feministično in lezbično/queer filmsko kritiko sta tako dvojna:  

Prvič poskušam med analiziranimi filmi iskati širše taktične manjšinske povezave. Po pregledu 

literature na temo je pomemben doprinos naloge tako postavitev filmov v nove teoretske 

kontekste deleuzovske feministične teorije kot tudi iskanje produktivnih povezav med 

različnimi lezbičnimi, queer in feminističnimi teorijami, ki so navadno »nevarno razvezane«, 

kot bi rekla A. Rich. Afirmativna teorija, ki išče relacije in taktična zavezništva, ni samo ključna 

za polje feministične filmske teorije – kot pokažem, nobene od analiz, ne strukturalistične ne 

poststrukturalistične, niso »pravilnejše« kot druge, temveč so oboje nujne za razumevanje 

kompleksnosti odnosa žensk in filma – temveč tudi za teorijo in feministične politike širše. Kot 

                                                           

38 Teoretske pomisleke preproste aplikacije feminističnih avtoric, ki jih uporabljam, na npr. vzhodnoevropsko 

izkušnjo režiserk, sploh takrat, ko je govora o zgodovinski kontekstualizaciji in molarnih kategorijah, opišem že v 

uvodu. Tovrstna aplikacija bi zahtevala nov zgodovinski pregled in premislek osnovnih poimenovanj – 

»feministični film«, »queer teorija« ipd. –, ki niso preprosto zrcalna na Vzhodu, bi nalogo neobvladljivo razširila, 

čeravno bi marsikateri film razprl pomembne afektivne razsežnosti. 
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poskušam opisovati skozi nalogo, naše vprašanje ni več samo, kaj nam lahko npr. queer teorije 

povejo o queer subjektih, temveč kako jih je mogoče taktično uporabiti v razširjenih 

multiplicitetah, za zamišljanje novih oblik prihodnosti, kjer bi se našlo mesto za »vsak spol, 

telo in meso« (Irigaray 1993, 18). 

Skozi zgodovinski pregled teoretskih pristopov pokažem, da je bila težava feministične filmske 

teorije, ki je bila globoko zvezana z lingvističnimi analizami, analizami ideologije in 

reprezentacije, ta, da je iz svojih konceptualizacij paradoksno izpustila dinamično moč telesa, 

čeravno je telo v središču njihovih analiz kot tisto, kar je vidno in objektificirano. Teorije so 

prevelikokrat izpustile aktivnost gledalk – ne samo aktivna branja in vpisovanja novih pomenov 

(ki so jih deli feministične in lezbične/queer teorije dobro teoretizirali), temveč tudi 

transformativne in politične potenciale vnosa telesa in afekta v filmsko izkušnjo. Na drugi strani 

analize, ki se pomaknejo k afektu in deleuzovskim branjem »filma telesa«, hkrati ne 

tematizirajo manjšinskih filmov, temveč se pogosteje obračajo k mainstream filmom, kjer 

iščejo feministične subverzije (npr. grozljivkam, kjer prideta afekt in telesnost – v obliki 

abjektnih ali mučenih teles – bolj do izraza) (npr. MacCormack 2008, delno Pisters 2003 in 

Rizzo 2012). Manjšinski film je tam, kjer se ga tematizira, zvezan s postkolonialnim filmom, 

tretjo kinematografijo, redkokdaj pa s filmi ženskih režiserk, še manj tistih, ki vsebujejo hkrati 

queer podobo (npr. pri Deleuzu 1989). Vse tri pristope poskušam korigirati in zapolniti 

umanjkanje kombinacije manjšinskega filma, feministične politike ter lezbičnih/queer teles in 

želje. 

Hkrati poskušam skozi nalogo pokazati, kako feministični lezbični/queer filmi delujejo taktično 

in politično dvotirno: na eni strani se ukvarjajo z molarno politiko, odnosi moči in 

hierarhizacijami vsakdana, s problemi tukaj in zdaj; na drugi strani z molekularnimi 

razgradnjami segmentov, dezidentifikacijami, novimi figuracijami subjektov, eksperimentacijo 

in iskanjem alternativnih svetov, ki bi jih lahko imenovali vaja o zamišljanju prihodnosti, utopij 

in novega. Feminizem, lezbištvo in queerovstvo se na primerih izbranih filmov ne pojavljajo 

kot postranska tematika, temveč so ključna motnja, iz katere nam režiserke in filmi ponujajo 

alternative za življenje. Skozi nalogo postane povsem jasno, da vsak od opisanih filmov ponudi 

svoje mapiranje sveta in manjšinskih queer ženskih teles, vsak od njih je taktičen presek s 

falogocentrizmom, spolnimi binarizmi in heteronormativnostjo. Manjšinski subjekti se v filmih 

pomikajo v prostorih vmes: med molarno dominacijo, segmenti, v katere so telesa razporejena, 

in politiko, ki se mora s temi segmenti dominacije in identitete spopadati ter pogajati, na eni, 
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ter molekularnimi reinvencijami spola, seksualnosti in želje na drugi strani. Režiserke si ne 

delajo utvar, da lahko žensko queer/lezbično telo preprosto pobegne segmentaciji, temveč 

vsako od teles začne svojo filmsko pot iz ujetosti v odnose dominacije. A hkrati vsako telo 

skozi filmsko trajanje postaja – postaja intenzivno, uhaja, razgrajuje stare segmente v prid novi 

relacionalnosti, množi razlike in postaja manjšinsko. Izbrani filmi nas tako soočijo s telesi, ki 

jih prečijo afekti in intenzivnosti, ki vzpostavljajo drugačne vrste relacij in »[...] si zamišljajo 

alternativna vesolja, ki pobegnejo [od] tukaj in zdaj proti sili in potencialnosti« fiktivnih svetov, 

hkrati pa ne ponujajo samo eskapizma – če kaj, nam feministični film ne pusti udobja 

užitkarskega pobega – temveč »načrt za alternativne načine obstajanja v svetu« (Muñoz 2009, 

172). Gledalka je neposredno soočena z oblikami queer časovnosti, skozi katere filmi 

subvertirajo heterotemporalnost na različne načine: Chantal Akerman gospodinjo Jeanne v 

Jeanne Dielman (1975) s kamero tri dni spremlja skozi vsakdanje gospodinjske rutine, dokler 

tretji dan njena časovna tempiranja ne začnejo počasi razpadati in pripeljejo do umora njene 

stranke. V Jaz ti on ona (1974) Akerman sama preživlja dneve v sobi, po njej prestavlja 

pohištvo, se sleče in kompulzivno golta sladkor, piše pismo in odšteva dneve v časovnem 

vakuumu brez konteksta, dokler ne gre na neznano pot. V Ivani Orleanski iz Mongolije (1989) 

Ulrike Ottinger se ugrabljene potnice transmongolske železnice znajdejo v heterokroniji 

poletnega suspenza z mongolskimi bojevnicami, v Madame X: Absolutna vladarka (1978) pa 

se utelešeni klišeji ženskosti po prejetem telegramu piratke X odpovejo dolgčasu vsakdana v 

prid alternativnemu nomadizmu piratske utopije. Orlando, naslovni lik istoimenskega filma 

(1992) Sally Potter, je nesmrtni plemič, ki potuje skozi čas in vmes zamenja spol, v filmu Lizzie 

Borden Rojene v plamenih (1983) pa so temnopolte ženske, queer ženske, punkerice in delavke 

site čakanja na revolucijo ter razstrelijo newyorški Svetovni trgovski center – že leta 1983. 

Barbara Hammer skozi fiktivni kolaž delčkov uradne zgodovine in lažno sinhronizacijo, ki 

pripoveduje lezbične zgodbe, uči Zgodovinske lekcije (2000), preko prikazovanja nevidnih in 

pozabljenih fragmentov vzpostavlja afektivne queer zgodovine, filmske Nitratne poljube (1992) 

iz preteklosti. Cheryl Dunye v fiktivni zgodovinski zgodbi afroameriške igralke Ženske 

lubenice (1996) išče načine vzpostavljanja queer časovnosti in subjektov v sedanjosti in 

prihodnosti s tem, ko konstruira fiktivno biografijo črnske lezbijke iz tridesetih let prejšnjega 

stoletja (biografije queer Afroameričank so pač izbrisane) ter med njo in sabo išče relacije, 

načine biti queer črnka danes in imeti svojo zgodovinsko vez. Deklice v knjigi Zami in filmih 

Plosko je lepo (1999) in Skrivalnice (1997) pa občutijo težo časa na odraščajočih ženskih telesih, 

a hkrati uhajajo molarnim kategorijam v prid postajanja; vprašanje je le, kako dolgo.  
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V tem pomenu podrejena telesa – v našem primeru queer in neobvladljiva ženska telesa – igrajo 

ključno vlogo temporalnega preseka, ki ima potencial, da prinese s sabo spremembo. Zapisala 

sem že, da queer načini življenja (v analiziranem delu in v vsakdanu) producirajo in so 

producirani iz fragmentiranih temporalnosti, ki jih ni mogoče zlahka podrediti idejam 

reproduktivne prihodnosti, družinske temporalnosti, esencializmov in generacijske dediščine. 

Queer temporalnosti govorijo o spodrsljajih, pankrtskih lojalnostih, bežnih srečanjih, prehodnih 

pomenih mesa, ki na prvi pogled nimajo nič opraviti s časovno določeno vero v pomensko 

pomembne narative življenjskih prehodov. Delo o queer temporalnostih ne dvomi le o zgodbah 

izvora in esencializmih, temveč tudi o progresivističnih idejah boljšega jutri. To pa ne pomeni, 

da queer teorija ponuja le popolno queer destrukcijo ali temporalnost trenutka. Četudi Edelman 

(2004) vzame zanikanje prihodnosti in sprejemanje gona smrti kot legitimno queer politično 

opozicijo (celo edino opozicijo, ki nam je na voljo), so drugi queer teoretiki in teoretičarke manj 

pripravljeni storiti podobno in raje pišejo o afektivnih queer zgodovinah, ne zaradi občutka 

nostalgije za minulimi in izgubljenimi časi, temveč izhajajoč iz fragmentov in zamolčanosti v 

času zamišljanja skupnosti, ki na nek način vedno implicira temporalne prenose v prihodnost – 

kot to naredi dejanje pisanja ali ustvarjanja filma. Ti prenosi so precej drugačni od progresivne 

teleologije; v zakup vzamejo queer afekt, ki je temporalno unikaten, ki ga ni moč opisati skozi 

pojme napredka, družbeno sprejetih ritmov in ponavljanj, temveč prej preko pojmov 

presenečenj, neracionalnosti, zamud, anahronizmov. Sočasno ti prenosi upoštevajo silo, ki preči 

temporalnost in telesa, ustvarja nove ali še ne formirane afektivne skupnosti brez družinskih 

vezi, skozi multiple trenutke v času. V tem trenutku je določen vitalizem, če smo odprti za idejo, 

da lahko raste v različne smeri, odpre potencialnosti, ki lahko ali ne postanejo materije 

prihodnosti, in omogoči razmišljanje o teh še ne definiranih prihodnostih na nove, ne več 

ustaljene načine. 

Tako vsak od izbranih filmov ustvarja nove svetove. Vsak fragment queer in feminističnih 

filmskih svetov pa se nadaljuje onkraj filma, ki deluje kot katalizator misli, sunek k 

transformaciji v gledalki. Vsak se gledalke na svoj način brutalno dotakne skozi čas z velikim 

učinkom in afektom, ki na nek način odpre našo sposobnost, da smo afektirani, sposobnost, ki 

je, kot piše del Río (2009), v našem vsakdanu institucionalno omejena – vzporedno, kot 

pokažem, so tempirane naše vsakdanje emocije (jeza, žalost, veselje) in prikazi spola. A hkrati 

spinozistično telo, ki je afektirano in afektira, sposobnost, ki leži v srčiki vsakega telesa, odpira 

možnost s političnimi implikacijami, možnost »funkcije radikalne izenačitve čez človeška in 

celo nečloveška bitja« (del Río 2009, 210). Vsi uporabljeni primeri govorijo o tem, da je film 
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potrebno jemati resno ravno zaradi te transformativne intenzivnosti, ki ustvarja koncepte in 

potencialnosti v vmesnosti – med strukturami in fluidnostjo, med bojem in aktivnostjo zdaj ter 

zamišljanjem novega, med večinskim in manjšinskim. Boj na molarni ravni je nujen, 

navsezadnje to velja za samo polje filma, ki je v globalni medijski krajini večinski »teren želje 

in globalni vozel« (MacCormack 2008, 139). Večina del ženskih režiserk spada v polje 

manjšinskega filma, ki ne pomeni samo formalnih in vsebinskih izbir, temveč tudi pomanjkanje 

podpornih institucij, financiranja in izpostavljenosti. A hkrati molarna feministična in queer 

politika nista dovolj, navsezadnje nam queer alternativne časovnosti govorijo ravno o nujnosti 

transformacije, in to transformacije, ki vključuje novo. Alternativne prihodnosti so ključno 

polje feministične in queer misli, četudi je naloga misliti prihodnost, ki ji ne bi hkrati že določili 

poteka in jo s tem ujeli v ponavljanje starega, vir skepticizma in zatekanja k (analitično 

dostopnejšima) preteklosti in sedanjosti. Zares pa čas, trajanje, ki ga Deleuze razvije preko 

Bergsona, ni le »[…] soobstoj sedanjosti s preteklostjo, [temveč] tudi vključuje kontinuirano 

elaboracijo novega, odprtost stvari (vključno z življenjem) do tega, kar jih doleti« (Grosz 2000, 

230). In film je potrebno redefinirati in uporabiti kot politično orodje, kot tisto, kar nas odpre 

za drugačna, nova življenja. 

 

 

 

 

 

  



 

203 

 

10 LITERATURA  

Acocella, Joan. 2013. What’s in Cather’s Letters? The New Yorker, 9. april. Dostopno prek: 

http://www.newyorker.com/online/blogs/books/2013/04/whats-in-cathers-letters.html (9. april 

2013). 

Ahmed, Sara. 2010. Feminist Killjoys (And Other Willful Subjects). The Scholar and Feminist 

Online. Dostopno prek: http://sfonline.barnard.edu/polyphonic/print_ahmed.htm (1. september 

2017). 

Akerman, Chantal. 1968. Razstrelim svoje mesto (Saute ma ville) [Film]. Belgija: /. 

---. 1974. Jaz ti ona on (Je Tu Il Elle) [Film]. Francija, Belgija: The Criterion Collection. 

---. 1975. Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles [Film]. Francija, Belgija: 

The Criterion Collection. 

---. 1978. Annini zmenki (Les Rendez-vous d’Anna) [Film]. Francija, Belgija, Zahodna Nemčija: 

The Criterion Collection. 

---. 2015. Chantal Akerman on Jeanne Dielman. Dostopno prek: 

https://www.criterion.com/current/posts/3733-chantal-akerman-1950-2015 (1. marec 2016). 

Bainbridge, Caroline. 2008. A Feminine Cinematics: Luce Irigaray, Women and Film. London 

in New York: Palgrave Macmillan. 

Banko, Anja. 2017. Ruski film odjuge in ženski pogled: Larisa Šepitko in Kira Muratova. 

Družboslovne razprave, 33 (84), 29–47.  

Barber, Stephen and Clark, David. 2002. Regarding Sedgwick: Essays on Queer Culture and 

Critical Theory. New York in London: Routledge. 

Barrett, Eileen. 1997. Introduction. V Virginia Woolf: Lesbian Readings, ur. Eileen Barrett in 

Patricia Cramer, 3–9. New York in London: New York University Press. 

Barker, Jennifer. 2009. The Tactile Eye: Touch and the Cinematic Experience. Berkeley, Los 

Angeles, London: University of California Press. 



 

204 

 

Becker, Edith, Citron, Michelle, Lesage, Julia, Rich Ruby B. 1981. Lesbians and Film. Jump 

Cut, 24–25. Dostopno prek: https://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC24-

25folder/LesbiansAndFilm2.html (1. februar 2018). 

bell hooks. 1989. Yearnings: Race, Gender and Cultural Politics. Boston: South End Press. 

---. 1992. Black Looks: Race and Representation. Boston: South End Press. 

Benning, Sadie. 1999. Plosko je lepo (Flat is Beautiful) [Film]. ZDA: Video Data Bank. 

Bergson, Henri. 2001. Time and Free Will. An essay on the immediate data of consciousness. 

New York: Dover Publications. 

Bhabha, Homi. 1983. The Other Question. Screen, 24(6): 18–36.  

Bond Stockton, Kathryn. 2009. The Queer Child, or Growing Sideways in the Twentieth 

Century. Durham: Duke University Press. 

Borden, Lizzie. 1983. Intervjuva Betsy Sussler. Bomb, 7. Dostopno prek: 

http://bombmagazine.org/article/333/lizzie-borden (2. november 2016). 

---. 1983. Rojene v plamenih (Born in Flames) [Film]. ZDA: First Run Features.  

Braidotti, Rosi. 1991. Patterns of Dissonance: A Study of Women in Contemporary Philosophy. 

Cambridge: Polity Press.  

---. 1994. Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist 

Theory. New York: Columbia University Press. 

---. 2005/2006. Affirming the Affirmative: On Nomadic Affectivity. Rhizomes, 11/12. 

Dostopno prek: http://www.rhizomes.net/issue11/braidotti.html (1. julij 2016). 

---. 2006. Transpositions: On Nomadic Ethics. Cambridge in Malden: Polity Press. 

---. 2013. Critical Theory, Culture and Citizenship (Mednarodna poletna šola, 12.–16. avgust 

2013, Utrecht). 

Butler, Alison. 2002. Women’s Cinema: The Contested Screen. London in New York: 

Wallflower. 



 

205 

 

Butler, Judith. 1994. Feminism by Any Other Name. Differences: A Journal of Feminist 

Cultural Studies, 6(2–3), 27–35. 

---. 2001. Težave s spolom: feminizem in subverzija identitete. Ljubljana: Škuc. 

---. 2011. Bodies That Matter: On the discoursive limits of ‘sex’. New York: Routledge. 

Chamarette, Jenny. 2011. Phenomenology and the Future of Film. Basingstoke in New York; 

Palgrave Macmillan. 

Colebrook, Claire. 2000. Introduction. V Deleuze and Feminist Theory, ur. Ian Buchanan and 

Claire Colebrook, 1–18. Edinburgh: Edinburgh University Press. 

---. 2002. Gilles Deleuze. London, New York: Routledge. 

Creed, Barbara. 1999. Lesbian Bodies: Tribades, Tomboys and Tarts. V Feminist Theory and 

the Body: A Reader, ur. Janet Price in Margrit Shildrick, 111–124. Edinburgh: Edinburgh 

University Press. 

Cvetkovich, Ann. 2003. An Archive of Feelings. Durham in London: Duke University Press. 

Degli-Esposti, Cristina. 1996. Sally Potter’s Orlando and the Neo-Baroque Scopic Regime. 

Cinema Journal, 36(1), 75–93 

de Lauretis, Teresa. 1984. Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema. Basingstoke in London: 

The Macmillan Press. 

---. 1985. Aesthetic and Feminist Theory: Rethinking Women’s Cinema. New German Critique, 

34, 154–175. 

---. 1987. Technologies of Gender. Bloomington: Indiana University Press. 

---. 1988. Sexual Indifference and Lesbian Representation. Theatre Journal, 40(2), 155–177. 

Dostopno prek: http://www.jstor.org/stable/3207654 (10. junij 2016). 

---. 1998. Film in vidno. Ljubljana: ŠKUC – Vizibilija.  

Deleuze, Gilles and Guattari, Félix. 1983. What is Minor Literature?. Mississippi Review, 11(3), 

13–33. Dostopno prek: http://www.jstor.org/stable/20133921 (3. februar 2015). 



 

206 

 

---. 1986. Kafka: Toward a Minor Literature. Minneapolis in London: University of Minnesota 

Press. 

---. 2000. Anti-Oedipus. Minneapolis, London: University of Minnesota Press.  

---. 2005. A Thousand Plateaus. Minneapolis: University of Minnesota Press.  

---. 1999. Kaj je filozofija? Ljubljana: Študentska založba. 

Deleuze, Gilles. 1977. I have Nothing to Admit. Semiotexte, 2.3, 111–116. 

---. 1989. Cinema 2: The Time-Image. Minneapolis: University of Minnesota Press. 

---. 1995. Negotiations, 1972–1990. New York: Columbia University Press. 

---. 1994. Difference and Repetition. New York: Columbia University Press. 

---. 2013. Logika smisla. Ljubljana: Krtina. 

---. 2015. Podoba-gibanje. Ljubljana: Studia humanitatis. 

Derrida, Jacques. 1978. Writing and Difference. Chicago: University of Chicago Press. 

---. 1981. Dissemination. Chicago: University of Chicago Press. 

del Río, Elena. 2009. Deleuze and the Cinemas of Performance: Powers of Affection. Edinburgh: 

Edinburgh University Press.  

Diamond, Elin. 1988. Brechtian Theory/ Feminist Theory: Toward a Gestic Feminist Criticism. 

TDR, 32(1), 82–94. 

Dietz, Mary G. 2003. Current Controversies in Feminist Theory. Annual Review of Political 

Science, 6, 399–431. 

Dillon, Stephen. 2013. ‘It’s here, it’s that time:’ Race, queer futurity, and the temporality of 

violence in Born in Flames. Women & Performance: a journal of feminist theory, 23(1), 38–51. 

Dinshaw, Carolyn. 2001. Got Medieval?. Journal of the History of Sexuality, 10(2), 202–212. 

Doane, Mary Anne. 1987. The Desire to Desire: The Woman’s Film of the 1940s. Bloomington 

in Indianapolis: Indiana University Press. 



 

207 

 

Driscoll, Katherine. 1996. The Little Girl. Dostopno prek: 

http://www.academia.edu/640791/The_Little_Girl (3. marec 2016). 

Dyer, Richard. 1978. Gays in film. Jump cut, 18. Dostopno prek: 

https://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC18folder/GaysinFilmDyer.html (1. februar 

2015). 

---. 2002. The culture of Queers. London, New York: Routledge. 

---. 2003. Now you see it. London, New York: Routledge.  

Dunye, Cheryl. 1996. Ženska Lubenica (The Watermelon Woman) [Film]. ZDA: First Run 

Features. 

Edelman, Lee. 2004. No Future: Queer Theory and the Death Drive. Durham, London: Duke 

University Press. 

Encyclopedia of Sex and Gender: Culture Society History. 2007. Dostopno prek: 

https://www.encyclopedia.com/social-sciences/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-

maps/bulldagger (5. januar 2018) 

Felman, Shoshana. 1993. What Does A Woman Want?. Baltimore: Johns Hopkins University 

Press. 

Flinn, Caryl. 2004. The New German Cinema: Music, History and a Matter of Style. Berkeley, 

Los Angeles in London: University of California Press.  

Foote, Thelma Wills. 2007. Hoax of the lost ancestor: Cheryl Dunye’s The Watermelon Woman. 

Jump Cut, 49. Dostopno prek: 

https://www.ejumpcut.org/archive/jc49.2007/WatermelonWoman/ (10. oktober 2016). 

Foucault, Michel. 1973. The Order of Things: An Archeology of the Human Sciences. New 

York: Vintage Books. 

---. 1978. The History of Sexuality: Volume I. New York: Pantheon Books. 

---. 1984. Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias. Dostopno prek: 

http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf (1. februar 2016). 



 

208 

 

Freeman, Elisabeth. 2007. Introduction. Journal of Gay and Lesbian Studies, 13(2–3), 159–176. 

---. 2010. Queer Temporalities, Queer Histories. Durham, London: Duke University Press.  

Friedrich, Su. 1997. Skrivalnice (Hide and Seek) [Film]. ZDA: Outcast Films. 

Gallagher, Catherine in Stephen Greenblat. 2000. Practicing New Historicism. Chicago: The 

University of Chicago Press. 

Galt, Rosalind. 2011. Pretty: Film and the Decorative Image. New York: Columbia University 

Press. 

Geller, Theresa. 2006. The Cinematic Relations of Corporeal Feminism. Rhizomes, 11–12. 

Dostopno prek: http://www.rhizomes.net/issue11/geller.html (29. november 2016).  

---. 2012. Girls on Film: The Intersecting Histories of Queer Cinema and Feminist Filmmaking. 

Dostopno prek: 

http://www.academia.edu/2903011/Girls_on_Film_The_Intersecting_Histories_of_Queer_Ci

nema_and_Feminist_Filmmaking (1. avgust 2017) 

Gledhill, Christine. 1987. Home is where the heart is. London: BFI. 

Grosz, Elizabeth. 1989. Sexual subversions: Three French Feminists. St Leonards: Allen & 

Unwin. 

---. 1993. A Thousand Tiny Sexes: Feminism and Rhizomatics. Topoi, 12, 167–179. 

---. 1994. Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism. Bloomington in Indianapolis: 

Indiana University Press. 

---. 1995. Space, Time and Perversions: Essays on the Politics of Bodies. St Leonards: Allen & 

Unwin. 

---. 2000. Deleuze’s Bergson: Duration, the Virtual and a politics of the Future. V Deleuze and 

Feminist Theory, ur. Ian Buchanan and Claire Colebrook, 214–234. Edinburgh: Edinburgh 

University Press. 

---. 2001. Architecture from the outside: essays on virtual and real space. Cambridge in London: 

The MIT Press. 



 

209 

 

---. 2004. The Nick of Time: Politics, Evolution, and the Untimely. Durham in London: Duke 

University Press. 

Guattari, Felix. 1996. The Guattari Reader, ur. Garry Genosko. Oxford in Cambridge, ZDA: 

Blackwell Publishers. 

Halberstam, Judith/Jack. 1998. Female Masculinity. Durham: Duke University Press. 

---. 2005. In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives. New York, 

London: New York University Press. 

---. 2011. The Queer Art of Failure. Durham in London: Duke University Press.  

Hammer, Barbara. 1992. Nitratni poljubi (Nitrate Kisses) [Film]. ZDA: Frameline Strand 

Releasing. 

---. 2000. Lekcije iz zgodovine (History Lessons) [Film]. ZDA: First Run Features. 

---. 2010. Hammer! Making movies out of Sex and Life. New York: The Feminist Press. 

---. 2010. Barbara Hammer. Movies out of Life and Sex. Dostopno prek: 

http://www.egs.edu/faculty/barbara-hammer/videos/movies-out-of-life-and-sex/ (6. januar 

2011). 

Hankins, Leslie Kathleen. 1997. Orlando: ‘A Precipice Marked V’: Between ‘A Miracle of 

Discretion’ and ‘Lovemaking Unbelievable: Indiscretions Incredible’. V Virginia Woolf: 

Lesbian Readings, ur. Eileen Barrett in Patricia Cramer, 180–202. New York in London: New 

York University Press. 

Haraway, Donna. 1988. Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the 

Privilege of Partial Perspective. Feminist Studies, 14(3), 575–599. 

---. 1991. Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature. New York: Routledge. 

Irigaray, Luce. 1985a. Speculum of the Other Woman. Ithaca, New York: Cornell University 

Press. 

---. 1985b. This Sex Which is Not One. Ithaca, New York: Cornell University Press. 

---. 1993. An ethics of sexual difference. Ithaca: Cornell University Press.  



 

210 

 

---. 1996. i love to you: Sketch for a Possible Felicity in History. London in New York: 

Routledge. 

Jagose, Annamarie. 1994. Lesbian Utopics. New York in London: Routledge. 

---. 1996. Queer Theory: An Introduction. Melbourne: Melbourne University Press. 

---. 2009. Feminism’s Queer Theory. Feminism&Psychology, 19(2), 157–174. 

Johnston, Claire. 2014 [1973]. Women’s Cinema as Counter-cinema. V Film Manifestos and 

Global Cinema Cultures: A Critical Anthology, ur. Scott MacKenzie, 347–356. Berkeley, Los 

Angeles in London: University of California Press. 

Juhasz, Alexandra. 2001. Women of Vision: Histories in Feminist Film and Video. Minneapolis 

in London: University of Minnesota Press. 

Kaplan, Janet in Ulrike Ottinger. 2002. Johanna D’Arc of Mongolia: Interview with Ulrike 

Ottinger. Art Journal, 61(3), 6–21. 

Keeling, Kara. 2005. »Joining The Lesbians«: Cinematic Regimes of Black Lesbian Visibility. 

V Black Queer Studies: A Critical Anthology, ur. Patrick Johnson in Mae Henderson. Durham 

in London: Duke University Press. 

Kennedy, Barbara. 2003. Deleuze and Cinema: The Aesthetics od Sensation. Edinburgh: 

Edinburgh University Press.  

Kristeva, Julia. 1982. Powers of Horror. New York, Guildford, Surrey: Columbia University 

Press.  

LGBTQ slovar. Dostopno prek: : https://www.kulturnicenterq.org/lgbtqslovar/ (10. januar 2018). 

Longfellow, Brenda. 1993. Lesbian phantasy and the Other woman in Ottinger’s Johanna 

D’Arc of Mongolia. Screen, 34 (2), 124–136. 

Lorde, Audre. 1993. Sister Outsider: Essays and Speeches. New York: Quality Paperbook Club. 

---. 2012. Zami: Novo črkovanje mojega imena. Ljubljana: ŠKUC – Vizibilija. 

Love, Heather. 2007. Feeling Backward: Loss and a Politics of Queer History. Cambridge in 

London: Harvard University Press.  



 

211 

 

MacCormack, Patricia. 2008. Cinesexuality. Aldershot, Burlington: Ashgate Publishing. 

Majsova, Natalija. 2017. Re-Reading Cinema of Perestroika: Beyond Socio-historical Trauma 

with Olga Zhukova and Iskra Babich. Družboslovne razprave, 33(84), 49–65. 

Malabou, Catherine. 2012. The onthology of the accident. Cambridge, Malden: Polity Press. 

Margulies, Ivone. 1996. Nothing Happens: Chantal Akerman’s Hyperrealist Everyday. Durham 

in London: Duke University Press.  

Marks, Laura. 1998. Video Haptics and Erotics. Screen, 39(4), 331–348.  

---. 2000. The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses. Durham, 

London: Duke University Press. 

---. 2002. Touch: Sensuous Theory and Multisensory Media. Minneapolis, London: University 

of Minnesota Press. 

Massumi, Brian. 1992. A User’s Guide to Capitalism and Schizophrenia. Cambridge, MA, 

London: The MIT Press. 

---. 1995. The Autonomy of Affect. Cultural Critique, 31, 83-109. Dostopno prek: 

http://www.brianmassumi.com/textes/Autonomy%20of%20Affect.PDF (2. marec 2017). 

---. 2005. Translator’s Note: Pleasures in Philosophy. V A Thousand Plateaus, Gilles Deleuze 

in Felix Guattari. Minneapolis: University of Minnesota Press. 

---. 2017. Intervjuva Brad Evans. Los Angeles Review of Books. Dostopno prek: 

https://lareviewofbooks.org/article/histories-of-violence-affect-power-violence-the-political-

is-not-personal/#! (1. februar 2018). 

Mayne, Judith. 1990. The Woman at the Keyhole: Feminism and Women’s Cinema. 

Bloomington in Indianapolis: Indiana University Press.  

Moi, Toril. 1985. Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory. New Accents. London: 

Methuen. 

Moi, Toril, ur. 1987. French Feminist Thought: A Reader. Oxford: Blackwell. 



 

212 

 

Monaco, Beatrice. 2008. Machinic Modernism: The Deleuzian Literary Machines of Woolf, 

Lawrence and Joyce. London in New York: Palgrave Macmillan. 

Mozetič, Brane, ur. 2014. Grmade, parade in molk: Prispevki k neheteroseksualni zgodovini 

na Slovenskem. Ljubljana: ŠKUC.  

Mroz, Matilda. 2012. Temporality and Film Analysis. Edinburgh: Edinburgh University Press. 

Mulvey, Laura. 1989. Visual and Other Pleasures. New York: Palgrave.  

---. 1999. Visual Pleasure and Narrative Cinema. V Film Theory and Criticism: Introductory 

Readings, ur. Leo Braudy and Marshall Cohen, 833–844. New York: Oxford University Press.  

Muñoz, José. 1999. Disidentification: Queers of Color and the Performance of Politics. 

Minneapolis, London: University of Minnesota Press. 

---. 2009. Cruising Utopia. New York, London: New York University Press. 

Munt, Sally. 1992. New Lesbian Criticism: Literary and Cultural Readings. New York: 

Columbia University Press. 

Nealon, Christopher. 2001. Foundlings: Lesbian and Gay Historical Emotion Before Stonewall. 

Durham in London: Duke University Press.  

O’Brien, Sharon. 1987. Willa Cather: The Emerging Voice. New York: Oxford University 

Press. 

Okely, Judith. 1993. Anthropology and autobiography. V Anthropology&Autobiography, ur. 

Judith Okely in Helen Callaway, 1–28. London in New York: Routledge.  

Olkowski, Dorothea. 2000. The End of Phenomenology: Bergson’s Interval in Irigaray. Hypatia, 

15(3), 73–91. 

---. 2002. Flesh to Desire: Merleau-Ponty, Bergson, Deleuze. Strategies 15(1), 11–24.  

Ottinger, Ulrike. 1978. Madame X: Absolutna vladarka (Madame X – Eine absolute 

Herrscherin) [Film]. Zahodna Nemčija: Women Make Movies. 

---. 1989. Ivana Orleanska iz Mongolije (Johanna D’Arc of Mongolia) [Film]. Zahodna 

Nemčija: Women Make Movies. 



 

213 

 

---. 2009. Intervjuva Pamela Jahn. Electric Sheep. Dostopno prek: 

http://www.electricsheepmagazine.co.uk/features/2009/05/02/interview-with-ulrike-ottinger/ 

(2. maj 2017).  

Pisters, Patricia. 2003. The Matrix of Visual Culture: Working With Deleuze and Film Theory. 

Stanford: Stanford University Press. 

Poglajen, Tina. 2017. Spol in slovenski poosamosvojitveni film: Spolno nasilje v produkcijah 

Filmskega sklada RS (1994–2010). Družboslovne razprave, 33(84), 7–28. 

Potter, Sally. 1992. Orlando [Film]. VB, Rusija, Italija, Francija, Nizozemska: Sony Pictures 

Home Entertainment. Celoten seznam dostopen prek: 

http://www.imdb.com/title/tt0107756/companycredits?ref_=tt_dt_co (14. 4. 2018). 

---. 1993. Intervjuva Shari Frilot. Bomb, 44. Dostopno prek: 

http://bombmagazine.org/article/1673/sally-potter (1. november 2016). 

Probyn, Elspeth. 1995. Suspended Beginnings: Of Childhood and Nostalgia. A Journal of 

Lesbian and Gay Studies, 2(4): 439–465.  

Rich, Adrienne. 1980. Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence. Signs, 5(4), 631–

660. 

---. 1994. Blood, Bread, and Poetry. New York, London: W.W. Norton & Company, Inc.  

Rich, Ruby B. 1980. In the Name of Feminist Film Criticism. V Heresies: A Feminist 

Publication on Art & Politics, 1(3), 75–81. New York: Heresies Collective, Inc.  

---. 1981. Maedchen in Uniform: From repressive tolerance to erotic liberation. Jump Cut, 24–

25. Dostopno prek: http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC24-

25folder/MaedchenUniform.html (4. avgust 2017). 

---. 2013. New Queer Cinema: The director’s cut. Durham in London: Duke University Press. 

Rickels, Laurence A. 2008. Ulrike Ottinger: The Autobiography of Art Cinema. Minneapolis 

in London: University of Minnesota Press. 

Rizzo, Teresa. 2012. Deleuze and Film: A Feminist Introduction. London in New York: 

Continuum International Publishing. 



 

214 

 

Robertson, Pamela. 1996. Guilty Pleasures: Feminist Camp from Mae West to Madonna. 

Durham in London: Duke University Press. 

Rodowick, D. N. 1997. Gilles Deleuze’s Time Machine. Durham in London: Duke University 

Press. 

---. 2000. Unthinkable Sex: Conceptual Personae and the Time Image. Invisible Culture. 

Dostopno prek: http://www.rochester.edu/in_visible_culture/issue3/rodowick.htm (1. februar 

2017). 

Sedgwick Kosofsky, Eve. 1991. How to Bring Your Kids up Gay. Social Text, 29, 18–27. 

---. 1994. Tendencies. Durham: Duke University Press. 

Shaviro, Steven. 2006. The Cinematic Body. Minneapolis: University of Minnesota Press. 

---. 2010. Post-cinematic Affect. The Bothy, Deershot Lodge, Park Lane, Ropley, Hants: 0-

Books. 

Smelik, Anneke. 1998. Gay and Lesbian Criticism. V The Oxford Guide to Film Studies, ur. J. 

Hill in P. Church Gibson, 135–147. Oxford, New York: Oxford Univesity Press. 

Sobchack, Vivian. 1991. The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience. 

Princeton, New Jersey: Princeton University Press. 

---. 2004. Carnal Thoughts Embodiment and Moving Image Culture. Berkeley, Los Angeles, 

London: University of California Press. 

Sontag, Susan. 2009. Against Interpretation and Other Essays. London: Penguin Random 

House. 

Šepetavc, Jasmina. 2014. Krhke zgodovine: rekonstrukcija lezbičnega subjekta v filmih 

Barbare Hammer. Časopis za kritiko znanosti 42(256), 181–188. 

---. 2015. Išče se čudaški otrok: queerovski otrok in otroštvo. Družboslovne razprave 31(79), 

45–62. 

---. 2016/2017. Kako spodleteti in pri tem uspeti. Ekran 53(dec. 2016–jan. 2017), 90–93. 



 

215 

 

---. 2017. Queer and feminist futures: the importance of a future and mobilising feminist film 

in post times. Družboslovne razprave 33(84), 83–98.  

Šprah, Andrej. 2010. Prizorišče odpora: sodobni dokumentarni film in zagate 

postdokumentarne kulture. Ljubljana: Društvo za širjenje filmske kulture Kino!.  

Terry, Jennifer. 1991. Theorizing Deviant Historiography. Differences: A Journal of Feminist 

Cultural Studies, 3(2), 53–71. Bloomington: Indiana University Press.  

Traub, Valerie. 2007. The Present Future of Lesbian Historiography. V A Companion to 

Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, and Queer Studies, ur. George E. Haggerty in Molly 

McGarry, 124–145. Malden in Oxford: Blackwell Publishing.  

Ule, Mirjana. 2008. Za vedno mladi? Socialna psihologija odraščanja. Ljubljana: Fakulteta za 

družbene vede. 

Warburton, Edward. 2005. Movement research in the New Arts Praxis. Dostopno prek: 

http://www.nyu.edu/classes/gilbert/collaboration/pdf/newartspraxis.pdf (1. junij 2015). 

Weiss, Andrea. 2010. Vampirke in vijolice. Ljubljana: ŠKUC – Vizibilija.  

Wittig, Monique. 1975. The Lesbian Body. New York: William Morrow and Company, Inc. 

---. 2000. Eseji. Ljubljana: Škuc. 

Whissel, Kristen. 1996. Racialized spectacle, exchange relations, and the Western in Johanna 

D’Arc of Mongolia. Screen, 37(1), 41–67. 

White, Patricia. 1987. Madame X of The China Seas: A Study Of Ulrike Ottinger’s Film. 

Screen. 28(4): 80–95.  

---. 2008. Lesbian Minor Cinema. Screen, 49(4), 410–425. 

Woolf, Virginia. 1926. The Cinema. Dostopno prek: 

http://www.woolfonline.com/timepasses/?q=essays/cinema/full (2. april 2016). 

Zimmer, Catherine. 2008. Histories of The Watermelon Woman: Reflexivity between Race and 

Gender. Camera Obscura 68, 23(2), 40–67. Durham, London: Duke University Press. 



 

216 

 

Zimmerman, Bonnie. 1981. Daughters of Darkness: Lesbian Vampires. Jump Cut, 24–25. 

Dostopno prek: https://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC24-

25folder/LesbianVampires.html (2. avgust 2017). 

Zimmerman, Patricia. 1999. Flaherty’s Midwives. V Feminism and Documentary, ur. Diane 

Waldman in Janet Walker, 64–83. Minneapolis, London: University of Minnesota Press.  

  



 

217 

 

11 STVARNO IN IMENSKO KAZALO 

 

1 

16 mm, 30, 31, 36–37, 49, 101, 119 

 

A 

Acocella, Joan, 88, 89 

afekt, 17–20, 46–47, 57, 69–76, 81, 92, 113, 140–141, 183 

afektivna genealogija, 85 

afektivna temporalnost, 94 

afektivna zgodovina, 132 

Ahmed, Sara, 170, 178 

Aiôn, 26, 128–131, 148 

Akerman, Chantal, 13–14, 27–28, 30, 39, 138–141, 143–155, 173, 179, 198, 200 

arhiv čustev, 84, 95–96 

asemblaž, 17, 20, 22, 63, 66, 78–79, 101, 128, 131, 149 

auteur, 34–35, 39 

avantgarda, 22, 25, 34–37, 52–56, 58, 67, 104, 114, 156, 162 

avtobiografija, 25–26, 88, 98–99, 103–105, 109–110, 112–114, 117–121, 129, 152 

 

B 

Bainbridge, Caroline, 126 

Banko, Anja, 17 

Barber, Stephen, 182 

Barrett, Eileen, 123 

Barker, Jennifer, 19, 21 

Becker, Edith, 58 

bell hooks, 56–57, 94, 157, 160, 163 

Benning, Sadie, 26, 29, 41, 67, 101, 104, 118–120 

Bergson, Henri, 25, 70, 73–74, 146, 183–184, 202 

Bhabha, Homi, 66 



 

218 

 

biomitografija, 26, 104–105, 109, 113–114, 121 

Bond Stockton, Kathryn, 104–108 

Borden, Lizzie, 27, 31, 40, 177, 185–190, 200 

Braidotti, Rosi, 19, 24, 27, 32, 76, 132–134, 136, 141, 164, 166 

Butler, Alison, 42, 54, 62, 67 

Butler, Judith, 70, 181–183, 185 

 

C 

camp, 27, 123–124, 137, 166–167, 170–172, 174 

Clark, David, 182 

Chamarette, Jenny, 21, 48 

Colebrook, Claire, 16, 19, 67–68, 183–184, 191–194 

Creed, Barbara, 77, 116–117 

Cvetkovich, Ann, 26, 84, 95–96, 198 

 

D 

Degli-Esposti, Cristina, 124 

dekle, 16, 55, 61, 101–103, 115–118, 120, 125, 129, 131 

de Lauretis, Teresa, 42–44, 56–62, 71, 78–80, 88, 101–102, 143–144, 161–164, 190 

Deleuze, Gilles, 12–16, 24–27, 62–72, 74–76, 78–79, 81, 101–103, 111–112, 118–119, 128–

130 

Derrida, Jacques, 56, 162 

del Rio, Elena, 19, 69, 127, 140–141, 173–174, 196, 201 

deteritorializacija, 15, 20, 25, 63–64, 72, 115, 118, 133, 135, 152 

Diamond, Elin, 173–174 

Dietz, Mary G., 12 

Dillon, Stephen, 188 

Dinshaw, Carolyn, 20, 25, 84, 86–87, 90, 93, 95, 177 

Doane, Mary Anne, 36 

Driscoll, Katherine, 101–103 



 

219 

 

Dyer, Richard, 66, 116 

Dunye, Cheryl, 26, 29, 41, 83, 92–93, 98–99, 200 

 

E 

Edelman, Lee, 20, 105–107, 113, 154, 169, 180–181, 201 

erotohistoriografija, 90, 95, 105, 113, 132, 169 

 

F 

falo(go)centrizem, 18, 21, 23–24, 43–53, 55, 58, 60, 62, 67–70, 75–76 

Felman, Shoshana, 110, 112–113 

feminizem, 12, 19, 32–37, 39–40, 43, 131–133, 160, 165, 178, 191–194 

feministični subjekt, 25, 33, 67, 141 

fetiš, 50, 52, 95–96, 150, 157, 171–172, 174 

 animirani fetiš, 69, 174 

Flinn, Caryl, 173–174 

Foote, Thelma Wills, 93, 96 

forma, 21, 33, 37, 42, 49, 51–53, 55, 62, 67, 71 

Foucault, Michel, 103–104, 108, 148, 158–160, 163–164, 169 

Freeman, Elisabeth, 46, 85–86, 89–90, 95, 113–114, 132, 169, 178–182, 186 

Friedrich, Su, 26, 29, 101, 104, 114–115, 117 

 

G 

Gallagher, Catherine, 99 

Galt, Rosalind, 170 

Geller, Theresa, 35–38, 182–183, 185 

gesta, 12–15, 18, 21, 27–28, 138–144, 149–151, 164, 170, 173–174, 183 

Gledhill, Christine, 173 

Greenblat, Stephen, 99 

Grosz, Elizabeth, 24, 46–48, 68, 70, 77–79, 102, 146–147, 149, 161, 191–192 

Guattari, Félix, 15–16, 24, 26–27, 62–63, 65–72, 78–82, 99–102, 112, 118–119, 128 



 

220 

 

H 

Halberstam, Judith/Jack, 18, 105–109, 116–117, 131, 167, 169, 180 

Hammer, Barbara, 26, 29, 39, 83–84, 86–92, 98–100, 119, 194, 200 

Hankins, Leslie Kathleen, 123, 131 

haptično, 19, 27, 65, 74, 86, 90–91, 119–120, 175 

Haraway, Donna, 110, 114, 194 

heterotemporalnost, 89, 113, 154, 169, 200 

heterokronija, 27, 158–160, 165, 168–170, 175, 200 

heterotopija, 27, 155, 158–160, 162–163, 165–166, 168–170, 175 

 

I 

identifikacija, 14, 18, 22–28, 39, 49–52, 54–55, 57–58, 61, 79, 96 

 dezidentifikacija, 18, 40, 67, 96, 98, 199 

identiteta, 15–16, 19–20, 22, 32–34, 38–41, 57, 64–72, 75–76, 84–89, 101–103 

Irigaray, Luce, 44–48, 53, 61–62, 65, 74–76, 78–79, 101–103, 126, 132–133 

interval, 61–62, 71, 73–74, 76, 79, 82, 91, 120, 126, 135–136 

Ivana Orleanska iz Mongolije, 27, 30, 137, 155–159, 162–164, 166, 168–171, 175, 200 

 

J 

Jagose, Annamarie, 155 

Jaz Ti On Ona, 14–15, 27, 30, 79, 141, 144–152, 200 

Jeanne Dielman, 13–14, 139, 141–145, 151–152, 200 

jezik, 18, 23–24, 43–44, 47–51, 53–54, 60–63, 67, 70–75, 140, 144–145 

Johnston, Claire, 17, 21, 49, 54–55, 59, 67, 170 

Juhasz, Alexandra, 20, 29, 33–35, 36–38, 42, 109, 198 

 

K 

Kaplan, Janet, 167 

Keeling, Kara, 96 

Kennedy, Barbara, 187, 196 



 

221 

 

kinematografski aparat, 43, 56, 61 

kineseksualnost, 80–82 

kolaž, 26, 54, 99, 156, 167, 170–171, 175, 200 

kontrakinematografija, 17, 34, 49–50, 52–55, 62, 170 

kreolizacija, 21, 62, 144, 195 

Kronos, 26, 129–131, 148 

krononormativnost, 180 

Kristeva, Julia, 92 

 

L 

lezbična želja, 25, 38, 71, 76–80, 100, 131–133, 145, 168 

lezbično telo, 74, 153, 155, 178, 200 

LGBT+, 22, 28, 37–40, 44, 63, 65–66, 84, 89, 104, 194, 197 

Longfellow, Brenda, 156, 158 

Lorde, Audre, 26, 66, 104, 109–114 

Love, Heather, 20, 98 

 

M 

MacCormack, Patricia, 19, 80–82, 199, 202 

Madame X, 27, 30, 137, 155, 167, 170–174, 200 

mainstream kinematografija, 17, 21–22, 32, 34, 36–42, 50, 54, 57, 67, 116 

Majsova, Natalija, 17 

Malabou, Catherine, 143, 181 

manjšinskost, 24, 63, 67, 78, 119, 133, 171, 178, 198 

manjšinski film, 21, 24, 66–67, 80, 95, 98, 101, 126, 175, 199 

manjšinska literatura, 53, 62–64, 195 

Margulies, Ivone, 142–143, 145, 147–152 

Marks, Laura, 25, 74, 82, 86, 90–91, 119–120, 147, 184, 187–188, 191 

Massumi, Brian, 19, 71, 73, 165, 184, 196 

Mayne, Judith, 151–153 



 

222 

 

mikropolitika, 127, 149, 195–196 

mimikrija, 21, 45, 48, 144, 195 

Moi, Toril, 24 

molarno, 15–16, 18, 57, 61, 64–65, 68–69, 71–72, 78, 96, 102 

molekularno, 15–16, 64–65, 68–69, 102, 111, 127–133, 141, 148, 177, 192 

Monaco, Beatrice, 130 

moški pogled, 24, 38, 50–52, 55, 58, 74, 190, 195  

Mroz, Matilda, 146–147 

multipliciteta, 19, 32, 63, 67, 75, 78, 111, 135, 152, 199 

Mulvey, Laura, 18, 21, 36, 49–61, 67, 69, 82, 170, 190, 196 

Muñoz, José, 18, 20, 67, 96, 155, 175–176, 200 

Munt, Sally, 57 

 

N 

narativ, 21–22, 38, 49–55, 58, 62, 67, 71, 73, 85–90, 100–104 

Nealon, Christopher, 99–100 

Nitratni poljubi, 26, 29, 83–84, 87–88, 90–91, 197, 200 

nomadizem, 14–15, 26–27, 84, 100, 103, 111, 125, 131–132, 138–146, 155–159 

novi queer film, 26, 40–41, 66, 93, 122, 124–125, 181, 197  

 

O 

O’Brien, Sharon, 88 

ojdipsko, 15, 44–46, 55, 58–61, 77–78, 82, 99–102, 111, 144 

Okely, Judith, 109 

Olkowski, Dorothea, 73–75, 183 

opozicijsko branje, 56–57, 96, 157 

Orlando, 14–15, 26–27, 30, 122–134, 136–137, 171–172, 175, 200 

Ottinger, Ulrike, 27, 30, 33, 39–40, 137, 154–161, 163–175 

 

 



 

223 

 

P 

parcialno, 73, 78–79, 93, 109, 111–112, 121, 131, 152, 161 

percepcija, 15, 19–20, 25, 27, 52, 57, 72–76, 81–82, 90, 119 

performativnost, 14, 27, 96, 112, 118, 123, 140, 149–150, 156, 164 

Pisters, Patricia, 64, 82, 128–129, 134, 136, 160, 194, 199 

Plosko je lepo, 26, 29, 104, 114, 118–121, 200 

podoba-čas, 12, 39, 74, 130, 135, 138–139, 141, 146, 173, 185 

podoba-gibanje, 12, 62, 64, 74, 135, 146, 183–184 

Poglajen, Tina, 17 

pojmovni lik, 14, 134–136, 197 

političnost, 15, 18, 32, 34, 38–39, 49–50, 54–56, 68, 189, 191 

 klasični politični film, 64–65 

 moderni politični film, 64, 66 

postajanje, 15–16, 19, 26, 65–68, 71, 74, 79, 81, 91, 102 

postajati-ženska, 15–16, 26, 68, 101–103, 119, 125, 128 

postfeminizem, 32, 178, 181 

Potter, Sally, 26, 30, 123, 125, 127, 129, 131, 133, 136, 179 

prihodnost, 19–20, 24, 27–28, 33, 61, 81–82, 106–107, 176–181, 184–192, 196–202 

Probyn, Elspeth, 105, 107 

 

Q 

queer, queerovstvo, 14, 20–28, 32–33, 55–56, 76, 83, 105, 107–108, 110–111, 123–124 

queer arhiv, 93, 95–96 

queer čas, 26, 85, 88, 107, 109, 114, 130, 155, 169, 180–181 

queer otrok, 101, 103–115, 117–121, 154 

queer želja, 89, 104, 111, 120, 168–169, 175 

 

R 

rast vstran, 105–106, 112 

Razstrelim svoje mesto, 13–14, 28, 138, 150 



 

224 

 

reprezentacija, 17–18, 23–25, 45–50, 59, 64, 85, 91, 112, 119, 136 

reproduktivni futurizem, 106, 112, 154, 180, 188, 201 

Rich, Adrienne, 90, 110, 113, 168, 177, 193, 198 

Rich, Ruby B., 38, 40–43, 54, 58, 66 

Rickels, Laurence A., 165, 167, 169 

Rizzo, Teresa, 19, 22–23, 75–76, 138, 199 

Robertson, Pamela, 171 

Rodowick, D. N., 21, 64, 66, 70, 74–75, 82, 135–136, 140, 146 

Rojene v plamenih, 31, 39–40, 154, 177–179, 185–192, 197, 200 

 

S 

Sedgwick Kosofsky, Eve, 105, 107, 112 

Shaviro, Steven, 19, 21, 58, 71, 73, 80, 120, 183 

Skrivalnice, 26, 29, 104, 114, 121, 200 

Smelik, Anneke, 54 

Sobchack, Vivian, 19, 21, 72, 75, 80, 91 

Sontag, Susan, 171 

subjekt, subjektivacija, 12, 14–16, 19–20, 22, 24, 43–54, 56–57, 59–61, 63, 65–75,  

 

Š 

Šprah, Andrej, 90–91 

 

T 

tehnologija, 33, 35–37, 40, 43–44, 49–50, 52, 98 

teleološkost 21–22, 27, 44, 46–47, 61, 64–66, 85, 89, 103, 113 

telo, 14–15, 18–19, 23–27, 48, 50–54, 60–62, 69, 89–92, 99–102, 147,  

telo brez organov 27, 99, 102, 128–130, 140 

Terry, Jennifer, 85 

tomboy, 77, 104, 109, 115–118, 205 

Traub, Valerie, 84–85 



 

225 

 

U 

Ule, Mirjana, 19, 106 

umetniški film, 22, 25, 39, 55, 170 

utopija, 20, 27, 153–157, 159, 170–172, 175–176, 181, 186, 196, 199–200 

 

V 

vmesnost, 13, 62, 71, 73, 81, 155, 159, 161, 163, 168 

voajerizem, 50–52, 82, 143–144, 150, 160, 174,  

 

W 

Warburton, Edward, 109 

Weiss, Andrea, 22, 25, 38–39, 144–145, 150, 170 

Wittig, Monique, 39, 76, 79, 132, 153–155, 188 

Whissel, Kristen, 157 

White, Patricia, 21, 24, 67, 101, 118–119, 170–175 

Woolf, Virginia, 13, 15–16, 26, 122–127, 129–130, 132, 135–136, 141, 171 

 

Z 

Zimmer, Catherine, 92–93, 95, 98 

Zimmerman, Bonnie, 38 

Zimmerman, Patricia, 33–34 

 

Ž 

žanr, 33, 36–38, 42, 60, 62, 92, 95, 98, 104, 117 

Ženska Lubenica, 26, 29, 83, 92–94, 96, 99 

ženski film, 28, 36–37, 55, 139, 152 


