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Povzetek 

 
Doktorska disertacija Vesolje v sodobnem ruskem filmu obravnava tisti spekter 
sodobne (2001–2011) ruske kinematografske produkcije, ki ga mnoge 
kategorizacije uvrščajo v lakonično poimenovano kategorijo »o vesolju«. V ta 
spekter sodijo žanrsko raznorodni filmi, ki pa jim je skupno, da na določen način 
preigravajo posledice prvih poletov v vesolje oz. zgodb o njihovi 
(lokalnopartikularni, tj. sovjetski) predzgodovini in sodobnosti. Zaradi tega in v 
luči trenutno aktualne razprave o novih mitotvorskih tendencah v polju sodobne 
ruske kulturne produkcije kinematografija o vesolju na prvi pogled deluje kot 
nostalgija za sovjetsko preteklostjo ali kot poskus pozitivne reintegracije le-te v 
novo veliko zgodbo ruske nacionalne zgodovine. Vendar obstoječe razprave 
ugotavljajo, da sta navedeni oznaki (nostalgija in poskus nove zgodovine) nekako 
nedoločeno neustrezni oz. da jima uhaja nekaj ključnega. Nepoimenljivost tega 
»nečesa« in njegovo očitno vztrajanje analogno močno izstopata tako pri 
refleksijah kinematografije o vesolju kot pri refleksijah prvih poletov v vesolje. 
Upoštevajoč ta vidik problematike disertacija predlaga in razgrne možnost 
drugačnega branja, ki niti prvih poletov v vesolje niti filmskih svetov ne reducira 
popolnoma na njihove družbeno-kulturne, politične in zgodovinske koordinate. 
 
Disertacija gradi na okruških in iz okruškov velikih zgodb in iluzij o pomenu, ki 
se retroaktivno zbirajo okoli prvih poletov v vesolje. Zaradi nedoločljive 
nezadostnosti teh velikih zgodb, ki jo predstavi pregled obstoječih razprav v 
prvem delu, disertacija v drugem delu predstavi možnosti teoretizacije prvih 
poletov v vesolje kot dogodka, ki ga določata hkratna pojasnjenost in 
nepojasnljivost v okvirih koordinat obstoječega polja vednosti.  
 
Prve polete v vesolje besedilo tako obravnava kot nekaj, kar je obenem dosežek in 
nadgradnja razvoja tehnologije ter (za polete) ugodnih političnih okoliščin, in kot 
nekaj, kar kaže na meje polnosti in samozadostnosti situacije, ki jih je porodila, in 
sicer z radikalno, v materialno segajočo postulacijo avtonomije označevalca. 
Razprava preveri domet in implikacije te teze s pregledom fenomenalnega, 
ruskega konteksta, v katerem prve polete v vesolje najbolj neposredno skuša 
»popolnoma razložiti« naveza nacionalističnega diskurza z naravoslovnimi 
znanostmi, doktrino Ruske pravoslavne cerkve in zgodovinopisjem. Navezi sicer 
uspeva razgraditi prve polete v vesolje na različne faktorje njihove pomenljivosti, 
vendar ji ne uspe s tem tudi pojasniti, v čem tiči njihova prelomnost. Kot da bi bil 
to aspekt, ki je rezerviran za »umetnost« oz. za vsakršno produkcijo, ki ne deluje 
pod pretvezo znanstvene objektivnosti. Ta premislek je tudi trenutek, ki ga 
disertacija izbere za obrat k prepletu domen (družbeno-)političnega in estetskega. 
 
Nezadostnost obstoječih konceptualizacij za poskuse artikulacije (a obenem ne 
tudi razgradnje) pomenljivosti oz. radikalnih posledic prvih poletov v vesolje v 
sodobni ruski kinematografiji o vesolju tako disertacija najprej osmisli na ravni 
dogodka samega. Nato poskusi slediti njegovim implikacijam za polje estetike. S 
tem razpravo premakne na raven vprašanj, kaj je umetnost/estetika zmožna 
povedati o dogodku, in – če mu lahko sledi pri razgrinjanju njegovih radikalnih 
posledic – kaj to pomeni za naravo in domet estetskih praks in izkustva. Pri tem 
sledimo poskusom umeščanja dimenzije dogodka kot prelomnice v sodobno 
rekonceptualizacijo estetike, ki jo ponudi Rancière. Tudi ta del razprave zaključi 
premik od polja teorije k analizi fenomenalnega: besedilo prek lokalne 



 

 
 

kontekstualizacije izpostavi štiri osnovne moduse vpetosti estetskih praks, 
produkcije in izkustva v družbeno realnost v ruskem (in sovjetskem) kontekstu. 
Modusi se razlikujejo glede na osnovna družbena pričakovanja od umetnosti in 
glede na načine in ravni vpetosti kulturne produkcije v polje družbeno-političnega. 
Razpravo zaključimo na točki, ko pridemo do ugotovitve, da je sodobna ruska 
kulturna produkcija, sicer pogosto označevana z dozdevno vseobsegajočima 
označevalcema postmodernizem in postrealizem, na tej ravni zmožna heterogenih 
premislekov o dogodku in da mu – med drugim – lahko tudi sledi na poti njegovih 
radikalnih posledic oz. delovati kot strategija subjektivacije oz. misliti. 
 
Tretji del disertacije prenese razpravo o možnih sopostavljanjih dogodka in 
umetnosti v domeno filmskih študij. S tem ko subjektivacijski potencial filma 
locira v filmu kot performativni celoti, v ponujenem kinematografskem izkustvu 
in ne v predpostavkah o formalnih konvencijah žanrov, filmske semiotike ali 
delovanju filmskih podob na možgane, se razprava odmakne od tovrstno 
naravnanih diskusij v polju filmskih študij. Osredotoči se na koncept kronotopa in 
kronotopičnosti, ki omogoča razpravo o osnovnih, formalno heterogenih 
organizacijskih načelih umetniškega dela; to branje odpre možnost osredotočiti 
analizo filma na njegovo zvezo z dogodkom. Ker je koncept pri Bahtinu, ki ga 
uvede v polje literarne teorije, na ravni strukturnih potez nekoliko nedodelan, se 
besedilo sooči z zagato, kako ga prevesti na raven filmske analize; poskusi jo 
razrešiti s pomočjo Rancièrove ohlapne opredelitve filma kot medija, ki določa, 
kaj je vidno in kaj ni. Na podlagi tega premisleka in njegove skladnosti z rdečo 
nitjo disertacije, ki gradi na razmerju med dogodkom, estetiko in dihotomijo med 
realnostjo in realnim, disertacija razvije nastavek za branje filma kot dialektike 
pogleda in podobe.  
 
Konceptualni premislek disertacija tudi v tretjem delu sooči z njegovimi 
fenomenološkimi implikacijami: besedilo preide k analizi izbrane empirične 
evidence – osmih ruskih celovečercev o vesolju, posnetih v obdobju med letoma 
2001 in 2011, v poskusu nasloviti vprašanje, kaj je vesolje (po prvih poletih v 
vesolje) v sodobni ruski kinematografiji o vesolju in kako (če sploh) ta 
kinematografija zasleduje dogodkovne posledice prvih poletov. 
 
V dialogu s kinematografijo, vsebinsko eksplicitno zvezano z zunanjim, 
družbeno-resničnim kontekstom, disertacija tako preverja (z)možnosti branja 
filma, ki ne bi gradilo zgolj na formalnih značilnostih kinematografske prakse ali 
na umeščanju filmskega jezika v družbeno-kulturne koordinate, pač pa bi izhajalo 
iz subjektivacijskega potenciala filmskega izkustva. Pri tem preverjanju ostaja 
zamejeno na koordinate analitične pozicije izjavljanja: odrek pretenzijam po 
totalizaciji realnosti in po objektivizaciji lastne pozicije izrekanja. Vendar 
disertacija v svoji dogmatičnosti ne vztraja s pozicije pesimističnega branja 
Lyotardove teze o koncu velikih zgodb, pač pa s pozicije etike realnega: nujnosti 
delovanja v skladu s formo zaradi forme kot take in njenega presežka.  
 
Analiza empirične evidence za besedilo tako ni niti vrhunec, niti konec, niti 
zaključek teoretskega premisleka. Vodi v sklepe o kronotopični heterogenosti 
analizirane produkcije, o formalno-vsebinskih potezah kronotopa prvih poletov v 
vesolje, ki jih je mogoče razbrati iz analize, in o raznoliki rabi prvih poletov v 
vesolje, ki jo razkrivajo različni filmi.  
 



 

 
 

Sklepi obenem omogočijo premislek dometa izbranega konceptualnega aparata. 
Ena od pomembnejših ugotovitev se nanaša na omejen analitični potencial, ki ga 
ima konceptualizacija kronotopičnosti in kronotopa v okvirih, ki jih ponuja 
obravnava estetike s perspektive označevalca. Perspektiva označevalca zanemari 
implikacije, ki jih imata za koncept kronotopa (in njegove zveze z gledalčevim 
pogledom in posledično vidnimi podobami) tradicija pravoslavnega ikonopisja na 
eni strani ter teoretski okvir simbolizma na drugi. To nekoliko ohromi razlagalni 
potencial koncepta in ga zares približa uveljavljeni rabi, ki jo ima v zahodni 
teoriji, in sicer kot zveza časovno-prostorskih konstelacij. Naša analiza, nasprotno, 
namiguje, da je kronotop kot organizacijsko načelo zvezan najmanj še z 
dialektično pozicijo subjekta, ki v okvirih Bahtinovega konceptualnega aparata ni 
pojasnljiva zgolj v okvirih pogleda in podobe. 
 
Ne glede na to slepo pego analiza vodi k ugotovitvi, da je sodobna ruska 
kinematografija sicer zmožna slediti posledicam poletov v vesolje na ravni 
njihovih implikacij za subjektivacijo; ter da to v določenih primerih tudi počne. 
Obenem pregled analitičnih sklepov namiguje tudi, da njen premislek, vezan na 
tematiko vesolja, v pomembni meri ostaja vpet v druge projekte, aspiracije in 
namere. Kategorizacija dela ruske kulturne produkcije kot produkcije »o vesolju« 
je tako upravičena zgolj na zelo populistični oz. stereotipni ravni, ki vesolje v 
ruskem imaginariju približuje znanstveni fantastiki na eni strani in dediščini 
sovjetske mitologije osvajanj kozmosa na drugi. Estetsko-analitični vidik ne 
podpira te oznake. Nadalje, analiza pelje k pomisleku, da gre pravo 
kinematografijo o vesolju oz. po meri radikalnih posledic človekovega prodora v 
vesolje iskati drugje, nemara v polju eksperimentalne kinematografije in 
videoarta, ki se ju naša razprava ne dotakne v želji osredotočiti analizo na 
(razmeroma) mainstream kinematografijo, ki načeloma ne meri na nujno 
subverzijo obstoječih kanonov, je pa nemara toliko bolj zanimiva za intervencije, 
ki ciljajo na konflikte med sankcionirano podobo in njenim inherentnim 
protislovjem. Gledano v tej luči lahko sklenemo, da tudi mainstream, razmeroma 
visokoproračunska produkcija, zmore artikulirati (in artikulira) provokativne, 
politično ne nujno »varne« poglede, kar je pravzaprav tisto, kar leži v osnovi 
politične propulzivnosti estetike. 
 
Sklepi, izvedeni na ravni analize, od filma preidejo k utemeljenosti rabe oznake 
postrealizem za obravnavano produkcijo in oznako s pomočjo obravnavanih del 
postavijo v perspektivo konceptualizacije umetnosti v okviru rancièrovskih 
režimov identifikacije umetnosti. Nato se izvajanje dvigne na raven razmerja med 
estetiko in dogodkom ter na raven njegove vpetosti v obstoječe razprave. 
Disertacija v sklepnem delu vztraja pri stalnem preverjanju teoretskega izvajanja, 
pri njegovi problematizaciji in pri opozarjanju na njegove omejitve. Izpostavi, da 
je vprašanje, ki ga artikulira razprava, odmaknjeno od konceptualnega polja 
kulturnih študij vesolja v njegovem trenutnem stanju, vendar odmaknjenost ni 
nujno neproduktivna. Razprava omogoča vzpostaviti dialog med kulturnimi 
študiji vesolja in drugimi projekti, ki v večji meri gradijo na teoretskih in 
subjektivacijskih konsekvencah prvih poletov v vesolje, kot je projekt 
postgravitacijske umetnosti, ki za razliko od osnovnega poudarka reprezentacijsko 
naravnanih analiz gradi na aktivnem momentu prvih poletov v vesolje kot 
dogodku in ga izsledi v vesoljsko naravnani misli predrevolucionarne Rusije in 
zgodnje Sovjetske zveze. Gre za vidik, ki ga je disertacija poskusila teoretsko 
abstrahirati in uporabiti kot enega svojih vodilnih načel. Od neposrednega dialoga 



 

 
 

s postgravitacijsko umetnostjo in projektili njenega vznika se je namreč 
odmaknila fenomenalna narava delovnega gradiva. Kot celota, disertacija 
uprizarja poskus nakazati zapreke, na katere preboj v vesolje kot dogodek, ki 
postulira avtonomijo označevalca, naleti v obstoječih okvirih misli.  
 
 
Ključne besede: poststrukturalizem, prvi poleti v vesolje, dogodek, estetika, ruski 
film. 



 

 
 

 

Abstract 
 
The thesis Outer Space in Contemporary Russian Film explores the segment of 
contemporary (2001–2011) Russian cinematic production that many 
categorizations concisely term »films about outer space«. The category comprises 
films of various genres, which only tend to share one single feature: in one way or 
another, they contemplate the consequences of the first human excursions to outer 
space (ranging from the first satellite to the first cases of manned spaceflight) and 
narrations about its (locally specific, i.e. Soviet) pre-story. This thematic twist, 
and the currently relevant debate about myth-making tendencies in contemporary 
Russian cultural production make Russian cinematography that addresses outer 
space seem, at least at first glance, nostalgic about the Soviet past or attempting to 
positively re-integrate the latter into a new metanarrative of Russian national 
history. However, existent analyses tend to conclude that both terms (nostalgia 
and an attempt at new history-making) are inadequate, as they seem to leave out 
something rather crucial. The unnameability of this »something« and its evident 
persistence are equally characteristic of both reflections and discussions on 
cinematography about outer space, and of reflections on the beginning of the 
space age. Taking this aspect of the issue into account, the dissertation proposes 
and elaborates a possibility of a different reading, which steers clear of reducing 
the beginning of the space age and the cinematic worlds under question to their 
socio-cultural, political, and historical coordinates. 
 
The text builds on the ramparts and out of the chips and broken pieces of 
metanarratives and illusions of meaning, which tend to, in retrospect, gather 
around the beginning of the space age. The undefinable inadequacy of these 
metanarratives, demonstrated by an overview of existent current debates in the 
first part of the thesis, leads the dissertation to consider the prospects of theorising 
the beginning of the space age as an event, defined by its concurrent explicability 
and inexplicability (and consensually acknowledged ground-breaking nature) in 
the framework of existent coordinates of knowledge. The dissertation proceeds to 
conceive of the beginning of the space age as something that is, at the same time, 
an achievement and an upgrade of technological progress and political 
circumstances favourable for this event, and something that points to the limits of 
plenitude and self-sufficiency of the situation that has lead up to it. The latter is 
effected by the radical message articulated by the first cases of space flight: a 
clear and irreversible postulation of the autonomy of the signifier. Our discussion 
then tests the adequacy and implications of this proposition against the backdrop 
of phenomenal, Russian context, where it appears that the evental status of 
spaceflight is most often attempted to be explained away by means of an alliance 
of nationalist discourse and the natural sciences, by the doctrine of the Russian 
Orthodox Church and by historiographical endeavours. The alliance does manage 
to deconstruct the first cases of manned flight to outer space into various factors 
that render them meaningful, but it fails to explain, what makes them consensually 
considered as a certain breach. As if contemplation of this aspect was reserved for 
»art« or any kind of production that does not operate with reference to »scientific 
objectivity«.It is at this point that the dissertation chooses to turn toward the 
intersection of the domains of the (socio-)political and the aesthetic.  
 



 

 
 

It is thus the level of the event as a universal breach where the dissertation first 
elaborates the aspects of insufficiency of existent conceptualisations for attempts 
to articulate (without annihilating them through deconstruction at the same time) 
the meaningfulness, the radical consequences of the beginning of the space age in 
contemporary Russian cinematography about outer space. Then, it attempts to 
follow the implications of this turn into the domain of the aesthetic. The 
discussion therefore shifts to the question of what art/aesthetics is capable of 
saying about an event, and – if it is capable of sticking to unveiling its radical 
consequences – what this implies for the nature and scope of aesthetic practices 
and experience. At this point, the dissertation follows the prospect of locating the 
evental dimension in Rancière's reconceptualization of aesthetics. This part of the 
discussion is also concluded by a shift from the field of theory to phenomenally 
oriented exploration. The text uses local contextualisation to highlight the four 
basic modi of the involvement of aesthetic practices, production, and experience 
in socio-cultural reality in the Russian (and Soviet) context. The modi differ with 
regard to basic social expectations directed at art and with regard to the ways and 
levels where cultural production interacts with the sphere of the socio-political. 
This part of our discussion ends with the conclusion that contemporary Russian 
cultural production, often characterised by seemingly all-encompassing signifiers 
of postmodernism and postrealism, is, at this level, capable of producing 
heterogeneous reflections of the event and of – among other possible reactions – 
following its radical consequences, i.e. functioning as a strategy of subjectivation, 
i.e. capable of thought.  
 
The third part of the dissertation transposes the discussion about possible 
implications of an event for the sphere of aesthetics into the field of film studies. 
The thesis moves away from debates on formal genre conventions, film semiotics, 
and the way cinematic images are processed by the brain by locating the 
subjectivizing potential of film in the work itself, as a performative whole, and in 
the offered cinematic experience. The discussion focuses on the concept of the 
chronotope and chronotopicality, which allows us to keep the analysis on the level 
of basic, formally heterogeneous organising principles of an artwork; it is here 
that we see a possibility of focusing the analysis of film on its connection to an 
event. As Bakhtin, who initially introduced the concept to the field of literary 
theory, left the concept somewhat underdeveloped in terms of its structural 
features, our discussion is faced with the problem of translating it to the level of 
film analysis. The text attempts to solve this issue by employing Rancière's rather 
loose description of the cinematic medium as that which distributes the visible and 
the non-visible. The dissertation builds on this premise, as it is compatible with its 
main trajectory, which sprouts from a reflection of the relationship between the 
event, aesthetics, and the dichotomy of reality : real. A conceptual tool is thus 
developed to analyse film as a dichotomy of the image and the gaze. The third 
part of the dissertation faces it with the phenomenological implications of this 
conceptual decision: an analysis of selected empirical evidence – eight Russian 
feature films about outer space, produced between 2001 and 2011 – is offered, 
attempting to address the question of what outer space (after the beginning of the 
space age) in contemporary Russian cinematography about outer space is, and 
how (if at all) this cinematography follows the evental consequences of the 
beginning of the space age. 
 



 

 
 

The dissertation therefore examines the capabilities and possibilities of a mode of 
film reading, which would not only build on the formal characteristics of 
cinematographic practice or on introducing film semiotics into socio-cultural 
coordinates, but would stem from the subjectivation potential of the cinematic 
experience. The examination remains confined to the coordinates determined by 
the analytic position of enunciation: a resignation of any kind of aspirations to 
totalize reality and objectivize the position of enunciation itself. This dogmatism, 
however, does not lean back on a pessimistic reading of Lyotard's thesis on the 
end of metanarratives, but on the ethics of the real: a need to work according to 
form as such, and the surplus it produces.  
 
Empirical evidence-based analysis is therefore neither the summit nor the end or 
the conclusion of our theoretical engagement. It leads to conclusions about the 
chronotopical heterogeneity of the analysed sample of production, about the 
formal and substantial characteristics of the chronotope of outer space, which may 
be singled out on the basis of our analysis, and about the various ways of using 
the topic of outer space and spaceflight in various films.  
 
These conclusions allow us to reflect on the reach of the chosen conceptual 
apparatus: one of the more important conclusions refers to the limited analytical 
potential of a conceptualisation of chronotopicality and the chronotope in a 
framework offered by an idea of aesthetics that builds on the perspective of the 
signifier. This perspective does not account for the backdrop of the tradition of 
Christian Orthodox iconography and Russian symbolism, against which Bakhtin's 
conceptual apparatus initially evolved. It seems that this background does not 
conceive of the subject and of subjectivation in the same way offered by the 
perspective of the structuralist dichotomy of the signifier and signified. Therefore, 
it seems inadequate to reduce the chronotope to the dialectics of the gaze and the 
image, as it is equally inadequate to explain it away as an attempt at a new genre-
classification. Our analysis hints that one of the concept's great analytical 
strengths might lie in its capacity to account for the subject in a dialectical rather 
than static manner on both a phenomenological and structural level, and that it is 
thus somewhat inadequate to reduce it to coordinates from a different conceptual 
framework. 
 
Regardless of this blind spot, our analysis leads to the conclusion that 
contemporary Russian cinematography is capable of following the radical 
consequences of the beginning of the space age on the level of their subjectivation 
implications; and that, in certain cases, it proceeds to do so. At the same time, an 
overview of our analytical conclusions hints that its reflection, related to the topic 
of outer space, remains to a large extent integrated into other projects, aspirations, 
and motivations. Classifying this part of Russian cultural production as production 
»about outer space« may therefore only be legitimised on a very populist or 
stereotypical level, which makes outer space in the Russian imaginary approach 
science fiction on the one hand and the heritage of Soviet mythologies of space 
conquest on the other. The aesthetically oriented analytical perspective does not 
support this characterization; furthermore, our analysis points to the possibility 
that real cinematography on outer space, cinematography up to the challenge of 
the radical consequences of human advances into space, is to be sought elsewhere, 
for example in the field of experimental cinematography and video art. Our 
discussion does not touch upon these aspects, wishing to keep its analytical focus 



 

 
 

on (relatively) mainstream cinematography, which generally does not aspire to 
necessarily subvert existent canons, but is perhaps – for this very reason, among 
others – all the more interesting for interventions aiming at conflicts that arise 
between the sanctioned image and its inherent ambiguity. In this light, one may 
conclude that even mainstream, relatively high-budget production is able to 
articulate (and proceeds to do so) provocative, politically not necessarily »safe« 
gazes, which is, in fact, the core of the political propulsion of aesthetics.  
 
The conclusions of our analysis are then extended to an evaluation of the 
legitimacy of the category of postrealism to approach the production we address. 
We contextualize the signifier within Rancière's regimes of art and his 
conceptualization of aesthetics. Then, we lift our proceedings to the relationship 
between aesthetics and the event and to the level of its integration in existent 
debates. In its final part, the dissertation aspires to continue to constantly examine 
its theoretical proceedings, problematize it and point to its limitations. We 
emphasize that the point of view articulated by our research deviates from the 
conceptual apparatus of cultural studies of outer space in their current state, but 
maintain that this deviation is not necessarily unproductive. Our research enables 
an entrance point into dialogue between cultural studies of outer space and other 
projects, which are more focused on the theoretical and subjectivation 
consequences of the beginning of the space age, such as the project of post-gravity 
art. In contrast to representation oriented analyses, the latter builds on the active 
moment of the beginning of the space age as an event, and traces it back to 
cosmos-oriented thought of pre-revolutionary Russia and the early Soviet Union. 
The dissertation attempts to theoretically abstract this aspect and use it as one of 
its leading principles, as it is somewhat distanced from direct dialogue with post-
gravity art and the projectiles of its emergence by the phenomenal nature of its 
analytical material. As a whole, the dissertation performs an attempt as pointing to 
the impenetrable obstacles encountered by the beginning of the space age 
conceptualised as an event that affirms the autonomy of the signifier in existent 
frames of thought. 
 
 
Keywords: poststructuralism, space age, event, aesthetics, Russian film. 
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1 UVOD 
 

Vesolje je tam, kjer nam v rekanju vse uspe. (Lacan 1985, 48) 

 

Zagon Sputnika, prvi poleti kozmonavtov in astronavtov in pristanek človeka na 

Luni, ki jih lahko združimo pod skupnim označevalcem prodor ali preboj človeka 

v vesolje,1 verjetno sodijo med slikovitejše utrinke zgodovine 20. stoletja. Pogosto 

jih opisujejo kot pomenljiv dogodek (npr. Lacan 1993, 83; Anders 1994, 110–

120), ki ga ni mogoče zvesti zgolj na dosežek razvoja znanosti in tehnologij, 

ampak iz različnih razlogov učinkuje globlje in bolj prodorno, na ravni srži 

človekovega dojemanja sveta in sebe (v svetu). Pripoznanje večplastne 

pomenljivosti človekovega prodora v vesolje je poleg te ravni, ko bi jo lahko 

označili kot refleksijo in na kateri je označena kot dogodek, prisotno tudi v 

konkretnejših obravnavah. Mogoče jo je zaznati v razvoju znanstvenih disciplin, 

ki odpirajo in preučujejo vprašanja, povezana s človekovim delovanjem v vesolju 

(npr. astrosociologija, nookozmologija, kulturni študiji vesolja) pa tudi v politiki 

(naj omenimo zgolj mednarodno pravo vesoljskih teles) in estetitki oz. kulturni 

produkciji,2 na katero se bomo osredotočili v nadaljevanju. Te »konkretnejše« 

obravnave vesolja po poletih v vesolje sicer izpričujejo neko nejasno zavedanje o 

tem, da so bili prvi poleti v vesolje dogodek, ki jih je pravzaprav inavguriral, a te 

misli ne problematizirajo.  

 

Znajdemo se pred svojevrstnim paradoksom. Raven refleksije prodora človeka v 

vesolje jasno kaže, da (še) ni konsenza o tem, kako in zakaj je prve polete v 

                                                 

1 V tekstu bomo kot sinonima obravnavali sintagmi »preboj/prodor v vesolje« in »prvi poleti v 

vesolje«. V drugem in tretjem poglavjih bomo mdr. utemeljevali, kako raven analize, na kateri teče 

dana razprava, omogoča to posplošitev. 
2O »estetiki oz. kulturni produkciji« govorimo izhajajoč iz načelne debate o ustreznosti kategorij. 

Badiou npr. kot o štirih pogojih filozofije raje kot v okvirih četvorice »administriranje, tehnologija, 

kulturna produkcija, seksualnost« govori o »politiki, znanosti, umetnosti/estetiki, ljubezni«. O 

pomenu tega emfatičnega preskoka bomo podrobneje spregovorili v ustreznem poglavju. 



 

15 
 

vesolje mogoče obravnavati kot neke vrste prelomnico. Vse nadaljnje mišljenje 

vesolja in človeka v vesolju po prodoru v vesolje pa izhaja ravno iz te točke ne-

konsenza, ki je ne preizprašuje; kot da je vseeno, ali prve polete v vesolje mislimo 

kot afirmacijo avtonomije označevalca, ob kateri »misel obnemi« (Lacan 1993, 

83), ali kot priložnost, da se Zemlja prvič zagleda »kot v ogledalu«, v vsej svoji 

vesoljni mizernosti (Anders 1994, 117), ali nenazadnje kot eno od »velikih zmag« 

človeštva (navadno gre za populistične interpretacije politikov). 

 

Tako se ob pregledu sodobnih vesoljsko obarvanih družboslovnih in 

humanističnih študij lahko zazdi, da vesolje tako zelo prizemljijo, da ga docela 

izničijo oz. popolnoma vpnejo v svoje disciplinarne in druge kontekstualne 

okvire. Če prvi poleti v vesolje, z njimi povezana tekma za vesolje in začetek 

space age nekaj desetletij kasneje, postajajo vse bolj zanimivi za znanstvene 

razprave, naracije teh razprav praviloma zelo učinkovito pokažejo na popolno 

kontekstualno uokvirjenost pomenov prvih poletov v vesolje in sledečih 

vesoljskih aspiracij. Geppert tako govori o astrokulturi, ki jo opredeli kot 

»heterogen nabor podob in artefaktov, medijev in praks, ki si prizadevajo 

upomeniti vesolje, tako da nagovarjajo tako posameznika kot kolektivno 

imaginacijo« (Geppert 2012, 8).  

 

Veliko večino sodobnih kulturoloških obravnav vesolja je res mogoče označiti kot 

analize astrokulture. Ukvarjajo se s formalno-vsebinskimi značilnostmi narativov 

(npr. Dick 2012, 27–45; Siddiqi 2010, 74–114), ki so navdahnile prve polete v 

vesolje in jim nato služile kot osnovni interpretativni okvir. Preučujejo koordinate 

projiciranja vesolja kot novega horizonta, pri čemer operirajo znotraj 

konceptualnih zastavkov določenih teorij in disciplin. Shukaitis (2009, 99–110) 

tako kronologijo tekme za vesolje in sodobni vesoljski turizem pojasnjuje s 

(post)marksistične perspektive, v kateri vesolje postane zgolj nova začasna rešitev 

za krize kapitalizma. Harrison (2002) ponudi razpravo o idejnem kontekstu in 

socioloških implikacijah preboja v vesolje v okviru ameriškega imaginarija; 

Siddiqi (2010) na podoben način preuči koordinate sovjetskega vesoljskega 

programa. Nadalje, zajeten del razprav se nanaša na popularnokulturne 

vizualizacije in naracije (stripi, slike, fotografije, filmi, serije, igre). Tudi te 

obravnave praviloma sežejo do ravni osnovnih simbolnih koordinat. Lathers 
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(2010) npr. ponudi razpravo o ameriški vesoljski znanstveni fantastiki, v kateri se 

osredotoči vztrajanje prevladujočih družbenih konstrukcij ženskosti v kanonih 

znanstvene fantastike druge polovice 20. stoletja. Grob (2011, 45–54) analizira 

povezave med rusko tradicijo satire v literaturi, filozofskimi zastavki refleksije 

kibernetike in znanstveno fantastiko bratov Strugacki. Rogatchevski (2011, 251–

266) ponudi primerjalni vpogled v paralele med sovjetsko in zahodno 

popularnokulturno konstrukcijo vesolja, ki se razkrijejo, če vesolje obravnavamo 

v okviru političnih projektov in nacionalnih idej sredine 20. stoletja. 

 

V zadnjih dveh desetletjih vse bolj priljubljene kontekstualizacije in 

dekonstrukcije astrokulturnih samoumevnosti in mitov se torej praviloma srečajo 

v okviru politično-vojaškega diskurza, ki ameriška, sovjetska in evropska 

prizadevanja za preboj v vesolje ter spremljevalne filozofske in popularnokulturne 

premisleke pretvori v podaljšek merjenja moči na Zemlji. Sodobne, tj. 

pohladnovojne popularnokulturne, konstrukcije vesolja in obdobja začetka space 

age s te perspektive pogosto delujejo kot »nostalgija za prihodnostjo« (Siddiqi 

2011, 283) – kot sladko-grenko žalovanje za kolektivnimi projekti gradnje 

prihodnosti iz časov blokovske delitve, del katerih je bil, vsaj v ameriškem in 

sovjetskem kontekstu, tudi mit o pomenljivosti prvenstva v tekmi za vesolje. 

 

Zares se na prvi pogled zdi skorajda samoumevno, da so sodobne kulturne in 

estetske reinterpretacije vesolja, ki iščejo navdih v zgodovini prvih vesoljskih 

poletov, bodisi zvezane s (preživetimi) utopijami in nostalgijo za nekdanjimi 

svetlimi vizijami prihodnosti bodisi merijo na njihovo kritiko. Že zgornji pregled 

relevantnih razprav namiguje, da je povečano zanimanje za obdobje začetka space 

age v zadnjih dveh desetletjih opaziti tako v ameriškem kot v postsovjetskem 

(predvsem ruskem) kontekstu, ki pozna célo kategorijo (filmov, knjig, iger) »o 

vesolju«,3 o čemer so zgovorni tudi čisto formalni statistični podatki. Tudi če ne 

štejemo dokumentaristike, v to kategorijo sodi pozornosti vreden delež sodobne 

postsovjetske ruske kinematografije. Statistično gledano je frekvenca produkcije 

celovečercev o vesolju v prvem in drugem desetletjih 21. stoletja (16 filmov, 

                                                 

3Naj poudarimo, da kategorija ni žanrska, ampak izrazito konceptualna. 



 

17 
 

vključno s televizijskimi filmi in animiranimi filmi za otroke in mladino) 

primerljiva s kinematografijo Sovjetske zveze (36 filmov, vključno z 

mladinskimi, posnetih od leta 1923 do leta 1989), ki je odkrito spodbujala 

produkcijo, ki bi krepila nacionalno zavest, med drugim grajeno tudi na podlagi 

mita o prvenstvu Sovjetske zveze (SZ) v hladnovojni tekmi za vesolje. Med 

letoma 1989 in 2005 je v SZ in Rusiji izšel le en film o vesolju (Tvroscosmos 

2014). Sodobno rast zanimanja za vesolje v ruski kinematografiji je mogoče 

umestiti v zelo heterogen kontekst: globalno upadanje zanimanja mainstream 

kulturne produkcije za vesolje po koncu hladne vojne, ruski kontekst prizadevanj 

za izgradnjo nove, vzdržne zgodovinske zgodbe kot osnove za nacionalno 

identifikacijo, kontekst razširjenosti dekonstrukcijskih strategij v sodobni ruski 

kulturni produkciji … Vendar vsebinska heterogenost kinematografije sooča z 

drugačnim vprašanjem: za kaj gre? Kaj je vesolje oz. kozmos?4 

 

Da bi se izognili trivializaciji tega metavprašanja in njegovemu razpadu v trditev, 

da je vesolje pač vse in nič obenem, tj. da je popolnoma reduktibilno na 

transcendentalni kontekst, v disertaciji izhajamo iz zveze vesolja in vseh njegovih 

sodobnih premislekov z dogodkom človekovega preboja v vesolje v sredini 20. 

stoletja. Tako sledimo izhodišču, da tako kot sovjetsko kinematografijo o vesolju 

tudi sodobno rusko bolj ali manj zaznamuje dejstvo, da je svet pol stoletja prej 
                                                 

4Tisti del humanistike in družboslovja, ki se ukvarja z ruskim in (post)sovjetskim kontekstom, 

vesolje, ki je mišljeno kot logično-realno tako v biti kot v postajanju, poimenuje »kozmos« z 

aluzijo na grško terminologijo, ki ga kot »urejevalno načelo« zoperstavlja kaosu, in s sklicem na 

kosmos, ki se v ruščini pogosto (predvsem v govorjenem jeziku) uporablja kot sopomenka za izraz 

vselennaja, tj. vesolje. Leidermanu in Lipovetskemu ta raba termina omogoči, da sodobno 

postsovjetsko rusko kulturno produkcijo (oz. natančneje literaturo) kategorizirata kot postrealizem, 

ki kot »kaos, v katerem se prelamlja smisel« (1993, 283), preko strategije »harmonizacije kozmosa 

s pomočjo kaosa« dovrši logiko kaosa, ki, če sledimo mnogim strokovnjakom za rusko kulturo, 

zaznamuje ruski postmodernizem. Vse sodobne ruske kulturne produkcije ne moremo označiti kot 

postmodernistične in postrealistične, lahko pa izločimo njen segment, ki se ukvarja s kozmosom, 

ki je mišljen v navezavi na outer space. Tudi v tem primeru bi bil sklep, da gre v vseh tovrstnih 

primerih za problematiko harmonizacije kaosa, nekoliko preuranjen oz. preveč splošen, da bi 

povedal kar koli določenega o obravnavanih delih ali o ruskem postmodernizmu in postrealizmu. 

Konkretizacija konceptualnega izhodišča oziroma poskus slediti tistemu, kar je zbudilo izhodiščno 

pozornost, ponuja nekoliko drugačno perspektivo. 
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doživel zgoraj izpostavljeni dogodek – prve polete v vesolje. Vesolje v sodobni 

ruski kinematografiji je zvezano s prvimi poleti in je pravzaprav vesolje po 

preboju v vesolje. Kinematografija o vesolju je kinematografija po prodoru v 

vesolje. Kjer ji uspe misliti vesolje po tem dogodku, ji torej uspe spregovoriti o 

tistih posledicah dogodka, ki jih ni mogoče označiti kot nič drugega, tj. ki jih ni 

mogoče obrazložiti v okvirih sveta pred poleti v vesolje. Filmi o vesolju lahko 

artikulirajo poskuse mišljenja teh posledic in (ne nujno hkrati) poskuse njihove 

reintegracije v obstoječe polje vednosti, ki se (še) ni preoblikovalo na način, ki bi 

bil zmožen absorbirati preboj v vesolje tako, da bi popolnoma razrešil ta 

nerazložljivi presežek, ki opredeli nekaj kot »dogodek«, tj. kot nekaj, kar – za 

razliko od vednosti, ki obtiči v simbolnem – meri na nedosegljivo realno. 

 

Bolj od tega, da bi artikulirali celovito paleto reprezentacij vesolja v sodobni ruski 

kinematografiji in jo zvezali z določenim družbenokulturnim kontekstom, nas 

zanima, kako (če sploh) se v tej paleti ohrani dogodek oz. posebna logika, ki jo 

narekuje in ki meri proti brezpogojnemu, ne(re)prezentabilnemu – proti realnemu 

in ne simbolnemu ali imaginarnemu. Ko v disertaciji obravnavamo implikacije 

dogodkovnosti prodora v vesolje v polju estetike in jih predstavimo s pomočjo 

analize konkretnega primera, pričnemo torej z zelo splošnima vprašanjima: »Kako 

lahko umetnost/estetika/kulturna produkcija govori o dogodku?«, tj., kako ga 

simbolizira, in »Ali lahko umetnost/estetika/kulturna produkcija misli posledice 

dogodka?«, tj., ali mu sledi proti realnemu. 

 

Ko za izhodišče vzamemo dejstvo, da je v sodobni ruski kulturni produkciji, mdr. 

kinematografski, v začetku 21. stoletja po nekajdesetletni tišini opaziti trend 

povratka k eksplicitni obravnavi problematike vesolja, lahko vprašanji 

preoblikujemo v: »Kaj lahko sodobna ruska kinematografija o vesolju pove o 

dogodku človekovega prodora v vesolje?« in »Ali sodobna ruska kinematografija 

o vesolju misli ta dogodek?« Vprašanji terjata predhodni premislek o 

dogodkovnosti dogodka in o zvezi med dogodkom in estetiko. Ta premislek v 

disertacijo vpeljemo tako, da osnovno raziskovalno vprašanje razbijemo in ga 

obravnavamo na treh ravneh, s pomočjo nekaj podvprašanj. 
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Izhodiščno zagato oz. osnovno raziskovalno vprašanje: »Kaj je vesolje (po prvih 

poletih v vesolje) v sodobni ruski kinematografiji o vesolju in kako (če sploh) ta 

kinematografija zasleduje dogodkovne posledice prvih poletov?« disertacija 

preučuje kot splet naslednjih raziskovalnih vprašanj:5 

 

1. V čem je dogodkovnost prvih poletov v vesolje? Iz česa izhaja univerzalna 

ekscesna razsežnost tega dogodka? 

 

2. Katere so temeljne strategije reintegracije dogodkovnosti prvih poletov v 

vesolje v obstoječi red vednosti in kako učinkujejo v polju umetnosti oz. 

kulturne produkcije a) na pojavni, lokalno specifični ravni in b) na ravni 

logičnih univerzalij? 

 

3. Kako vesolje v navezavi na prve polete misli sodobna ruska 

kinematografija? Na kakšne načine artikulira strategije reintegracije in kje 

(če kje) brezkompromisno zasleduje posledice človekovega prodora v 

vesolje, ki ga je omogočil razvoj sodobne znanosti?  

 

Izpostavljeno izhodiščno kurioziteto, da ruska kinematografija izkazuje zanimanje 

za tematiko, ki jo označuje preprosto kot »vesolje« in ki je pravzaprav zvezana s 

prvimi poleti v vesolje, jemljemo kot odrivno točko za dvonivojsko analitično 

razpravo, ki trikrat – na ravni analize dogodkovnosti, na ravni iskanja povezav 

med dogodkom in estetiko ter nenazadnje na ravni analize filmske produkcije – 

preide z ravni teoretske konceptualizacije na raven preizpraševanja teorije v 

lokalnem, pojavnem in kulturnem kontekstu. Troje izpostavljenih vprašanj torej 

vodi strukturo disertacije, ki se kot celota razvija v skladu s to konceptualno-

analitično progresijo, utemeljeno v načelni zavezi etiki realnega. 

 

Uvodna razprava o etiki, metodologiji, izhodiščih in postopkih utemelji strukturo 

in zariše smernice, ki vodijo nadaljnji razvoj raziskovalnega vprašanja. Prvi del 

disertacije nato oriše utečene načine mišljenja vesolja v navezavi na kulturno 

                                                 

5Vprašanja na tem mestu navajamo v zaporedju, v katerem jih obravnava disertacija. 
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produkcijo in jih sooči z zadregami, ki jih zanje pomenijo vprašanja začetka, cilja 

in usmeritve raziskovanja. Na podlagi izpostavljenih protislovij, ki nakažejo, da 

nobena od obstoječih »vesoljskih« disciplin, ki se sicer v veliki meri opirajo na 

dejstvo preboja v vesolje, ki so ga naznanili prvi zagoni satelitov in poleti v 

vesolje v sredini 20. stoletja, vesolja ne misli eksplicitno v navezavi na pomen 

tega dogodka, predlagamo tovrsten zasuk raziskave. Prvi del disertacije razvijemo 

in sklenemo s preučitvijo možnosti mišljenja sodobne kulturne produkcije o 

vesolju v navezavi na posledice preboja v vesolje, ki ga (predvsem v navezavi na 

Badioujevo konceptualizacijo dogodka) osmislimo kot diskurzivni dogodek z 

materialnimi učinki. Nakažemo tudi kontekstualno specifične tirnice, ki se za 

simbolizacijo učinkov dogodka odpirajo v ruskem kulturnem imaginariju in – 

podobno kot poimenovanje kategorije kulturne produkcije »o vesolju« – ki gradijo 

na nekoliko drugačnem statusu podobe, kot ga ima v zahodni postrenesančni 

tradiciji. 

 

Drugi del disertacije se osredotoči na vprašanje povezave dogodka in estetike. S 

pomočjo določenih nastavkov sodobne filozofije estetike osmisli, kaj dogodkovna 

epistemologija pomeni za polje estetike, in poveže tako odprta vprašanja z 

dogodkom preboja v vesolje. Na metateoretski ravni prikažemo implikacije in 

omejitve razumevanja estetike kot miselnega aparata; na analitični ravni v tem 

delu problematiziramo možnosti mišljenja estetike, vezane na dogodek in na 

premikanje meja misli, v ruskem kulturnem kontekstu. Posebej se pomudimo pri 

zagatah prevoda, ki se pojavijo pri poskusih združevanja teoretskih premislekov 

ruskih intelektualcev, literatov in umetnostnih teoretikov v diskurz sodobne 

filozofije. 

 

Tretji del disertacije se premakne na raven filma. V okviru teoretske razprave 

vprašanje sodobne rekonceptualizacije estetike poskusimo predstaviti s pomočjo 

terminologijo filmske teorije oz. s pomočjo t. i. dialektike podobe in pogleda, ki jo 

poskusimo premisliti v dialogu z Bahtinovo konceptualizacijo kronotopa in 

kronotopičnosti. Bahtinovo konceptualno inovacijo uvedemo v poskusu zajeti v 

analizo tudi problematiko ikonskega pogleda in podobe, ki je pri branju ruskih 

tekstov ne moremo zanemariti in ki je (post)strukturalistična dialektika podobe in 

pogleda sama po sebi ne naslavlja. S pomočjo te konceptualizacije na raven 
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analize filma prevedemo tudi raziskovalno vprašanje. Nato preidemo k analizi 

sodobne ruske kinematografije o vesolju. V skladu z razdelanimi teoretskimi 

nastavki nas zanima, kako posamični filmi sledijo posledicam dogodka – preboja 

v vesolje in kje ter kako ta misel zdrsne v utečene okvire razumevanja 

pomenljivosti prvih poletov v vesolje. 

 

V sklepnem poglavju lahko po tej razpravi holistično naslovimo raziskovalno 

vprašanje: »Kaj je vesolje (po prvih poletih v vesolje) v sodobni ruski 

kinematografiji o vesolju in kako (če sploh) ta kinematografija zasleduje 

dogodkovne posledice prvih poletov?«  

 

Disertacija kot celota uprizarja poskus nakazati zapreke, na katere preboj v vesolje 

kot dogodek, ki postulira avtonomijo označevalca, naleti v obstoječih okvirih 

misli. Druga plat teh zaprek, ob katere trči etika realnega kot raziskovalna drža, 

kot logika dogodka ali kot strategija estetike, so bogastva simbolnega, ki jih 

naslavlja prva polovica raziskovalnega vprašanja. Z vidika etike realnega 

predstavljajo spodlete, v katere se nujno izteče. Prav s to – etično – tematiko 

bomo – v navezavi na metodologijo, kot terja formalna struktura tovrstnih razprav 

– tudi pričeli. 

 

1.1 METODOLOGIJA 
 

I don't know what I want, but I know how to get it. (Sex Pistols 1977) 

 

Napovedali smo, da se bo izhodiščno čudenje temu, kaj je vesolje v sodobni ruski 

kinematografiji, tekom razprave preoblikovalo v troje konkretnejših raziskovalnih 

vprašanj, ki naslavljajo zvezo med vesoljem, dogodkom, estetiko in subjektom. 

Orisano metamorfozo, ki je ključna za to, da se bomo na koncu vendarle lahko 

vrnili k izhodiščni zagati, bi lahko označili za metodološki okvir raziskave. Le-ta 

gradi na postmodernem načelu performativnosti znanstvenih razprav, na 

formalnih implikacijah etične (in raziskovalne) drže ter na epistemoloških 

koordinatah, ki izhajajo iz etičnih zastavkov. Etični zastavki so tudi temeljno 

načelo za izbiro konkretnih metod oz. raziskovalnih postopkov, ki vodijo razvoj 

argumentacije v tej razpravi. 
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1.1.1Etika in njene formalne implikacije 

 

Disertacija intervenira v polje kulturologije, ki je izjemno heterogeno. S 

heterogenostjo ne mislimo zgolj na mnoštvo tematik, metod, konceptov in 

disciplin, ki jih kulturologija (lahko) inkorporira, pač pa tudi na osnovna, 

metateoretska izhodišča. Sem sodi vprašanje etike različnih pristopov, konceptov 

in metod, ki uprizarjajo posamične raziskovalne intervencije. Ne glede na to, da 

umestitev vprašanja kulturoloških raziskav v polje etike, kot bomo prikazali v 

nadaljevanju, v pomembni meri zaznamuje vsebino in domet raziskav, vprašanje 

pogosto ostane zanemarjeno, tj. sploh nenaslovljeno oziroma odpravljeno s 

slogani, kot so npr.: »Vse je politično!«6; »Vse je umetnost!«; »Vsa umetnost je 

politična!«7, ali s poenostavljenim poveličevanjem odgovornosti do Drugega, ki 

naj bi ga bilo mogoče opredeliti v neopredeljivosti.8 Te in tovrstne posplošitve naj 

                                                 

6Merimo na lozung, ki povzema nekoliko poenostavljeno branje Foucaultove izjave s konca 70. let 

20. stoletja, izrečene v kontekstu zadnjega dela Zgodovine seksualnosti in predavanj o biopolitiki. 

Original je nekoliko kompleksnejši. Da je »vse politično«, Foucault utemelji s sklicem na 

Schmitta: vse je politično po naravi stvari in zato, ker vsemu obstajajo nasprotniki. »Gre za to, da 

rečemo raje: nič ni politično, vse je lahko spolitizirano, vse lahko postane politično. Politika ni nič 

več in nič manj kot tisto, kar se rodi z odporom proti vladovanju, prvi upor, prva konfrontacija.« 

(Foucault 2007, 390) 
7Prvi slogan meri na postmoderni obrat k estetizaciji življenja, ki se pogosto opira na idejo 

povratka k starogrškemu terminu aisthesis. Ker pa termin izvira iz simbolnih koordinat, ki estetike 

eksistence nikakor ne dojemajo s preprostega stališča, da je vse (lahko) umetnost, ampak iz 

konteksta izkušnje eksistence, prihaja pri kratkih navedbah, ki merijo na to, da legitimizirajo 

obravnavo estetike, politike, življenja v isti ravnini, pogosto do nesporazumov glede tega, kako je 

tako totalizirano umetnost sploh še umestno teoretizirati in kaj jo loči od življenja. Pri drugem 

sloganu gre za poenostavljen povzetek zahodnega upora proti reprezentacijski umetnosti, ki ga 

mnogo teoretikov enači s postmodernizmom. O problematičnosti te teze (in posplošitve, ki jo 

zajemata navedena slogana) podrobneje razpravljamo v poglavju o estetiki. 
8Posebej priljubljeno je bilo v kontekstu t. i. etičnega obrata v postmoderni teoriji (in od njega 

dalje, ko vznikne vprašanje etike) sklicevanje na Levinasa, ki etičnost postopanja presoja s 

perspektive »odgovornosti« pred »obrazom Drugega«, in Bahtina, ki teoretizira tekoč, dialoški 

svet z možnostjo nivelizacije razlik in govori o »odgovornosti« dejanja, pri čemer tudi meri na 

Drugega. Ambivalentnost Levinasovega Drugega bomo naslovili v nadaljevanju, problematiko, ki 

jo odpira Bahtinova odgovornost oz. odgovorljivost, pa bomo skušali rešiti z drugačnim pristopom, 

 



 

23 
 

bi na zdravorazumski ravni dokazovale, da je vse vredno preučevanja; da gre 

povsod iskati subverzivni in politični potencial ali estetsko vrednost; da je ravno 

zato prav vse vredno kulturološke pozornosti. Ne gre za to, da bi tem trditvam 

ugovarjali (o čemer dovolj zgovorno najbrž priča že sam predmet pričujoče 

razprave), vztrajamo pa, da jih je treba v okviru posamičnega projekta kritično 

ovrednotiti. Z drugimi besedami: učinkovite kulturološke intervencijo naj ne 

vodijo slogani, definicije konceptov ali metode, pač pa ustrezna raziskovalna drža 

oziroma etika. 

 

Raziskovalno etiko razumemo kot osnovna predteoretska izhodišča, ki pogojujejo 

zastavitev vprašanja in izrisujejo topologijo raziskave. Gre torej za teorijo pred 

teorijo; za okvir, ki ga je Levinas (1989, 75–88) označil kot »prvo filozofijo«.9 

Etika nakaže, kam lahko merijo znanstveni teksti po postmoderni kritiki filozofije 

kot t. i. »metafizike razumevanja«, razlagalni domet katere vključuje pretenzijo po 

obvladovanju; težnja »razumeti« po Levinasu pomeni ne le »razložiti«, pač pa 

tudi »zagrabiti«, »obvladati«.10 Levinasova kritika preusmeri pozornost občutnega 

                                                                                                                                   

ki mišljenje dialoškosti potisne v horizont, ki se ne ujema z njegovim izhodiščem, ki problem 

transcendentalizma reši s pomočjo Cassirerjeve teorije simbolnih form. 
9Levinas (1989) razvije idejo etike kot »prve filozofije« v odgovoru in ugovoru proti 

Heideggerjevi eksistencialni misli biti in Husserlovemu fenomenološkemu formalizmu. V osnovi 

gre za kritiko misli, ki temelji na identifikaciji, in za poskus povratka h kogniciji drugosti, kot se 

kaže pred kategorizacijo. Za našo razpravo je bolj od analitičnih nastavkov, ki jih Levinas razvije 

za mišljenje Drugega kot zares »Drugega«, ki si zasluži spoštovanje in odgovornost, ki je ni 

mogoče umestiti v okvire zakonov in vnaprej določenih pravil, pomembno opozorilo, da vsako, še 

tako »odprto« mišljenje v izhodišču vsebuje naravnanost, ki ni zgolj fenomenološka 

intencionalnost, pač pa vedno obenem tudi drža, ki sledi neki logiki. 
10S tem se ne želimo priključiti plejadi sodobnih kritikov metafizike, katerih argumentacija s svojo 

vseobsegajočnostjo povozi vsa vsebinska vprašanja: redukcija celotne zgodovine zahodne 

filozofije na »metafiziko« je v enaki meri kompleksna, kot je neproduktivna obravnava tega 

vprašanja za raven, kamor umeščamo pričujočo razpravo. Terjala bi poglobljeno obravnavo 

vprašanja pogojev možnosti t. i. diferencialne metafizike, kot jo zagovarja Lyotard v poskusu, da 

bi Levinasovo filozofijo Drugega priključil na Kantovo spoznavno teorijo in njegov koncept 

sublimnega. Lyotardova razprava (1994) proizvede reartikulirano in z vidika estetske teorije v več 

pogledih potencialno produktivno razumevanje koncepta sublimnega, t. i. postmodernega 

sublimnega, veliko šibkejša pa je njena argumentacija v prid diferencialne metafizike: Drugi 
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dela razprav o etiki na naravo Drugega in vprašanja možnosti soočenja s tem 

Drugim. Na področju kulturologije so podobni pristopi po 80. letih 20. stoletja 

postali razmeroma pogosti in razširjeni; ni neobičajno, da pogojujejo tudi nekatere 

intervencije po performativnem obratu v družboslovju in humanistiki. 

 

Hrbtna plat etike Drugega, ki ji je mogoče očitati določene nekonsistentnosti, 

predvsem pa problematično zvezanost s postmodernim slavljenjem razlik, ki 

lahko zamegli vprašanje globinske etičnosti dejanja, je etika, ki, če sledimo 

Badiouju (1993, 18–29), se vrača k »istemu«, tj. k vprašanju subjekta kot takega. 

Badiou jo imenuje etika resnic. Lahko bi jo opisali tudi kot sodobni premislek 

Kantovega kategoričnega imperativa, branega z Lacanom (mislimo na Lacanove 

interpretacije Kanta v in po seminarju Štirje temeljni koncepti psihoanalize 

(1973/2010), ki jih Zupančič (1993) preuredi v branje etike želje kot etike 

realnega). Badioujev vstop v problematiko kako?, tj. kako biti (kot subjekt), kako 

postopati, kako delovati (etično) v nasprotju z bolj pogostimi pristopi, ne 

predpostavlja skoraj ničesar: nimamo opravka ne s predpostavljenim 

nespoznavnim Drugim, ne s samoumevnostjo polj, kot je politično ali umetniško. 

Predpostavlja pa možnost etičnega delovanja, ki se opira na možnost obstoja 

resnic in z njim povezane možnosti subjektivacije. Usmeritev ima implikacije tako 

za zastavljanje raziskovalnih vprašanj kot za postopke in poti, ubrane tekom 

raziskave. Raziskovalca ob siljenju k razvoju lastne misli venomer obenem 

napotuje nazaj na preizpraševanje pogojev možnosti vprašanj, vendar ne pod 

pretvezo vnaprej sprejete nedoločene »krivde« pred nepoimenljivim Drugim. 

Badioujeva perspektiva raziskovalno etiko usmeri proti realnemu, a proti 

realnemu, ki je v osnovi ne(re)prezentabilno, tj. brez kakršne koli pretenzije, da bo 

                                                                                                                                   

vendarle ostaja nediferenciran, kot mu je očitano v izhodišču, razprava sama pa ustvari voljno 

podlago za zavrnitev postmoderne kritike kot prazno – diskurzivno neproduktivno – slavljenje 

razlike in različnosti. Vprašanje metafizike tako – s pomočjo alternativne poti, ki jo razvijemo prav 

v tem poglavju – zavestno puščamo nekoliko ob strani in se zadovoljimo z obrobnim opozorilom, 

da disertacija nima namena prispevati k legitimaciji kakršnega koli miselnega sistema s pretenzijo 

po oblikovanju superteorije supervsega. Namesto tega ponuja zelo konkretno intervencijo, ki se 

vključuje v dialog z nekaterimi konkretnimi poskusi osmišljanja topologije sodobnih strategij 

subjektivacije. 
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to realno kadar koli moč doseči ali da bi vpad vanj prinesel kakršno koli odrešenje 

ali končno, esencializirano resnico. Bistvo resnice je v tem, da nima totalizacijskih 

pretenzij in da je glede na obstoječo situacijo, tj. polje vednosti, preprosto nekaj 

novega; nekaj, kar signalizira dogodek, ki nakaže na nekonsistentnost polja. 

 

Etika resnic – etika, ki predpostavlja brezkompromisno, zvesto zalezovanje 

konsekvenc dogodka, je v svojem bistvu forma. Gre za formo, ki se opira na 

določeno interpretacijo Kantovega kategoričnega imperativa, ki pravi: deluj tako, 

da lahko velja maksima tvoje volje hkrati kot načelo obče zakonodaje (Kant 2005, 

3). Kot opozarja Zupančič (1993, 125–127), Kant tu v nasprotju z dokaj 

razširjenim branjem nikakor ne govori o tem, da bi morali delovati v skladu s tem, 

kakor si morda zamišljamo idealno družbo. Kategorični imperativ sodi na 

področje praktičnega uma, v Kantovem sistemu – etičnega, ki je, gledano z vidika 

vsebine, popolnoma prazen. Vsebina, ki vključuje tako konkretna človekova 

dejanja kot motive zanje, za Kanta sodi na področje teorije, ki – skorajda v 

nasprotju z danes sprejeto definicijo – vključuje vsakodnevna dejanja, izvršena po 

logiki patološkega (v tem kontekstu: čustvenega, razumskega, kognitivnega). 

Kategorični imperativ, ki subjektu nalaga delovanje ne le v skladu z dolžnostjo, 

kar dejanje opredeljuje kot legalno, marveč obenem izključno iz dolžnosti, v 

svojem bistvu nalaga zgolj to, da delovanja v skladu z dolžnostjo ne predstavljamo 

kot delovanje izključno iz dolžnosti, tj. brez ozira na implikacije in posledice, ki 

jih lahko ima tovrstno delovanje. Praktično delovanje, tj. delovanje v skladu s 

kategoričnim imperativom, je, če sledimo Kantu, tisto delovanje, ki ga ni mogoče 

zvesti nazaj na označevalec (Zupančič 1993, 20–22). Je gola forma, ki ostane in 

vztraja onkraj ločnice med formo in vsebino. Etično gonilo, motiv za delovanje je 

odsotnost vsakršnega motiva ali gonila. Etično je torej ostanek, ki se proizvede po 

ločitvi od vsega patološkega.11 

 

Kantovo etično delovanje je zvezano s pojmom svobode: etično lahko deluje zgolj 

svobodni subjekt, nevezan na logiko patološkega. Obenem pa je svoboda 

                                                 

11To pojasnjuje, kako Kantovi pojmi praktičnega uma (npr. svoboda kot pogoj svobode) 

pravzaprav sami ustvarjajo realnost, na katero se nanašajo. 
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svobodnega subjekta pogojena z njegovo razcepljenostjo. Kantov svobodni 

subjekt je razcepljen med patološkim in razcepljenim subjektom: v sebi združuje 

gotovost in radikalni dvom (Zupančič 1993, 30). Na poti k svobodi mora Kantov 

subjekt nujno prehoditi pot radikalne patologizacije: izvorno je v svobodi 

udeležen prek krivde, ki izvira iz delovanja po patoloških pričakovanjih. Kot 

subjekt je najprej primoran v izbiro nesvobode, saj bi nasprotna izbira – 

nedelovanje – vodila v neobstoj. Subjekt je tako učinek kavzalne določenosti, a ne 

neposredno, marveč tako, da je hkrati tudi že odgovor svobode (Zupančič 1993, 

34). Nesvoboda, tj. zgolj patološka prepričanost v lastno svobodo, subjekt potem 

vodi proti naslednji izbiri: depsihologizaciji, ki omogoči vznik subjekta svobode – 

subjekta kot učinka manka v Drugem – ali vztrajanju v patološkosti teorije. Lacan 

bi tu dodal, da je subjekt hkrati podložnik svojega nezavednega in tisti, ki je to 

nezavedno izbral; analiza se konča tam, kjer subjekt pripelje na prag te izbire – na 

prag razcepa (Zupančič 1993, 41). 

 

Svoboda svobodnega subjekta ni enaka transcendentalni svobodi. Le-ta je 

utemeljena v aktu izjavljanja: »vselej delujem svobodno« je analogno izreku 

»vselej govorim resnico« – resničnost in neresnica v tej izjavi zaradi razike med 

ravnema izjave in izjavljanja nista nasprotujoča si pojma.12 

 

S tem ko etičnost delovanja subjekta utemeljimo v formi in ne v predpostavki o 

možnosti zavzetja etične drže do Drugega, se ne izognemo odgovornosti, ampak 

obrnemo logiko razlik. Namesto zastavljanja vprašanj v polju: »kaj so razlike, ki 

jih homogenizirajo in utišajo obstoječe kategorije, ki so spete z ideologijo?«, se 

znajdemo pred vprašanjema: »zakaj vprašanje zastavljamo na določen način?« ter 

»ali sledimo postopku resnice ali ostajamo v polju vednosti?« Subjekt svobode oz. 

                                                 

12S tem ko svobodo praktičnega uma utemelji na aktu izjavljanja (tj. kot tisto, kar je zunanje izjavi, 

kar je čisti, formalni presežek), Kant postopa analogno Lacanu, ko ta prelomi s strukturalizmom. 

Lacan subjekt utemelji kot obenem zvedljiv na strukturo in korelativen označevalcu manka v 

Drugem. Pri tem kot dokaz za obstoj subjekta navaja užitek, »jaz« izjavljanja pa kot nekaj, kar 

označevalno baterijo naredi za necelo. Jaz je element, ki označuje, a ne pomeni; ki tako napotuje 

na »zunaj« od govorice, na samo »govorno dejanje«. Subjekt izjavljanja nima mesta v Drugem, 

pač pa ga je najti samo v izjavljanju samem. 
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subjekt etike resnic torej ni niti introspektivni subjekt psihologije ali njegova 

inverzija – subjekt performansa – niti diabolična različica interpeliranega subjekta 

strukturalizma, tj. učinek ideologije, jezika, razmerij moči. Delovanje subjekta 

svobode je locirano med subjektom strukturalizma in subjektom psihoanalize. Če 

je prvi, kot razloži Dolar (1988, 94–110), interpelirani subjekt, ki ga vzpostavijo 

ideološki aparati, lahko drugega razumemo kot tisto, kar interpelaciji uide; kar se 

ne more preleviti v strukturalistični subjekt. Ne prvi ne drugi nista Kantov subjekt 

svobode oziroma subjekt kategoričnega imperativa. Subjekt svobode bi bil med 

njima razcepljeni subjekt. 

 

Tako Kant kot Lacan nakažeta, da etično delovanje ne sodi v dimenzijo zakona ali 

njegove transgresije, pač pa v dimenzijo brezpogojnega – realnega (Zupančič 

1993, 69). Netočno bi bilo, če bi to preformulacijo Lacanove etike psihoanalize 

brali iz izhodišča, da je realno dosegljiv cilj oz. da bi bilo doseganje realnega tisto, 

kamor meri psihoanaliza (kot Zupančičevo kritizira de Kesel (2005), ki Lacanovo 

etiko psihoanalize s sklicevanjem na njegovo interpretacijo Antigone skuša 

rehabilitirati kot vsebinski imperativ). Kantova etika je utemeljena na pojmu 

svobode in apriornega praktičnega zakona (Zupančič 1993, 124), pri čemer etično 

sploh ni enako pojmu dobrega, ki sodi na področje teoretičnega in patološkega. 

Edina zahteva Kantove etike je, da »zakoni narave« ne delujejo kot zgolj krinka 

za popuščanje glede svoje dolžnosti. Brano z Lacanom: mejo realnemu postavlja 

ugodje oziroma točka, koliko bolečine lahko še prenese telo; ugodje, patos ali 

smrt subjekta torej delujejo kot meja temu, koliko svobode lahko subjekt še 

prenese (Zupančič 1993, 81). 

 

Lacan sicer tako v Etiki psihoanalize (1959–1960/1988) kot v kasnejšem spisu 

Kant s Sadom (1963/2006) opozori, da Kantov imperativ vsebuje neizrečenega 

Sada,13 kar pa je le deloma utemeljena kritika: velja, le v kolikor Kantov imperativ 

smatramo za imperativ nadjaza. Vendar kot opozori Zupančič (1993, 127), taka 

interpretacija ni zadosti natančna. Kant postavi kategorični imperativ onkraj 

                                                 

13Kar Žižek (1998, 12–25) obrne v sklep, da ne gre za kantovski sadizem, pač pa za Sadovo 

prikrito kantovstvo. 
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načela ugodja, onkraj patološkega, medtem ko je nadjaz že na ravni funkcije 

nekaj, kar ni popolnoma ločeno od psihološkega jaza, marveč je zgolj neke vrste 

transformacija in podaljšek načela ugodja. Logika nadjaza terja »ne moreš, torej 

moraš«, tj. prvotno imaginiziranje točke nemožnega. Ko ta točka zadobi določeno 

predstavno vsebino, se lahko vpne v dialektiko izziva, ki nastopa kot gonilo 

subjektovih dejanj. Vendar tisto, kar je »najtežje«, tisto, kar je treba storiti, je 

določeno povsem arbitrarno in patološko ter kot tako nima absolutno nič s tistim, 

kar bi lahko imeli za univerzalno (a ne univerzalizibilno!) načelo delovanja. Etika 

realnega na drugi strani terja: »moreš, torej moraš«: nemožno ni v izhodišču, 

ampak je tisto nekaj, kar se šele z dejanjem poprisoti. V izhodišču je dolžnost; 

šele pot njenega udejanjanja lahko obkroži točko nemožnega. 

 

Če dolžnost zalezovanja postopka resnice kot nečesa novega, kar je glede na 

situacijo vednosti nekonsistentno, postavimo v izhodišče raziskovalne drže, 

ostanemo pri nečem, kar je več-kot-forma (obenem pa tudi nič-več-kot-forma 

(plus-que-forme). Iz nje ne moremo deducirati nobene določene metodologije ali 

induktivno presojati o ustreznosti metod, načinov zastavljanja vprašanj ali 

oblikovanja določenih pojasnjevalnih okvirov. Če kaj, terja zgolj neusmiljeno 

opozarjanje na vse, kar se kot navlaka postavlja pred osnovno vprašanje, kar ga 

skuša zapeljati v tirnice polja vednosti. Povedano drugače: če obravnava 

raziskovalnega vprašanja pripelje k tavtološkim sklepom, ki jih je mogoče brez 

obravnave deducirati iz samega vprašanja, lahko to obravnavamo kot popuščanje 

glede dolžnosti, ki lahko izvira tako iz vprašanja kot iz postopkov ali površnosti 

pri formuliranju sklepov. 

 

Nakazane izhodiščne distance do redukcionističnih zamejitev raziskovalne 

problematike po drugi strani ne gre enačiti z namero popolne dekontekstualizacije 

vprašanja in zatekanja k poskusu vzvišenih interpretacij, iztrganih iz situacije – ta 

rešitev bi bila zgolj hrbtna plat patoloških poizvedb, ki smo se jih dotaknili zgoraj. 

 

Tretja pot – tista, ki jo uprizarja naše besedilo – tako implikacije etike realnega 

kot raziskovalno vprašanje obravnava situacijsko, in sicer v pomenu, ki ga 

uporablja Badiou (1993; 2005a), ki kot situacijo (oz. kasneje »svet« (Badiou 

2006)) označi neproblematično stanje stvari v okviru simbolnega oz. vednost, 
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ugodje, administracijo, razvedrilo. Če sledimo Badiouju, implikacije etične drže 

svobodnega subjekta, ki smo jih razgrnili zgoraj,14 vodijo v razumevanje 

usmerjenosti k realnemu, ki ni ločeno od situacije. Realno je ne(re)prezentabilno 

nekonsistentno mnoštvo, situacijo pa gre razumeti topološko: kot konstelacijo 

dejavnikov, ki uokvirjajo nesvobodno subjektivacijo. Navezujoč se na 

Althusserja, Badiou (1993, 45) poudari, da etično delovanje ne sme biti slepo za 

prepoznavanje zgodovinskih priložnosti. Svobodni subjekt lahko vznikne le skozi 

zavezo sledenju postopkom resnice, ki se lahko sprožijo iz določene situacije. 

Etiko resnic tako zoperstavi običajni etiki, tj. vnaprej določenim, univerzalnim 

načelom, ki naj bi zagotavljala spoštovanje patološko določenih moralnih načel. 

Badiou, nasprotno, red etike prestavi v navezavo na odločitev, dejanje, situacijo. 

»Etika nasploh ne obstaja. Obstajajo zgolj – postopoma – etike postopkov, s 

pomočjo katerih naslavljamo možnosti situacije. /…/ Edina etika je etika 

postopkov resnice, dela, ki v svet prinaša določene resnice,« ugotavlja Badiou 

(1993, 28), pri čemer kot resnico pojmuje tisto, kar je »za vse enako«, 

»neobčutljivo za razlike«. Če pa je resnica tisto, kar je enako za vse, je etik toliko, 

kot je resnic, tipov subjektov pa toliko, kot je postopkov resnic, ki jih Badiou 

sledeč Lacanu (in zgodnjemu Althusserju, na kar opozori Žižek (1999, 128)) 

umešča v štiri nekomenzurabilne kategorije, ki so pogoji filozofije: politiko, 

ljubezen, umetnost in znanost.15 

 

Etična zaveza pomeni odločitev obravnavati situacijo s perspektive nekega 

dogodka, ki vznikne na njenem horizontu, obenem pa ni njen del. Pomeni zvesto 

in vztrajno zalezovanje konsekvenc dogodka, ki ga razumemo kot tisto, kar 

inskribira, poimenuje in situira praznino, za katero nastopi kot dogodek. Zvestoba 

                                                 

14Vključno z zavedanjem, da niti o svobodnem subjektu niti o etičnem dejanju v čisti obliki ne 

moremo govoriti, kar sledi tako iz Kantove teorije kot iz Lacanove interpretacije, še najbolj 

nazorno pa morda iz Dolarjevega teksta o subjektu strukturalizma in psihoanalize. 
15Badiou pravi, da je naloga filozofije v tej konstelaciji ustvariti prostor za sobivanje teh tipov 

subjektov. Če sestopimo na raven humanistične analize, lahko slednjo označimo kot početje, 

usmerjeno v dvigovanje subjektivacij štirih omenjenih kategorij v polje filozofije, ki svoj pomen in 

domet razgrinja v procesu. 
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dogodku ni nikoli neogibna ali nujna; sledi izključno iz etične drže, zavezane 

postopkom resnice. 

 

Badiou nadalje govori o treh možnih dimenzijah ravnanja, ki izda etiko resnic in 

ki ga opiše kot zlo. Poimenuje jih teror, izdaja in katastrofa. Teror vznikne iz 

obravnave nepravega dogodka kot dogodka; kot izdajo obravnava okoliščine, ko 

subjekt preneha slediti postopkom resnice, tj. ko izda zvestobo dogodku; kot 

katastrofo razlaga primere, ko si določena partikularna resnica vzame pravico do 

totalne oblasti – tj. ko si vzame pravico poimenovati tisto v resnici, kar je nujno 

nepoimenljivo, neubesedljivo. Sprejemljiva etika torej temelji na maksimah, ki so 

podrejene razvoju resnic, ki so same po sebi situacijske, partikularne in vedno 

vključujejo element nepoimenljivega, nerazložljivega. Ali drugače, z Lacanovo 

formulacijo iz Etike psihoanalize (1988, 34): »Realnost je nestanovitna; zapovedi, 

ki nam utirajo pot k realnosti, so tako tiranske prav zato, ker je dostop do realnosti 

tako negotov.« To zavedanje o neogibnosti končnega neuspeha pa, če se vrnemo k 

Kantu, ni in ne more biti razlog za opustitev naloge, za izbiranje boljših, manj 

nevarnih nalog. Na delu ni niti Beckettova logika »Poskusi. Naj ti spodleti. 

Poskusi znova. Naj ti znova spodleti. Naj ti spodleti bolje.« Edini »bolje«, ki ga ta 

etika priznava, je doseganje boljšega približka k univerzalnemu, ki pa ni 

univerzalizibilno. 

 

Konkretnejše implikacije, ki jih ima orisana etična drža za metodološko zasnovo 

disertacije, se pričenjajo na ravni formalne organizacije teksta. Besedilo skuša 

performativno slediti logiki protislovnosti: v procesu interpretacije, izjavljanja 

proizvaja pomene, ki spodkopavajo tiste, ki naj bi jih zagovarjali (Butler 1997, 

84). Vendar ne gre za nihilistično izvajanje ali za postmodernistično množenje 

tekstov, proliferacijo malih zgodb. Namen je preučiti, v okviru katerih logik se 

giblje sodobna ruska kinematografija o vesolju, če za njeno osnovno referenčno 

točko vzamemo prve polete v vesolje. S tem ko bomo v analizi sledili prepletanju 

teh logik, želimo orisati topologijo tega dogodka – preboja v vesolje v segmentu 

kulturne produkcije – in opozoriti, kje se zarisujejo meje delujočih postopkov.  

 

Neposredna dekonstrukcija obstoječih pristopov k podobnim vprašanjem in h 

križišču disciplin, na katerem je zraslo naše raziskovalno vprašanje, je tako nujen 
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korak, vendar šele prvi korak: opozorilo, na kakšne načine lahko spodleti in kam 

vodijo spodleti. Ne gojimo iluzij in ne podpiramo upanj, da bi lahko prinesla 

»splošno premestitev sistema«, kot nalogo dekonstrukcije opiše Slocombe (2005, 

81): gre ravno za to, da pokažemo na delovanje etike resnic v polju umetnosti, kar, 

če spomnimo na naše razumevanje resnic, izključi sistematizacijo kot izhodiščni 

cilj. 

 

Proaktivnost disertacije torej ne izhaja niti iz postmodernega slavljenja razlik niti 

iz pritajenega teženja po vzpostavitvi vseobsegajoče koordinatne mreže pomenov, 

ampak iz določenih sklepov, v katere konkretiziramo orisano držo. Na podlagi teh 

sklepov in postopkov, ki so vodili do njih, lahko retroaktivno vzpostavimo tisto, 

kar bi lahko označili kot temeljne naloge, ki smo se jih lotili v besedilu. Če bi 

izhajali iz postmoderne logike, bi pričeli s predpostavko o očitni diskurzivni 

neenakosti, ki kulturološkim obravnavam vesolja danes močno otežuje, če že ne 

onemogoča, sodelovanje v pomenotvornih jezikovnih igrah: postavlja jih v 

pozicijo, v kateri so sojene po pravilih drugih jezikovnih iger, na nepravičnost 

česar opozarja Lyotard (1988). Navzkrižje je torej ujeto; prikazati je treba pogoje 

in implikacije njegove sprostitve. S to analogijo pa se naš odgovor na 

postmoderno kritiko metazgodb prične in konča. Vrtinec malih zgodb sam po sebi 

ne ugovarja velikim zgodbam, na kar namigujejo tudi rekonceptualizacije, kakršna 

je zgodba logike kaosa. Kot alternativo predlagamo dopolnitev utečenih lokalnih 

intervencij in preučevanj implementacije sredstev, strategij, prijemov z osjo, ki 

raziskavo usredišči okoli dogodka in postopkov resnice (kar ne pomeni, da jo na 

to os tudi popolnoma omejujemo). 

 

1.1.2 Epistemološke koordinate vsebinskih poudarkov 
 

Razpravi lahko pripišemo izhodiščno napetost, ki sicer že zaradi skorajda 

pregovorne širine in odprtosti raziskovalnih problematik ni netipična za 

kulturološka besedila. V našem primeru jo bolj kot širina napaja izbrana 

usmeritev, ki problematiko zamejuje in razpira obenem. Le-ta terja nekaj uvodnih 

pojasnil oziroma utemeljitev izbire pristopa. 
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Na prvi pogled bi se zdelo skorajda samoumevno, da bi raziskavo zasnovali okoli 

Foucaultove izjave, ki se je sčasoma za določene miselne struje prelevila 

malodane v lozung, namreč: »Vse je politično!« Iz tega namreč za marsikoga 

sledi, da je politična tudi vsa umetnost, kar je, posebej za del humanistike in 

družboslovja, ki se ukvarja s kulturno produkcijo, še kako prikladno. Meje med 

politiko, estetiko in življenjem se zabrišejo, zato da jih lahko posamezniki po 

potrebi na novo zarisujejo in nato spet podirajo. 

 

Na tem mestu ne bomo odprli razprave o tem, ali je bilo tovrstno sklepanje morda 

v določenih zgodovinskih in socio-političnih okoliščinah z vidika etike realnega 

več kot potrebno in upravičeno. Ustavimo se zgolj ob premisleku, ki ga lahko 

povzamemo po nekaterih sodobnih kritičnih teoretikih,16 namreč da že nekaj časa 

velja, da je fokus debate o razmerjih med življenjem, politiko in estetiko 

produktivno nekoliko preusmeriti. Povzeto zelo na kratko: lozunga »vse je 

politično!« in »vsa umetnost je politična!« trenutno prej kot obratno ne 

upravičujeta upov, pretežno povezanih z možnostmi odprave hegemonskih velikih 

zgodb, emancipacije subjekta in iskanja alternativnih, bolj egalitarnih oblik 

političnih in ekonomskih sistemov, ki sta jih nekaj desetletij pomagala vzdrževati.  

 

Površno razumevanje teh maksim vodi k radikalno nasprotnim sklepom: nič ni 

politično in nobena umetnost ni politična. Ker če je politično izenačeno z »vsem«, 

tj. vsem živim, tj. z življenjem kot takim, paradoksno izgubi svojo »političnost«: 

izgubi vsakršno potezo, ki bi to »politično« »vse« dvigovalo nad kar koli drugega 

in se posledično pretvori v skrajno apolitično geslo, ki blokira učinkovitost 

politike ne glede na to, da jo navidezno zagovarja. Določeni avtorji, denimo 

Esposito (2008), so sicer poskušali ponovno zagnati političnost biopolitičnega, in 

sicer skozi ponoven premislek o povezavi med politiko in biosom oz. življenjem. 

V nasprotju s Foucaultom, čigar koncepcija politike in političnega je primarno 

negativna, Esposito biopolitiko razdeli na dvoje: negativno koncipirano politiko 

                                                 

16Tendenco je mogoče zaslediti pri zelo heterogenem naboru mislecev. Prim. npr. Rancière (2007), 

Jameson (209), Eagleton (1990). 
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nad življenjem in politiko življenja, ki jo nadomesti. Političnost politike izhaja 

ravno iz te ločnice. 

 

Življenje torej določa razumevanje in status politike in političnega. Biopolitiko 

lahko razumemo kot koncept, ki podrazumeva življenje, ki ga je treba varovati 

pred njim samim; ki se lahko usmeri proti sebi: politika je tisto, kar življenju nudi 

»imuniteto« pred taistim življenjem. Življenje, ki prek politike ne bi bilo ločeno 

od sebe, bi prenehalo živeti. Tako lahko na kratko povzamemo paradigmo 

imunizacije, na katero se naslanja velik del politične teorije. Tako politizirana 

politika – negativna biopolitika, ki jo lahko opredelimo tudi kot administratorja 

oz. upravitelja določene oblike življenja, ki jo lahko izpeljemo iz politike – 

politika biopolitike s sloganom »vse je politično« obenem afirmira narav-nost 

narave. Ruda (2014) opozori na možnost drugačne koncepcije politike, ki jo misli 

ločeno od življenja: kot nekaj, kar je nujno za življenje, vendar ne more biti 

deducirano iz življenja. Ta premislek bi lahko navezali na zgoraj orisano etiko 

realnega: pravo življenje; življenje v skladu s Kantovo etično maksimo, vznikne 

šele skupaj s politiko.  

 

Podobno pot lahko nakažemo za slogan »vsa umetnost je politična«. V kolikor ga 

dojemamo skozi prizmo biopolitike in vseprisotnosti političnega, obstaja velika 

verjetnost, da bo učinkoval kot uspavalo, ki ponuja neučinkovit, a pomirjujoč 

surogat za realnopolitično delovanje. Po drugi strani tovrstno enačenje 

vseprisotnosti umetnosti in njene političnosti s prevlado demokratične politične 

paradigme naznanja tudi nezmožnost koncipiranja umetnosti in estetike, ki bi 

obstajala neodvisno od tako totaliziranih in zveriženih pojmov politike in 

umetnosti. 

 

Nakazani paradoksi naj ne bodo brani kot diskurzivno igračkanje, marveč kot 

dodatna argumentacija za pomen etičnega premisleka in obenem kot njegova 

nadgradnja. Združitev etike realnega z nakazano dekonstrukcijo takšnih in 

drugačnih totalizacijsko usmerjenih poizkusov definiranja polj politike in estetike 

vodi k naslednjim izhodiščnim zamejitvam raziskave in njenega dometa: 
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1. Hermetične normativne definicije politike in umetnosti oz. estetike se ne le 

vzpostavljajo, ampak tudi učinkujejo šele retroaktivno in na ravni idealnih tipov, 

zato ne morejo služiti drugače kot na ravni orientacijskih točk. 

 

2. Te orientacijske točke ne smejo delovati kot točke opore oziroma 

primerjalne analize, izvedene po vzoru npr.: »za razliko od takega-in-takega tipa 

odnosov med umetnostjo, politiko … danes umetnost deluje na tako-in-tako 

drugačen način«. 

 

3. Iz tega sledi zavrnitev aksiomatskih afirmacij obstoja »politike« ali 

»umetnosti« v kakršni koli »čisti« obliki. Politika in umetnost kot popolnoma 

definirani, čisti polji, tj. kot sklenjeni celoti nikoli nista obstajali, ne obstajata in 

ne bosta obstajali. Zato je govor o možnostih apriorne političnosti umetnosti 

neumesten. 

 

4. Poudarek torej obračamo k partikularnim približkom k realnemu, ki jih 

lahko prepoznamo na področju kulturne produkcije. Vztrajanje na približevanju 

realnemu s hkratnim zavedanjem, da je le-to netotalizabilno in nedosegljivo, 

razumemo kot imperativ tako etike kot politike realnega. 

 

Nakazana teoretska izhodišča se v pomembni meri navezujejo na epistemološke 

okvire, ki izhajajo iz koncepta dogodka, in na del razprave o estetiki znotraj 

sodobne filozofije, ki je s tem konceptom delno povezan in do določene mere 

povezljiv. Na ravni teoretsko-metodološke usmeritve bo disertacija tako poskusila 

slediti možnostim povezovanja dogodkovne epistemologije z estetiko ter 

implikacijam teh povezav, ki jih nakazujejo že zgornje orientacijske točke. Na 

podlagi te povezave bomo nato – predvsem v navezavi na politično-estetski 

projekt Jacquesa Rancièra – ponudili predlog mišljenja (relativne) avtonomije 

umetnosti. S tem ne bomo zanikali pomena socio-kulturnega, historičnega in 

političnega konteksta za nastanek, delovanje in recepcijo kulturne produkcije, 

bomo pa pojasnili in kontekstualizirali stališče, da lahko kulturna produkcija v 

določenih ozirih in kontekstu deluje ne le kot učinek okoliščin, pač pa predvsem 

kot miselni aparat. Pri sodobnih obravnavah umetnosti in kulturne produkcije 

znotraj družboslovja in humanistike je to pozicijo danes najpogosteje najti v 
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filozofiji in filozofiji estetike. Filozofske obravnave umetnosti v tej sekvenci niso 

zgolj ponazoritve filozofskih konceptov, marveč služijo razvoju, širitvi 

filozofskega diskurza; delujejo kot misel sama. Ta obravnava umetnosti temelji na 

ostri kritiki t. i. reprezentacijskega pristopa, ki kulturno produkcijo obravnava 

predvsem kot ponazoritev, na kontekst reduktibilno reprezentacijo drugih sfer, kot 

se s kulturno produkcijo pogosto spoprijemata sociologija in (kulturna) 

zgodovina.  

 

Rancièrovo rekonceptualizacijo estetike bomo predstavili skupaj v luči njenega 

razlagalnega dometa in analitičnih implikacij. Na tej točki naj dodamo zgolj nekaj 

dodatnih pojasnil v zvezi z osnovnimi osmi pristopa.  

 

Prvič, disertacija se ne osredotoča primarno na problema produkcijskega 

konteksta in recepcije obravnavanih filmov, kar pa ne pomeni, da ju ne upošteva 

ali da ponuja ahistorične sklepe oziroma da si jih prizadeva predstaviti kot takšne. 

Rancièrova analitična delitev umetnosti na različne, socio-kulturno in historično 

specifične identifikacijske režime ponuja dovolj oprijemljivo zaledje za 

kontekstualno informiran in neesencialističen vstop v problematiko, obenem pa je 

ne reducira na vprašanje reprezentacije, v kolikor slednjo razumemo v 

opozicijskem razmerju do imanence. Rancièrova misel uprizarja poetski moment 

teorije, ki je homologen prostoru, ki ga za subjektivacijo izkleše Badioujeva 

ontološka shema. Ta prostor je, kot bomo pokazali, ozek in nestabilen in – kar je 

nekoliko paradoksno – ravno zato učinkotvoren. Razprava o umetnosti in o filmu 

ni v izhodišču zastavljena kot nujna subverzija, pač pa zgolj kot potencialna 

domena sledenja močni, univerzalni, a ne-univerzalizibilni resnici, na katero 

pokaže dogodek. To izhodišče ni dekontekstualizirano, pač pa kontekst postavi v 

pozicijo nujno potrebnega ozadja. 

 

Drugič, izbrani pristop se odraža v naravi naše obravnave obstoječih razprav, 

povezanih z raziskovano problematiko. Disertacija ni zastavljena kot dialog z 

obstoječimi kritikami in analizami obravnavane filmografije. Četudi vključuje 

pregled obstoječega diskurzivnega polja (npr. ideološko-kritični, nostalgični, 

retrogardistični in utopični moment sodobne ruske filmografije o vesolju), ga ne 

jemlje kot nepreizprašljivo podlago oziroma zaletišče za lastni prispevek: s tem bi 
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pozornost zgolj preusmerili na že izpostavljen, abstrahiran vidik problematike, kar 

bi nasprotovalo tako etičnim izhodiščem kot zastavljeni nalogi. Sklice na 

obstoječe analize uporabi v ilustrativne namene in pa tam, kjer interpretacije 

kažejo na delovanje različnih logik, ki soobstajajo v horizontu situacije. 

 

Tretjič, s sopostavljanjem logično različnih branj odgovarjamo tudi na morebitno 

vprašanje o »estetski spekulativnosti« naših interpretacij. Estetska spekulacija ne 

odraža zaveze dogodku; prav patološko subjektivno izhodišče jo tudi napravi za 

»spekulacijo«. Interpretacije, ki jih razgrne disertacija, niso nič manj subjektivne, 

vendar jih vodi zaveza logiki, ki jo bomo osvetlili v navezavi na dogodek in 

resnico, za katero odpira pot. Kot pokaže Lacan (1993, 83) s primerom 

Armstrongovega pristanka na Luni, imajo dogodki diskurza zelo konkretne, 

materialne učinke, ki pa jih omogoči šele priganjanje do skrajnosti meja določenih 

argumentacijskih logik znotraj etabliranih diskurzov. Ravno ta potencial tudi 

upravičuje afirmativne interpretativne intervencije, za kakršno si prizadeva 

disertacija. 

 

1.1.3 Raziskovalni postopki in metode 
 

Z eksplikacijo etične drže smo želeli razgrniti perspektivo nagovora obravnavane 

problematike; metodologijo razumemo kot prvi korak, ki preverja njeno 

vzdržnost. Upoštevajoč Feyerabendovo (1999) kritiko metodološkega monizma, 

ki pojmu metode odvzema formalno resnico-tvorno funkcijo in avtoriteto, z 

metodologijo mislimo utemeljitev izbrane organizacije besedila ter sosledja in 

narave postopkov, ki vodijo razgrinjanje problematike. 

 

Kulturološka besedila na formalni ravni pogosto črpajo iz disciplin, s katerimi 

vodijo primarni dialog. Med bolj uveljavljene postopke sodi protipostavitev 

teoretskega ogrodja in pretresa slednjega na podlagi obravnavanega »gradiva«; 

študija primera, pri kateri bolj ali manj eklektično nabrana teorija (navadno s 

kompatibilnim ontološkim in epistemološkim ozadjem) vodi dialog z 

obravnavanimi dimenzijami primera; problemska razgrnitev vprašanja, kjer 

vodilno nit organizacije določa perspektiva obravnave problema. Pričujoče 

besedilo zavzema problemsko držo. 
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Izhaja iz induktivnega sklepa, do katerega nas vodi pregled obstoječih 

sekundarnih (znanstvenih in strokovnih) virov: kulturoloških raziskav kozmosa in 

z njim povezane kulturne produkcije: da sodobna ruska kinematografija, ki 

naslavlja vesolje, le-tega obravnava skozi prizmo prvih poletov v vesolje. Na tej 

točki si lahko zastavimo prvo raziskovalno podvprašanje: ali bi lahko prve polete 

v vesolje obravnavali kot dogodek, ki bi ga poimenovali kar »preboj v vesolje«. 

Manko dogodkovne perspektive v kulturnih študijih vesolja poskusimo preseči s 

soočenjem dogodkovnih epistemoloških okvirov z osnovnimi koordinatami prvih 

poletov v vesolje, ki jih izrišejo analize, upoštevane v izhodiščnem pregledu 

literature. Kritični pregled literature torej poskusimo prevesti v teoretske okvire, 

ki gradijo na epistemologiji, ki izhaja iz koncepta dogodka. 

 

Tako prevrednoteno raziskovalno izhodišče, tj. koncept vesolja, nato vpeljemo v 

polje kulturne produkcije oz. estetike, pri čemer najprej na podlagi koordinat 

razprave, ki jih začrtajo etična izhodišča in rekonceptualizacija prvih poletov v 

vesolje kot dogodka, razgrnemo osnovna izhodišča in domet estetike v navezavi 

na dogodkovne epistemologije. Tu lahko predmet raziskave prevedemo v 

vprašanje, kakšnih resnic o dogodku – preboju v vesolje – je zmožna sodobna 

ruska kinematografija. Vprašanje lahko prevedemo tudi v poizvedbo, na katere 

meje mogočega trči subjekt, ki zalezuje posledice dogodka – preboja v vesolje. K 

problematiki mišljenja vesolja v sodobnem ruskem filmu, torej na podlagi 

teoretskih izpeljav, pristopimo s perspektive vprašanja: 

 

»Kaj je vesolje (po prvih poletih v vesolje) v sodobni ruski kinematografiji o 

vesolju in kako (če sploh) ta kinematografija zasleduje dogodkovne posledice 

prvih poletov?« 

 

Zagato naslavljamo skozi preizpraševanje legitimnosti koncipiranja prvih poletov 

v vesolje kot dogodka na eni strani in rekonceptualizacijo estetike ter njene 

vpetosti v politiko realnega na drugi strani. Osi se srečata v vprašanju topologije 

subjektivnosti, ki pravzaprav šele zares odpre problematiko meja mogočega in 

nemogočega, če slednje enačimo z mejo realnega. Topologijo subjektivnosti 

poskusimo v okviru disertacije obravnavati v nazvkrižju konceptov kronotopa in 
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dialektike pogleda in podobe: dveh drug z drugim le delno pomirljivih 

konceptualnih okvirov. Prvi gradi na ikonski tradiciji izenačevanja podobe, besede 

in znaka v procesu subjektivacije, usmerjene v transcendentno, drugi pa izhaja iz 

(post)strukturalistične dvojice označevalec/označenec in naslavlja gibanje 

označevalca v polju simbolnega. 

 

Sosledje postopkov, ki vodijo besedilo, skuša ustrezati orisanim izhodiščem in 

nameram. Disertacija teče na dveh ravneh: na ravni teoretske konceptualizacije in 

na ravni analitskega preizpraševanja in dopolnjevanja te ravni s pomočjo referenc 

na fenomenalno – pojavno konkretizacijo vprašanj. Ravni sta mišljeni sočasno, 

vendar zaradi analitične jasnosti prikazani po načelu od splošnega h konkretnemu. 

To pa ne pomeni, da velja med njima kakršna koli hierarhija; prej gre za napetost, 

ki izhaja iz tega, da sta druga na drugo ireduktibilni. V delih disertacije, ki 

zakoličijo izhodišča in domet analize, najprej ponudimo teoretski vstop, ki ga nato 

soočimo s pojavnim kontekstom, ki v razpravo vpelje konkretne koordinate 

postsovjetskega konteksta. Ne gre za neposredno aplikacijo teorije na empirijo, 

pač pa za premislek o vzdržnosti teorije in o predpostavkah, ki uokvirjajo 

mišljenje »konkretnega«. Vpogled v kontekst pridobimo s sosledjem naslednjih 

metod: s kritično analizo diskurza o prvih poletih v vesolje, ki ga proliferirajo 

znanstvene, strokovne in poljudnoznanstvene razprave; s kritičnim pregledom 

osnovnih epistemoloških izhodišč, ki uokvirjajo znanstvene in strokovne razprave 

o estetiki (in filmski produkciji) v ruskem kontekstu in z metodo close reading, ki 

jo s poudarkom na križanju dveh konceptualnih izhodišč (dialektika pogleda in 

podobe ter kronotop) uporabimo za analizo filmov, ki so osrednji predmet 

razprave. 

 

Besedilo je v svojem bistvu analitična obravnava problema, ki ne izhaja zgolj iz 

empirične evidence (dejstva obstoja sodobne ruske kinematografske produkcije o 

vesolju) kot take. Poskus nasloviti raziskovalno vprašanje obenem odpre problem 

meja obstoječe teorije. Prvi del disertacije, ki oriše osnovna izhodišča, 

predpostavke in smernice obravnave ((popularno)kulturnega) vesolja v sodobni 

teoriji, izpostavi problem nezmožnosti le-teh reflektirati pomenljivost prvih 

poletov v vesolje kot dogodka. Drugi del disertacije premisli možnosti in 

implikacije take refleksije oz. vpelje problematiko dogodka in njegove 
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dogodkovnosti v polje analize estetike oz. kulturne produkcije. Tretji del 

disertacije uporabi konceptualno ogrodje prvih dveh delov, da raziskovalno 

vprašanje prevede v jezik kinematografije in analizira sodobno rusko 

kinematografsko produkcijo o vesolju. Sklepni del disertacije se z ravni analize 

ponovno dvigne na raven izhodiščnih teoretskih zastavkov in k vprašanju resnic o 

prvih poletih v vesolje, ki jih je zmožna sodobna ruska kinematografija. 
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PRVI DEL: PREGLED POSKUSOV HUMANISTIČNIH 

IN DRUŽBOSLOVNIH RAZPRAV O VESOLJU



 

41 
 

 

2 VESOLJE, KOZMOS, SODOBNA KULTURA: PREGLED 
OBSTOJEČIH RAZPRAV 
 

Poleta prvega satelita (Sputnik, 1957) in prvega kozmonavta (Jurij Gagarin, 1961) 

v Zemljino orbito sta, če sledimo dominantni zgodovinski naraciji, inavgurirala 

začetek t. i. space age – vesoljske dobe in naznanila za zahod zaskrbljujočo 

potencialno prelomnico v »tekmi za vesolje«. Izkrcanje prvega astronavta na Luni 

je v zahodni zgodovini space age sicer kaj kmalu v dobršni meri zasenčilo 

zgodnje uspehe sovjetske vesoljske industrije (kot zgovorni argument v prid temu 

sklepu naj navedemo zgolj Lacanovo Televizijo (1993, 83), kjer avtor kot 

diskurzivni dogodek, ki ima realne učinke, navaja ravno izkrcanje na Luni in ne 

prvi polet človeka v vesolje ali zagon Sputnika). Sovjetski (in (predvsem ruski) 

postsovjetski diskurz) je na drugi strani vse do danes ohranil dominantno afiniteto 

do prvotne naracije. Naš namen nikakor ni ponovno drezati v očitno nedokončano 

in izrazito boleče politično razpravo o iskanju »smisla«. Skorajda nasprotno: 

preden preidemo k predmetu lastne raziskave in z namenom, da bralcu 

predstavimo izhodiščne točke naših zanimanj in izvajanj, želimo na tem mestu 

nakazati osnovne logike iskanja smisla, ki služijo kot rdeča nit v relevantnih 

družboslovnih in humanističnih razpravah. Povedano drugače: kar sledi v tem 

poglavju, je kratek – zavoljo analitične jasnosti pretežno disciplinarni – pregled 

pristopov k znanstvenim vpeljavam problematike sodobnih (popularno)kulturnih 

naracij vesolja v humanistiki in družboslovju. Posebno – a ne izključno – 

pozornost bomo pri tem namenili naslednjim disciplinam: kozmologiji v filozofiji, 

nookozmologiji, astrosociologiji in kulturnim študijem (vključno s kulturno 

zgodovino) vesolja. 

 

Uvodni pregled, ki sledi, bi zlahka razširili, če bi vesolje oz. kozmos razumeli 

širše, tj. vesolje (rus. vselennaja) kot neomejen, vseobsegajoč prostor, kozmos pa 

kot harmonizacijsko organizacijsko načelo. Tovrstno razumevanje bi občutno 

preoblikovalo polje našega zanimanja. Govoreč o problematiki kozmosa v sodobni 

ruski kulturni produkciji/umetnosti/estetiki bi se verjetno osredotočili na izbor 

filmov, ki z vesoljem kot prostorom onkraj Karmanove črte nimajo nikakršne 
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zveze, pač pa se ukvarjajo z vzpostavljanjem harmonije znotraj subjektivnih 

svetov, ki jih gradijo npr. režiserji v okviru avtorskih poetik, ali izhajajoč iz 

določenih narativov, junakov, pokrajin … Po drugi strani bi lahko razpravo gradili 

okoli pojma vselennaja, ki na prvi pogled manj ambivalentno naslavlja prostor 

onkraj Zemljine atmosfere. Vendar če pojem kozmos, razumljen kot urejevalno 

organizacijsko načelo, širi polje razprave na ravni strukturnih relacij, tako da teži 

k temu, da bi zaobjel vse možne svetove, od poetik do intersubjektivnih tvorb, 

vselennaja (vsemirje, univerzum) namiguje na topološke kontinuitete. Razprava o 

univerzumu oz. univerzumih ali multiverzumih v ruski kulturni produkciji bi 

terjala takšno razširitev vesolja, v katero je poletel Sputnik, ki bi vključevala npr. 

tudi svetove kiberprostora ali subjektivne ekstimne svetove.  

Za nekoliko drugačno strukturo raziskave smo se odločili zaradi osnovnih 

formalno-vsebinskih značilnosti filmografije, ki sodi v rusko kategorijo »o 

vesolju«: kategorizacija ne izhaja iz kompleksne refleksije o pomenih dvojice 

kosmos/vselennaja, pač pa gradi na preprosti ugotovitvi, da je vsem filmom, ki jih 

zajema, skupno tematiziranje vesolja, kamor merijo sateliti in ki je bilo vpeto v 

hladnovojno tekmo za vesolje. V najosnovnejšem smislu je vesolje tu taisto 

zvezdnato nebo, nad katerim se je navduševal Kant, obenem pa tudi veličastno 

prostran, neodziven, težko dosegljiv prostor, ki je krstil prvega kozmonavta 

Gagarina.  

 

To izhodišče, na katerem temelji sklep poimenovati določen spekter sodobne 

ruske (in starejše, sovjetske) kulturne produkcije »o vesolju«, razpravi daje 

nekoliko drugačen poudarek. Zastavlja namreč vprašanje o morebitnih 

univerzalnih razsežnostih očitno kontekstualno pogojene fascinacije nad podobo. 

Za primerjavo: ameriška kulturna produkcija, ki meri v vesolje, za razliko od 

ruske, nima pretenzij po lastni kategoriji: zdi se, da ne ruši konsenza o ustreznosti 

žanrskih kategorij (znanstvena fantastika, dokumentarec, pustolovska drama), 

morda z izjemo oblikovanja določenih praviloma komičnih podžanrov, kot je 

vesoljska opera, ki pa vendarle tudi ne gradi na pomenljivosti podob vesolja, 

ampak jih bolj instrumentalizira za razvoj lastnega avtonomnega scenarija.  

 

V tem poglavju želimo nasloviti naslednji paradoks: katere discipline oz. teoretski 

narativi omogočajo govor o »vesolju«, ne da bi ga reducirale na prostor, 
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teleologije ali mitske konstrukcije, in s kakšnimi posledicami vztrajajo podobe 

vesolja?  

 

2.1 (POPULARNO)KULTURNI KOZMOS V FILOZOFIJI 
 

V habilitacijskem spisu O orbitah planetov je Hegel (1801/2007) izvedel 

prepričljiv zagovor discipline, ki jo je sam poimenoval filozofska fizika, in ki jo je 

zoperstavil tedanjima mehaniki in matematiki, ki so se ju znanstveniki od 

Newtona dalje radi posluževali za razvoj t. i. astrofizike. Danes – in v luči 

Heglovega logičnega projekta – lahko tekst vsebinsko deluje kot zgodnji in 

nekoliko nedodelani zametek logičnega projekta, ki ga je razvil v kasnejših delih 

(prim. Healanov komentar k angleškemu prevodu O orbitah planetov (Hegel 

1801/2007)). Še pomembneje pa je opozoriti na nekaj drugega. Po eni strani delo 

predstavlja odločno kritiko razumevanja vesolja, prevlada katerega se je s 

pomočjo matematike in Newtonove mehanike uveljavila konec 18. stoletja.17 Po 

drugi strani z nastavki za t. i. filozofsko fiziko potrjuje zoperstavitev Kantovi 

kozmologiji, utemeljeni v transcendentalnosti subjekta (prim. Kant 2013, 445–

452). Vprašanje, ki ga naslavlja Heglov spis – vprašanje ustreznosti obstoječih 

metateoretskih izhodišč za konceptualizacijo vesolja – je po tehtnosti obrata, ki ga 

zahteva, primerljivo z drugimi dogodki, ki jih ima zahodna znanost (in 

kozmologija) za prelomne. Analize pogojev zloma ptolemejske astronomije, 

popularizacije kopernikanskega obrata in retroaktivnega pripoznanja naprednosti 

premislekov Nikolaja Kuzanca18 (Kragh 2015, 102; glej tudi Uršič in Škamperle 

                                                 

17To razumevanje lahko v grobem opišemo kot splet nekaj tez: zvezanosti heliocentrizma in 

antropocentrizma, primata matematike in mehanike v znanstvenem diskurzu in primata pogleda v 

astronomiji. 
18Kuzanec danes velja za zadnjega filozofa srednjega veka oz. predhodnika renesančne misli; med 

drugim je – v okvirih srednjeveške mistike in ne po načelih novoveške znanosti – univerzum 

razumel kot nesklenjen in razsrediščen; kot končen in neskončen obenem. Prelomil je s 

ptolemejskim razumevanjem vesolja, utemeljenim v naslednjih tezah: vesolje je sklenjeno in 

končno, a časovno večno, vse, kar je, je znotraj kozmosa, ki ga sestavlja osem sfer z mirujočo 

Zemljo v središču; sfere, ki se medsebojno stikajo, obkroža sfera zvezd stalnic, ki jo v krožno 

gibanje spravlja negibni gibalec. Zunaj vesolja ni ničesar; praznine ni. Vesolje je prostor, ki ga 
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2001; Uršič 2010) zgovorno pričajo o tem, da so tako za oceno idej kot 

»radikalnih« kot za njihovo morebitno uveljavitev ključnega pomena prej socio-

politične kot astronomske konstelacije. Verjetno ni naključje, da je zanimanje za 

dela, kot so Od sklenjenega sveta do neskončnega univerzuma (Koyré 1988), 

Kopernikanski obrat: planetarna astronomija v razvoju zahodne misli (Kuhn 

1985), Geneza kopernikanskega sveta (Blumenberg 2001), ki med drugim 

opozarjajo na skrajno spornost postuliranja kakršne koli – tudi ovinkaste – 

linearnosti znanstvenega napredka, povečalo šele v kontekstu popularizacije 

konceptov psihoanalitskega subjekta na eni strani in interpeliranega subjekta 

strukturalizma na drugi. 

 

Načinov, kako skonstruirati zgodbo podob vesolja v filozofiji, je – kot smo 

nakazali z zgornjo skico – veliko; nikoli ne gre zgolj za znanstvene modele, pač 

pa za odraze in konceptualizacije dominantnih naracij o razmerjih med človekom, 

Zemljo in vsem, kar leži onkraj Zemljine atmosfere. Za namen pričujočega 

besedila je bistveno, da orišemo najbolj utečene načine interakcij filozofskih 

koncepcij vesolja z njegovimi popularnokulturnimi podobami dandanes.  

 

Naj pričnemo z orisom mesta kozmologije. V pomenu, ki se je uveljavil od 

Einsteinove objave splošne in posebne teorije relativnosti, se pojem – tudi t. i. 

znanstvena kozmologija – nanaša na racionalno in empiricistično disciplino, ki 

preučuje sestavo in razvoj vesolja (tudi kozmosa) (Kragh 1996). To počne na 

podlagi metateoretskih predpostavk operacionalizma in razlagalnega realizma. 

Operira zgolj s pojavi, ki jih lahko zaznamo (preko določenih postopkov ali s 

pomočjo fizikalnih instrumentov in naprav), ter teoretsko sledi načelu, da neki 

pojav obstaja, če moramo njegov obstoj predpostaviti za razlago nekega drugega, 

že zaznanega pojava (Grujić 2007, 41–49). Znanstveno vednost torej utemeljuje v 

čutnih zaznavah in teoretskem racionalizmu. Kot osnovni metodi sprejema 

hipotetično dedukcijo in indukcijo; večina sodobnih kozmoloških modelov je 

zgrajena na kombinaciji operacionalizma, racionalizma in hipotetične dedukcije, 
                                                                                                                                   

določa materija – štirje zemeljski elementi (ogenj, zrak, voda in zemlja) in nebesni eter, ki je 

popoln – večen, nespremenljiv. Kuzančeva doktrina je širše zanimiva postala šele mnogo po 

popularizaciji kopernikanskega obrata (glej npr. Koyré 1985, 12–20). 
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medtem ko je kombinacija realizma, empiricizma in indukcije skrajno redka. 

Sodobna relativistična kozmologija je tako utemeljena v operacionalizmu, 

racionalizmu in hipotetični dedukciji. Povedano drugače: njene hipoteze izvirajo 

iz splošnih idej o univerzumu; posledice teh idej so nato preračunane deduktivno, 

z upanjem, da se bodo vsaj nekatere od njih ujemale s procesi, ki jih lahko 

empirično zaznamo. 

 

Od daleč bi se lahko zazdelo, da so kozmološke predpostavke o podobi kozmosa 

precej podobne popularnokulturnim predstavam o njem, le da se slednje ne 

sklicujejo na »znanstveno« avtoriteto. To opažajo tudi številni kritiki sodobne 

kozmologije; disciplina, ki se sprašuje o starosti, nastanku, modelu in razvoju 

vesolja, je med naravoslovci v zadnjih desetletjih zaradi svoje izjemno 

spekulativne narave v relativni nemilosti (Disney 2007, 383). Na tem mestu ne 

bomo zahajali v podrobnosti osnovnih modelov vesolja (standardni model (veliki 

pok) in dva modela, ki si ne zadajata vprašanj o tem, zakaj in kako je vesolje 

nastalo, marveč predpostavljata, da je večno bilo: model nihajočega vesolja (ki kot 

filozofsko referenco navaja Platona) in model stabilnega stanja (ki se sklicuje na 

Aristotela)), ki jih je moč najti v mainstream znanstveni kozmologiji (Kragh 

1996). Omenjamo jih le z namenom, ker želimo opozoriti, da gre njihov kulturni 

domet prej kot v odkrivanju in popularizaciji kakršnih koli končnih resnic o 

vesolju verjetno iskati v komplementarnosti določenim strategijam subjektivacije 

(tu naj navedemo dva zgovorna primera: uspeh in vplivnost ameriške televizijske 

oddaje Cosmos (1980), ki jo je vodil Carl Sagan, in skrajno spolitiziranost 

kozmološke debate v Sovjetski zvezi, posledica katere je bila množica prizadevanj 

uskladiti znanstvene rezultate in teorije z marksizmom-leninizmom ter naknadno 

povzdignjenje kibernetike na raven uradne ideologije (Kragh 2012)). Po drugi 

strani bi bilo nedopustno zanemariti vpliv empiričnih naravoslovnih opažanj o 

vesolju (in podob vesolja ter pojavov, ki jih je v njem opaziti, ki jih posredujejo 

sonde, teleskopi, sateliti) na estetiko vesolja v sodobni popularni kulturi (prim. 

Anders 1994). 

 

Z vidika humanističnih pristopov in analize pa ne bo odveč opozoriti, da je tudi tu 

morda bolj zanimivo vprašanje, kakšno vlogo igrajo vse te podobe in teorije v 

topologiji sodobnega subjekta ter kako so vpete v mrežo vednosti ali luknje v njej. 
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Povedano preprosteje: kdaj, kako, čemu postane kozmos v popularnem 

imaginariju za hip (ali štiri) pomembnejši, kot je bil prej? In s primerom: zakaj je 

Walter Benjamin (2002, 98–99) pel slavospeve planetariju (kot instituciji, ki 

moderni ponuja enkratno možnost na novo premisliti odnos do narave in osmisliti 

tehnologijo kot kazalnik razmerja med naravo in človekom in ne kot sredstvo 

obvladovanja narave), obenem pa bil izjemno kritično nastrojen do fotografije (in 

filma)? Kozmologija kot sodobna znanstvena disciplina ni zmožna nasloviti teh 

vprašanj. Veliko bolj prihajajo do izraza v raziskavah, ki problematizirajo 

zgodovino kozmologij in kozmoloških koncepcij ter njihovih zvez z 

dominantnimi svetovnimi nazori (s tem se vračamo k Blumenbergu, Koyréju, 

Kuhnu, Uršiču, s sklici na dela katerih smo v tem podpoglavju tudi pričeli). 

Vendar v primerih tovrstnih raziskav gre večkrat za poskuse preizprašati 

prevladajoče konceptualizacije sveta (in/ali kozmosa) s pomočjo zgodovinskih 

ekskurzov in opozorila na to, da je vsaka konceptualizacija zgolj »ena od možnih« 

in da nikoli ne obstaja kot edina možna. Praviloma pričenjajo s predpostavko o 

lastni zmožnosti sintetizirati in analitično ovrednotiti starejša dognanja. 

Predpostavka ni neumestna, ji pa pogosto zmanjka avtorefleksije: vprašanja, kaj 

odpira njena lastna izhodišča. 

 

2.2 AKOZMIZEM ŠTUDIJEV PROSTORA 20. STOLETJA 
 

Zgoraj izpostavljenim vprašanjem se bližje od kozmologije in zgodovine filozofije 

približujejo različne veje sodobne družboslovne in humanistične teorije. 

(Post)strukturalističo preizpraševanje evolucionizma (kmalu za njim pa tudi vzpon 

kulturnega relativizma) je najprej prineslo novo in drugačno zanimanje za 

kozmološke modele drugih kultur, z njim pa novih pet minut slave za discipline, 

kot je arheoastronomija. Korelativno temu so reinterpretacije Kantovih pogojev 

možnosti v 20. stoletju prinesle razmah zanimanja za prostor, ki ga morda najbolj 

eksplicitno artikulira disciplina (postkolonialne) kulturne geografije (npr. Soja 

1996; Harvey 2001), eksplicitno prisotno je tudi pri Jamesonu (npr. pri rabi 

strategije kartiranja (2009, 2011), Foucaultu (naj spomnimo na konceptualizacijo 

heterotopij (1986)), Deleuzu in Guattariju (v mislih imamo posebej prostorski 

poudarek, ki ga je mogoče razbrati iz konceptualne triade, razvite v Anti-Ojdipu 

(2004), tj. teritorializacija, deteritorializacija, reteritorializacija), z nekoliko 
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drugačnim poudarkom – na vprašanju subjektivacije in subjekta – pa tudi v 

Lacanovem topološkem obratu (prim. Ragland in Milovanovic 2004) in pri 

Kristevi (prim. West-Pavlov 2009). Pomenljivo je, da vesolja (ali kozmosa) 

kartirati ni poskusil nihče od naštetih. 

 

Po desetletju presunjenosti (ne pa nujno tudi brezpogojnega navdušenja) nad 

prvimi poleti v vesolje ter izkrcanjem na Luni, ki je prispevalo k večji pogostosti 

sklicev na kozmos (predvsem pa na omenjene dogodke) tako v spisih in esejih kot 

verjetno tudi v vsakodnevni konverzaciji, je zanimanje zanj uplahnilo oz. se skoraj 

popolnoma preselilo na področje znanstvenofantastične (pop)kulture, s tem pa 

skorajda neogibno v polje reprezentacije. Kot izjemo naj tu opozorimo na 

Baudrillarda in Haraway, ki znanstvenofantastični dispozitiv skušata teoretizirati 

kot splošni modus delovanja in ne kot reprezentacijo imanence (Spiegel 2011, 33). 

Baudrillarda (ob znanstvenofantastičnem dispozitivu mislimo predvsem na teorijo 

simulakra (1994) in – morda v posplošitvi celo nekoliko neupravičeno – 

postmoderno mantro, da so poskusi obvladovanja prostora v resnici poskusi 

obvladovanja temporalnosti (Gomel 2009, 45)) naj uporabimo kot iztočnico za 

premislek, da lahko znanstvenofantastični dispozitiv mislimo tudi v okviru 

hegeljanske logike: ne gre za pristanek na razkol med transcendentnim in 

transcendentalnim, marveč za participacijo v vseobsegajočem, dinamičnem 

sistemu, kjer substanca in subjekt nista ločena. Pri tej konceptualizaciji 

znanstvenofantastičnega dispozitiva, ki gradi na prepletenosti časa, prostora in 

tehnološkega napredka, lahko prepoznamo razmeroma ekspliciten sklic na 

dediščino (predvsem italijanskega) futurizma začetka 20. stoletja, ki ga 

zaznamujejo ideje obračunavanja s preteklostjo, slavljenja tehnološkega razvoja in 

z njim povezanih novih možnosti, ki jih odpira modernost, ter občudovanja 

svetlobe, zraka, hitrosti in moči novih (vojaških) tehnologij. Paradoksnost 

znanstvenofantastičnega dispozitiva, ki jo je mogoče opisati tudi kot konvergenco 

utopije in distopije, izvirajočo iz avtonomizacije razvoja tehnologij oz. 

racionalistične znanosti in njenega prodora v vse pore (post)modernega življenja, 

je prepoznati že v aspiracijah futurizmov začetka 20. stoletja (Poggi 2009, ix-x). 

Delno zaradi oblike kjučnih idej futuristov (manifesti) in delno zaradi vpetosti 

(predvsem italijanskega) futurizma v politične projekte s totalitarnimi težnjami 

(npr. Marinettijeva manifesta iz leta 1909 (Poggi 2009, 1) so te ideje teorijo 
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dosegle predvsem prek kasnejših teoretikov tehnologiziranih aspektov 

(post)modernosti, kot so npr. Baudrillard, Haraway, Virilio (npr. 2006). Zanimivo 

je, da se težnje italijanskega futurizma po obvladovanju prostora v konkretizacijah 

vizij (npr. v umetniških projektih) praviloma zaustavijo tik pred vesoljem, v 

atmosferi; vizija obvladovanja prostora je bolj kot na astro- vezana na 

aeronavtiko. Premislek o vesoljskih razsežnostih razvoja tehnologij je precej bolj 

izražen v ruski inačici futuristično usmerjenih ustvarjalcev (prim. Kručonih, 

Majakovski), katerih idej pa (še) ni zaslediti v večjem delu humanističnih in 

družboslovnih razprav o prostoru. Zato bomo zavoljo koherentnosti besedila to 

temo obravnavali v drugem podpoglavju. Na tej točki naj opozorimo le, da študiji 

prostora vesolju ne zakličejo dobrodošlice vse do pojava t. i. konceptualno 

zasnovanih disciplin, razmah katerih je opaziti ob koncu 20. stoletja. 

 

2.3 KONCEPTUALNI PRISTOPI 
 

Sosledje zahodnih zgodb o vesolju, ki jih današnje zgodovine filozofije, znanosti 

in družbe izpostavljajo kot dominantne, bi lahko strnili v zaporedje »sprejeti in 

razumeti smoter ter lastno vlogo« (antična filozofija in srednjeveška sholastika), 

»razložiti« (empirična znanost od kopernikanskega obrata), »obvladati 

mehanizme tuje nadvlade« (humanistična in družboslovna teorija 20. stoletja). Že 

v prejšnjih razdelkih smo poudarili, da nikakor ne gre za neizpodbitno določeno 

evolucijo, kaj šele razvoj: v vseh obdobjih so bili prisotni (vsaj – najbrž bi jih 

lahko izpostavili še veliko več) vsi trije navedeni pristopi, zelo verjetno tudi četrti 

– konceptualni, pri katerem se velja pomuditi v tem podpoglavju. 

 

O diverzifikaciji znanstvenih disciplin oz. o fragmentaciji znanosti, ki naj bi ji 

dandanes bili priča (vsaj tisti, ki jo dejansko dojemajo v disciplinarnih okvirih), je 

bilo zapisano že veliko; ne manjka niti opažanj o vse večji priljubljenosti 

konceptualnega pristopa k mišljenju. Razpravo o tem, v kolikšni meri je trend 

povezan s potrošniško maksimo, ki terja vedno nove inovacije in – četudi zgolj 

formalne – transformacije, bomo pustili ob strani. Opozoriti bi želeli zgolj na 

dejstvo, da se temu trendu ni izognilo niti vesolje. V zadnjih nekaj desetletjih sta 

poleg konceptov, »usmerjenih v vesolje«, kot so astrofuturizem (Kilgore 2003), 

astrokultura (Geppert 2012, 8), astropolitika (gre za termin, ki je obenem naslov 
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trenutno edine znanstvene revije, posvečeno vesolju – Astropolitics (2003–)), to 

usmerjenost artikulirali (najmanj) dve (nominalno interdisciplinarni, po prispevkih 

sodeč pa predvsem družboslovni) novi disciplini (astrosociologija in 

nookozmologija), vse več pa je sklicev na njun – po sodobnih naracijah sodeč 

nekoč že napreden in razmeroma uveljavljen – diskurz kozmizma.19 

 

Trenutno ni mogoče napovedati, ali bosta astrosociologija in nookozmologija 

tekom naslednjih desetletij utonili v pozabo ali se denimo pustili pogoltniti 

drugim disciplinam. Na tej točki to niti ni relevantno. V pregled ju umeščamo na 

enaki osnovi kot ostale discipline: kot teoretska sklopa, ki se danes vključujeta v 

razprave, ki na področju humanistike in družboslovja prispevata k mišljenju 

vesolja. Ne gre torej zato, da bi ju skušali obravnavati kot zgodovinsko inovacijo; 

prej gre za to, da učinkujeta simptomatično: nakazujeta, v katere smeri se vesolje 

širi na Zemlji. 

 

2.3.1 Astrosociologija 
 

Doslej najnatančnešje definicije astrosociologije je podal ustanovitelj in 

zagovornik discipline Jim Pass (2006, 85–99; 2011, 6–27), in sicer kot 

poddisciplino sociologije, katere namen je preučevati odnose med vesoljem in 

človekom. Disciplina, za katero se zdi, da trenutno ostaja kot podveja sociologije 

in se razvija primarno v okviru posebnega raziskovalnega inštituta, izhaja iz vse 

bolj intenzivnih stikov človeka (in družbe) z vesoljem ter se ukvarja z vprašanji 

možne ekspanzije v kozmos (ta mdr. vključujejo problematiki prehranjevanja in 

društvene ureditve v vesoljskih kolonijah) na eni strani ter potencialnimi 

izboljšavami, ki jih lahko raziskave vesolja ponudijo za probleme na Zemlji, na 

drugi. Astrosociološki diskurz bi lahko označili za »vesoljski« podaljšek 

potrošniško naravnanih gospodarskih modelov in socioloških analiz. Vesolje 

                                                 

19Zaradi relativne nepovezanosti z razpravo ne izpostavljamo posebej npr. astrobiologije – mlade 

nove veje biologije, ki preučuje možnosti razvoja življenja v vesolju. Performativni odmev 

usmeritve v kozmos – postgravitacijsko umetnost – pa bomo za boljšo koherentnost besedila 

obravnavali nekoliko kasneje. 
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obravnava kot samoten, nevaren, razmeroma neraziskan prostor in obenem – v 

skladu z ameriškim imaginarijem (prim. Kilgore 2003, 222–239; McCurdy 1994, 

55–68) – kot ultimativno mejo20, ki pa jo bo človek najverjetneje razmeroma 

kmalu pokoril. Zgodba je v skladu z opisi, ki jih ponujajo Nasini priročniki. 

 

V astrosociologiji je razmeroma malo prostora za kulturne (re)prezentacije 

vesolja, ki so dozdevno same sebi namen: pisci tekstov s področja se jih 

poslužujejo, le v kolikor jim služijo kot odskočna deska za lastna izvajanja, 

denimo izdelavo vzdržnega modela družbe, ki bi funkcioniral v pogojih kolonije 

na drugem planetu. Vesolje – ki je »realnost« postalo s prvimi uspešnimi poleti – 

torej določajo empirično detektirane lastnosti na eni strani in človekove potrebe na 

drugi. 

 

Astrosociologijo bi lahko opredelili kot neke vrste vesoljski pragmatizem, 

skorajda kot vedo, ki se osredotoča na izdelavo nabora veščin, ki bi posamezniku 

in družbi omogočili življenje onkraj Zemljine orbite. Pragmatične narave so tudi 

vrednote, ki jih implicitno propagira: individualizem, pogodbena narava 

družbenih vezi in potrošniški kapitalizem. Lahko bi povzeli, da naravnanost 

discipline vesolje koncepira kot novo areno, za katero je treba zgolj še ugotoviti, 

kako jo osvojiti z zemeljskimi prijemi. 

 

2.3.2 Nookozmologija 
 

Nekritična drža do vesolja, ki jo zavzema astrosociologija, ima sicer tudi drugo 

plat, za katero bi lahko rekli, da jo uteleša ruska različica družboslovnega 

vpogleda v problematiko vesolja – nookozmologija. Prav tako kot v primeru 

astrosociologije gre za »instant« disciplino 21. stoletja. Vendar za razliko od 

ameriškega modela, ki upravičenost lastnega obstoja utemeljuje skoraj izključno v 

bližnji prihodnosti in pragmatičnosti, nookozmologija po »korenine« sega v 

preteklost (Noocosmology 2014). Na podlagi t. i. filozofije (ruskega) kozmizma 

propagira potrebo po usklajenem razvoju »duha in telesa ter planeta« – t. i. mikro- 

                                                 

20V angleškem izvirniku: final frontier. 
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in makrokozmosa, ki naj bi od nekdaj bila značilna poteza ruske miselnosti. 

Ponuja tudi rešitve, ki bi sodobnega, od narave odtujenega posameznika, ponovno 

vklopile v kozmično mrežo, na daljši rok pa omogočile harmonično širjenje 

človeštva v kozmos. 

 

Viri, na katere se opirajo nookozmologi,21 so sicer pretežno dela t. i. ruskih 

kozmistov – mislecev konca 19. in začetka 20. stoletja, ki so predvidevali, da bo 

človek kmalu zapustil Zemljo, in teoretizirali možne načine rešitve in širitve 

civilizacije na drugih planetih. Pisci posebej izpostavljajo ne le naprednost, 

marveč obenem tudi »ruskost« in univerzalnost citiranih del in povzemanih idej 

(glej npr. Aseev 2010). To napeljuje na možnost, da gre nookozmološkemu 

projektu vsaj v enaki meri kot za teoretizacijo človekovega mesta v vesolju tudi za 

ponovno obuditev ruskega nacionalizma in ideologij, kot je Moskva – tretji Rim. 

O slednji bomo podrobneje spregovorili kasneje. Na tej točki pregleda je 

pomembna zgolj ugotovitev, da nookozmologija vodi dialog z naracijami – bolj 

kot z estetiko ali prostorskostjo – vesolja, in sicer s tistimi, ki ga vidijo kot kraj za 

uresničitev utopij. Utopije so pri tem neuresničene sanje ruskih intelektualcev 

preteklih dveh stoletij. 

 

2.3.3 Kozmizem 
 

V prejšnjem razdelku smo navrgli, da se nookozmologi odprto opirajo na t. i. 

filozofijo (ruskega) kozmizma. Gre za sekvenco ruskih (pretežno religioznih) 

mislecev s konca 19. in začetka 20. stoletja, ki jih – morda celo bolj kot vsebina v 

vesolje usmerjenih idej – druži vektor misli: le-ta meri onkraj Zemljine atmosfere. 

Ostalo variira: Fjodorov (1990) je npr. mdr. razmišljal o tem, kako bo preboj v 

vesolje koreliral z razvojem sredstev za obuditev mrtvecev (ki jih bo treba nekam 

naseliti, tako da je ekspanzija na druge planete nujna) in izpolnitvijo krščanske 

moralne naloge človeštva, Ciolkovski se je ukvarjal s tehnološkimi vprašanji, 

Vernadski pa z vprašanjem trajnostnega razvoja ter harmonije mikro- in 

                                                 

21Zanimivo je, da gre večinoma za nekdanje generale oz. uslužbence ruske varnostne službe z 

objavami na temo državne varnosti (glej Noocosmology 2014). 
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makrokozmosa (Young 2012, 6–24). Glede na kronologijo delovanja in usmeritve 

je kozmiste po Youngu (2012) mogoče razdeliti na verske (V. Solovjov, S. 

Bulgakov, Florenski, Berdjajev), znanstvene (Ciolkovski, Vernadski, Čiževski, 

Kuprevič) in novejše biokozmiste (Gorski, Setnicki, Muravjov, Čekrižin). 

 

Dojemanje teh mislecev (najpogosteje omenjana sta Fjodorov in Ciolkovski, 

sledita verjetno Vernardski in Čiževski) kot heterogenega, a vseeno do neke mere 

enovitega gibanja oz. miselne struje, ki si zasluži lastno ime – ruski kozmizem,22 

in je pomembno vplivala na razvoj sovjetske znanosti, umetnosti in politike, je 

razmeroma nov pojav. Young (2012, 7–12) opozori, da gre bolj za tematsko 

bližnje, a vseeno heterogeno delovanje različnih posameznikov in manjših 

krožkov. Kozmizem umesti v širši kontekst ruske nacionalne misli, ki jo 

obravnava na osi od slovanofilov in zapadnikov 19. stoletja do Leva Gumiljova v 

20. stoletju. Poleg tega opozarja na t. i. »spiritualistični« in »ezoterični« kontekst, 

kar odzvanja tudi v zborniku tekstov o okultnem v ruski in sovjetski kulturi, ki jih 

je uredila Glatzer Rosenthal (1997). Kozmistične ideje je mogoče umestiti v 

kontekst ruskega simbolizma 19. (in zgodnjega 20.) stoletja in reakcije na 

evropski racionalizem, ki je v Rusiji sprožil raznovrstna »teurška« iskanja (naj 

omenimo le teozofsko doktrino Solovjova in antropozofijo – njeno popularizirano 

različico – ki jo je širila Blavacka) (Glatzer Rosenthal 27–30). 

 

Res je sicer, da je kozmistične motive ali imperative k delovanju prepoznati v 

pomembnih etapah sovjetske in ruske kulturne produkcije 20. in 21. stoletij: naj 

omenimo le kubofuturizem, konstruktivizem in suprematizem, slikarsko skupino 

Amaravella ter filmografijo A. Tarkovskega. Vendar to ne zadostuje za to, da bi 

navedeni nabor avtorjev – ki so bili z deli drug drugega v veliko primerih 

seznanjeni le delno – povzdignili v pomemben del uradne sovjetske ideologije ali, 

                                                 

22O kozmizmu je sicer mogoče govoriti tudi v kontekstu t. i. münchenskega kozmičnega krožka – 

združenja izrazito družbenokritičnih zahodnoevropskih intelektualcev ob prehodu iz 19. v 20. 

stoletje (Wolin 2008) in, kot argumentira Harrison (2013), v kontekstu razvoja ameriškega 

astrofuturizma. Posebnost ruske različice miselne usmeritve pa je v tem, da združuje misticizem 

zahodnoevropskih zagovornikov povratka h kozmosu in aspiracijo po znanstvenem odkrivanju in 

osvajanju vesolja, ki jo izrazito poudarjajo ameriški navdušenci nad vesoljem. 
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še močneje, utelešenje posebnosti ruske mentalitete in/ali nacionalnega karakterja, 

kar bomo podrobneje utemeljevali v nadaljevanju. 

 

Kozmizem, kot je najpogosteje portretiran danes (prim. Young 2012, 235–242), tj. 

vezano na določeno nacionalno identifikacijo,23 na tej točki omenjamo kot preplet 

navdušenja nad skorajšnjim (in polpreteklim) začetkom človekovih vesoljskih 

osvajanj, evolucionizma24 in razmeroma sinkretičnih ter raznovrstnih poskusov 

iskanja harmonije med človekom in naravo. Vse bolj neznosno bližino vesolja, ki 

jo naznanjajo sateliti, vesoljski poleti in tehnološki napredek, v večini svojih oblik 

obravnava kot priložnost za preizpraševanje določenih načel človekovega 

življenja, kot ga pozna Zemlja, pri čemer ne preizprašuje osnov človekove 

subjektivacije kot take. V naslednjem podpoglavju bomo sicer skušali nakazati, 

kako za to vendarle ponuja plodovita izhodišča.  

 

2.3.4 Od kubofuturizma do postgravitacijske umetnosti 
 

Omenili smo, da so ideje kozmistov do določene mere vplivale na razvoj ruske in 

sovjetske umetnosti – najočitneje v začetku 20. stoletja oz. do začetka primata 

kanonov socialističnega realizma in po njegovem koncu. Ruski kozmizem, ki ga 

na najbolj splošni ravni določa prizadevanje za kolektivno usmerjenost v vesolje, 

smo v prejšnjem razdelku umestili v kontekst razvoja ruske nacionalne ideje na 

eni strani ter spiritualističnega in ezoteričnega upora ruskih mislecev in umetnikov 

proti t. i. zahodnoevropski filozofiji, ki jo je ruski kontekst pogosto obravnaval 

kot višek racionalizma (in/ali nihilizma), na drugi strani. Predvsem prek 

interakcije s slednjim kontekstom ideja o središčnem pomenu vesolja za prihodost 

človekove misli, kot tudi njegovega delovanja in obstoja, preide v ustvarjalnost 

                                                 

23O tem priča tudi nedavna vzpostavitev discipline »ameriški kozmizem«. Ustanovitelj Harrison 

(2013) retroaktivno argumentira, da tudi ameriško mišljenje vesolja skozi 19. in 20. stoletje 

odlikuje toliko posebnosti, da ga velja obravnavati kot posebno miselno usmeritev in da je v 

izhodiščih tako podobno ruski različici, da gre nedvomno tudi tu za »kozmizem«. 
24Evolucionizem je razviden iz bližine kozmizma in transhumanizma, ki jo slednji – posebej v 

interpretacijah Goetzla in Kurzweila – danes pogosto interpretira za vzpostavitev nekoliko bolj 

»duhovne« podstati lastne miselnosti – težnje premagati smrt. 
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avantgard začetka 20. stoletja, ki se na ravni tehnik navdihujejo pri italijanskih 

futuristih na eni in pri francoskih kubistih na drugi strani. Ker zveza med ruskim 

kubofuturizmom (in kasnejšim suprematizmom), kozmizmom in fokusom na 

vesolje navdihne zadnjega od t. i. konceptualnih teoretskih pristopov k obravnavi 

vesoljske problematike – postgravitacijsko umetnost, naj po predstavitvi 

kozmizma na tem mestu skiciramo še domet dediščine ruskih odgovorov na 

futurizem začetka 20. stoletja. 

 

Do pojava kubofuturizma v ruskem predrevolucionarnem kontekstu pride ob 

koncu prvega desetletja 20. stoletja. Oznaka kubofuturizem, ki zajema ustvarjalne 

prakse in do določene mere tudi svetovnonazorska prepričanja predstavnikov (kot 

vidnejše naj naštejemo krožek okoli Vhutemasa (Višje umetniško-tehnične 

delavnice) (Gončarova in Larionov, Ekster, Burljuk, Kljuin, Malevič) ter pesnike 

(Hlebnikov, Kručonih, Majakovski)), se ohrani zelo kratko obdobje (nekje do leta 

1916), dokler se ne prične osamosvajati suprematizem (Malevič), ki se mu po 

oktobrski revoluciji 1917. leta nasproti postavi konstruktivizem (Tatlin, 

Lissicki),25 in dokler se od kubofuturizma ne odcepi analitična umetnost 

(Filonov). Gledano z zgodovinske distance kubofuturizem zares deluje kot 

nekoliko nestabilno sinkretičen zbir idej: na eni strani gre za navdušenje nad 

dinamiko, ritmom in hitrostjo, prevzeto od italijanskih futuristov, na drugi strani 

pa za simbolistični idejni kontekst, ki ga napajajo ideje ruskih mistikov, kot je 

Uspenski,26 in ideje o nadčloveku, prevzete iz popularizacije Nietzschejevih del.  

                                                 

25Za razliko od suprematistične spiritualistične abstrakcije, ki seže onkraj objekta, bi lahko 

konstruktivizem označili kot neke vrste fetišizacijo teze o razpuščanju umetnosti v življenju. 

26V delih Četvjortoje izmerenije (1909) in Tertium Organum (1911) Uspenski predstavi teorijo o t. 

i. višji, četrti dimenziji, ki skriva vez z realnim in ki ni dostopna prebivalcem Zemlje. Ruskim 

avantgardistom je bila blizu ideja Uspenskega o možnosti doseganja »višje intuicije«, ki bo 

omogočila človeku »zapopasti idejo višjega prostora, ki ima več dimenzij od našega«; umetnost 

naj bi bila tista, ki bi lahko odprla vrata tej »višji intuiciji« (Ouspensky 2011, 13–16). Malevič je 

vizijo Uspenskega nadgradil z idejo, da bo mogoče novo, višjo realnost doseči s pomočjo 

brezpredmetnih umetniških objektov, ki jih konstituirajo barvne ravnine, potopljene v bel, 

vesoljsko brezkrajni prostor. Poleg tega je koncept »nove dimenzije« nadgradil s posebnim 

pomenom, ki ga je prevzel od Kručoniha in eksperimentalnega slikarja Kulbina. Kručonih je 
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V tem kontekstu se razvije tudi zanimanje kubofuturistov za vesolje, delno pod 

vplivom idej ruskih kozmistov. Za razliko od italijanskega futurizma ruski 

kubofuturisti ne izražajo toliko navdušenja nad potencialom tehnologij 

modernosti, kot stremijo k premisleku o novem svetovnem nazoru in o novi shemi 

odnosov med človekom in svetom (tj. vesoljem), ki ga narekuje ta potencial 

(prim. koncept zaum' pesnika Kručoniha;27 Malevičeve ideje o planitih). Pri tem 

se osredotočajo na delovanje podobe v prostoru (npr. Malevič) in besedi 

(Kručonih) ter predracionalne, mitske in simbolne strukture, ki naj bi ležale v 

osnovi vsakršne konceptualizacije in ki se ne vračajo k besedi, ampak k podobi.  

 

Vesolje kubofuturistov ostane izrazito antropocentrično; izhodišče je človek in 

njegov humanizem (kar je razpoznavno tudi iz zatekanja k teorijam simbolnih 

form), ki pa ga je v okviru vesoljskih koordinat treba na novo premisliti in iztrgati 

formi – človekovemu telesu, ki v kontekstu kozmosa ni preveč uporabno. 

Interakcija z vesoljem torej terja transformacijo človeka, težnjo po kateri odražajo 

tudi določena kubofuturistična dela, kot npr. prva futuristična opera, ki jo je 

uglasbil Mihail Matjušin, Pobeda nad solncem (Zmaga nad soncem 1913). 

Libretto zanjo je napisal Kručonih (po načelu zaumi), pri produkciji pa sta 

sodelovala tudi Malevič (dekoracije) in Hlebnikov (ki je napisal prolog). Med eno 

od uprizoritev (leta 1915) je Malevič naslikal sloviti Črni kvadrat. Opera uprizarja 

sintetično umetnost, ki inkorporira vizionarstvo kubofuturistov na področju 

glasbe, literature in upodabljajočih umetnosti, štejejo pa jo tudi za zibelko 

                                                                                                                                   

namreč v Deklaraciji besede kot take (1913) naznanil: »S tem ko dajem nove besede, prinašam 

tudi novo vsebino, KJER VSE drsi (relativnost časa, prostora idr.). Tu se strinjam s Kulbinom, ki 

je odkril četrto dimenzijo – težo, peto gibanje in šesto ali sedmo čas).« Tudi Malevičeve 

»dimenzije« lahko interpretiramo v okviru tega metaforičnega in poetskega reda (Cassedy 1990, 

179–181). 

27Malevič je ob obisku Marinettija v Moskvi dejal: »Če je oče futurizma Marinetti, je oče zaumi 

nesporno Kručonih!« Zaum' je skovanka Kručoniha (1913), ki bi jo lahko prevedli kot za-umom 

oz. za-smislom in se na ravni tehnike nanaša na eksperimentalne poetične oblike, uperjene v vizijo 

organskega razvoja novega, univerzalnega jezika, ki bi odražal vizijo kubofuturistov o 

prenovljenem razumevanju človeka in sveta, ki ga terja nova doba. 
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suprematizma, h kateremu se kasneje preusmeri Malevič in ki navduši tudi 

določene kubofuturiste. Suprematizem se izteče v izjemno abstraktno stilsko 

formacijo; raven abstrakcije preseže dojemanje delitve na Zemljo in vesolje kot 

vse, kar leži onkraj atmosfere. Tovrstna abstraktnost (in tudi 

konceptualnoumetniško ekperimentiranje v širšem smislu) ne dobita prostora v 

sovjetskem imaginariju, ki se vzpostavi po komunistični konsolidaciji oblasti v 

Sovjetski zvezi sredi 20. let 20. stoletja. Vesolje se navidezno zopet pretvori v 

zgolj prostor onkraj Zemljine atmosfere, ki ga bo (sovjetski) človek kmalu 

dosegel in osvojil oz. napolnil s sovjetsko ideologijo. Verjetno najdlje 

kubofuturistični premisleki o vesolju odmevajo v polju literature: o tem zgovorno 

priča npr. poezija Majakovskega (Cassedy 1990, 179–85).28 

 

Ne glede na več desetletij trajajočo izobčenost idej ruskih kubofuturistov iz polja 

idej in umetniških praks vendarle niso popolnoma zamrle. Verjetno najodmevnejši 

povratek k idejam ruskih kubofuturistov doslej predstavlja sodobna vizija 

postgravitacijske umetnosti, ki je v več ozirih zanimiva tudi za našo razpravo. 

Brisanje meja med družboslovno in humanistično teorijo in prakso, ki ga nekateri 

avtorji povzemajo z oznako performativni obrat, narekuje, da umetniške prakse 

oz. uprizoritvena izvajanja beremo na enaki ravni kot znanstvene tekste, kar bi 

lahko interpetirali kot povratek k performativnosti avantgard z začetka stoletja. 

Vsekakor je tako po našem mnenju mogoče na ta način brati vznik 

postgravitacijske umetnosti pod okriljem Dragana Živadinova, Mihe Turšiča in 

Dunje Zupančič (glej Postgravityart 2014). 

 

Postgravitacijsko umetnost lahko interpretiramo kot sodobno reartikulacijo in 

uprizarjanje določenih idej kozmistov in kubofuturistov, pri čemer osnovni 

poudarek bolj kot na kozmističnih aspiracijah leži na njihovih implikacijah za 

sodobno umetnost in življenje. In teorijo. Tu – konkretno z vrsto akcij, med 

katerimi morda najglasneje izstopa petdeset let trajajoči performans Noordung 

                                                 

28Še leta 1928 v pesmi Pismo tovarišu Kostrovu iz Pariža (Pismo tovarišu Kostrovu iz Pariza) 

vesolje portretira kot nekaj sanjskega, mističnega. 

 



 

57 
 

2045, ki se bo končal z izstrelitvijo kapsul, ki bodo nadomestile dotlej umrlih 14 

umetnikov, v geostacionarno orbito leta 2045 – pridejo do izraza in v ospredje 

vprašanja subjekta in njegovega srečanja z vesoljem; transtemporalna vprašanja, 

ob katerih sociopolitični kontekst ponikne globoko pod smisel. Tu se občuti misel, 

da vesolje morda tu ni le zato, da Zemlji nastavlja ogledalo; izkristalizira se 

pomislek, da protipostavitev imanence transcendenci, pridih katere je občutiti v 

določenem delu razprav v filozofiji umetnosti, morda ne zadene žebljice na 

glavico. 

 

Postgravitacijska umetnost meri na »združitev umetnosti in znanosti v vesolju« 

(Postgravityart 2014), pri čemer preizpraša vprašanje subjektivacije, tako da 

sopostavi posledice, ki jih zanj predstavljajo prvi poleti v vesolje, in princip 

človeka kot produkta kulturne evolucije. Ne gre za transhumanističen poskus 

prenesti »človeškost« kot duh, razum, dušo v tehnologijo (in v vesolje), pač pa 

bolj za poskus prenesti subjektivacijo kot aktivno načelo, ki v občem ni vezano 

neposredno na človekovo »človeškost«, obenem pa je za človeka zelo težko 

misljivo onkraj zavedanja o sebi samem. Premislek, ki ga nudi postgravitacijska 

umetnost za poskuse konceptualiziranja celih disciplin okoli vesolja in človeka, je 

tako daljnosežen, da jo lahko postavimo ob bok pristopom, ki se izhodiščno 

pozicionirajo v območju »znanosti«. 

 

2.4 ŠTUDIJI REPREZENTACIJ VESOLJA 
 

V zgornjih razdelkih smo med drugim poudarili vzajemno prepletenost oziroma 

konceptualno težko ločljivost analiz vesolja in analiz njegovih reprezentacij (v 

domišljiji, politiki, umetnosti). Vendar vprašanje reprezentiranosti vesolja v 

znanstvenih obravnavah ni nepomembno oz. ne sme biti odpravljeno s kritiko 

kategorije reprezentacije kot take. Pozornost si zasluži zaradi izrazite vpetosti 

inavguracijskega dogodka space age (ki ga lahko odvisno od konteksta tolmačimo 

kot polet Sputnika, Gagarina, Tereškove ali Ryde ali pa Armstrongov pristanek na 

Luni) v politiko spominov in spominjanja. Če smo v prejšnjih podpoglavjih želeli 

izpostaviti potrebo po vezavi sodobnih obravnav vesolja na začetek space age (in 
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njegovo morebitno dogodkovnost),29 na tem mestu odpiramo problematiko delno 

uspelih tovrstnih poizkusov. 

 

Analiza kulturne produkcije, ki po inavguracijskem dogodku tekme za vesolje le-

to osmišlja, retroaktivno navadno pada v diskurz reprezentacije in reprezentiranja 

zgodovinskih dogodkov, njihovih ideoloških razsežnosti ali potencialnih subverzij 

slednjih. Razprave o kulturni produkciji, ki naslavlja dogodke, ki jih zgodovina 

pojmuje kot »dejstva«, tako večinoma potekajo v okviru kritike (ideologije), 

preizpraševanja etabliranih zgodb in konstrukcije novih, dozdevno bolj usklajenih 

z vladajočim družbeno-političnim redom (kar bi z Jamesonom (2012, 45) lahko 

prevedli v logiko poznega kapitalizma). Tovrstne razprave tako delujejo v skladu 

z logiko reprezentacije, pri čemer so norme reprezentacije, tj. njena etična podstat, 

jasno določene. Razkrinkavajo dominantno logiko naracije ter njeno zvezanost 

(bodisi komplementarno bodisi kritično, subverzivno) z retroaktivno 

vzpostavljeno historično in politično zgodbo časa, implicirane vrednotne sodbe, 

vezane na reprezentacije določenih likov, sugestivnost logike pogleda, opisa ali 

perspektive. Tako ponujajo t. i. refleksijo zgodovine ter svarijo pred 

perpetuiranjem podobno arhaičnih diskurzov. Podobnega načina obravnave je 

pogosto deležna produkcija, uvrščena ali uvrstljiva v žanr znanstvene fantastike 

(prim. Jameson 2006).30 

 

Produktivnosti tovrstnih analiz zagotovo ne gre podcenjevati. Vendar zavezanost 

kategoriji reprezentacije – ki navadno ne vključuje temeljnega premisleka o lastni 

naravi in delovanju na ravni logike označevalca – nekoliko omejuje njihov domet, 

                                                 

29Tu imamo v mislih Badioujevo razumevanje dogodka, ki ga bomo interpretirali v naslednjem 

poglavju. 
30Če so tovrstne razprave na ravni izhodiščnih usmeritev navadno navdahnjene s projektom kritike 

ideologije, se v iskanju konceptualizacije izsledkov pogosto obračajo h kategorialnemu aparatu 

literarne teorije, ki ga sledeč trendom prevladujočih oblik popularne kulture prenašajo na študije 

filma, televizijskih serij in videoiger. Poleg številnih produktivnih analiz in širitve palete 

analitičnih orodij disciplin, kot so filmske študije ali študije videoiger, je s tem mogoče povezati 

pogosto prisotno tezo o inferiornosti filmske (televizijske, računalniške) znanstvene fantastike v 

primerjavi z znanstvenofantastično literaturo, ki sledi iz velikega poudarka literarne teorije na 

vprašanje naracije. 
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saj vesolje samo obravnava prej v ravnini opozicije znaka (ki reprezentira neko 

stvar) in simbola (ki je »nekaj več« kot zgolj stvar), kot pa označevalca (ki 

reprezentira subjekt za drug označevalec) in znaka. Zato lahko prihaja do 

presenetljivih trditev, kot je Jamesonova (2006, 45) v analizi znanstvene 

fantastike: da sovjetski znanstvenofantastični roman izpričuje pomenljivo 

drugačno domišljijo sovjetskega bralca (ki je zmožen uživanja v branju nečesa, 

kar bi bilo za ameriškega bralca preprosto nelagodno prazno). 

 

S tem ne trdimo, da poskusov analize vesolja na ravni logike označevalca ni. 

Slednje je najti predvsem v razpršenem mnoštvu analiz, kjer vesolje (samo po sebi 

ali pa – še pogosteje – v filmih, literaturi ali videoigrah) figurira na ravni primera 

za določene psihoanalitske koncepte, kot je denimo das Unheimliche (prim. 

Spiegel 2013). Vendar pri tovrstnih izvajanjih navadno ne gre za poskuse 

premisleka o vesolju (sploh ne v navezavi na potencialni dogodek – začetek space 

age), marveč se označevalec pojavlja v navezavi na drugačne motive (npr. analizo 

tesnobe) (prim. Stišova 2013, 330–340; Rutar 2003, 120–149). 

 

2.5 KULTURNI ŠTUDIJI VESOLJA 
 

Orisano paleto pristopov k obravnavi vesolja v sodobnem družboslovju in 

humanistiki zaključujemo s kulturnimi študiji vesolja (Cultural Studies of Outer 

Space). Ocenjujemo, da gre za posebno poglavje v obravnavi kulturne 

konstrukcije vesolja, razvoj katerega je neposredno vezan na inavguracijske 

dogodke začetka space age in konca hladne vojne. 

 

Trenutno lahko kulturne študije vesolja opišemo kot mlado in hitro razvijajoče se 

transdisciplinarno področje. Z vidika metodologije in teoretskega zaledja 

emergentna disciplina trenutno črpa predvsem iz kulturne zgodovine ter 

zgodovine tehnologije in znanosti (prim. Geppert 2012; Launius in McCurdy 

2001), kar je povezano predvsem z usmeritvami specialistov, ki jim trenutno 

najbolje uspeva pridobivati finančna sredstva za tovrstne raziskave. Ena od 

usmeritev kulturnih študij vesolja so prizadevanja za vzpostavitev socio-kulturno-

politične in historične koordinatne mreže, ki bi ponudila boljši pregled načinov in 

sosledij človekovega (predvsem zgodovinskega, kulturnega, političnega in 
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sociološkega) osmišljanja vesolja, ki od inavguracije vesoljske dobe dalje 

predstavlja pomembno razsežnost družbenega in političnega. 

 

Kulturni študiji vesolja, kot jih koncipira Geppert v zborniku Imagining Outer 

Space: European Astroculture in the Twentieth Century (2012), se trenutno bolj 

kot na pomen inavguracijskih dogodkov space age osredotočajo na vprašanja 

naracij, projekcij, vizualizacij, inskripcij in mišljenja srečanj z vesoljem, ki jih 

ponuja (evropski) kulturni kontekst. Zanimivo je, da ne glede na številne sklice na 

dogodke, ki so v zadnjih dveh stoletjih prebudili ta premislek, teksti v zborniku 

slednje jemljejo zgolj kot reference, ki jih je mogoče in treba umestiti v obstoječe 

razlagalne okvire (npr. Dick 2012, 27–45). Za razliko od denimo postgravitacijske 

umetnosti je tu, kot se zdi, impulz pokazati, da človekov preboj v vesolje ne terja 

rekonceptualizacije miselnih kategorij ali ponovnega premisleka o vzgibih 

lastnega delovanja. Izhajajoč iz tega nenavadnega dejstva pričujoče besedilo 

zastavljamo kot prispevek h kulturnim študijem vesolja, s katerim želimo 

opozoriti na potrebo po bolj poglobljenem teoretskem premisleku o zvezi med 

dogodkom, politiko in estetiko, ki naj bo obenem vezan na konkretne praktične 

intervencije. 

 

2.6 PRVI POLETI V VESOLJE KOT DOGODEK? 
 

Zgornji pregled skorajda neogibno napeljuje na vprašanje, kako – če sploh – je 

mogoče produktivno zastaviti vprašanje implikacij preboja v vesolje v kulturni 

produkciji, ne da bi pristali na njegovo apriorno popolno podrejenost kulturnemu, 

političnemu in družbenemu kontekstu (in nesmiselnost izolirane obravnave) in ga 

tako razkosali oziroma zrelativizirali v ne-dogodek. V nadaljevanju to zagato 

naslovimo tako, da v prvi vrsti poskusimo predstaviti, v čem je bistvo 

dogodkovnosti prvih poletov v vesolje. Nato pokažemo, s pomočjo katerih 

konceptov in pristopov bi vendarle lahko naredili prostor za mišljenje te 

dogodkovnosti ob boku utečenih interpretacij in socio-kulturno-političnih 

kontekstualizacij. S tem ko izhajajoč iz določenih omejenosti obstoječih 

pristopov, ki smo jih prikazali v predhodnih podpoglavjih, predlagamo možnost, 

da vesolje naslovimo s perspektive dogodkovnosti prvih poletov, se ne odrekamo 

uporabnosti drugačnih konceptualizacij in ne trdimo, da nimajo vrednosti za našo 
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analizo. Nasprotno: zgovorno pričajo o tem, da prvi poleti v vesolje ne učinkujejo 

zgolj na ravni konsekvenc lastne dogodkovnosti, pač pa tudi prispevajo k 

utrjevanju določenih utečenih miselnih okvirov, kar je tudi za našo analizo 

izjemnega pomena. 

 

Poleg vprašanja teže in pomena dogodkovnega pristopa k vprašanju se je na tem 

mestu vredno vprašati, kam pelje osmišljanje prvih poletov v vesolje skozi 

kulturne intervencije: v čem (če sploh v čem) tiči njihova specifika in v čem je 

istost tega vesolja? Kako se razlikujejo od političnih izjav in odločitev ter kako 

artikulirati njihovo potencialno političnost, ne da bi pristajali na 

enodimenzionalno, kavzalno ali paralelistično povezavo? Nenazadnje, ali (in s 

katerih vidikov) je to sploh potrebno? Ne bi bilo dovolj epizodo o prvih stikih 

človeka in Zemljine orbite obrazložiti kot postajo na poti znanstvenega napredka, 

nadaljnje premisleke pa kot reprezentacije in refleksije poskusov soočenja z njim, 

ki se fokusirajo na različne ravni (posameznik, razred, država ...)? V kolikor nas 

zanima zgolj umestitev tematike v model, ki predpostavlja povezanost, ne pa zgolj 

povezljivost političnega in estetskega, ter si prizadeva za odpravo kontingentnosti 

skozi iskanje koherentnih povezav, bi bila ta poteza morebiti več kot zadostna, 

vsekakor pa zadovoljiva. Vendar po kritiki velikih zgodb, ki jih je izrekla (četudi 

jih morda ni enako uspešno uprizorila) postmoderna teorija, v kontekstu vse 

jasnejšega zavedanja o kontingentni (ne pa impotentni) naravi materialnih in 

političnih konsekvenc estetike, pa tudi v kontekstu krize teorije estetike 

postsovjetskega prostora, se ta poteza ne zdi najbolj produktivna. 

 

Podobne kategorizacije odvzamejo premislekom kulturnih produktov celo 

potencialno argumentativno in politično moč. Ujamejo jih v logiko metonimije, ki 

je inherentna hegemonskemu diskurzu demokratičnega materializma, in to pod 

predpostavko njene navidezne univerzalnosti. Specifiko lokalnega zalezovanja 

konsekvenc dogodka zreducirajo na partikularne načine artikulacije splošnejših 

problematik, kot so utopija, nostalgija, iskanje mesta v globalnem 

družbenoekonomskem in političnem redu, kesanje, poskus obuditve sovjetske 

ideologije. Redukcija je sicer upravičena, vendar le delno: v tem ko išče 

transkulturne podobnosti, zapostavi razliko med ravnema pojavne oblike, forme in 

strukture, relacij. Problematike so na prvi pogled resda univerzalne in tako 
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podobne, da jih je najlažje kategorizirati izhajajoč iz skupnih značilnosti, vendar 

te formalne skupne značilnosti pogosto niso izenačljive s strukturnim delovanjem 

elementov. Naš pregled tako npr. napeljuje na misel, da je ena od pomembnih 

iztočnic za analizo vesolja znotraj ruske kategorije kulturne produkcije kot 

kategorije »o vesolju« poudarek na določenem razumevanju podobe, ki ga ni 

zaslediti v diskurzu zahodne teorije in sodobne filozofije. Gledano s te perspektive 

je kulturna kontekstualizacija lahko boljše izhodišče za nadaljnjo 

konceptualizacijo, kot raven določenih konceptov. Če pričnemo zgolj z dogodkom 

in njegovo pojavno logiko, vpeto v kulturni kontekst, lažje presojamo o tem, kje 

in na kakšne načine gre za poskuse integracije dogodka v polje vednosti in kje za 

sledenje logiki njegovih izjemnih konsekvenc. 

 

Nadalje, v izhodišču univerzalistično naravnane konceptualne obravnave delujejo 

po logiki določenih disciplin, katerih kategorialni aparat praviloma prvotno ni bil 

razvit ali artikuliran za in v določenem kulturnem kontekstu. To ne pomeni, da 

vanj ni prevedljiv ali da je zato neuporaben; bolj gre za to, da ima nekritično 

umeščanje epizodičnih obravnav primerov lokalno specifične kulturne produkcije 

v kontekst zahodne konsenzualne demokracije in potrošniškega kapitalizma 

razmeroma omejen domet, če temelji na več posplošitvah kot kalibriranjih. Pri 

kulturnem relativizmu ni toliko ključnega pomena forma, pač pa strukturne 

relacije. Strukturne relacije niso esencialistične, vendar obenem niso izpete iz 

zgodovinskosti in konteksta, ki jim nudi tkivo, ki ga gradijo. Nevarnost 

nekritičnega pričenjanja pri t. i. univerzalnih konceptih torej ni v tem, da bi 

izgubili kulturno specifiko, ampak prej v tem, da bi tako zaprli vrata možnosti 

mišljenja v kategorijah univerzalnega, ki jih odpira strukturalistična raven analize. 

 

S pregledom obstoječih razprav, ki smo ga ponudili v tem poglavju, smo torej 

merili na troje. Prvič, orisali smo izhodišče: osnovne sklope pristopov k obravnavi 

vesolja po poletih v vesolje v družboslovju in humanistiki. Drugič, izpostavili 

smo, kako pomanjkanje refleksije o pomenu prvih poletov v vesolje omejuje 

tovrstne razprave. Tretjič, opozorili smo na vztrajanje pri kulturni specifiki, ki jo 

je moč prepoznati v določenih obravnavah (astrosociologija, kozmizem), in na 

omejenost te linije argumentacije ter na kulturno specifiko, ki vztraja v 

konceptualnih aparatih določenih teorij in praks (kubofuturizem, postgravitacijska 
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umetnost) na ravni izhodiščnih konceptov (razmerje med podobo, besedo, 

znakom), ki jih te teorije in prakse ne reflektirajo na ravni, ki bi omogočala 

transdisciplinarno razpravo. Te tri ugotovitve tako jemljemo kot izhodišče za 

poskus konceptualizacije prvih poletov v vesolje kot dogodka z univerzalnimi 

konsekvencami, ki v okviru kontekstualnih specifik deluje zgolj na najbolj 

osnovni, perceptivni ravni in na ravni strategij, ki ga poskušajo integrirati v 

delujoči red oz. režim vednosti. 
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DRUGI DEL: PRVI POLETI V VESOLJE KOT 

DOGODEK 
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3 DOGODEK – PRVI POLETI V VESOLJE 
 

V prvem delu besedila smo s pomočjo pregleda obstoječih sodobnih pristopov k 

obravnavani problematiki orisali, na kakšne načine se sodobna teoretiziranja 

vesolja ob implicitnem pripoznavanju pomena fizičnega preboja znanosti (in 

človeka) onkraj Zemljine atmosfere izogibajo tega, da bi neposredno naslovila 

vprašanje bistva prelomnosti in dogodkovnosti tega dogodka. Prvi poleti v vesolje 

učinkujejo kot vozlišče, ki je nujno potrebno za nadaljnji razvoj obravnav vesolja 

znotraj nekaterih disciplin (kozmologija, študiji prostora, študiji reprezentacij, 

kozmizem) oz. za formacijo nekaterih drugih (tu mislimo na ostale konceptualne 

pristope in kulturne študije vesolja). Refleksija pomenljivosti tega vozlišča in z 

njim povezanih teorij zarote pa v teh disciplinah skoraj popolnoma umanjka oz. je 

prepuščena polju političnih izjav, ki sicer lahko naslovijo prve polete v vesolje kot 

»dogodek«, ne obravnavajo pa ga na ravni označevalca. 

 

Ta organizacija naracij je – že zaradi svoje vztrajnosti – vredna pozornosti: njena 

navidezna nedvoumnost poraja zanimiva vprašanja, simptomatiko katerih zelo 

zgovorno ponazarja debata, ki je dandanes zelo priljubljena v raznovrstnih krogih, 

od znanstvenikov do kavarniških hermenevtikov zarot, in se vrti okoli tega, ali so 

Američani zares pristali na Luni. Podobnih vprašanj, »ali s(m)o zares (npr.: iz 

ideoloških razlogov inscenirali poroko Tereškove in Nikolajeva31 pred njuno 

skupno potjo v Budimpešto)?«, vezanih na problematiko človekove ekspanzije v 

kozmos, ne manjka tudi v postsovjetskem kontekstu. Nemara bi bilo 

najenostavneje, da bi ta skepticizem obravnavali v okviru vsesplošne paranoične 

priljubljenosti zarot, značilne za današnje »čase konca«.32 Naracije (tudi teorij 

                                                 

31Gre za prvo kozmonavtko (in žensko v vesolju) ter njenega kolega, s katerim se je po navodilih 

sovjetskega vodstva morala poročiti pred njuno skupno potjo v Budimpešto leta 1963. 
32Žižek (2010) v delu Živeti v časih konca teoretizira sodobnost kot čase konca, tj. kot čase tik pred 

neogibno krizo kapitalističnega sistema. Tezo utemeljuje s sklicem na štiri dejavnike: ekološko 

krizo, posledice biogenetske revolucije, neravnovesja znotraj samega poznokapitalističnega 

sistema (nesoglasja okoli vprašanja intelektualne lastnine, preteči boj za surovine, vodo in hrano) 
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zarote) tovrstnih dogodkov, ki se venomer vzpostavljajo retroaktivno, kot se jih 

retroaktivno pogosto »primejo« imena (npr. francoska (ali oktobrska) revolucija, 

kopernikanski obrat, atentat na Johna Fitzgeralda Kennedyja, 9/11), se pogosto 

vrtijo okoli njihove prelomnosti, ki se nanaša na človekovo dojemanje sebe in 

svojega položaja v sodobnosti in zgodovini, ni pa nujno, da obenem 

problematizirajo tudi to »prelomnost« kot tako.  

 

Prelomnost, pomenljivost, transformacije naracij in prehajanje njihovega 

političnega naboja sodobno družboslovje in humanistika pogosto obravnavata na 

ravni označevalca, kar je tudi raven, na katero to besedilo umešča etično-

metodološki okvir. Na tej ravni bi lahko dogodkovnost poletov v vesolje 

interpretirali v okviru sodobnih teorij mita: kot označevalec, vpet v mrežo 

binarizmov, ki na ravni vsebine doživljajo različne transformacije, na ravni 

strukture pa so veliko bolj stabilni in podpirajo določena razmerja moči. Vendar ta 

vidik nekoliko zapostavi drugo plat označevalca, ki meri na subjekt in ne na 

družbeno-politične, zgodovinske oz. kulturne strukture kot take. To plat bomo 

skušali izpostaviti s pomočjo konceptualizacije poletov v vesolje kot dogodka. Pri 

osmišljanju dogodkovnosti prvih poletov v vesolje se bomo v veliki meri oprli na 

konceptualizacijo dogodka, ki jo ponuja Badiou, saj – kot bomo utemeljili v 

nadaljevanju – le-ta bolje odgovarja etično-metodološkim zastavkom dane 

raziskave kot določene druge intervencije. Dogodek je v tej konstelaciji 

najpreprosteje rečeno nekaj, kar nima zveze zgolj s situacijo, tj. z obstoječim in 

konsenzualno pripoznanim stanjem stvari, pač pa tudi s praznino tega stanja oz. 

situacije. Nakazuje na realno, ki smo ga v uvodnem poglavju označili tudi kot 

brezpogojno, ne(re)prezentabilno, nekonsistentno. Kot tak ponuja izhodišče za 

subjektivacijo, usmerjeno v realno, oz. za vznik subjekta. Kot kaže oris razprav v 

drugem poglavju, to seveda ne pomeni, da dogodek nujno in nepovratno »postavi 

svet na glavo«: iz njegovega vpada v situacijo izhaja tudi, da postane neke vrste 

                                                                                                                                   

in pospešeno rast delitev znotraj družbe (Žižek 2010, x). Tezo podkrepi z opozorilom na načine 

soočanja s krizo oz. stopnje žalovanja (zanikanje, jeza, barantanje, depresija in sprejetje (povzeto 

po psihologinji Kübler-Ross)), ki jih prepozna v delovanju sodobne zahodne družbe. Le zadnja 

faza – sprejetje dejstva, da se je zgodila apokalipsa, za Žižka učinkuje kot emancipatorna 

subjektivacija. 
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jabolko spora, enako zanimivo za strategije subjektivacije, ki jih omogoča dana 

situacija, in za tiste, ki jih inavgurira sam. 

 

3.1 DOGODEK V POLJU OZNAČEVALNE ANALIZE 
 

V zgornjem odstavku smo namignili, da na določeni ravni mogoče sploh ni 

pomembno, ali je bil svet v zgodnjih 60. letih 20. stoletja priča prvim poletom v 

vesolje in človekovemu pristanku na Luni: lahko bi ga primerjali z izmišljenim 

otrokom, ki je jedro družine Georga in Marthe v drami Edwarda Albeeja Kdo se 

boji Virginije Woolf?. Pred družbo odsotnosti odraslega otroka ni težko skriti; 

prav tako je ta otrok, ki bi nekoč lahko zares bil, ključen za obstoj zakoncev kot 

para. Na podoben način bi lahko tako ruska vesoljska agencija Roskosmos kot 

ameriška National Aeronautics and Space Administration (NASA) v nedogled 

prikrivali odsotnost dogodka, dokler le-ta ne bi izgubila relevantnosti (npr., dokler 

prvotnega dogodka (ali njegove simulacije) ne bi zasenčil kakšen preboj, ki bi 

obveljal za še pomembnejšega (npr. vzpostavitev kolonije na Marsu)). Na prvi 

pogled bi se lahko zdelo, da ta s Charlesom in Lipovetskim (2006, 29–72) 

»hipermoderni« prehod na raven označevalca pomeni ravno to: nadgradnjo 

strukturalističnega odreka simbolu33 z izgubo kvalitetne razlike med znakom in 

                                                 

33Strukturalizem Lévi-Straussa (npr. Lévi-Strauss 2003, 219–248) opusti simbol kot operacionalno 

kategorijo. Če je bistvo simbola v tem, da v svojem presežku nad znakom, ki za nekoga pomeni 

neko stvar, vsebuje napotilo na imanenco, na realno, ki sega onkraj stvari, strukturalizem opusti 

spekulacijo o vsebini. Za razliko od denimo Eliadeja Lévi-Strauss mita ne veže na kozmogonijo – 

formativni dogodek, ki se je dejansko zgodil v pradavnini in tekom časa zadobiva zgolj različne 

forme, ki pa prenašajo senco simbolnega prasmisla. Lévi-Strauss preformulira nastavke 

funkcionalizma v vprašanje relacij med elementi, ki figurirajo v »močno strukturiranih zgodbah« – 

tj. mitih. Izpostavi, da je mitom skupno manevriranje na ravni binarnih opozicij, na podlagi česar 

sklene, da ponujajo vpogled v družbene mehanizme urejanja protislovnih plati življenja. Struktura 

mita učinkuje kot pojasnjevalni okvir človekovih izkušenj in odločitev; namiguje na osnove 

določenega reda, s čimer je priročno orodje za ideologijo, kot pojem razume Althusser. Ideološka 

uporabnost mitov izhaja iz tega, da omogočajo izrabljanje opozicij, ki jih je mogoče preformulirati 

kot hierarhične. Ideji na eni in drugi strani opozicij si, kot poudari Derrida (1981, 41), navadno 

nista enakovredni, ampak implicirata obstoj hierarhičnega odnosa. Barthes v Mitologijah (1973) 

izpostavi nevarnost te plati mita: na zelo različnih ravneh in v različnih pojavnih oblikah miti 
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označevalcem. Označevalec hipermodernosti učinkuje kot znak: predstavlja videz, 

z Baudrillardom »simulacijo« stvari za drugo simulacijo ali stvar. Gre za 

predvidljivo posledico Barthesove (1973, 109–158) konceptualizacije mita, ki na 

raven označenca postavi koncept, na raven označevalca pa kateri koli 

označevalec, ki vzdržuje mitologijo.  

 

Učinkovanje tako koncipiranega mita je ambivalentno: po eni strani na ravni 

imaginarnega navidezno pomirja, harmonizira realna protislovja, po drugi strani 

pa je ravno ta ideološka razsežnost nevarna in uspavajoča. Kritična analiza 

mitologij tako nagovarja to ambivalentnost, kot tudi dejstvo, da nobena 

dekonstrukcija mitologij nikoli ne more biti »dokončna«. Dekonstruiran mit kaže 

le na drug mit, ki je vzpostavil pogoje zanj. Tu jasno pride do izraza razlika med 

(post)strukturalističnimi pristopi in teorijami simbolnih form: mita ne določa 

njegova vsebina ali predpostavka o kakršni koli zvezanosti le-te z realnim, ampak 

čista relacija, preko katere vsebina šele zadobi določeno vrednost. Že pri Lévi-

Straussu (2003, 219–248) je mit kontekstualno razumljiv in rojen v kontekstu; 

njegova dekonstrukcija lahko privede le k izhodiščnemu razmerju, ki ga je 

zarodilo. Znotraj te sheme realnost kolapsira v simbolno in imaginarno, pri čemer 

je tudi simbolu simbolnega odvzeta vsakršna zveza z realnim. Vendar ta 

pesimistični sklep, delno rojen iz strukturalističnega upora proti teorijam simbola, 

ni edina posledica, ki jo ima lahko ontološka nezvezanost z realnim za 

označevalno analizo, če jo mislimo v okvirih analitične pozicije izjavljanja in 

etike realnega. 

 

Pot, ki ne splošči analize na simbolno in imaginarno, odpira pozicija izjavljanja,34 

ki se umešča v polje logike ne-celega in ki jo Žižek (1979, 71) poimenuje 

                                                                                                                                   

utrjujejo ideologijo, ki v obstoječih razmerjih moči dominira. Poleg tega mišljenje v okvirih mitov 

navidezno zakrije pogoje, ki omogočajo njihov nastanek in ki so pravi vzrok za neracionalne 

odzive na dogodke v okvirih kategorij, ki jih esencializirajo. 
34Pojasnimo možne pozicije izjavljanja s pomočjo sheme, ki jo oriše Žižek v delu Hegel in 

označevalec (1979). Shema prikazuje štiri možne pozicije umestitve subjekta v razmerju do zeva 

med poljem »objektivnega« in mestom izjavljanja. Gre za ontologijo (tudi: »svetovni nazor«), 

znanost (vednost, ki je omejena na vednost o »pozitivnem« polju), analizo (ki predstavlja logiko 
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analitična pozicija. Poleg pristanka na subjektivnost pozicije izjavljanja se, za 

razliko od pozicije znanstvenega diskurza, odpove totalnosti. Tako kot refleksija 

tudi analitična pozicija izhaja iz tega, da metagovorice ni. Analitična pozicija se 

giblje v »krogu brez opore, ker je prag mesta izjavljanja neprekoračljiv, ker ni 

izjeme« (Žižek 1979, 71).  

 

Če sledimo zastavkom strukturalizma, tj. taistega horizonta, v katerem vznikne 

analiza mita (prim Lévi-Strauss, Barthes 1973), koherentnost katerega koli 

sistema elementov lahko zagotovi le prisotnost elementa, ki znotraj tega sistema 

reprezentira tisto, kar ta sistem izključuje. Namen označevalne analize 

potemtakem ni v proizvodnji smisla, marveč v tem, da v samem polju smisla 

najde točko, kjer se v to polje vpiše razsrediščeni označevalec (Žižek 1979, 130). 

Gre za pozicijo, ki se odreče totalnosti, naj izhaja iz potencialnosti (mit) ali zveze 

z realnim (simbol).35 

 

Odrek možnosti kakršne koli totalitete za označevalno analizo odpre dimenzijo 

označevalca, ki gre onkraj njegove arbitrarne zveze z označencem in vpetosti v 

jezikovne igre. Označevalna analiza pričenja pri Lacanovi formulaciji, da 

označevalec reprezentira subjekt za drugi označevalec. Zamejen je torej z zunanjo 

mejo – z realnim, ki ga nikdar ne doseže, in z notranjim robom (s čisto razliko oz. 

čistim označevalcem), luknjo pomena, ki pogojuje večni presežek označevalca 

                                                                                                                                   

ne-celega) in refleksijo (celoto skuša izpeljati iz samega mesta izjavljanja kot subjektivno-

refleksivno totalnost), v grobem pa korelirajo z Lacanovimi štirimi diskurzi gospodarja, univerze, 

analitika in histeričarke. V kontekstu Badioujevega sistema in etike realnega se tri pozicije v polju 

družboslovne in humanistične teorije kažejo kot neetične. Ontologija in refleksija obe stremita k 

zapolnitvi zeva med subjektovo pozicijo izjavljanja in objektivnim – stremita k totalnosti, ki je, 

sledeč Badiouju, nedosegljiva. Če jo ontologija išče »zunaj«, v t. i. »svetu«, jo refleksija izpeljuje 

iz subjekta kot takega in njegovega mesta izjavljanja. Na ravni »objektivne vednosti« se poleg 

ontologije znajde tudi znanost, ki sicer ne predpostavlja nujno totalitete, a se ji odpoveduje za 

visoko ceno: predpostavlja možnost »objektivne distance« do polja pozitivne vednosti. 
35Lahko bi povlekli paralelo med analitično pozicijo in mestom, ki ga Badiou (2005, 3–20) dodeli 

filozofiji (če ga razširimo na področje humanistične teorije v širšem pomenu besede): mestom 

nemožnosti proizvajanja resnic, po drugi strani pa v pozicijo medija oz. tistega polja, ki omogoča 

artikulacijo resnic, proizvedenih v drugih poljih – politiki, ljubezni, znanosti in umetnosti. 
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nad označencem in ki nima ničesar razen forme označevalca.36 Pomen v polju 

označevalca kot brezoporni, diferencialni/arbitrarni red konstituira šele nemožnost 

realnega – luknja, nič in nanos na to luknjo. Pomen je tako vedno naknaden; 

nastopi šele kot učinek ponovitve; zamuja, to zamujanje pa konstituira časovnost 

(Žižek 1979, 199). 

 

Označevalec torej nikakor ni znak: znak predstavlja nekaj za nekoga. Znak, 

katerega notranja meja je »stvar«, predpostavlja možnost obstoja metagovorice in 

z njo možnost sinteze med mestom izjavljanja in procesom izjave. Znak zanika 

delo označevalca, ki ga konstitutivno izrine (Žižek 1979, 54). Gledano s 

perspektive označevalne analize, znak ni preprosto enak stvari, ampak nastane 

tako, da označevalec očisti afektov, s čimer pridobi zmožnost totaliziranja. Vendar 

tako pridobljene totalitete – hipermoderni znaki, ki skušajo ubežati nedosegljivosti 

čiste razlike tako, da se zreducirajo na podobe in predpostavko o optični 

dosegljivosti vsega – so neme, saj vseeno niso neposredno vezane na realno, 

ampak na zatrtje dela označevalca. 

 

Po drugi strani označevalec tudi ni enak simbolu, ki se mu kot operativni 

kategoriji odreče že Lévi-Straussov strukturalizem. Simbol, s katerim polemizira 

strukturalizem, meri na določeno zmožnost besede poseči onkraj sebe same, v 

realno. Tako zataji mejo med seboj in realnim – zunanjim robom označevalca. Po 

Žižku (1979, 137) simbol37 deluje v okviru nekega metonimičnega mitskega 

                                                 

36Besedi ne manjka »stvar«, temveč sama beseda. Celota se vzpostavi le preko izvrženja te 

notranje meje: notranja meja se izvrže v izjemo, ki ne potrjuje, ampak vzpostavlja univerzalnost 

vsega-celega brez notranje luknje (Žižek 1979, 136). Drugi način izognitve tej meji je nasproten: 

gre za poskus doseči totalnost-brez-meje, izogniti se notranjemu robu tako, da bi ga povzeli s 

totalnostjo, ki pogoltne konstitutivni rob označevalnega reda. Primer: »kozmični občutek«; mistika 

(Žižek 1979, 137). 
37Simbol kot operacionalna in analitična kategorija praviloma ohranja zvezo z realnim v elementu 

nerazložljivosti, nedoumljivosti, kar spominja na izkušnjo dogodka. Vendar obenem ohranja tudi 

pretenzijo po eksplikaciji in tako tudi totalizaciji realnosti, kar je za analitično pozicijo 

problematično. Zdi se, da analiza simbolov, vezanih na dogodek, vsebuje dve pasti: zanemarjenje 

relacijskega konteksta (saj učinkovanje simbola v prvi vrsti napotuje na njega samega in ne na 

strukture) in težnjo totalizirati izkušnjo dogodka. 
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kontinuuma s svojim objektom, kot vključen v svoj objekt, kot nekaj, kar pripada 

samemu objektu (ime kot 'lastnost' stvari same, tako kot njena oblika, barva itd.) 

Znak in simbol sta dva načina izognitve robovom označevalca. Znak – kot 

»zunanji-arbitraren« glede na »stvar«, simbol pa kot »notranji« označeni stvari. 

 

3.1.1 Vprašanje zgodovinskosti in konteksta 
 

Če za izhodišče analize vzamemo označevalec, imamo na prvi pogled opravka 

zgolj z njim samim in z njegovim gibanjem. Gre za sintagmatsko metonimično 

drsenje in gibanje na ravni metafore (paradigmatska os). »Čista« metonimija brez 

metafore bi vodila v nori kontinuum brez razlike; vendar po drugi strani je 

metaforično razmerje kot tako mogoče zgolj in samo v primeru vsaj enega 

elementa, ki deluje kot metonimičen »kratek stik«, kot spoj obeh mrež: šele obstoj 

tega kratkega stika vzpostavi minimalne pogoje za metaforo – sopostavitev dveh 

paradigem (Žižek 1979, 131). Na ravni dogodka bi povedano lahko pomenilo, da 

slednji inavgurira novo metonimično drsenje – sledenje konsekvencam tega 

dogodka v nedogled, dokler ne naletimo na ta minimalni spoj, ki omogoči, da se 

logika »prekucne« v drugo paradigmo. 

 

Povedano sicer lahko ustvari vtis, da odrek znaku in simbolu in prehod v 

kategorije lingvistike dogodek, analiziran kot označevalec, tj. s perspektive 

sinhrone analize, potiskata v polje brezčasnih kategorij onkraj zgodovinskosti. 

Označevalna analiza zgodovinskost zgolj umešča na posebno raven. »Ni toliko 

važno vedeti, kako (in ali sploh) se je ta dogodek zares pripetil, kolikor je važno 

izpostaviti način njegove artikulacije v »sinhrono« paradigmo [poudarek 

avtorice],« pojasnjuje Žižek (1979, 41) s sklicem na Lacanov sklep, da 

»[i]mpresija velja v drami edino kot označevalna«. Netočno pa bi bilo, da bi to 

utemeljitev izenačili s sihnronistično sploščitvijo, ki bi jo lahko povzeli kot 

maksimo »vsa preteklost je zvedljiva na sedanjost«. Preteklost in prihodnost nista 

zvedljivi na sedanjost, obenem pa v polju označevalne analize nimata nič 

skupnega z metafizično linearnostjo oz. evolucionističnim historicizmom: analiza 

sama ni zavezana proizvajanju pomena (ker ji v jedru leži predpostavka o 

razsrediščenosti subjekta), marveč delu na označevalcu. Žižek (1979, 40) sklene:  
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/.../ označevalec ni zgodovinski v vnanjem pomenu, ker bi transcendentna 

(družbena itd.) konstelacija s svojim spreminjanjem simbolni sistem 

prisiljevala k neprenehni restrukturaciji, pri čemer bi označevalec 'sam v 

sebi' bil tako rekoč 'nulta točka' nezgodovinske podlage, odprte 

zgodovinskim vplivom, označevalec je zgodovinski 'sam iz sebe', 'v svojem 

pojmu', saj je prav njegova 'avtonomna' določenost nad-določenost, 

vselejšnja konkretno-zgodovinska določenost/specifikacija na videz 

abstraktno-obče (tj. ideološke) določenosti. 

 

Zgodovinskost označevalca je torej nemožnost vzpostavitve ene in edine matrice, 

ki bi zunaj časa zaobsegla prav vse variacije. Vendar ta nemožnost ne izvira iz 

nestabilnosti »empirije«, marveč iz asimetrije prenašanja paradigme, ki jo Žižek 

enači z naddoločenostjo, ki je osnovna poteza simbolne določenosti. 

Označevalskost zgodovine na drugi strani izpostavlja, da je zgodovina vedno 

»tisto še dejavno-bivše, še-v-sedanjosti-dejavno kot določujoče mesto nas samih«; 

»/e/dini 'medij' te zgodovinske moči bivšega pa je beseda« (Žižek 1979, 40, 

poudarki Žižka). Primat sinhronije nad diahronijo, neke vrste razvpiti glasnik 

označevalne analize, torej ne predpostavlja sploščitve in zanemarjanja tistega, kar 

v polju znanosti velja za zgodovino. Primat sinhronije nad diahronijo, nasprotno, 

izpostavlja zgodovinskost nas samih: našo nemožnost opazovati zgodovinske 

dogodke diahrono, objektivno, nepristransko. Pred vsakršno naknadno diahrono 

kategorizacijo nastopi sinhronija mesta izjavljanja. 

 

»'Sodobnost' niso zgolj nova sredstva nasproti starim, 'sodobnost', to so nova 

sredstva skupaj z njimi ustrezno 'preteklostjo', ki jo 'za nazaj' spremenijo. Šele to 

je prava zgodovinskost: ni zgolj /…/ novo tisto, ki 'dobiva pomen edinole iz 

razlike do Starega, na osnovi Starega' itd., marveč velja tudi obratno,« povzame 

Žižek (1979, 42). Ravno zato namen analize ne more biti v tem, da bi se 

potlačenega označevalnega sklopa zgolj zavedli, marveč je lahko samo v tem, da 

delamo na tem označevalnem sklopu z zavedanjem, da po analizi ne bo več tisto, 

kar je bil pred njim. Gre za neposredno praktično spremembo 'stvari same' (Žižek 

1979, 43). Ravno tu gre iskati pravi pomen teze, da se dogodek in njegova 

zgodovinskost vselej določata naknadno – retroaktivno. 
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Druga, enako pomembna plat zgodovinskosti označevalca je v tem, da preprečuje 

perpetuiranje pogoste zgodovinske fantazme o enotni »drugosti« preteklosti. Ne 

gre za to, da preteklost razpusti v kontekstu sedanjosti. Razveže zgolj mit o 

enotnosti česar koli iz preteklosti: stilskih, ekonomskih in političnih formacij. 

Pokaže, da gre za bricolage heterogenih elementov, ki jih skupaj povezuje samo 

njihova kombinacija – in ne njihova »predzgodovina« (Žižek 1979, 44).  

 

Sinhronija diahronijo sooči z nemožnostjo metagovorice; z neobstojem procesa 

izjave, ki ne bi vključeval procesa izjavljanja. Obenem je s to nemožnostjo vselej 

soočena tudi sama. Gre zgolj za to, da je na ravni teoretske zasnove označevalna 

analiza na ravni obče teoretske zasnove preciznejša glede svojega dometa kot 

večina diahronih pristopov. Poleg zgodovinskosti in pomena izhodišča sinhronije 

za analizo dogodka na ravni označevalca bi posebej opozorili tudi na (implicitno 

navzočo že v zgornjih odstavkih) razliko, ki se izrisuje med sinhrono označevalno 

analizo in refleksivno-introspektivnimi pristopi na eni strani ter nekaterimi 

oblikami komparativizmov na drugi. Prvič, pri označevalni analizi ne gre za 

iskanje smisla in tudi ne za kakršen koli psihologizem. Poleg argumenta, da 

namen same analize ni krepitev jaza ali nadjaza za bolj funkcionalen vklop 

poenotenega subjekta-posameznika v družbo, velja opozoriti, da označevalna 

analiza pričenja s predpostavko razsrediščenega (in iracionalnega) subjekta; 

subjekt po Lacanu udejanja razcep med družbenopolitično in psihološko 

enotnostjo. Označevalec, ki reprezentira subjekt za drugi označevalec, tako ni 

popolnoma nič psihološkega. Prav tako ni nič psihološkega nezavedno – potlačeni 

označevalec. Vrnitev potlačenega – simptom – je samo tista točka, kjer se zlomi 

psihološka enotnost subjekta; kjer spregovori radikalno a-psihološki red 

simbolnega v svoji »avtonomnosti« (Žižek 1979, 269). Interpretacija ne prodre do 

pomena, ampak do potlačene mreže razlik, katerih učinek je fetiš pomena (Žižek 

1979, 242). 

 

Iz orisane zgodovinskosti označevalca poleg tega sledi tudi, da je vsakršna 

komparacija veliko bolj zapleteno početje, kot bi se lahko zdelo na prvi pogled. 

Polje, kjer se prične analiza, ne more biti drugo kot lokalno (kot je lokalen tudi 

vznik dogodka), tudi če analiza kot taka ne meri na lokalno ali zgolj pragmatično 
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intervencijo. Kakršna koli inter(kon)tekstualna komparacija pa se lahko prične 

šele po uspešnem prevodu problematike na raven označevalca. 

 

3.1.2 Dogodek med pojavo in realnim 
 

Izpostavili smo, da obravnava dogodka s perspektive označevalne analize 

preusmeri pozornost na zvezo med dogodkom kot označevalcem in označevalcem 

kot tistim, kar predstavlja subjekt za drugi označevalec. Nato smo poskusili 

očrtati, kaj perspektiva implicira za razumevanje kategorij zgodovinskosti in 

subjekta. Nismo pa še naslovili izhodiščne zagate, ki nas je preusmerila k 

problematiki označevalca in ki izvira iz premisleka, da v okviru konceptualnega 

aparata mitologik težko mislimo zvezo med dogodkom in subjektivacijo, 

usmerjeno v realno. Ta zagata naslavlja vprašanje, kakšne posledice ima prehod 

na raven označevalne analize za mišljenje dogodka v odnosu do realnega. Žižkova 

pripomba, da »ni toliko važno vedeti, kako (in ali sploh) se je ta dogodek zares 

pripetil, kolikor je važno izpostaviti način njegove artikulacije v »sinhrono« 

paradigmo« (Žižek 1979, 41) ne reši problema, saj tega, da se nekaj »zares 

pripeti«, ne moremo enačiti z zvezo »pripetljaja« z realnim: »pripetljaj« je vedno 

tudi simbolen.  

 

Na prvi pogled je razlika med upoštevanjem in neupoštevanjem te dimenzije 

realnega kot v izhodišču nesimbolizabilnega minorna: tako ali tako ostajamo v 

horizontu diskurzivne reprezentacije. Lacan v Televiziji (1993, 83) npr. postavi 

(retorično) vprašanje »Kaj lahko vem?« in odgovori »V vsakem primeru nič, kar 

ne bi bilo strukturirano kot jezik; iz česar sledi, da je razdalja, ki jo lahko 

prehodim znotraj te meje, stvar logike.« To utemeljuje ravno s primerom 

pristanka na Luni, ki ga opiše kot dogodek, ki ga je porodil znanstveni diskurz in 

ki je misel soočil z uprizoritvijo realnega – dogodek, ki je uprizoril drugačen 

odgovor na vprašanje Newtonovih sodobnikov o tem, kako različna telesa vedo za 

svojo oddaljenost od drugih teles. Newton je tedaj odvrnil, da ve Bog, ki dela, kar 

je potrebno. Lacanov lunarni ekskurz se konča z opozorilom, da se dogodkovnost 

porazgubi, ko preide v politični diskurz: nikogar več ne zanima pristanek na Luni 

kot dogodek; vprašanje se pretvori: za kar gre sedaj, je tisto, čemur lahko s 

pomočjo realnega-strukture ubežimo (Lacan 1993, 83).  
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Povedano moramo brati in pojasnjevati v nekaj razsežnostih. Prva je razsežnost 

logičnih časov, kot koncepcijo z ozirom na dogodek razvije sam Lacan. Najprej 

imamo trenutek, ko dogodek uzremo, kar sproži zanikanje, da se je kar koli sploh 

zgodilo. Tako naj interpretiramo že samo vprašanje Newtonovih sodobnikov, ki 

izhaja iz druge paradigme. Sledi čas za razumevanje, ki ga je moč povzeti kot 

prizadevanje reči »to ni nič novega« – kar je seveda v luči pričujočega besedila še 

kako res, vendar zgreši poanto: dogodku ne gre za novost, ampak za razkritje 

inkonsistentnosti situacije. Temu sledi trenutek za sklepanje, ko vsi, ki naenkrat 

»spregledajo«, da se je nekaj vendarle zgodilo, pričnejo begavo ustvarjati 

genealogije, ki naj bi upravičile njihov lastni neprekosljiv doprinos k novosti. 

Vendar noben od teh logičnih časov ne zakrije dejstva, da meje svoje lastne 

realnosti ustvarja diskurz; od njihove kontekstualne artikulacije pa je odvisno 

temporalno sosledje trkov ob te meje. Kaj je torej »trk ob meje diskurza«, ki ga 

prinese dogodek? Lacan nakaže eno, ki je – realno, ob katero trčijo astronavti.38 

Druga meja pa pravzaprav ni meja, marveč notranji rob označevalca: tisto, okoli 

česar kroži; izjema, ki zagotavlja njegovo ne-celost in kroženje samo. Kot smo 

videli zgoraj, lahko vključuje ali poskušanje vzpostavitve izjeme, izvržka, ki bi 

potrdil ne-celost ali pa mistično iskanje celote brez izjeme. 

 

Ravno s pomočjo kroženja okoli »notranjega roba« označevalca lahko opozorimo 

tudi na raven, kjer navidezno trivialna razlika med dogodkom, ki se je »res 

pripetil«, in simulacijo ni nepomembna, v kolikor ne pristanemo na simplistično 

dojemanje vse večje veljave presežne reprezentacije v sodobni družbi, tj. tistega, 

kar je Baudrillard (1994) poimenoval simulacija četrtega reda – reprezentacije 

brez referenta v realnosti. V kolikor simulacijo dojemamo zgolj kot »izgubo 

realnega« (do katerega tako ali tako nikoli ne bomo dobili stalnega, 

neprekinjenega dostopa), lahko brez večjih težav pristanemo na nastop 

                                                 

38Tu naj pripomnimo, da so tudi Sovjeti vse do trka »tekme za vesolje« ob samo vesolje 

uporabljali termin »astronavt«. »Kozmonavt« je skovanka kasnejšega datuma. Zanimivo je, da ni 

prinesla preformulacije ostalih astro- disciplin: astronomija se tako ni pretvorila v kozmonomijo, 

astrologija in kozmologija pa sta tudi ostali ujeti vsaka v svojo logiko svojega diskurzivnega polja 

– prva simbolizma, druga pa empirične znanosti in vere v racionalizem ter napredek. 
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hiperrealnosti: simulaker lahko celo deluje odrešilno, kot neke vrste soma, če 

spomnimo na roman Krasni novi svet Aldousa Huxleya. Vendar kot opozori Žižek 

(1999, 195–197), to ni ključna poanta Baudrillardove teoretizacije reprezentacije. 

»Izguba realnega« namreč poleg vlade simulakrov s seboj prinese tudi izginotje 

pojavnosti. Dvojica realnost/realno ni enaka dvojici realnost/simulaker. Prva se 

nanaša na realnost – kot tisto, v čemer živimo, z magičnimi, nenadnimi pojavami 

(appearances), ki kažejo na realno; v katerih se realno razkriva kot neke vrste 

grimasa. Druga, ki jo je zaznati v postpostmodernih teoretizacijah 

hipermodernosti, ki naj bi jo zaznamovala neke vrste hiperrealna vrnitev znaka in 

zaton označevalskosti označevalca, pozornost preusmeri na zgolj realnost 

(simbolno) in reprezentacije – navadne pojave (appearances), ki dodatno 

blokirajo realno. 

 

Žižek ločuje med štirimi ravnmi pojave (ang. appearance): prva je pojava kot 

popačena iluzija; druga raven zadeva pojavo kot simbolno fikcijo, tretja – pojave 

kot znake, ki kažejo, da obstaja nekaj onkraj fenomenalne realnosti; četrta – 

pojava, ki zapolnjuje praznino (void) – dejstvo, da nič pravzaprav ni skrito (za 

praznino onkraj fenomenalne realnosti). Pristanek na simulacijo vodi v omejeno 

razumevanje pojave in neskončno drsenje po osi metonimije: to je cena 

potencialne totalizacije realnosti, ki jo obljublja hiperrealnost. 

 

Od izhodišča, da za dogodkovnost ni tako zelo pomembno, ali gre za nekaj, kar se 

tudi »zares« zgodi, ali za simulacijo, smo prišli do premisleka, da je razlika 

vendarle pomembna, če želimo ohraniti moč pojave pokazati na realno (tudi če je 

to v bistvu prazno in se ne prezentira drugače kot v grimasi). Dogodkovnost 

dogodka na ravni označevalca torej ne izvira zgolj iz njegove spektakularnosti in 

ustrezanja drugim kriterijem veličine ter večplastnih posledic (kar bi lahko – če bi 

bili malce preuranjeni – sklepali po npr. Adornovem (1970, 61; 1970, 444–449) 

premisleku o za 20. stoletja ključnem dogodku – Auschwitz in ne-dogodku – 

propadu komunističnega projekta). Dogodek ne učinkuje zgolj na ravni 

vzpostavljanja novih mitov, pač pa meri na subjekt in ni popolnoma reduktibilen 

na simbolno. Iz te ugotovitve sledi potreba, da si koncept dogodka ogledamo tudi 

na ravni teoretizacij njegovega razmerja do sveta. 
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3.1.3 Kako prijeti dogodek? 
 

Z dogodkom in dogodkovnostjo se ukvarja nezanemarljiv del sodobne (zahodne) 

humanistike in družboslovja. Lahko bi rekli, da na najbolj rudimentarni ravni 

konceptualizacije dogodka najprej razrešijo vprašanje (ne)umestnosti ločevanja 

dogodka od dogajanja, reza od postajanja, prelomnice od aktualizacije. Lyotard 

(ki v središče svoje misli od zgodnjih 70. let 20. stoletja postavi tezo o realnosti 

kot realnosti singularnih, nenapovedljivih dogodkov (npr. v Lyotard 2003)), 

Adorno (ki v Negativni dialektiki (1970) kot »dogodek« označi holokavst, kot 

»nedogodek« pa propad komunističnega projekta), Baudrillard (ki v eseju o 

dogodku in nedogodku (Baudrillard 2005) ločuje med dogodkom in njegovo 

popolno mediatizacijo – nedogodkom) in Badiou (h kateremu se bomo vrnili 

nekoliko kasneje) se nagibajo k prvemu stališču. Med vidnejše zagovornike 

drugega bi lahko uvrstili Deleuza (npr. v Logiki smisla (2013) pokaže, kako 

»dogodki« v Carrollovi Alici v čudežni deželi pravzaprav sploh niso prelomnice, 

ampak zgolj aktualizacije). Gre za odločitev na ravni ontologije; za namene te 

razprave bo dovolj, če nanj odgovorimo tako, da spomnimo na izhodiščno, etično 

shematizacijo. V kolikor realno pojmujemo kot brezpogojno, ne(re)prezentabilno 

mnoštvo, se odmaknemo od konceptualizacije dogodka kot neskončnega 

postajanja, ki se kot tako približa imanenci. Ne gre za strogo nasprotovanje 

usmeritvi, ki jo v Logiki smisla nakaže Deleuze, ko dogodek razgrne kot 

aktualizacijo, ampak za upravičevanje možnosti mišljenja prelomnic. Kot 

nakazuje naš izhodiščni pregled obstoječih razprav o vesolju po prvih poletih v 

vesolje, le-te niso nezmožne mišljenja postajanja, ampak prej tega, da bi v to 

postajanje vpletle nesmisel, nelogičnost ali vsaj Lyotardovo kritiko velikih zgodb. 

Bolj izdelane teorije prelomnic ponudita Lyotard in Adorno, vendar pri prvem le-

te sežejo vse do ontologije, pravzaprav utemeljujejo ontologijo, pri drugem pa 

teoretizacija dogodka ostane bolj ali manj na ravni fenomenalne deskripcije 

(Auschwitz, propadli projekt komunizma v SZ). Gre za izhodišča, ki so z našo 

razpravo le delno uskladljiva: bolj kot na vprašanje ontološkega statusa prvih 

poletov v vesolje raziskava meri na razsežnosti njihove radikalnosti. 

 

Drugo pomembno vprašanje zadeva (inter)subjektivnost dogodka: če npr. za 

Levinasa (in Bahtina, kakor pokaže Shchyttsova (2003, 195–204), dogodek ne 

more biti nič drugega kot aktualizacija intersubjektivne so-biti, Deleuze, Badiou 
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in Lyotard dogodka ne locirajo v intersubjektivnosti, ampak v njegovi zmožnosti 

pokazati na nekonsistentnost reda sveta, kar je bližje vprašanjem, ki si jih 

zastavlja naša razprava. Ne gre nam namreč za to, da bi prikazali intersubjektivno 

razsežnost prvih poletov v vesolje: do določene mere to storijo že analize 

vesoljsko usmerjenih mitov, ki jih ponujajo razprave v okviru kulturnih študijev 

vesolja. Bolj nas zanima zveza med dogodkom, njegovo radikalnostjo in procesi 

subjektivacije, za katere se zdi, da uhajajo obstoječim razpravam. Gre za 

problematike, ki jih nemara najbolj detajlno razgrne Badioujev filozofski projekt, 

zato se bomo v nadaljevanju oprli predvsem na njegovo konceptualizacijo 

dogodka. 

 

V Badioujevem filozofskem projektu, ki ga trenutno najbolje povzameta ključni 

deli Bit in dogodek (2005) in Logike svetov (2006), dogodek operira znotraj 

avtorskega konceptualnega aparata. V okviru disertacije ga ohranjamo in, kjer je 

potrebno, pojasnjujemo bodisi z avtorjevimi lastnimi opredelitvami in 

uveljavljenimi interpretacijami bodisi prek analogij na druge uveljavljene 

koncepte. Za začetek naj orišemo, kako se dogodek umešča v razmerju do 

realnega. V uvodu smo realno po Zupančič (1993) označili tudi kot 

»brezpogojno«. Badioujeva opredelitev v Biti in dogodku (2005) je nekoliko 

jasnejša: realno je nediferencirano, nekonsistentno mnoštvo. Na podlagi tega 

ugotovi, da diferenciacijo in konsistentnost zagotavlja operacija štetja – štetja-kot-

enega, ki omogoča prezentacijo in vznik stanja situacije.39 Situacije – množice, ki 

po operaciji štetja-kot-Enega delujejo konsistentno, so tisto, kar bi lahko opisali 

kot strukture in postopke življenjskega sveta. Gre za red vednosti, razvoj katerega 

sledi določenemu dogodku – vdoru množice, ki vsebuje zgolj en element, tj. 

                                                 

39Eno je torej primarna operacija in njen rezultat. Izhajajoč iz tega je realno neke vrste praznina – 

nič, konstitutiven za bit (saj predhodi in omogoča štetje-kot-eno). Ontologija – znanost tega štetja; 

znanost vsega, kar ločuje med mnoštvom, množicami in Enim – torej sploh ni domena filozofije, 

sklene, marveč matematike. Kar pa je pomembno za filozofijo, je ločevanje med redom 

realnega/biti in situacijami. Dostop do ontologije ima matematika; vendar to ne pomeni, da so 

matematiki ontologi, saj sami ne vedo, kako artikulirati ontološkost svojega početja. Ontološkost 

matematike lahko iz nje potegnejo filozofi, katerih mandat je tudi artikulacija večnosti resnic 

(Badiou 2005, 15). 
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samega sebe, v situacijo. Dogodek, ki obsega dogodek kot tak, njegov cilj, 

delovanje in subjekt, ki ga vzpostavi, pokaže na nekonsistentnost same situacije: 

izogne se vsem dotlej veljavnim klasifikacijam in sproži t. i. postopek resnice 

(obenem pa ne tvori dela tega postopka). Dogodek pokaže bit, ne moremo pa ga 

opisati kot način izražanja biti. Bit – kot nediferencirano mnoštvo – je nema in se 

ne izraža. Glede na situacijo jo je mogoče opisati kot praznino, kot Nič. 

 

Opredelitev biti kot gole, nediferencirane danosti nadalje pomeni, da le-ta ni 

zvezana z resnico. Bit se lahko sicer razkrije kot dogodek, vendar a) se po njem 

neogibno zopet zakrije in b) dogodek se lahko zgodi samo znotraj določene 

situacije in tako ni povsem ločen od nje. Dogodek je torej zgolj izraz 

nekonsistentnosti situacije. Hipno razkritje, prelom v biti torej ni razodetje 

resnice. Dogodek bi lahko opisali kot prelom v biti na eni strani in pričevanje 

nekonsistentnosti situacije na drugi. Ta prelom je zvezan s pojmom subjekta: šele 

subjekt ga retroaktivno vzpostavi kot (travmatičen) dogodek (ki naznanja srečanje 

z realnim) in ga poimenuje. Če prve polete v vesolje poskusimo misliti kot 

dogodek, je tako treba pričeti s tem, da izhajamo iz njihovega poimenovanja – iz 

nezmožnosti, da jih popolnoma artikuliramo, zreduciramo na situacijo – na eni 

strani in iz poimenovanja – iz konsenza o začetku space age na drugi strani. Na 

tem mestu bi se lahko vprašali, če ni to poimenovanje tudi začetek konca dogodka 

– tisto, kar ga umesti v konsistentnost nove situacije – a k temu vprašanju se bomo 

vrnili nekoliko kasneje. Shema napeljuje na misel, da resnica nima zveze z bitjo: 

resnice so post-dogodkovne, tj. postulirane retroaktivno. Resnica in bit torej nista 

niti izenačeni niti neposredno zvezani. Edino, kar kategoriji pri Badiouju še druži, 

je domena večnosti: resnice so večne,40 prav tako kot bit kot nediferencirano 

mnoštvo.  

 

Medtem ko je bit ne(re)prezentabilna, nema, so resnice vezane na dogodek in 

subjekt. Na tej točki je veliko odvisno od tega, kakšen pomen pripisujemo 

konceptu resnice. V okviru Badioujeve sheme gre za nekaj večnega in nekaj post-

                                                 

40Kot bomo poudarili nekoliko kasneje, se večnost resnic pri Badiouju nikakor ne nanaša na 

njihovo formo oz. pojavnost. 
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dogodkovnega; nekaj, kar je zvezano z dogodkom in subjektom. Izhajajoč iz 

Badioujeve matematične ontologije lahko z gotovostjo trdimo, da imamo opravka 

z množico. Vendar gre v primeru resnice za posebno množico: Badiou jo 

poimenuje generična. Generičnost v tem primeru označuje posebno lastnost. 

Generična množica je tista, katere matematična singularnost se izmakne vsakršni 

možnosti, da bi jo klasificirali s pomočjo lingvističnih predikatov (Meillassoux 

2011, 3). Resnica je neskončna množica, ki vključuje »malo vsega«, zaradi česar 

je nič od posameznih elementov tega »vsega« ne more označiti. Zvestoba 

posledicam dogodka, ki jo subjekt nosi v vsej njihovi neomejenosti, in ki se 

imenuje resnica, pride zgolj s tem, da nakaže luknjo v vsakršnem sistemu 

vednosti.41 Že sama formulacija nakazuje, da gre pri resnicah zmeraj za dogajanje 

znotraj konkretne zgodovine subjektov. Gledano v tej perspektivi so resnice 

nosilke zgodovine; vendar so v svojem univerzalnem nagovoru hkrati večne. 

Meillassoux (2011, 3–5) preformulira: resnica je nosilka teoretskih premikov, ki 

medsebojno oblikujejo globinski in obenem diskontinuirani historicizem. S tem se 

zarišejo poteze zgodovine kot zgodovine resnic, zgodovine onkraj kulturnih razlik 

in relativizma. Resnic, katerih postopek oblikovanja je sprožil prodor človeka v 

vesolje, torej ne gre iskati v pojavnosti in formi. Ne gre za to, da na dogodek prvih 

poletov v vesolje gledamo s perspektive linij razvoja (znanstvenega, idejnega, 

sociokulturnega), vzpostavljenih pred njimi. Gre za to, da jih artikuliramo z 

ozirom na tisti element, ki ga te linije ne morejo zapopasti oz. ki jim ga za svoj 

obstoj ni treba reflektirati. Obenem postane v tej perspektivi jasno, zakaj se po 

dogodku (poleg teorij zarote, s katerimi smo začeli) venomer oblikujejo 

genealogije predhodnikov, znanilcev tega dogodka. Spomnimo zgolj na novo 

obujanje kozmizma ali na popularno-znanstveno zgodovino kopernikanskih 

obratov.42 

                                                 

41Meillassoux sklene, da štirje postopki resnice – politika, znanost, ljubezen in umetnost – lahko, 

četudi zelo redko, ustvarijo subjekt, zmožen narediti izjemo znotraj običajnih režimov znanosti, 

mnenja, egoizma in dolgčasa. Pri tem ustvarjajo štiri tipe univerzalnih resnic: emancipirano 

družbo, matematizirano znanost, ljubezen, ki subvertira spolno razliko in ustvari novo vez med 

dvema človekoma, ter umetnostno disciplino, ki kliče po revoluciji forme. 
42Modus pojava resnice v svetu določi subjekt, ki je razvil zvestobo posledicam določenega 

dogodka. Pojav resnice v svetu je tako vezan na subjekt; Badiou ga imenuje tudi telo resnice. Ob 
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Subjekt, s katerim operira Badioujeva shema dogodka, je lahko – sledeč 

Lacanovemu postulatu, da je etika vedno »etika nečesa, npr. etika psihoanalize« – 

subjekt politike (ki ga določa kolektivnost) ter trije »aristokratki subjekti« – 

subjekt ljubezni, znanosti in umetnosti. Prav toliko, kot je možnih subjektivacij, je 

tudi možnih resnic, ki so med seboj nekomenzurabilne. Subjekti vznikajo v 

odzivu na dogodke, ki prečijo določene zgodovinske situacije. Vendar vznikajo v 

odzivu na dogodke, ki so ireduktibilni na vse, kar situacija ponuja za njihovo 

klasifikacijo. 

 

Dogodek je tako vedno vezan na historični in druge kontekste.43 Vendar v pravi 

dogodek ga pretvori šele subjekt, ki prek zvestega sledenja njegovim posledicam 

nakaže njegovo ireduktibilnost na kontekst in to, da ga zgolj s kontekstom ne 

moremo obrazložiti. Prav tako ne moremo dogodka obrazložiti s sklicevanjem na 

vednost in obstoječe znanstvene klasifikacije: zaljubljenost je lahko odpraviti kot 

                                                                                                                                   

tem naj spomnimo na Badioujev (2006, 2–3) osnovni ugovor proti lingvističnemu relativizmu in 

vitalizmom: resnica se pojavi vezano na subjekt, vendar ga presega, kar Badiou ponazori z drugim 

delom svojega ugovora proti kulturnemu relativizmu, ki se v celoti glasi: »So samo jeziki in telesa, 

z izjemo, da so resnice.« Kulturni relativist bi prvi del ugovora proti maksimi »So zgolj telesa in 

jeziki,« – tisti del, ki pravi, da omenjeno drži, a z izjemo, da so resnice, lahko odpravil s trditvijo, 

da ni mogoče govoriti o hierarhijah resnic, saj so vse kulturno pogojene. Tako ni mogoče trditi, da 

so resnice, za katere pravimo, da izvirajo iz starogrške matematike, strogo rečeno starogrške, saj so 

bile izvorno formulirane drugače in so imele praktično gledano drugačen pomen. Badiou ugovarja, 

da gre – npr. v primeru Evklidovega odkritja, da bo število praštevil vedno večje od končnega 

števila praštevil, ki ga danes poznamo kot teorem o neskončnem številu praštevil – za resnice, ki 

so večne v tem, da proizvajajo zgodovino plodovitih teoretskih gest, ki jih lahko izrabljajo različni 

konteksti, vsakič z enako mero zvestobe in z novimi rezultati. 
43Konsistentnost reda prezentacije, ki ni vezana neposredno na bit, ne izhaja iz subjekta, marveč iz 

reda, ki je sicer povezan z bitjo, a od nje obenem različen. Na eni strani je bit tista, ki se prezentira, 

na drugi strani pa red prezentacije ne sledi neposredno iz mnoštva-biti. Nadalje, če redu ontologije 

vlada zgolj ena logika – matematika, redu prezentacije biti vlada nešteto logik, ki, vsaka po svoje, 

zagotavljajo določeno vrsto konsistentnosti določenemu svetu. Edino, kar sledi iz matematičnosti 

ontologije, je, da bodo tudi te logike svetov – termin, ki ga Badiou uporablja v najširšem možnem 

pomenu in sega od zgodovinskih epoh do estetskih stilskih formacij, kultur, bitk itn. – 

matematizirane, tj. prešite z matematičnimi postopki. 
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slo in psihološko navezanost, revolucijo kot kriminal in nerede, postgravitacijsko 

umetnost kot »sploh ne umetnost«. Na tej točki dogodek terja od subjekta, da si, 

kot povzame Meillassoux (2011, 3), zastavi vprašanji: »Kako ostati zvest 

posledicam dogodka? Kako ustvarjati, živeti, misliti in delovati, sedaj ko se je 

zgodilo, če verjamem, da se je zares zgodilo?« 

 

Subjekt resnice ni ontologiziran, ampak »prazen, razcepljen, a-substancionalen in 

ir-refleksiven«; določa ga zgolj zvestoba posledicam dogodka. Natanko iz te 

opredelitve subjekta (resnice) sledi, da ni vezan na fizično osebo. Badiou opredeli 

subjekt kot tisto (individualno ali kolektivno, človeško ali nečloveško), kar v eni 

od osnovnih štirih kategorij – politiki, znanosti, ljubezni in umetnosti – sledi 

posledicam dogodka (ki seveda ni umestljiv v omenjene kategorije).44 

Subjektivacija po meri prvih poletov v vesolje tako ne meri nujno na 

preosmišljanje človekovega odnosa do sebe v novem, razširjenem univerzumu, 

pač pa na preosmislitev osnovnih kategorij, ki so lahko generatorji pomena. 

Subjekt meri zgolj njegova zvestoba posledicam dogodka, ki jo je mogoče 

preinterpretirati kot etiko realnega.45 Badioujev konstituirani subjekt je redek, v 

večini primerov nevezan na individuum, časovno omejen oz. sekvenčen in vedno 

odvisen od dogodka, ki ga sam ne more proizvesti. Subjekt razvija logiko 

določenega sveta – pojem, ki ga Badiou uporabi v najširšem možnem pomenu 

                                                 

44Pri izbiri kategorij se Badiou upre sodobni tendenci preferenčnega posluževanja koncepta 

»pomen« namesto »resnica« in četvorke »kultura, tehnologija, upravljanje, seksualnost« namesto 

»umetnost, znanost, politika, ljubezen«. Ne gre zgolj za retorično kaprico, pač pa za vztrajanje na 

dialektičnosti in iz nje izvirajoče srhljivosti drugega sklopa kategorij, ki sta v prvem sklopu 

namensko zastrti. 
45Žižek (1999, 145) v tem oziru opozori, da Badioujeva konceptualizacija subjektivitet – delitev 

subjektov na subjekte politike, znanosti, umetnosti in ljubezni – odkrito črpa pri Althusserju, pri 

čemer učenec postavi na glavo učiteljevo razmerje med znanostjo in ideologijo. Althusserjeva 

dvojica znanost (ki lahko producira vednost o realnem) : ideologija (ki interpelira subjekte) 

spominja na Badioujevo dvojico vednost (ki je enaka pozitivni znanosti in poseduje kvečjemu 

pretenzijo po znanju) : resnica (ki interpelira subjekte), z edino razliko, da Badioujev agens 

interpelacije – resnica – učinkuje radikalno nasprotno od Althusserjeve ideologije. Če bi si 

prizadevali za vzpostavljanje mostov med kategorialnima aparatoma, bi lahko namignili, da 

»vendarle obstaja!« – dobra inačica ideologije, kakopak. 
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(lahko gre za politične razmere, umetnost, glasbeno formacijo …), pri čemer se 

sooča z alternativami. Vsaka izbira ustvari točko, vozlišče, le-ta pa ustvarja 

topologijo – svet. Alternative, s katerimi se v tem postopku sooča subjekt, so 

presežek reprezentacije; presežek lahko subjekt zaustavi zgolj z novo 

reprezentacijo, v kolikor je ta ne-cela. 

 

Idealno-tipski proces uveljavljanja postopka resnice (in z njim resnice) predvideva 

zvesti subjekti (oz. telo resnice), ki sledi posledicam dogodka, ki je očitno, 

»močno« singularen. Vendar niti nujno niti samoumevno ni, da dogodek 

interpelira subjekt kot zvesti subjekt, ki proizvaja sedanjost dogodka. Subjektov 

odziv na dogodek ga lahko okarakterizira kot reaktivnega (ki si ne upa slediti 

posledicam dogodka in proizvajati njegovo sedanjost) ali obskurnega (ki deluje 

tako, da asimilira dogodek na način, ki ohromi njegove učinke). Četrti modus 

subjektivacije pri Badiouju, ki ga posebej izpostavi Meillassoux, saj ga uvede v 

razpravo o kristološkosti Badioujevega sistema, je tisti, pri katerem subjekt deluje 

na način, ki omogoča ponovno obujanje večne resnice oz. dogodka. 

 

Tipi subjektov – razen, morda, četrtega, ki si ga težko zamislimo kot reakcijo na 

kaj drugega kot močno prezentacijo nekonsistentnosti situacije – načeloma niso 

vezani na pojavnost samih dogodkov. Le-te je pomembno zgolj ločevati od 

običajnega reda temporalnosti, kar pa ne pove nič o njihovi morebitni notranji 

raznorodnosti. Začnimo pri konceptu dogodka kot refleksivne množice, kot ga 

predstavi Bit in dogodek.46 Najprej je nujno razumeti razliko med bitjo in 

pojavnostjo množice. Prva je – kot nekonsistentno mnoštvo, razpršeno v 

neskončnost – negibna, statična. Druga – pojavne oblike tega mnoštva – se 

neskončno množi (od tu neogiben in neustavljiv presežek reprezentacije nad 

prezentacijo) in na različne, enako krhke načine pojavlja na lokalni ravni svetov, 

kjer je prepoznana. Pojavljanju biti v svetovih (v različnih variacijah) Badiou 

pravi njen obstoj (l'éxistence). Ena in ista bit lahko tako z različno intenziteto 

obstaja v različnih svetovih, kar pomeni, da je intenziteta obstoja biti funkcija 

                                                 

46Tu pride do izraza razlika med dogodkovnimi spremembami in navadnimi časovnimi 

spremembami: slednje za razliko od prvih ne pripadajo refleksivni množici. 
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kontekstov njenih pojavljanj. Novo torej ni nekaj, kar je ustvarjeno iz nič, ampak 

prej intenzivna manifestacija nečesa, kar je že bilo tam. To, da tovrstna »novost« 

izbruhne kot dogodek, obenem pomeni, da je situacija prej zanikala njegov obstoj. 

Novosti, ki jo prinašajo poleti v vesolje, ne gre enačiti z materialno inovacijo 

prvih prebojev Zemljine atmosfere. Gre za novost v miselnem horizontu, ki na 

novo artikulira nekaj, kar je najbrž veljalo že prej, a strukturno ni prišlo do izraza. 

Bistvo dogodkovnega premisleka je v tem, da ugotovimo, kaj dogodek s svojo 

materialnostjo nepovratno zaobrne tako, da tega situacija ne more ne upoštevati. 

 

Dogodek, ki smo ga doslej predstavili kot osrednji predmet razprave, tj. preboj v 

vesolje, je, če sledimo intuiciji, v svoji fenomenološki logični pojavnosti močno 

singularen. Badioujeva shema sicer poleg močne singularnosti pozna tudi instanci 

dejstva (ki je najmanj opazen, najmanj prelomen dogodek) in šibke singularnosti. 

Dogodkovno-skupno jim je, da osvetlijo praznino (void) v situaciji; izpostavljena 

gradacija se nanaša na stopnjo te osvetlitve. Intenziteta dogodka odraža njegovo 

zmožnost, da predoči tisto, kar je bilo dotlej neobstoječe in, potem ko se le-to 

pojavi maksimalno močno, nas prisili, da retrospektivno preizprašamo in na novo 

napišemo zgodovino njegovih predhodnikov. V tem oziru je subjektivacija, ki jo 

inavgurira badioujevski dogodek, sorodna procesu mitotvorstva (na kar opozarja 

tudi Boer (2009, 17)), a s pomembno razliko. Subjektivacija, ki jo inavgurira 

Badioujev dogodek, ne meri na potencialno totalizacijo horizonta, pač pa zgolj na 

stalno opozarjanje na praznino situacije. Posledice dogodka na drugi strani v 

izhodišču apelirajo na nekaj, kar je po svoji logiki nekontekstualno, četudi zareže 

v kontekst. Kot mit lahko torej razumemo poskuse strategije reaktivnega in 

obskurnega subjekta: poskuse integracije dogodka v obstoječo situacijo; kot nove 

mite, rojene iz dogodka, lahko razumemo strategije, ki jih Badiou enači z »zlim«: 

izdajo ne-totalnosti resnice in poskuse prikazati, da dogodek pravzaprav izhaja iz 

situacije in kaže na njeno polnost, celost. 

 

Enako tuje v Badioujevi konceptualni shemi deluje kategorija simbola kot nečesa, 

kar sega onkraj označevalca. Simbol resda ohrani zvezo z realnim v elementu 

nerazložljivosti, nedoumljivosti, kar spominja na izkušnjo dogodka. Vendar 

obenem ohranja tudi pretenzijo po zmožnosti totalizirati realno, česar v 

Badioujevi shemi ne zaznamo. Zdi se, da analiza dogodka kot simbola vodi 
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nevarno blizu dveh pasti: zanemarjenju relacijskega konteksta (saj učinkovanje 

simbola v prvi vrsti napotuje na njega samega) in težnji totalizirati izkušnjo 

dogodka. Tako analitični okvir mita kot kategorija simbola imata tako za mišljenje 

dogodka omejeno vrednost. Obenem pa gre, kot nakazuje že naš uvodni pregled 

obstoječih razprav, in kot bomo pokazali nekoliko kasneje, v analitičnem delu 

besedila, tudi za razmeroma priljubljeni strategiji za pristop h konkretno tej 

problematiki, ki ju že zaradi tega ne gre zapostaviti; v tem poglavju smo želeli 

zgolj opozoriti na možnosti integracije teh kategorij in Badioujevega razumevanja 

dogodka v polje označevalne analize. 

 

Pregled osnovnih koordinat Badioujevega dogodka lahko služi kot orientacijska 

točka v dveh ozirih. Prvič, kot izhodišče za presojo o upravičenosti tega, da 

naslovimo določen pojav kot dogodek, in drugič, kot poziv k premisleku o tem, 

katere osnovne strategije integracije tega dogodka v »svet« situacije obstajajo. Da 

bi lahko analitično zares »zagrabili« dogodek, ni dovolj opredeliti zgolj praznino, 

ki jo naslovi, ampak tudi strategije zakrivanja te praznine, tj. osnovne logike 

sveta, ki ga lahko poskušajo zintegrirati, zreducirati na obstoječe koordinate. Če 

se vrnemo k prvim poletom v vesolje: če jih poskusimo osmisliti kot neke vrste 

indikator zloma, praznine v obstoječem redu reči, ki meri na nekaj drugega, se 

takoj zastavi vprašanje, kaj predpostavljamo, da lahko tam, onkraj situacije sploh 

najdemo. Ali govorimo o dogodku kot o znaku, simbolu ali označevalcu? Etično 

izhodišče besedila sicer nakazuje, da izhajamo iz pozicije označevalne analize, 

vendar namen raziskave ni toliko v upravičevanju koristnosti dane pozicije, 

kolikor v tem, da jo postavimo v kontekst drugih pristopov in jih v analitičnem 

delu naloge na ustreznih ravneh kombiniramo oz. opozarjamo na točke delnih 

možnosti prevoda med pozicijami. 

 

3.2 PRVI POLETI V VESOLJE 
 

Dejstvo vesoljskih poletov na najgloblji ravni zaznamuje naš današnji svet in naš 

dandanašnji obstoj kot ljudi. (Günther Anders 1994, 117) 

 

Vrnimo se sedaj k prvim poletom v vesolje. Ali gre za nekaj, v čemer bi lahko 

ugledali napotek k »praznini« neke »situacije«? Ali ne gre zgolj za logično 

posledico znanstvenega napredka, oz. če se izrazimo s citatom junaka sovjetskega 
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celovečerca o prvih kozmonavtih Samyje Pervyje (1961), za veščino leteti »malo 

višje« od letal? Taisti junak kaj kmalu ugotovi, da je to »malo višje« vse prej kot 

to: da gre za paradigmatski premik. Junak ga izkusi kot izčrpujoče treninge (na eni 

točki mora deset dni prebiti v simulaciji bivalnega odseka prve rakete – majhne 

krogle, velike za enega sedečega kozmonavta), odrekanje vsemu, celo pravici do 

odkritosrčnosti v zasebnem življenju, ki ima na koncu zelo ambivalenten rezultat. 

Sovjetska zveza pošlje človeka v vesolje, vendar ne gre za našega junaka (ne 

glede na njegove nedvomno odlične fizične predispozicije in zavidljivo 

vztrajnost), ampak Gagarina. Naš junak ob tem ne občuti neugodja: vesel je za 

Jurija in za znanstveni preboj; tudi svoj trud umesti v matrico tega enkratnega 

uspeha. 

 

Najlažje bi bilo dogodkovnost tega momenta zreducirati na ideološko razsežnost 

sovjetske filmske produkcije. Vendar navezava prvih človekovih poletov v vesolje 

na paradigmatski preskok, ki vsaj za hip potisne v ozadje ideološki spor hladne 

vojne in vse drugo, kar v središče postavlja zemeljsko minljivost, je tako 

razširjena in pogosta ter vsaj v zahodnem kulturnem imaginariju tako 

vseobsegajoča (najdemo jo tudi v ameriški in zahodnoevropski kulturni 

produkciji), da ob vseh poskusih racionalizacije in vzpostavitve rdečih niti vedno 

znova naletimo na isto ugotovitev. Prvi poleti v vesolje so pomembno 

zaznamovali 20. stoletje. 

 

Nadaljnje interpretacije so različne in so si pogosto navzkriž. Razlike se pojavljajo 

okoli tega, ali so do preboja privedle politične razmere (vojna za vesolje v 

kontekstu hladne vojne), notranja logika znanstvenega napredka ali kombinacija 

obeh dejavnikov. O konsenzu okoli tega, kaj šteti za resnični preboj: prvi satelit, 

Gagarinov polet ali pristanek na Luni, na globalni (pogosto pa niti na lokalni) 

ravni tudi ne moremo govoriti. 

 

Konec hladne vojne nato do določene mere zaznamujejo vsesplošna ugibanja o 

tem, ali je bilo vsega tega (pošiljanja (živali in) ljudi v vesolje) sploh treba v dobi, 

ko bi vsakršen racionalen premislek razkril, da je čas medplanetarnih poletov in 

kolonij na drugih planetih tudi po najbolj milih izračunih še izjemno oddaljen, na 

Zemlji pa je problemov, ki terjajo takojšnji angažma, ki tudi ni poceni, že sedaj 
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več kot dovolj. Poleti v vesolje se v imaginariju spremenijo v izjemno drago 

razvado, potlač, in se s tem umestijo v logiko kapitalistične sedanjosti. Na drugi 

strani temu korelira vznik nostalgičnega diskurza o avantgardističnih utopijah, 

združevalnih prvih triumfalnih časov, ki jih »za nazaj« obarva prijetno rumenkasti 

retro filter (prim. Geppert 2012; Kilgore 2003). 

 

Vendar naj bo konstruiranje zgodovine vesolja, ki smo jo namenoma povzeli 

nekoliko ohlapno, še tako detajlno; naj se kulturni zgodovinarji še tako zelo 

trudijo rekonstruirati okoliščine lokalnih astro-entuziazmov, specifike 

astrofuturizmov in kuriozitete ruske, ameriške, nemške ali angleške (pa tudi 

jugoslovanske, sodeč po projektu dokumentarca o bojda skrajno skrivnostnem in 

prestižnem jugoslovanskem vesoljskem programu) nostalgije, jim ne uspe nikakor 

zares razjasniti tega, zakaj se venomer znova vrača fraza, da so nas vesoljski 

poleti tako zelo zaznamovali. 

 

McLuhan (2005, 20) je polet Sputnika označil za prelomnico: točko, ko se je 

Zemlja pretvorila v »globalno gledališče brez gledalcev«. Anders (1994, 129) je 

sozvočno s Tarkovskijevim komentarjem na to, kaj naj bi bila osrednja poanta 

filma Solaris (1972), dejal, da realni doprinos poletov v vesolje ni v odkrivanju 

poti v nove svetove ali pristanku na Luni, ampak v dejstvu, da se je Zemlja prvič 

imela priložnost zazreti se vase kot v ogledalo. Še nekaj let kasneje je Lacan47 

(1993, 83) predlagal, da dogodek pristanka na Luni interpretiramo kot 

»diskurzivni dogodek« – dogodek, ki ga je omogočil diskurz moderne znanosti. 

Dogodek, rojen iz diskurza, samo v diskurzivnih zmožnostih moderne znanosti, je 

posegel v realno, in sicer tako, da je misel lahko le strmeč obmolknila. Tomšič 

                                                 

47Lacana s kozmosom – poleg izjave iz seminarja Še!, kjer v grškem duhu zatrdi, da je kozmos 

tam, kjer nam v rekanju vse uspe (Uspe kaj? Na moški način zgrešiti spolno razmerje.) – sicer 

povezuje vsaj še ena anekdota. Konec 60. let 20. stoletja si je močno želel obiskati Sovjetsko 

zvezo, za katero je predpostavljal, da je nemara edina država na svetu, kjer vlada diskurz univerze. 

A med dolgotrajnim postopkom za pridobitev ustreznih dovoljenj je v pogovoru s sovjetskimi 

psihologi vehementno zatrdil, da »kozmos ne obstaja«, potemtakem pa tudi kozmonavti ne. To naj 

bi sovjetske oblasti tako silno razžalilo, da so mu zavrnile dovoljenje za vstop v državo (Mazin 

2007, 97). 
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(2013, 56) poudari, da gre poanto locirati v bistveni potezi univerzuma moderne 

znanosti, ki, če sledimo Lacanu, Badiouju, Rancièru, porodi tako psihoanalitski 

subjekt kot estetski režim identifikacije umetnosti: v avtonomiji označevalca. 

 

Vse zgornje izjave se ne ukvarjajo z vesoljem, s kozmosom, ampak s človekom, 

ki stopi oz. poleti vanj. Nasproti poskusom osmišljanja kontinuitete in napredka, 

ki naj bi kulminiral v poletih v vesolje, oz. v odzivu na njihovo konstitutivno 

pomanjkanje smisla (ki prav tako kulminira v poletih v vesolje), imamo torej 

reakcijo, ki zahteva, da pogled usmerimo nazaj, ravno v ves ta nesmisel in v 

vprašanje, zakaj se z njim ne želimo soočiti. Vendar tudi s tem sklepom se še 

vedno vrtimo na osi tega, da gre za dogodek, ki ga ne moremo dojeti drugače kot 

skozi dialektiko smisla in nesmisla poskusov usrediščenja subjekta kot človeškega 

posameznika. Zaidemo v krog Freudovih (1986, 135–144) »treh udarcev 

človekovemu narcizmu«, ki jih ponazori s popularizacijo kopernikanskega obrata 

(kozmološki udarec, ki ukine geocentrizem), Darwinove teorije (biološki udarec, 

ki vrže človeško vrsto s prestola živalskega kraljestva) in nastopa psihoanalize (ki 

človeku odreče vladavino svojim mislim). 

 

Teza je plavzibilna in pomirjujoča v svoji cikličnosti. Namiguje, da (zahodni) 

človek nikoli ni bil vladar sebi, pa je vendarle vedno znova najdeval načine, kako 

se prepričati o svoji enotnosti (in superiornosti). Vendar obstaja dovolj indicev za 

to, da je pri Freudu ne jemljemo kot tehten znanstveni argument, ampak bolj kot 

potezo, s katero je poskušal vzbuditi zanimanje javnosti za psihoanalizo. Gre za 

miselno operacijo, ki jo je mogoče zaslediti tudi npr. pri bolj populističnih 

razlagah oznake Kantovih Kritik kot drugega kopernikanskega obrata v filozofiji, 

ki vso resnost kopernikanskega obrata izpeljujejo iz njegovega dozdevno 

dramatičnega momenta in retoričnega učinka sintagme. Skonstruiranost fame 

okoli kopernikanskega obrata zelo učinkovito dekonstruira Blumenberg (2001), ki 

pokaže, kakšne družbeno-politične in historične okoliščine so omogočile 

popularizacijo Kopernikovega heliocentrizma. To stori s sistematično kronologijo 

kozmoloških koncepcij od starogrških časov do 20. stoletja, pri čemer opozarja na 

to, da samoumevnost (kot danes priljubljeno enačenje geocentrizma z 

antropocentrizmom) sploh ni niti nujna niti samoumevna. 
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A da ne bi ostali zgolj pri nizanju izvlečkov iz pomenljivih teorij, skupek katerih 

ne glede na časovno-prostorsko bližino ali oddaljenost priča zgolj o tem, da prvih 

poletov v vesolje nobena ne more niti približno umestiti v svoj diskurzivni okvir, 

poskusimo razstaviti problematiko na Badioujevo shemo elementov dogodka: 

dogodek kot tak, cilj, njegovo delovanje in (univerzalnost) subjekta, ki ga 

vzpostavi. Dogodek kot tak določi ime; manjše variacije v poimenovanjih smo za 

namene te razprave združili v množico »prvi poleti v vesolje«, tj. obdobje od 

Sputnika do pristanka Američanov na Luni. Oglejmo si sedaj značilnosti ostalih 

elementov. 

 

3.2.1 Prvi poleti v vesolje kot cilj prvih poletov v vesolje 
 

Sovjetske rekapitulacije prvih poletov v vesolje neutrudno opozarjajo, da gre za 

kolektivni uspeh, za udejanjenje več desetletij dolgih kolektivnih sanj in zgolj za 

prvi korak na dolgi poti v neznano (glej npr. Maurer et al. 2011; Andrews in 

Siddiqi 2012). Ameriške interpretacije se na tej točki od njih bistveno ne 

razlikujejo. Gre za ideologijo, ki dejstvo prvih poletov v vesolje izrablja za 

utrjevanje nacionalne in politične identifikacije; ki ustvarja heroje na način, da se 

z njimi lahko identificira čim večje število ne-herojev. A z vidika našega pristopa 

bi bilo skrajno nekoherentno, če bi na tej točki kot cilj dogodka izpostavili 

njegovo ideološko podstat in vpetost v aktualne mitologije. Slednji zgolj 

opozarjata na večno prisotnost možnosti, da se dogodek izrabi v prid obstoječi 

situaciji, in sicer tako, da se ga interpretira kot dokaz njene polnosti in 

izpolnjenosti. Že kriza okoli vprašanja »čemu je bilo to sploh potrebno?«, ki je 

sledila ob koncu hladne vojne, kaže na to, da je tej strategiji spodletelo. 

 

Poskusi reintegrirati dogodek prvih poletov v vesolje v obstoječo situacijo z 

ideološkimi vzvodi so uspeli le delno: le delno je tako Američanom kot 

Evropejcem in (post)Sovjetom uspelo vzpostaviti politično-zgodovinsko veliko 

zgodbo, ki inkorporira vesoljske programe iz sredine 20. stoletja in nostalgijo za 

obdobjem entuziazma. Ob teh poskusih je namreč vedno zaslediti tudi nek 

neartikuliran »preostanek« oziroma presežek, ki naslavlja temeljna »zakaj« in 

»čemu« in ki ga ne pokrijejo odgovori, ki se zadovoljujejo s političnimi pojasnili 

ali zgodbami o zagnanih in malce norih znanstvenikih. 



 

90 
 

 

Cilj prvih poletov v vesolje, v kolikor jih poskušamo misliti kot dogodek, kar 

omogoča ravnokar identificirani presežek, tako ni mogel biti zgolj političen. 

Politični cilji so se sicer z lahkoto priklopili na dinamiko dogodka, vendar ga niso 

iniciirali. Iniciirala ga je lahko zgolj logika moderne znanosti, ki ga je tudi rodila, 

in sicer onkraj pričakovanj javnosti. Njen diskurz je omogočil ne zgolj 

postavljanje vprašanj, marveč tudi ustrezno širitev »sveta«, ki je dovolila, da se 

nekaj, kar je poprej sodilo zgolj v domeno imaginacije, preseli v laboratorije in 

delavnice. Gledano s te perspektive lahko kot cilj prvih poletov v vesolje 

opredelimo prav njih same. Gre za dogodek, ki je namenjen predvsem samemu 

sebi, v kolikor sam predstavlja delovanje moderne znanosti kot univerzuma, ki je 

zgrajen po meri avtonomije označevalca. 

 

Komentatorji političnega in družbenega dogajanja bi lahko iz situacije pred prvimi 

poleti v vesolje intuitivno predvidevali, da bodo poleti realni, če bo tehnološki 

napredek še naprej tako hiter. Nihče znotraj situacije, vzpostavljene po meri 

transcendentalnih političnih razmerij, razmerij moči, opredeljevanih po številu 

vojska in topov ter drugih realnih sredstev množičnega uničevanja, ni mogel 

predvideti poletov v vesolje kot dogodek, ki je dogodek ravno po tem, da je sam 

sebi namen. Razkorak med situacijo in horizontom znanstvenega diskurza nemara 

najbolje ponazori lik Ciolkovskega iz sovjetske filmske biografije »deda raketne 

industrije«, ki na komentar svojega znanca, češ da bo človek nekoč, čez stoletja, 

verjetno res lahko poletel v vesolje, če vsi izračuni držijo, odvrne: »Matematična 

shema pa kaže ravno na to, da ni treba čakati ne sto let ne dvesto!« (Čelovek s 

planety Zemlja, 1958) 

 

Na podlagi povedanega lahko cilj prvih poletov v vesolje sedaj opredelimo na 

sledeč način: pokazati na absurdnost, h kateri pelje omejeno razumevanje 

univerzuma moderne znanosti kot tehnološkega napredka, tj. brez razumevanja 

njenih implikacij za subjektivacijo. To razumevanje odpira možnost, da 

prepoznamo univerzalnost nagovora, ki spregovori skozi prve polete v vesolje in 

njegovo nenapovedljivost, naključnost in nujnost obenem. Če prve polete v 

vesolje dojemamo skozi katero koli drugačno paradigmo, se izkažejo za 

nesmiselne, saj njihovo smiselnost blokira diskurz moderne znanosti, ki je 
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obenem edini, ki jim lahko podeli samo-sebi-namenskost in s tem približek 

smislu. 

 

3.2.2 Eskces kot načelo delovanja 
 

V pregledu obstoječih raziskav smo navedli nekaj primerov različnih možnih linij, 

ki rekonstruirajo dogodek prvih vesoljskih poletov. Rekonstrukcija zajema 

osmišljanje tako dogodka kot takega kot konstrukcijo genealogije njegovih 

predhodnikov in posledic. Iz tega, da se dogodek kot tak vzpostavi le in šele 

retroaktivno, sledi, da njegovega delovanja ne moremo spremljati. Prvi poleti v 

vesolje in razvoj vesoljskih programov, ki jih je omogočil, so seveda dejavniki, ki 

so jih spremljali in dokumentirali, vendar tu ne moremo govoriti o spremljanju 

prvih poletov v vesolje kot dogodka: le-ta se je kot tak izkristaliziral post festum. 

To sicer ne pomeni, da bi bil dogodek zvedljiv na paleto svojih učinkov; da ga 

presojamo po učinkovanju, kot bi sledilo iz analize kulturne zgodovine vesoljskih 

poletov. Posledice dogodka niso enake učinkom, ki bi jih lahko merili materialno, 

npr. kot povečanje dostopnosti spletnih storitev, ampak merijo na odpiranje 

horizonta misli in subjektivacije, ki je usmerjena proti realnemu. Z drugimi 

besedami: če delovanje dogodka zreduciramo na njegove otipljive, izmerljive 

učinke, ga zgolj reintegriramo v obstoječi red. Če mu sledimo v tisti paleti 

konsekvenc, ki meri na njegovo subjektivacijsko razsežnost, pripoznamo to, da 

izpričuje ne-celost obstoječega reda. In na tej točki lahko govorimo o njegovem 

delovanju. 

 

Dogodkovno delovanje prvih poletov v vesolje torej deloma zajemajo 

rekonstrukcije kulturne, politične in družbene zgodovine space age ter zgodovina 

znanosti in tehnologije. Delno ga zajema obnovljeno zanimanje za mišljenje space 

age v času avantgard in v napeti moderni, tj. v obdobju med prvo in drugo 

svetovno vojno, od koder izvirajo npr. kozmično obarvane kontemplacije Walterja 

Benjamina, ki je denimo velike upe polagal v institucijo planetarija. Menil je, da 

bi planetarij lahko premostil vse večje razhajanje med tehnologiziranim 

človekovim življenjem in naravo; planetarij naj bi bil zmožen človeku ponuditi 

izkušnjo totalnosti, naravnega sublimnega. Delno ga je prepoznati v nostalgiji za 

entuziazmom, ki ga danes pripisujejo minulim obdobjem; v dokumentarcih, 
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mokumentarcih, različnih podzvrsteh znanstvene fantastike in v poskusih 

reartikulacije projekta »Človek v vesolju«, ki jih odraža vzpostavljanje novih 

disciplin za preučevanje odnosov med človekom in vesoljem na eni in 

nadaljevanje z vesoljskimi programi na drugi strani. 

 

Vendar poleg teh procesov integracije in normalizacije singularnosti prvih poletov 

v vesolje enako močno vztraja tudi konotacija, da gre pri projektu adaptacije 

človeka za medplanetarne polete in morebitno življenje na tujih planetih predvsem 

za soočenje s spremembo paradigme mišljenja. Vprašanja, ki jih ta postavlja, so 

raznovrstna, povzeti pa jih je morda najlažje takole: »Kako pri ekspanziji v 

vesolje ohraniti človeka kot človega?« oziroma »Kaj bo ostalo od človeka, če 

gremo v smeri, ki jo začrtujejo prvi poleti v vesolje?« S tem vprašanjem se 

poskusi integracije prvih poletov v vesolje v obstoječe zgodovinske okvire in 

smernice ne soočajo. Enostavneje je predvideti, da bodo poleti nad Karmanovo 

črto še dolgo luksuzna atrakcija, poleti na Mars pa rezervirani za sonde. Na ta 

način je razmeroma lahko ohraniti človeka kot edino misljivo obliko 

subjektivacije; ga ohraniti na Zemlji, v vesolje pa stegovati proteze, za katere je 

jasno, da so zgolj podaljški človeških oči, ušes, rok. 

 

Tej zagati ne uidejo čisto zares niti projekti, kot je transhumanizem Kurzweila in 

podobni. Četudi predvidijo ločitev človekovega uma in življenja od telesa (prek 

protez, zamenjevanja organov ali uploada v digitalni oblak), ga vendarle 

izhodiščno locirajo prav tam: v človeku kot enotnem bitju, kot subjektu. V tem 

oziru je veliko bolj »napredna« tista znanstvena fantastika sredine in konca 20. 

stoletja, ki predvidi situacije kot absurd srečanja mesenega človeka z mislijo z 

drugih planetov, ki ne more razumeti, kako to »meso«, tako nazadnjaško v svoji 

minljivi mesenosti, lahko misli in celo upravlja s tako sofisticiranimi stroji, da 

odkrije to isto breztelesno misel. Vendar v istem hipu je umestno omeniti, da 

tovrstni znanstvenofantastični ekskurzi nikoli niso predolgo zasedali vrha lestvic 

najbolj priljubljenih knjig, filmov itd.; kvečjemu bi lahko pripomnili, da se 

zanimanje zanje ponovno rojeva sedaj, ko sodijo med retro robo. 

 

Med redkimi iniciativami, ki niso podlegle izrazito metonimičnemu diskurzu 

kapitalizma, za katerega se zdi, da lahko integrira še tako outlandish dogodke in 
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jim najde mesto v t. i. postmodernem bricolage, kjer je vse enako plačljivo in 

zamenljivo (če se človek ne rodi ravno v tisti periferiji, kjer denimo Islamska 

država (ISIS) ni zgolj zabavno-bizarna himna s spotom na Youtube, ampak ureja 

področje golega življenja), in za katere bi lahko rekli, da sledijo posledicam prvih 

poletov v vesolje v vsej njihovi brezkompromisnosti, naj izpostavimo 

postgravitacijsko umetnost. V isti sapi naj poudarimo, da bi lahko šlo – vsaj v 

razumevanju umetnosti, ki ga zavzame ta razprava – za precej več kot umetnost. 

Lahko bi špekulirali, da imamo opravka prav s primerom nove paradigme, ki bi jo 

lahko rodile konsekvence prvih poletov v vesolje, ki so vredne toliko, v kolikšni 

meri jim uspe sprožiti postopek subjektivacije, tj. inavgurirati subjekt in obdržati 

njegovo zvestobo potencialnosti formulacije resnice, ki presega jezike in telesa. 

Postgravitacijska umetnost je namreč edina iniciativa izmed preučevanih refleksij 

prvih poletov v vesolje, ki jih sprejme kot izhodišče za reformulacijo vprašanja 

subjektivacije, ki se na eni strani zaveda svoje obremenjenosti s humanizmom in 

je ne zanika, na drugi strani pa je ne vleče s seboj »k zvezdam«, ampak preboj v 

vesolje razume tudi kot priliko preformulirati subjektivacijo tako, da ne bi bila več 

ujeta v šah grožnje smrti fizičnega telesa. V nasprotju s transhumanističnimi 

pristopi ali kozmizmom 19. in 20. stoletja tu ne gre več za »premagovanje smrti«, 

ampak za perpetuiranje življenja, kakršno koli že je: onkraj smrti; ko smrt ni več 

dojeta kot problem. 

 

3.2.3 Sopotniki Sonca: izziv poletov subjektu 
 

Predhodna odstavka nakazujeta, da prvi poleti v vesolje ponujajo prostor za vznik 

subjekta, ga pa ne predpostavljajo in ne podrazumevajo. Subjekt lahko vznikne iz 

zavedanja o nekonsistentnosti situacije, iz resnega soočenja z njeno absurdnostjo. 

Možnost, da tega ne stori; da dogodku ne sledi in ga odpravi prek postopkov 

metonimije, je enako legitimna. S tem pa ne impliciramo, da je ravno ta postopek 

na delu pri »odpravljanju« posledic dogodka, ki jih je zapaziti pri retroaktivnem 

vzpostavljanju genealogij, ciklov, prelomnic in kontinuitet, ki vse kažejo na en 

vidik delovanja dogodka. Nič ne zagotavlja, da te metonimije na eni točki ne bodo 

pristale pri minimalnem spojnem elementu, ki jih bo ponesel v drugo metaforo. 

Konec koncev je na delu ravno to, ko govorimo o subverzivnosti (ali njeni 
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psevdo-podobi) postgravitacijske umetnosti: od transhumanizma in kozmizma jo 

loči majhen, a pomemben zdrs, ki ga lociramo na področju subjektivacije. 

 

Subjektivacije tu ne iniciira patološka želja (npr. premagati smrt ali biti prvi), 

ampak pripoznanje absurdnosti te želje. To pripoznanje bi lahko označili za 

inavguracijsko konsekvenco dogodka, ki ga je omogočil univerzum, ki operira po 

načelu avtonomije označevalca. Ta univerzum ne more delovati po načelu 

narcizma humanoidnega, mesenega posameznika. Le-ta v njem ima mesto, vendar 

kot subjekt ne more več nastopati kot tak, ampak zgolj zastopan z označevalcem, 

ki kroži okoli realnega in se izmika svojemu notranjemu robu. Sprejetje te logike 

je omogočilo znanstvenemu diskurzu, da je prve polete iz brkljarije besed in 

predstav premaknil na raven diskurzivnega dogodka, ki je posegel v materialno. 

Ta izrastek, nenormalni člen, ki je in ni v situaciji, je med drugim nakazal na 

njeno lastno absurdnost: na absurdnost vztrajanja pri logikah, ki se nočejo soočiti 

z diskurzom, ki omogoča njihovo infrastrukturo v najbolj splošnem pomenu 

besede: elektriko, splet, letala, pisavo, psihoanalizo. Nočejo se soočiti s tem, da 

vse to, kar rodi avtonomija označevalca, ne ostaja v okvirih »uporabnosti« za 

neobstoječega, a kot-da-prisotnega kartezijanskega subjekta. 

 

Subjekt, ki ga interpelirajo prvi poleti v vesolje, torej ni – kot bi se morda lahko 

zdelo po izjemno razširjenih zgodbah, ki mitologizirajo kozmonavte (oz. 

astronavte), vesoljsko znanost in posamezne znanstvenike, politike, ki so 

omogočili investicije v vesoljske programe – herojski racionalni subjekt, ki 

napoveduje triumf znanosti in možnost ekspanzije kapitalizma (ali vzpostavitve 

anarhistične ali komunistične utopije) onkraj Zemlje. Subjekt prvih poletov v 

vesolje je veliko bolj univerzalen, neomejen na posameznika ali človeka sploh, je 

subjekt, ki je etiki realnega zavezan bolj, kot jo je kartezijanski subjekt sploh 

zmožen zapopasti (kot sledi iz Kantovih Kritik, ki subjekt ločijo od realnega na 

vsaj tri načine ter mu prepustijo zgolj kapaciteto prizadevati si za eventuelno 

subjektivacijo po načelu plus-que-forme). 

 

Ali s tem ne afirmiramo zgolj teze širitve definicije življenja, ki jo je zaslediti npr. 

v kritičnih študijah varnosti (sicer iz razmeroma konservativnih oziroma vsaj 

defenzivnih razlogov: z namenom obvarovati klasični pojem države in 
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posameznika-človeka pred novimi, digitalnimi grožnjami)? Slednja pojem 

življenja razširi na »vse, kar ima zmožnost proizvajati naključne vzorce«. Vendar 

subjektivacije v naši razpravi ne vežemo na to generiranje novega, pač pa na 

sledenje konsekvencam dogodka. S tem ohranjamo določeno mero 

antropocentrizma, ki pa je definiran skozi etiko resnic in ne skozi narcizem 

posameznika-subjekta. Gre za razliko v izhodišču: razširjeni pojem življenja (in 

(ne)varnosti) izhaja iz etike razlik, iz negativno definirane morale. Etika realnega 

izhaja iz možnosti istega; iz nje si zamišlja obstoj dogodkovne subjektivacije, ki 

konstruira resnice – le te so univerzalne in večne ter nezvedljive na 

kontingenčnost in nekonsistentnost biti, za katero se zdi, da bi se ji rade približale 

kritične študije varnosti, ki se opirajo na Foucaultovo koncepcijo biopolitike (in 

pogosto na Esposita (2008)). 

 

Subjektivacija, možnosti za katero razpirajo prvi poleti v vesolje, se prične s tezo 

Andersa (1994, 20), ki ugotavlja, da ne gre za nikakršen heroizem. Kozmonavti 

niso heroji, pravi Anders. Njihovo herojstvo je zgolj fantazma kartezijanskega 

subjekta, ki z njimi samimi nima nikakršne zveze. O tem pričajo npr. eseji o 

sovjetski kulturi vesoljske ekspanziji, ki sta jih uredila Andrews in Siddiqi (2012): 

gre zgolj za označevalce za nabor skrbno izbranih elementov, ki naj bi junaku 

omogočili, »da je enak svojemu dosežku« (Anders 1994, 24). Dogodek prvih 

poletov v vesolje razsuva ravno ta dozdevek: ne gre za junake, ki bi bili enaki 

svojemu dejanju. Prej gre za vijake v mašineriji znanstvenega diskurza, ki jih je v 

junake pretvoril politični kontekst, ki še vedno brsti in se ohranja na temelju 

neprepoznanja subjekta, od katerega simbolno še vedno terja, da je kartezijanski 

(kakršen nikoli ni bil). In nikakršne dekonstrukcijske strategije ne morejo 

popraviti te logike. Drugačno držo gre iskati v navezavi na dogodke, kakršni so 

poleti v vesolje. 

 

Naj ponazorimo s primerom postgravitacijske umetnosti. Petdesetletna predstava 

Noordung 2045 ne gradi na odreku vsemu človeškemu, vendar tega človeškega 

obenem ne esencializira, vsaj ne na ravni prezentacije. Antropocentrizem 

pozicionira ravno v proces subjektivacije kot subjektivacije po etiki resnic, ki 

odgovarja na izziv poletov v vesolje. Za razliko od transhumanizma in drugih 

iniciativ za podaljševanje življenja (če ga razširimo na celotno Zemljo, lahko sem 
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prištejemo tudi ne preveč očitne somišljenike, kot npr. zagovornike trajnostnega 

razvoja oz. kozmizma v oblikah, kot so ga predstavili Vernadski (harmonija 

noosfere in biosfere), Čiževski idr.) postgravitacijska umetnost dobesedno odpravi 

dejavnik smrti. Umrle igralce bodo nadomestili umboti – planiti, ki bodo 

vsebovali informacijo o igralcu ali igralki. Fenomenološka človeškost torej ni 

odpravljena na ravni označevalca; ni pa več pogojujoči nosilec subjektivacije, 

zaradi česar je radikalno univerzalna. 

 

3.3 (FENOMENO)LOGIKA PRVIH POLETOV V VESOLJE V 
POSTSOVJETSKO-RUSKEM KONTEKSTU 
 

V zgornjih odstavkih smo s primeri nakazali nekaj sodobnih interpretacij 

dogodkovnosti prvih poletov v vesolje, ki jih je porodil postsovjetski ruski 

kontekst. A če smo se jih tedaj poslužili z namenom, da bi nakazali na tisto, kar 

imenujemo univerzalnost tega dogodka, in do katere pridemo prek vprašanja 

subjektivacije v univerzumu moderne znanosti, je sedaj treba poudariti tudi drugo 

plat tega procesa. S tem mislimo na njegovo pojavnost oziroma 

(fenomeno)logiko, ki nemara najbolj nazorno pokaže razkorak med 

subjektivacijo, ki jo narekujejo konsekvence univerzalnega dogodka, in 

integracijskimi procesi, ki jih je deležen na lokalni, partikularni ravni, in ki merijo 

na njegovo absorpcijo v norme situacije. 

 

Nemogoče je povzeti prav vse sodobne artikulacije prvih poletov v vesolje, ki 

danes operirajo v ruskem imaginariju, zato si bomo pomagali z analitično 

delitvijo, za katero presojamo, da je usklajena z najbolj profiliranimi smernicami 

naše razprave. Ker bomo prve polete v vesolje v kontekstu estetike obravnavali v 

naslednjem poglavju, naj se tu osredotočimo na drugo plat delitve čutnega, na 

tisto, kar segmentira univerzalno in čemur Rancière (2004, 3–9) pravi politično in 

policijsko. Zanima nas osnovni diskurzivni okvir javne razprave o prvih poletih v 

vesolje, in sicer le toliko, v kolikor ni neposredno zvezan z estetiko. 
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3.3.1 Sodobne konstrukcije 
 

V izhodiščnem pregledu znanstvenih razprav o človeku, vesolju in sodobni 

kulturni produkciji smo izpostavili nekaj konceptualnih pristopov, pri čemer smo 

izpostavili rusko poreklo nookozmologije in njenih navezav na (prav tako ruski) 

kozmizem. Na tem mestu ju bomo poskusili umestiti v kontekst prvih poletov v 

vesolje in sovjetske mitologije vesoljskih osvajanj ter pokazati, na kakšen način ju 

lahko obravnavamo kot simptomatična poskusa raztopiti dogodek v situaciji. 

 

Uradna spletna stran Noocosmology.com (2014) nookozmologijo najprej opiše kot 

nov »svetovni nazor«, nato pa jo skuša umestiti na področje »znanosti«, kot neke 

vrste znanost prihodnosti. Avtorji teksta na spletni strani performativno mešajo 

diskurze z izgovorom, da nookozmologija ponuja vseobsegajoč diskurz. Eden od 

formativnih člankov tega novega področja nosi naslov »Nookozmologija kot 

objektivna realnost« (Aseev 2010). Reference v osnovnih tekstih segajo od 

Schellinga in ruskih kozmistov (predvsem Vernadskega) do omemb dosežkov 

empirične znanosti, ki pa ne sežejo dlje od sklicev na »najnovejša spoznanja 

znanstvenikov«. Nookozmologi-pionirji, ki so (s svojimi deli s povednimi naslovi, 

kot je Putevoditel' po večnosti (Vodič po večnosti)) navedeni na spletni strani, so 

sicer iz vrst ruskih državnih varnostnih in obveščevalnih služb, članke iz področja 

nookozmologije pa objavljajo tudi na spletni strani Vosprosy bezopasnosti 

(Vprašanja varnosti) (Noocosmology 2014). 

 

Iz zgornjega odstavka seveda ne moremo sklepati na nujnost obstoja neposredne 

povezave med nookozmološkim projektom in rusko varnostno politiko – to bi bila 

špekulacija. Lahko pa uvrstimo projekt v mnoštvo politiziranih obravnav 

vprašanja interakcij človeka v vesolju, ki jih proizvajajo in vzdržujejo v okviru 

postsovjetske Rusije. O politizaciji vprašanja ne sodimo zgolj po referencah na 

ljudi iz političnih in vojaških krogov, ampak po vsebinski naravnanosti projekta. 

Prvič, predstavlja se kot »svetovni nazor za novo dobo«. Drugič, opira se 

predvsem na dognanja (oz. natančneje rečeno teorije) eksplicitno naših (ruskih) 

mislecev, tj. predvsem na kozmista Vernadskega in njegovo teorijo prehoda iz 

biosfere v noosfero, kjer bo vodilno organizacijsko načelo »razum«. Tretjič, 

razpon za disciplino t. i. formativnih člankov se zelo širokega nabora vprašanj (od 
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tega, kaj je smisel življenja, do vprašanja ljubezni, zakona in bogastva ter 

organizacije sveta) dotika s svetovnonazorsko vehemenco in površnostjo. Ne gre 

za raziskovalen, ampak za didaktičen pristop, med cilje katerega sodi tudi 

utrjevanje prepričanja, da je ruski intelektualni milieu tisti, ki edini omogoča 

vzpostavitev takšnega, za nove, kozmične čase (ki so jih inavgurirali prvi poleti v 

vesolje, tj. spet navezava na rusko »posebno vlogo«) nujnega vseobsegajočega 

sistema. 

 

Način obravnave prvih poletov v vesolje kot legitimacije ruske »posebne vloge« v 

človekovi »ekspanziji v vesolje«, ki prvih poletov ne obravnava kot diskurzivni 

dogodek, ki bi kazal na nekonsistentnost situacije, ampak obratno, kot dokaz za 

njeno vzdržnost, najdemo tudi v ruskih projektih, kot sta poljudnoznanstvena in 

izobraževalna dejavnost ruske televizijske postaje ruske vesoljske agencije 

Tvroskosmos (2014), ki predvaja in producira dokumentarce o zgodovini ruskih 

vesoljskih osvajanj, arhivira multimedijsko produkcijo, povezano s tematiko 

vesolja (sovjetsko in rusko) in obvešča o novicah s področja sodobne 

astronavtike/kozmonavtike in njune zgodovine. V povezavi z rusko vesoljsko 

agencijo deluje tudi poljudnoznanstvena revija Ruski kozmos (Rossijskij kosmos), 

med cilje katere sodi: »osvetlitev vesoljskih aktivnosti v Rusiji, predstavitev 

sodelujočih, kultiviranje državljanskega občutka ponosa ob dosežkih ruske 

kozmonavtike, propaganda dosežkov ruske kozmonavtike v Rusiji in v tujini«. 

Gre za mesečnik, ki izhaja od leta 2006 in bralcem ponuja novice in anekdote o 

ruskem vesoljskem programu ter kozmonatvih, obenem pa vzdržuje jasno ločnico 

med rusko vesoljsko znanostjo in dosežki ter dosežki »mednarodnih partnerjev«. 

Poglobljene diskurzivne analize na tem mestu ne moremo ponuditi, vseeno pa 

lahko opozorimo na pogostost teze, da je ruski pristop k vprašanju osvajanja 

vesolja »od samega začetka« poseben, saj si prizadeva predvsem za znanstveni 

napredek in širjenje horizonta človekove misli. 

 

Politizacija vprašanja vesolja in zgodovine prvih poletov v vesolje po vseh treh 

navedenih kanalih poteka s pomočjo treh mehanizmov: prek esencializacije zveze 

med dejstvom, da je Sovjetska zveza dejansko na poti k vzpostavitvi sodobne 

vesoljske infrastrukture naredila nekaj »prvih« korakov, in posebno, simbolno-

realno vlogo ruskega vesoljskega programa (sem lahko štejemo tudi očitna 
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prizadevanja za obuditev mitologij okoli Ciolkovskega, Koroljova, Gagarina, ki 

so razvidna iz količine in očitno naklonjene obarvanosti multimedijske produkcije 

o teh likih, del katere bomo analizirali v nadaljevanju). Drugič, prek poskusov 

vzpostavitve novega svetovnega nazora, ki bi umestil prvo esencializacijo. Tretjič, 

prek iskanja, vzpostavljanja in propagiranja obstoja genealogije tega svetovnega 

nazora, ki se vrti okoli posebnosti »ruskega« načina razmišljanja in delovanja. Ti 

mehanizmi dogodek vesolja navidezno umestijo v enotno logiko, vezano na 

nacionalni razvoj. Revolucionarnost uvida, ki ga na ravni subjektivacije odpirajo 

prvi poleti v vesolje, tako zamegli poudarek na kolektivnem subjektu (ruska 

nacija) in transcendentni izkušnji, ki bi jo omogočila uveljavitev novega 

svetovnega nazora. 

 

Na tem mestu naj opozorimo, da na ravni strukture ne gre za posebno »inovacijo«, 

ampak za reaktualizacijo logike, ki jo je mogoče v delovanju ruske (in sovjetske) 

države zaslediti od pokristjanjevanja Moskovske kneževine leta 988 n. št.; kar je 

še bolj povedno, je dejstvo, da se je sodobna politika sploh ne brani. Poskusi 

obujanja mitologij bi uspeli ravno z vzpostavitvijo take velike zgodbe. Namen te 

razprave ni razgaljanje vseh nekonsistentnosti tovrstnih metazgodb, vendar za 

razumevanje poskusa integracije prvih poletov v vesolje v (poskus) velike zgodbe 

geneze posebne misije ruske nacije je pomembno, da na kratko povzamemo, za 

kaj gre. 

 

3.3.2 Zgodovinski bricolage 
 

Poskusi kreacije velike zgodbe geneze ruske nacije se v številnih primerih 

pričnejo z ugotovitvijo, da »Rusi« razmišljajo »drugače« od »zahodnjakov«. 

Posebej pogosto tu izpostavljajo dve značilnosti: zastavljanje vprašanj po modelu 

»čemu?« namesto »zakaj?« in »kako?« in težnjo k holističnemu razumevanju 

sveta, ki pa dozdevno paradoksno korelira z dolgo zgodovino avtokracije. Ti 

značilnosti opažajo tako ruski kot zahodni avtorji, pri čemer si ruski misleci 

pogosto vprašanje »čemu?«, pretvorjeno v »kako naprej?« zastavijo ravno pred to 

ugotovitvijo. Najbolj običajni reakciji sta bodisi kritika te »posebnosti duha«, 

racionalizacija le-te s pomočjo političnih okoliščin in razširjenih značajskih 



 

100 
 

lastnosti, ki vodi v sklep po potrebi »vesternizacije«, bodisi upravičevanje te 

posebnosti (tudi s pomočjo vzpostavljanja ustreznih genealogij in kronologij). 

 

Orisana izhodiščna primerjava z »zahodom« je pomembna za razumevanje ozadja 

programov in teorij prve zgodovinske navezave, ki jo vzpostavijo poskusi 

integracije prvih poletov v vesolje, v rusko zgodovinsko metazgodbo. Gre za ruski 

kozmizem, ki ga popularne naracije danes najpogosteje navezujejo na dela 

Ciolkovskega, Fjodorova in Vernadskega. Teorije in vizije omenjenih mislecev o 

iminentnosti človekove ekspanzije v vesolje ter njihovo ugotovitev, da gre za 

nalogo, ki ji je lahko kos zgolj ruska nacija, ki ni podlegla evropskemu 

racionalizmu in individualizmu, marveč jo vodi duh pravoslavne sobornosti, 

sodobni zagovorniki ruske mesijanske vloge pri vesoljski ekspanziji uporabljajo 

za legitimacijo lastnih projektov. 

 

Natančnejše branje zgodovine kozmizma navezavo občutno zrahlja. Prvič, pokaže 

na odvisnost vere piscev v emancipatorno vlogo Rusije od izjemno negativnega 

mnenja, ki so si ga na podlagi povzetkov in splošnih kritik uspeli ustvariti o 

evropski (predvsem kontinentalni) filozofiji na eni strani48 in njihovo 

navdušenostjo nad potencialom mehanizmov moderne znanosti na drugi. Drugič, 

pod vprašaj postavi govor o »kozmizmu« kot o miselni struji. Res je namreč, da 

so vsi omenjeni razmišljali in pisali o človekovi prihodnosti v vesolju; vendar 

težko je govoriti o skupnem delu, kontinuiteti ali prehajanju idej. Mitologija o 

Ciolkovskem kot o učencu Fjodorova, ki je zgolj nadgradil filozofske nazore 

učitelja z bolj praktičnimi premisleki – teorijami gradnje vesoljskih plovil in 

organizacije vesoljskih poletov – je po vsej verjetnosti v veliki meri plod 

namernih poskusov konstrukcije miselne kontinuitete. Young (2012, 148) npr. 

eksplicitno zapiše, da se Ciolkovski po lastnih navedbah s Fjodorovom nikdar ni 

pogovarjal o poletih v vesolje, četudi je ravno ta interpretacija njunega odnosa 

sčasoma prešla v rusko folkloro. 

                                                 

48Ruska filozofska tradicija je razmeroma kratka: filozofijo so pričeli brati v 19. stoletju v okviru 

določenih »krožkov«; prej je bil njen študij prepovedan. Nabor branih gradiv je bil izjemno dolgo 

zelo omejen in eklektičen, tj . odvisen od navdušenj premožnejših, ki so obvladali tuje jezike in 

potovali po Evropi (Glatzer Rosenthal 1997, 20–25).  



 

101 
 

 

Po drugi strani pa je povezavo med t. i. kozmisti in sodobnimi nookozmologi ter 

drugimi, ki iščejo kontinuiteto ideje poletov v ruski misli, mogoče zaznati na 

drugi ravni, ki doslej še ni bila podrobno preučena. Namreč, tako v delih 

Ciolkovskega kot Čiževskega, Vernadskega, Fjodorova idr. je mogoče zaslediti 

očitno prepričanost v to, da je ekspanzija v vesolje potrebna za vzpostavitev 

novega, boljšega reda po načelih določene komunitarnosti. Ne gre za komunizem 

v vesolju, o katerem sanja npr. inženir Los v romanu (in filmu) Aelita, marveč za 

ureditev po načelu sobornosti. 

 

Glatzer Rosenthal (1997, 382–394) v zborniku o okultizmu v sovjetski in ruski 

kulturi izpostavi, da gre načelo sobornosti iskati v dveh smereh: v doktrini Ruske 

pravoslavne cerkve (RPC) in v precej bolj ohlapnem razumevanju, kot ga je 

zadobilo v raznolikih interpretacijah različnih ruskih mislecev konca 19. stoletja. 

Sobornost uradne doktrine RPC se nanaša na transcendenten občutek skupnosti, v 

kateri je posameznik priznan in relevanten zgolj kot člen v višji strukturi. Načelo 

izhaja iz monastične ureditve redu jožefincev, iz katerega je bil tudi menih Filofej, 

ki je v 15. stoletju predlagal tezo »Moskva – tretji Rim«, po kateri Moskva za 

Rimom in Bizancem postane tretja in zadnja (zaradi svetosti števila tri) zibelka 

krščanstva. Tezo je za svojo vzel Ivan IV. (Grozni), po vzpostavitvi moskovskega 

patriarhata leta 1589 pa je prerasla v uradno državno doktrino. Jožefincem, ki so 

bivali v t. i. kenobitskih (sobornostnih) samostanih, je Filofejev domislek prinesel 

kratkoročno ugodno pokroviteljstvo države. 

 

Vendar navezava teze Moskva – tretji Rim na načelo sobornosti in njuno 

združitev v ruski nacionalni ideji ni tako preprosta. Gre za intuitivno in 

plavzibilno povezavo, ki pa je v osnovi kontradiktorna. Če je teza Moskva – tretji 

Rim kot nacionalna doktrina in prepričanje RPC veljala vse od konca 16. stoletja, 

velja opozoriti, da je bil prepričevalni domet uradne RPC skozi celotno njeno 

zgodovino zelo omejen: za rusko inteligencijo in kmete ni bila zanimiva, tako da 

so se pogosto odločali bodisi za vztrajanje pri eklektični zmesi krščansko-

poganskih obredov bodisi za pripadnost različnim sektam, ki so se držale veliko 

strožjih načel od tistih, ki jih je zapovedovala RPC. Buss (2003, 55) opozarja, da 

je načelo sobornosti, vodilno načelo organizacije kenobitskih samostanov, v 
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alegorijo politične ureditve preraslo ravno preko sekt. Natančneje: predlagal ga je 

A. Denisov, vodja Vigovske komune pomorskih brezpopovcev,49 in sicer v 

opoziciji tezi Moskva – tretji Rim. Denisov je menil, da mora ruski narod stremeti 

k sobornosti – skupnostni organizaciji, ki jo je blagoslovil bog, kar pa ne 

predpostavlja nujno imperialističnih implikacij teze Moskva – tretji Rim. 

 

V poznem 19. stoletju je prišlo do mešanja nazorov in uradna RPC je sčasoma 

prevzela in inkorporirala načelo sobornosti v svojo doktrino. Vendar ruski 

intelektualci konca 19. in začetka 20. stoletja so se pogosto zatekali k lastnim, 

nedoktrinarnim pojmovanjem te ideje. Vladimir Solovjov (1990) jo na primer 

povezuje s kabalo in razvije doktrino teozofije; simbolisti povezujejo sobornost z 

misticizmom in zahodno okultno tradicijo. Pri Vjačeslavu Ivanovu (1994; tudi v 

Glatzer-Rosenthal 1997, 383) (delno tudi pri Berdjajevu (1918)) postane osnova 

za novo pojmovanje umetnosti kot teurgije. 

 

Enako razpršeno in raznoliko je razumevanje sobornosti pri kozmistih; le pri 

Fjodorovu je načelo najti v navezavi na vero v doktrino Moskva – tretji Rim. V 

obdobju sovjetske oblasti sta obe doktrini seveda poniknili v zvezi s težavnim 

odnosom, ki ga je RPC imela s komunistično oblastjo. Njuno sodobno ponovno 

prebujenje ju načeloma jemlje skupaj, v okviru enotne zgodbe, ki od doktrine v 

navezavi na dogodek – prve polete v vesolje – najjasneje ohrani zgolj en impulz. 

Ta korenini v kolektivni in hierarhično zastavljeni subjektivaciji, ki se opira na 

mitološko koncepcijo realnosti in skuša prek esencializacije in totalizacije izbrisati 

potencialne nekoherentnosti. Za najbolj učinkovit protiargument se izkazujejo 

natančna branja zgodovinskih virov, ki z lahkoto razkrinkavajo to strategijo. 

 

                                                 

49Brezpopovci so sekta, ki se je razvila iz staroobredcev. Staroobredci so postali vsi, ki so se uprli 

cerkvenim reformam patriarha Nikona v 17. stoletju; ker med uporniki ni bilo duhovnikov, ki bi 

imeli pravico posvečati nove duhovnike, so se staroobredci razdelili na dve veji. Popovci so v 

svoje vrste naknadno vabili duhovnike (in jih »uvajali« z izjemno ponižujočimi obredi iniciacije), 

brezpopovci pa so ostali brez duhovnikov. 
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3.4 DOGODEK KOT IZHODIŠČE IN ZAGATA ZA ANALIZO 
KULTURNE PRODUKCIJE  
 

V 20. stoletju se zanimanje humanistike in družboslovja za vesolje oz. za 

možnosti vzpostavitve transdisciplinarne podobe sveta, ki spominjajo bodisi na 

mite bodisi na projekt hegeljanske logike, ponovno obudi predvsem v navezavi na 

prve polete v vesolje. Nezmožnost konstrukcije koherentnih zgodb, ki bi prve 

polete v vesolje vpele v obstojoče lokalne delitve čutnega, korelira z opisi, da gre 

predvsem za nekaj, kar signalizira nepovratnost »varnosti« časov pred vznikom 

avtonomije označevalca, ki jo omogoča univerzum moderne znanosti. Če je ta 

univerzum po eni strani utemeljen v kartezijanskem, racionalnem subjektu, je po 

drugi strani nanj ireduktibilen. 

 

Humanistične razprave o prvih poletih v vesolje, ki ne izhajajo iz avtonomije 

označevalca, le-te navadno intuitivno vpenjajo v logiki znaka ali simbola, ki 

otežujeta mišljenje dogodka kot singularnosti, ki v prvi vrsti kaže na praznino biti, 

ki seva skozi nekonsistentnost situacije. Logiki znaka in simbola sta bolj usklajeni 

s kartezijanskim subjektom in zato delujeta kot načina, ki omogočata zamašiti to 

praznino, kar hromi produktivnost znanstvenega diskurza. Le-ta z dogodki, kot so 

prvi poleti v vesolje, trči ob nujnost ponovnega premisleka vprašanja 

subjektivacije.  

 

Prva realna konsekvenca pripoznanja, da gre pri prvih poletih v vesolje za 

dogodek, je nujnost hkratnega pripoznanja, da nikakor ne gre za dogodek, ki bi 

pričal o človekovi unikatnosti, udejanjeni v znanstvenem napredku. Prav tako 

nikakor ne gre za dogodek, ki človeka sooča z njegovo majhnostjo in mizernostjo, 

ker omogoča »pogled na Zemljo s ptičje perspektive«. Gre za dogodek, ki 

uprizarja ontološki nesmisel poskusov tovrstnih upravičevanj človekove 

subjektivitete. Gre za dogodek, ki sooča z nekonsistentnostjo vsakršnih 

naslavljanj vprašanja subjektivacije na podlagi izhodišča o 

človeku/narodu/generaciji kot privilegirani obliki subjektivacije. Gre za 

performans misli, ki ravno kot takšen vabi in odbija obenem. Naj poudarimo, da 

odbija tudi velik del sodobne (predvsem aplikativno usmerjene) znanosti, saj ne 

korenini v njeni s stoletji pridobljeni avtoriteti, marveč zgolj v njeni vestnosti 
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sledenju posledicam Kartezijevega projekta. Ta vestnost privede k možnosti 

avtonomije označevalca, ki s svojimi trki ob realno, kot je kozmos, kot je Luna, ne 

signalizira triumfa moderne znanosti kot diskurza, ampak nujnost preučitve iz tega 

izhajajočih posledic, ki sežejo onkraj neposrednih dosežkov »znanstvenikov«. 

Dogodki, kot so prvi poleti v vesolje, v svoji dogodkovnosti sežejo preko delitev 

na politiko, znanost, umetnost in ljubezen. V tem je njihova dogodkovnost. Zev, 

ki jo za hip razgrinjajo, je čutiti v vseh štirih kategorijah. Vendar so poskusi slediti 

posledicam tega dogodka, tj. zevi, ki je inherentna situaciji, ki na pragmatični 

ravni operira s kartezijanskim subjektom in vanj poskuša prevesti subjekt logike 

označevalca, v vseh kategorijah izjemno redki. V nadaljevanju bomo preverili, kaj 

bi to pravzaprav pomenilo za domeno estetike in v konkretnem kontekstu, ki terja 

preciznejše upoštevanje načela zgodovinskosti označevalca, za razliko od 

abstrakcije, ki smo si jo namensko privoščili pri utemeljevanju dogodkovnosti 

poletov v vesolje v tem poglavju. 
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4 DOGODEK IN ESTETIKA 
 

Začenši z ugotovitvijo, da sodobna ruska kinematografija ponuja zanimiv in 

številčno opazen pregled podob, zgodb, kontemplacij vesolja, smo pri pregledu 

obstoječih pristopov k analizi kulturnih razsežnosti prišli do nekoliko paradoksne 

ugotovitve. Ne glede na to, da se popularnokulturne konstrukcije vesolja danes (še 

vedno) v veliki meri – in ne zgolj v ruskem postsovjetskem kontekstu – vrtijo 

okoli prvih poletov v vesolje (in pristanka na Luni), obstoječi pristopi na različne 

načine nivelizirajo, razpuščajo dogodkovnost teh epizod in jo vklapljajo v različne 

kontekste. Najbolj pogosti so trije: zgodovina – ki se lahko cepi na razmeroma 

linearen evolucionizem, ki ga je zaznati npr. pri rekonstrukciji kozmizma, in ne-

evolucionistično in/ali ne-linearno zgodovino (kulturna zgodovina vesolja) –, 

(nekritična) reprezentacija, ki ji podleže veliko socioloških analiz in pristopov, ki 

se opirajo na metodologijo medijskih študij, in teleologija. Slednjo je zaznati v 

disciplinah in pristopih, ki dogodkovnost vesolja vklopijo v določeno usmerjeno 

naracijo (npr. astrosociologija in nookozmologija). Najbolj oprijemljivo pa 

dogodkovnost prvih poletov v vesolje zajame performativnost postgravitacijske 

umetnosti, ki kot edini od obravnavanih pristopov zalezuje izjemno široko paleto 

posledic tega dogodka na ravni procesa subjektivacije. Obenem se zdi, da 

postgravitacijska umetnost, ki črpa iz teoretskih zastavkov premisleka o odnosu 

med podobo in pomenom, ki jih je najti pri ruskih kubofuturistih z začetka 20. 

stoletja, ne sledi zgolj postulatu avtonomije označevalca, ampak obenem dogodek 

preboja v vesolje zasleduje tudi po tirnicah, ki jih doslej orisani teoretski kontekst 

ne more ustrezno nasloviti. 

 

Dogodkovnost prvih poletov v vesolje smo tako zvezali z njihovo prelomnostjo za 

obstoječe rede, z njihovo afirmacijo avtonomije označevalca in subjektivacijsko 

zmožnostjo. Nato smo s pomočjo prehoda na raven označevalne analize in 

Badioujeve konceptualizacije dogodka poskusili opredeliti osnovne koordinate ter 

fenomenalno logiko poskusov integracije dogodka v postsovjetskem ruskem 

kontekstu. Izhajali smo iz premisleka, kako »prijeti« dogodek na ravni 

označevalca in kako je zvezan z mitom in simbolom na eni strani ter s 

subjektivacijo in resnico na drugi. V disertaciji želimo na ravni označevalne 



 

106 
 

analize sopostaviti tri moduse analize dogodka: vidika mitologij in analize 

simbolov ter vidik subjektivacije po načelu sledenja konsekvencam dogodka. 

Problematiko naslovimo skozi prizmo kulturne produkcije (oz. po Badiouju 

umetnosti), kar sproži nekaj dodatnih vprašanj, ki jih moramo nasloviti, preden 

preidemo k analizi. Prvo je verjetno vprašanje izhodišča: v kolikšni meri je 

konceptualni aparat, ki izhaja iz razprave o estetiki v sodobni filozofiji, uporaben 

za analizo kulturne produkcije, kot je film? Ali s tem filmsko produkcijo a priori 

umeščamo v polje umetnosti? Za začetek naj opozorimo zgolj na to, da sledimo 

izhodiščem, ki estetiko oz. umetnost koncipirajo glede na subjektivacijski 

potencial estetskega izkustva. Konceptualni okvir, ki ga bomo predstavili v 

nadaljevanju, torej ne meri zgolj na analizo lastnosti nečesa, kar je že prepoznano 

kot »umetnost«. Omogoča, da kulturno produkcijo naslovimo z vidika vprašanja, 

kam se umešča glede na prevladujoč režim umetnosti, tj. tudi glede na njen 

subjektivacijski potencial. 

 

Izhajajoč iz povedanega bomo v tem poglavju obravnavali tri probleme. Prvič, 

vprašanje prevoda izhodiščnih teoretskih zastavkov v polje mišljenja in analize 

estetike. Drugič, vprašanje možnosti preformuliranja koncepta meja mogočega in 

nemogočega v tem polju – v polju estetike, pojmovane v sozvočju z logiko 

označevalca in etiko realnega. Tretjič, vprašanje pomena medija oz. tehnik 

kulturne produkcije v tem kontekstu. 

 

4.1 KOORDINATE UMETNOSTI 
 

»So zgolj telesa in jeziki, z izjemo, da so resnice.« Badioujev (2006, 4) odgovor 

na konsenzualno stališče t. i. demokratičnega materializma – lahko razumemo kot 

eno najbolj indikativnih izjav za ontološko gesto ločitve resnice od biti. Bit je 

nekonsistentno mnoštvo, ki se ne izraža – je nemo. Telesa in jeziki, nasprotno, 

govorijo. Vendar ne govorijo vsi enako: posebej jim nasproti stojijo resnice, ki pa 

niso izenačene z bitjo – ne morejo biti, ker je le-ta nema, nekonsistentna, 

vseobsegajoča, one pa so ne-cele, univerzalne, a ne univerzabilne in na pojavni 

ravni zvezane s kontekstom. Iz tega sledi, da tudi umetnost ne more biti povezana 

z bitjo: lahko je le na strani teles, jezikov in resnic. Kot ena od kategorij, ki je 

zmožna interpelirati subjekt (poleg ljubezni, znanosti in politike) je zvezana tudi s 

konceptoma dogodka in resnice. Vendar: kakšne so resnice, ki jih lahko preko 
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zasledovanja posledic dogodka najdeva subjekt umetnosti? Povedano drugače: 

kakšen način delovanja je lasten umetnosti kot strategiji subjektivacije? Ali sploh 

še imamo opravka s kategorijo, ki jo je smiselno ločevati od »življenja«? 

 

Vrnili smo se k vprašanju iz uvodnega poglavja o raziskovalni etiki, tj. k 

vprašanju o postulatu »vse je umetnost!« (in: »vse je politično!«). Če 

subjektivacijo mislimo na ravni označevalca in kot naravnano na realno ter 

zvezano z dogodkom, lahko na to vprašanje odgovorimo zgolj nikalno: ne, »vse« 

ni niti politika niti umetnost, prav tako kot nobena od omenjenih kategorij ni 

»vse«. Obe kategoriji pa lahko naslovimo skozi prizmo subjektivacije. Politika je, 

če sledimo Badiouju, primarno edini od štirih postopkov resnice, ki nujno 

interpelira subjekt, ki je kolektiven. Za ostale tri postopke, za katere Badiou 

(2005c, 142) pravi, da proizvajajo »aristokratske« resnice, je dovolj, da dogodek 

pripozna najmanj še en osebek: priznanje skupnosti ni potrebno.  

 

Na ravni označevalca lahko umetnost kot strategijo subjektivacije v osnovi 

opišemo kot metonimično drsenje označevalca, ki se igra z idejo celote na eni 

strani in z realnim na drugi. Tu se teoretski pristopi k obravnavi umetnosti cepijo 

glede na preference glede tega, kakšen cilj ji nalagajo. (Post)modernistično branje 

kot umetnost obravnava tiste prakse, ki stremijo k poudarjanju in ohranjanju ideje 

ne-celosti realnosti prek vzpostavljanja izjem; teurško branje (o katerem bomo 

podrobneje spregovorili kasneje) meri na iskanje totalitete brez izjeme – mistične 

kozmične enotnosti. Klasicistično-reprezentacijsko branje, če idejo slednjega 

vzpostavimo kot referenčno točko zgoraj nakazanih alternativnih branj, 

predpostavlja možnost celote na ravni umetnosti, ki je ločena od sveta, ki ga lahko 

le reprezentira; edini spoj izhaja iz zmožnosti umetnosti reprezentirati in iz 

dejstva, da v tem svetu za ceno svoje ločenosti deluje avtonomno (glej tudi Bürger 

1993, 239–240).  

 

Orisana shema umešča umetnost v nerazmerje z bitjo in imanenco, pri čemer vsa 

tri branja organizirajo to nerazmerje okoli ideje celote (ki sega onkraj umetnosti). 

Ta precizacija omogoča, da nekoliko razširimo izhodišče (post)modernističnih 

strategij oz. da zaobidemo razpravo o tem, ali gre pri modernizmu in 

postmodernizmu za prazno recikliranje starih form (Bürger 1984) ali za 
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artikulacijo novih pogojev kulturne produkcije v povojnem kontekstu, kot 

argummentirata npr. Greenberg (1965) in Jameson (1993, 51–62). Če dosledno 

sledimo tezi o zmožnosti umetnosti premikati določene meje in vzpostavljati neke 

vrste »izredno stanje«, trčimo ob skupno točko modernističnih in 

postmodernističnih strategij – konstrukcije, dekonstrukcije in brkljarije: vse 

izhajajo iz zmožnosti umetnosti vzpostaviti »kratki stik«, minimalni metonimični 

spoj, ki lahko preseže meje obstoječe paradigme (metafore) in poseže v drugo. 

»Resnice« umetnosti se lahko torej nanašajo na spodnašanje in novo uveljavljanje 

meja v obstoječih koordinatah čutnega: vidnega, slišnega, otipljivega. In obratno: 

tisto, česar učinek je premikanje meja koordinat čutnega, lahko v shemi, ki ne 

predvideva zvezanosti umetnosti in resnice z bitjo, operira pa z upoštevanjem 

ločitve kategorij umetnosti, znanosti, ljubezni in politike (glede na njihov odnos 

do označevalca), obravnavamo kot umetnost. 

 

Na tem mestu velja posebej opozoriti, da Badioujeva teorija tu ubere vzpon po 

drugačnem pobočju. Sodeč po njegovi razpravi o inestetiki (Badiou 2004) in 

spisih o filmu, zbranih v zbirki Cinema (2013), vendarle pristaja na zmožnost 

resnic umetnosti poseči neposredno na raven imanence. V okviru njegove 

ontološke geste, ki razveže bit in resnico, to deluje nekoliko nekonsistentno in – 

kar je za našo razpravo še pomembneje – nekoliko v ozadje postavi vprašanje, ki 

obravnava zmožnosti in načine, kako lahko umetnost zasleduje posledice 

dogodka. 

 

Badioujeva razprava o inestetiki (ki temelji na ugotovitvi, da filozofija estetike 20. 

stoletja v razmerju do predhodnih razprav ni prinesla nič novega (Badiou 2004, 

13)) sodi v polje razprav o estetiki po prvih odzivih na kritiko metafizike. Ta je 

celotno tradicijo zahodne filozofije zvedla na metafiziko, ki kot projekt v temelju 

korelira s poskusi totalizacije mišljenja in ki jo je zato treba opustiti (Badiou 

2006a, 59–61). Vendar če sledimo tej liniji argumentacije, je tudi kritiko 

metafizike mogoče odpraviti s podobnim argumentom: če kaj, dokazuje obstoj 

podobno totalizacijske težnje v srži lastnega izhodišča. Eden od pomembnejših 

sklepov, do katerih pride kritika kritike metafizike, je razkritje, da raba posplošene 

oznake »metafizika« za zahodno filozofijo ni uporabna za mišljenje iz kakršnih 

koli »drugačnih« temeljev. Od tu, tako Badiou (2005, 1–23), je filozofijo 20. 
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stoletja mogoče obravnavati v okviru treh struj: postheideggerjanska se osredotoča 

na postmetafizično vprašanje ontologije; druga struja, ki operira po vzoru 

pozitivistične znanosti, se giblje v območju postspekulativne racionalnosti; tretja 

se osredotoča na dve postkartezijanski figuri subjektivnosti – militantno (sledeč 

Marxu) in klinično (sledeč Freudu), delovanje katerih naj bi odpiralo vez z 

realnim. To kaže na drugačno zastavitev koordinat razprave. Če je izhodišče 

kritike metafizike ciljalo na opozicijo imanenca : transcendenca (kot bistvo, ki ni 

lastno bivajočemu), se filozofija po razpravi o metafiziki rekonstituira v okviru 

nekoliko drugačne dialektike. Gre za podobno vprašanje, kot ga odpira 

Baudrillardova konceptualizacija hiperrealnosti, o kateri smo spregovorili v 

poglavju o dogodku. Produktivnejše od opozorila, da se v hiperrealnosti izgubi 

realno, tj. da ni več mogoče ciljati na imanenco, je branje, v katerem hiperrealnost 

obravnavamo z vidika izginotja razlike med realnostjo in pojavo oz. 

reprezentacijo (po Deleuzu (1994, 144) »zvito obliko transcendence«). Benčin 

(2012, 26) ugotavlja, da je za razumevanje polifonije (in delno poliloga) znotraj t. 

i. estetskega momenta sodobne filozofije osrednjega pomena ravno ta dihotomija, 

ki v okviru sodobne filozofije estetike odpira dve vprašanji: vprašanje ontološke 

možnosti estetike (ki ji pritrjujejo npr. Adorno, Badiou, Deleuze in Lyotard) in 

vprašanje razmerja med imanenco in reprezentacijo. 

 

V kolikor želimo ohraniti konsistentnost konceptualnega okvira razprave, ki 

temelji na vodilu etike realnega in se giblje v okviru dometa označevalne analize 

(in z njo kompatibilne Badioujeve ontološke geste), se sedaj znajdemo pri estetiki, 

ki je (lahko) subjektivacijska strategija oz. ki je zmožna interpelirati subjekt in ki 

ni zvezana z ontologijo, ter pri presežku (re)prezentacije nad imanenco oz. bitjo,50 

ki ni ne eno ne mnoštvo. 

 

S tem ko umetnosti pripišemo subjektivacijski potencial in je ne dojemamo v 

okviru avtonomije reprezentacije, se pojavi potreba po tem, da pojasnimo, kako jo 

je kot tako – kot sodobno estetiko – mogoče misliti v okviru življenja in 
                                                 

50(Re)prezentacija v tem kontekstu, ki tudi imanence ne misli več statično in sklenjeno, pač pa 

hipno, neulovljivo, postajajoče (prim. Deleuze 1994), ne more biti mišljena kot popolna ali 

dokončna oz. »cela«. 
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političnega, kakor smo nakazali že v uvodu k temu poglavju. Prepletanje estetike, 

politike in življenja sicer zaznamuje pomemben del sodobnih razprav o umetnosti, 

vendar vse ne sledijo koordinatam, ki jih zarisuje ta razprava: a) deontologizaciji 

estetike, b) njene hkratne vpetosti v politiko in življenje ter potencialno 

avtonomnega delovanja na ravni misli oz. subjektivacije in c) razumevanja 

estetike v okviru sheme večnega presežka (re)prezentacije nad imanenco. V 

okviru teoretskega konteksta (post)postmoderne teorije, na katerega se naša 

razprava v največji meri konceptualno navezuje, se tej shemi najbolj približa 

teoretski projekt Jacquesa Rancièra, ki estetiko osmišlja v okviru prepleta 

političnega in estetskega oz. delitve čutnega – koncepta, ki ga bomo predstavili in 

kritično ovrednotili v nadaljevanju, tj. pri obravnavi vprašanja meja mogočega in 

nemogočega, kot jih zarisujejo zgoraj orisane koordinate umetnosti. 

 

4.2 ESTETIKA IN DELITEV ČUTNEGA 
 

Rancièrova razprava o politiki in estetiki poteka pod predpostavko t. i. delitve 

čutnega (prim. Rancière 2006) – prepleta domen estetike in politike, ki določa, kaj 

je vidno in kaj ni, kaj je zvok in kaj je šum, kaj je predmet razprave in kaj ni. Če 

pričnemo na najbolj rudimentarni ravni, estetika po Rancièru lahko – na ravni 

praks in izkustva – premika meje znotraj te delitve.51 Preuranjeno pa bi bilo, če bi 

iz te trditve sklepali na nujno politično emancipatornost estetike, zato si velja 

konceptualno shemo ogledati nekoliko podrobneje. 

 

Za Rancièra (2004, 12–20) je delitev čutnega presek med političnim in estetskim, 

ki ga naslovi v povezavi z genealogijo estetskega momenta v srži političnega. 

                                                 

51Izraz »meje čutnega« lahko spominja na kantovski subjektivni transcendentalizem. Vendar če 

vzamemo za izhodišče Badioujevo matematično ontologijo in koncept subjektivacije po logiki 

označevalca, uidemo pastem polja apriornih sintetičnih sodb in prispemo na področje neke vrste 

novega (dialektičnega) materializma. Meja čutnega, prav tako kot same njegove delitve na različne 

diskurze in področja delovanja (politika, estetika, znanost, ljubezen), ne določajo apriorne sodbe o 

času in prostoru, pač pa jih vzpostavlja logika ne-celega, do katere lahko prodre označevalna 

analiza. 
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Opredeli ga kot sistem pogojev in možnosti zaznavnosti ter porazdelitve 

zmožnosti zaznave. Tu je pomembno izpostaviti, da se Rancière, posebej ko gre 

za estetsko plat njegovega projekta, do primerjav svojega početja s Foucaultovimi 

genealogijami ne odziva z največjim navdušenjem, nemara zato, ker ima nekoliko 

drugačen fokus, kot tudi domet: pri Rancièru ne gre za genealogije razmerij moči 

in opozarjanje na vzpostavljanje tehnik sebstva, ampak prej za politični potencial 

estetske poetike. 

 

Zavoljo koherentnosti besedila in izhajajoč iz kronološkega razvoja Rancièrovega 

zanimanja za estetiko (ki ga je razvil, potem ko je ob dojetju emancipatornega 

dometa estetskih praks delavcev kot »vzvišeno« zavrnil teorijo nekdanjega 

mentorja) pričnimo s tem, kaj v kontekstu Rancièrovega projekta pomeni politika. 

Ob tem naj pripomnimo, da se na tej točki še ne bomo posebej ustavljali pri 

njegovem provokativnem zapažanju, da je vse, kar navadno umeščamo v polje 

političnega, pravzaprav »police« – policijski nadzor (glej npr. Rancière 2005). 

Pomembneje je, da se opredelimo glede njegove definicije »prave« politike. 

Rancière (2004, 3–9) opredeli politiko kot »deprivatizacijo univerzalnega«, t. i. 

proces subjektivacije, skozi katerega tisti v skupnosti, ki so vključeni in izključeni 

obenem, pokažejo, da igrajo vlogo pri osnovnih praksah ter zmožnostih, ki 

določajo samo skupnost. Rezultat tako definiranega političnega procesa je nova 

delitev čutnega oziroma premestitev »razmejitev med govorom in hrupom, vidnim 

in nevidnim« (Rancière 2004, 6), iz česar sledijo spremembe v zastavitvi javne 

razprave. 

 

Za sprožitev političnega procesa, v kolikor ga definiramo v Rancièrovih 

kategorijah, je torej potrebno, da se tisti, »ki jih skupnost obenem vključuje in 

izključuje« (Rancière 2005, 50), sploh konstituirajo kot subjekt. Iz zgoraj 

prikazanega orisa procesa subjektivacije je sicer jasno, da mu je zelo težko slediti: 

kako, kdaj presoditi, ali vrste med seboj povezanih, a pogosto ne najbolj 

usklajenih, spontanih in sporadičnih praks, kot pisanje verzov, flashmobi, 

alternativna glasila, pisana sredi noči, dejansko vodijo k subjektivaciji, katere 

posledica delovanja bo premestila koordinate in zastavke javne razprave? Tudi 

Rancière (2005, 52) v zvezi s tem opozarja, da je politična subjektivacija izraz 

»mnoštva prelomnih črt, prek katerih posameznik in mreža posameznikov 
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subjektivirajo razdaljo med svojim položajem z glasom obdarjenih živali in 

nasilnim srečanjem z enakostjo logosa«. Subjektivacija tako izhaja iz vključenosti 

v pomenotvorne52 prakse; prakse, ki določajo delitev čutnega (in torej sploh niso 

nujne za ohranitev obstoječih razmerij moči53), so torej lahko emancipatorne 

prakse. 

 

Če povedano prevedemo v Badioujevo terminologijo, zopet pristanemo pri 

opredelitvi subjektivacije kot sledenja posledicam tega, kar v določeni situaciji 

razkrije njeno nekonsistentnost; luknjo. Rancière je sicer tu bolj natančen glede 

tega, kdo bo temu razkritju sledil. Gre za »vključene in izključene« obenem; za t. 

i. nedotakljive, ki afirmirajo množico in njeno ne-celost. Politični subjekt se tu 

pokaže ne zgolj kot razcepljen, prazen, nerefleksiven, ampak tudi kot nedotakljiv, 

in sicer v smislu, da nima kaj izgubiti. 

 

Ali velja enako za estetsko subjektivacijo? Ali je estetika zmožna zamajati delitev 

čutnega? Rancièrov najkrajši odgovor bi bil lahko: »mogoče«. Estetske prakse 

lahko sodijo med postopke, ki lahko, tj. so zmožne premeščati delitve v čutnem. 

Po Rancièru (2006) estetske prakse afirmirajo videz enakosti, ki lahko učinkuje 

kot dejanska verifikacija enakosti. Bistvo Rancièrovega zanimanja za presek med 

estetiko in politiko je torej iskanje emancipatornih potencialov estetike, v kolikor 

slednje enačimo z možnostjo (za začetek vedno vsaj navidezne) verifikacije 

enakosti individuumov. Estetska enakost, tj. možnost slehernika, da participira pri 

estetskih praksah, seveda ni neposredno primerljiva ali enaka politični enakosti. 

Potencialna politična subjektivacija potrjuje zgolj univerzalnosti zmožnosti, torej 

kot da enakosti54: enakost lahko obstaja, le če delujemo, kot da obstaja: »realno 

moramo fikcionalizirati, da ga lahko mislimo« (Rancière 2006, 38). Fikcija ima 

popolnoma realne učinke, če jo sprejmemo kot realno; estetika v tej luči torej ne 

deluje zgolj kot dispozitiv, ki ga prevzame politika, marveč kot njen del – kot 

                                                 

52Tu termin »pomenotvoren« uporabimo na ravni intersubjektivne logike (in ne logike 

označevalca, kjer bi bil nesmiseln). 
53Le zakaj bi bilo nujno, da delavci v prostem (načelno spanju namenjenem) času pišejo verze ali 

glasila?  
54Tu ne gre za potencialno enakost, ampak za natančno strukturo metafore – kot da.  
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moment delitve čutnega. Način biti enakosti je estetski način, kar je Rancièrov 

(prim. Rancière 2001) poglavitni argument za obrnitev perspektive in obravnavo 

estetike v preseku s politiko in ne kot njenega modusa oziroma stranskega 

produkta. Lahko povzamemo tudi v obrnjeni perspektivi: Rancièrov politični 

premislek kulminira v pozivu k delovanju po načelu predpostavljene enakosti. 

Možnosti takega delovanja so lahko emancipatorne, v kolikor privedejo do 

premestitve osnovnih koordinat zaznave, vključitve doslej izključenih ali 

izključenega. Možnosti takega delovanja ponuja – vendar jih ne zagotavlja! – 

estetski moment, ki je v bistvu političnega. 

 

4.3 RANCIÈROVA REKONCEPTUALIZACIJA ESTETIKE 
 

Iskati bistvo umetnosti (ali politike), ki bi sovpadalo z razkritjem resnice čutnega, 

je zaman, bi lahko povzeli Rancièrovo izhodišče, kar korelira z Badioujevo 

ontologijo neme biti, ki se ne izraža. Ampak če estetika ne razkriva ničesar 

»resničnega«, če ni neposredno vezana na imanenco, tj. izhaja iz sheme presežka 

reprezentacije nad prezentacijo, zakaj jo ločevati od ostalih sfer družbenega? 

Zakaj in na kakšne načine si še zasluži posebno teoretsko pozornost? 

 

Za Rancièra je ravno prepletonst politike in estetike tisto, kar ne le upravičuje, 

ampak naravnost terja rekonceptualizacijo estetike. V razpravo o pomenu in 

dometu umetnostne zgodovine, funkcij (oz. režimov, kot jih v svoji različici 

imenuje sam) umetnosti ter vprašanju njene avtonomije se vključi s perspektive 

svojega političnega projekta: predpostavke, ki bi jo lahko (pa je ne bomo, ker 

slogovne vulgarnosti nikoli ne ostanejo zgolj formalne) spopularizirali v »Blefiraj, 

dokler ne prideš do cilja!« in za katero bi lahko trdili, da jo uprizarja tudi 

Rancièrov nespoprijem z vprašanji ontologije.55 

 

Sedaj ko smo s pomočjo zgovornosti Rancièrovega političnega projekta in etike 

nakazali, za kaj pravzaprav gre pri njegovem pristopu k vprašanju estetike, se 

lahko vrnemo k tej ontološki zagati, ki jo bomo skušali predstaviti kot ne-zagato, 

                                                 

55Ta je razviden iz holistične obravnave njegovih del – ontoloških vprašanj ne naslavljajo. 
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ki učinkuje preko svoje formalne odsotnosti. V navezavi na vprašanje Rancièrove 

(odsotne) ontologije bomo obravnavali njegovo (re)konceptualizacijo estetike ter 

genealogijo režimov identifikacije umetnosti. Slednjo bomo naslovili v polemiki s 

stališčem, da gre za izvajanje, utemeljeno v foucaultovskem branju Kantove 

Kritike čistega uma, kar je ključnega pomena za vprašanje, ali je Rancièrov 

projekt sploh kompatibilen z Badioujevo ontologijo oz. ali ga je mogoče 

produktivno reartikulirati v kontekstu novih materializmov. 

 

Skozi razvoj in aplikacijo svojih teoretskih nastavkov, ki naslavljajo polje 

umetnosti oz. estetike, Rancière dosledno sledi logiki protislovij; sam jih v 

odgovoru na adornovsko »negativno dialektiko« označi kot pozitivna protislovja, 

logika katerih izraža trajno napetost (glej npr. Rancière 2007; 2013). S tem 

logičnim performansom se Rancière na logični ravni izogne že sami potrebi po 

razpravi o ontologiji: estetika je vpeta v logično-realno, kar pa ne pomeni, da je 

zvezana z vprašanjema biti in resnice. Meje zaznave in pravila razporeditve le-teh 

lahko premika s svojimi postopki, v kolikor lahko ti verificirajo kot da obstoječo 

enakost. 

 

Rancièrova redefinicija estetike, ki pravi, da gre za režim, ki določa pogoje 

možnosti izkustva, ne pa diskurz, ki ga vzpostavljajo in razvijajo filozofi, ne 

skriva eksplicitne reference na Foucaultovo branje Kanta. Na prvi pogled se zdi, 

da se Rancière v zameno za to, da zagrabi tisto, kar je v estetiki »oprijemljivega«, 

odpove premisleku o njeni potencialni umestitvi onkraj oklepajev Kantovega 

transcendentalnega. Vendar ob upoštevanju Rancièrovega političnega projekta in 

vpetosti v teoretske razprave (tu naj spomnimo predvsem na polemiko z 

Badioujem, razprave z Deleuzom, kritiko Lyotarda (npr. v Rancière 2007)), o 

(z)možnostih filozofije po dekonstrukciji reprezentacije in po rekonceptualizaciji 

totalitarizmov 20. stoletja kot velikih zgodb, analogičnih filozofski misli, se zdi 

tak zaključek v najboljšem primeru preuranjen. Eden od možnih ključev k 

produktivnejšemu razumevanju Rancièrovega pojmovanja estetike kot režima leži 

v tem, da ga beremo na ravni dvojice imanenca : reprezentacija in ne več 

imanenca : transcendenca. Debata o povratku h Kantu v tem primeru izgubi svojo 

težo in neposredno relevantnost: v opoziciji (re)prezentacije ni imanenca, ki z njo 

nima nikakršne zveze, pač pa prezenca. Iz povedanega sledi: Rancièrovo 
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razumevanje estetike ne vodi nujno v transcendentalni subjektivni idealizem, 

marveč – kar je bolj koherentno upoštevajoč njegovo opredelitev političnega, 

razgrnjeno v prejšnjem podpoglavju – v sklep, da na podlagi nje ni mogoče (niti 

ni potrebno, saj se vsi postopki resnic in subjektivacija odvijajo v polju logičnega, 

kjer je mogoče govoriti o politiki in estetiki) sklepati na kakršno koli ontologijo. 

Badioujeva shema z nemostjo biti in njeno nezmožnostjo izražanja implicira 

ravno obratno: iz ontologije ne more slediti nikakršna določena estetika. Slednja 

je vezana na subjekt in postopke resnice, ki jih sedaj na podlagi obeh avtorjev 

razumemo kot prizadevanje za premikanje meja čutnega. 

 

Razumevanje estetike kot deontologizirane subjektivacije, ki sledi postopku 

resnice, je rezultat nekaj pomembnih teoretskih premislekov. Poleg ontološkega, 

ki zadeva osnovno pozicioniranje estetike v odnosu do biti, reprezentacije, 

resnice, subjekta in dogodka, gre tudi za epistemološko vprašanje. Le-to prinese s 

seboj umestitev estetike in njenega smotra v razmerje do t. i. delitve čutnega. 

Namreč, čim predpostavimo kakršen koli odnos med estetiko in drugimi sferami, 

kot je npr. politika, vznikne vprašanje o tem, kako sedaj pozicionirati estetiko. To 

lahko preformuliramo v sledeči vprašanji. Prvič, ali lahko sploh govorimo o 

kakršnem koli stabilnem razmerju med estetiko in življenjem (in politiko)? In 

drugič, kako znotraj danih koordinat misliti tezo o avtonomiji umetnosti?  

 

Definicija estetike, s katero operiramo sami in ki se opira na Rancièrov t. i. 

estetski režim identifikacije umetnosti (bolj detajlno se bomo njegove genealogije 

identifikacijskih režimov umetnosti dotaknili v nadaljevanju), umetnosti prisoja 

potencial slediti posledicam dogodka in preko vzpostavljanja sensoriuma izjeme v 

obstoječi delitvi čutnega proizvajati resnice. To lahko razumemo kot določeno 

avtonomijo glede na delitev čutnega, ki pa je v več ozirih zamejena. Rancière jo 

zameji glede na zvezanost z delitvijo čutnega, ki izhaja tako iz genealogije 

različnih režimov identifikacije umetnosti (ki so vezani na družbeno-politični 

kontekst) kot iz njene pozicije delovanja v analoškem modusu kot da. Dodatno 

komplikacijo predstavlja razumevanje umetnosti kot procesa subjektivacije, pri 

čemer slednjo opredeljujemo kot neke vrste interpelacijo, ki jo sproži dogodek. 

Avtonomijo umetnosti lahko torej razumemo le še v okviru delitve čutnega – 

preseka med politiko in umetnostjo, za katerega pa se zdi, da ni toliko presek, 
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kolikor metonimični spoj, ki omogoča vzpostavitev metafore. Šele v okviru tega 

pripoznanja heteronomije delitve čutnega lahko mislimo (sedaj zgolj še relativno) 

avtonomijo umetnosti oz. estetike.56 Takole opredeli tezo o relativni avtonomiji 

umetnosti sam Rancière (2007a): 

 

Menim, da lahko prihaja do zmede glede termina »avtonomija«. Poskusil 

sem vzpostaviti razliko med avtonomijo estetske izkušnje in avtonomijo 

umetnosti. Opredelitev estetske izkušnje implicira tudi opredelitev 

določenih tipov sposobnosti. Umetnost je prostor za vzpostavitev mesta za 

izraza nepričakovanih zmožnosti, kar pomeni, da gre tudi za mesto za 

izraz nepričakovanih potencialnosti. Mislim, da se to razumevanje 

razlikuje od tistega, s katerim so operirali italijanski delavci. V določenem 

smislu je njihova avtonomija pomenila avtonomijo glede partijskih 

organizacij in sindikatov. Ampak to je še vedno minimalna opredelitev 

avtonomije. Realna vsebina avtonomije je ideja enakosti. Gre za 

pripoznavanje in uresničevanje sposobnosti vsakogar. Italijanski 

avtonomisti so zagnali te sposobnosti. Ampak povezovali so jih z nečem 

dokaj drugačnim – s predstavo o globalnem ekonomskem procesu, ki je 

vse zvajala na to, da vse pripada eni in isti osnovi. V tem primeru se vse 

izkaže za produkcijo, ta totalnost produkcije pa proizvaja posebno obliko 

politične organizacije (avtonomijo) in šele zatem pride do pojava ideje o 

popolni prevedljivosti izkušenj dela, politike, ljubezni, umetnosti in tako 

naprej. Rekel bi, da ta ideja avtonomije v resnici zatira avtonomijo 

različnih sfer izkušnje.  

 

Umetnost estetskega režima oz. estetika, kot jo razume Rancière, ni »objekt 

mišljenja«, marveč postane »objekt, ki misli«, četudi ni usmerjena v odkrivanje 

končnih resnic. Kot taka je ločena od avtorja in njegove ideje na eni strani in od 

gledalca, njegovih potreb ter pričakovanj na drugi. Njen produkt je moment 

»notranje zunanjosti«, ki ločuje avtorja in gledalca od empirične eksistence, delo 
                                                 

56Na tem mestu naj poudarimo, da ne gre za novo zagato, niti za posebno izviren »kompromis«; če 

bi to dovoljeval okvir zadane razprave, bi lahko povlekli paralelo med Rancièrovo rešitvijo in 

Adornovim premislekom o statusu estetike. 
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pa od domnevne čiste notranjosti, ki jo je treba opazovati samo zase. 

Avtonomnosti mišljenja, ki je lastna umetniškemu delu, tako ne moremo razmejiti 

od tistega, kar mu je drugo. Delo, ki mu tovrstna notranja napetost ni lastna, tako 

v okviru estetskega režima identifikacije umetnosti ne sodi med umetnost. 

Konkretizirajmo, kaj sledi iz povedanega.  

 

Estetika ni več diskurz, ki ga vzpostavljajo filozofi in teoretiki, z namenom 

razpravljati o morali ali slogu. Gre za nekaj, kar je samo po sebi lahko subjekt – a 

le pod določenimi pogoji. V Politiki estetike Rancière (2006, 13) zapiše, da 

estetika predstavlja sistem apriornih form, ki določujejo, kaj se ponuja čutnemu 

izkustvu; kot delitev prostorov in časov, vidnega in nevidenga, govora in šuma, ki 

istočasno določa prostor in domet politike kot oblike izkustva. Izhajajoč iz delitve 

čutnega, ki ureja razmerje med logosom in patosom in tako določa konture 

političnega (ureja, kaj je vidno in kaj racionalno, kako delovati, če želimo delovati 

politično), Rancière estetiko definira kot režim, ki določa pogoje možnosti 

izkustva.  

 

Če smo doslej pojma estetike in umetnosti občasno uporabljali izmenično, 

moramo sedaj precizirati njuno (ne)razmerje. Umetnost lahko (v duhu danes 

morda bolj uveljavljene, a Badiouju tako neljube paradigme kultura-tehnologija-

upravljanje-seksualnost) provizorično razumemo kot področje vse kulturne 

produkcije. Spomnimo: če bi sledili tendencama estetizacije politike in politizacije 

estetike, bi lahko celo zatrdili, da je »vse (lahko) umetnost« in »vsa umetnost 

politična«. Tudi tokrat se bomo držali osnovne linije argumentacije, ki jo zavzema 

besedilo, in dodali: »res je, z izjemo, da so resnice«. Estetske prakse lahko tako 

redefiniramo kot oblike vidnosti, ki razgrinjajo umetniške prakse, prostor, ki ga 

slednje zasedajo, kaj »delajo« in »ustvarjajo« z vidika tistega, kar je v družbi 

skupnega. Rancièrovo pojmovanje estetike je mogoče misliti kot nerazmerje, ki 

poraja množico delnih in singularnih razrešitev. 

 

To definicijo estetike Rancière (prvič v Rancière 2006) izpelje iz genealoške 

obravnave mesta umetnosti v zgodovini zahodne kulturne paradigme. Naj na 

kratko povzamemo Rancièrovo genealogijo sodobne estetike, ki je nepogrešljiva 

za razumevanje njegove konceptualizacije estetskega režima identifikacije 
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umetnosti. Umetnost obravnava z vidika t. i. režimov njene identifikacije, s čimer 

misli na njeno vpetost v dominantne režime delitve čutnega. Ločuje med etičnim, 

poetičnim/reprezentacijskim ter estetskim režimom – konstelacijami praks, 

diskurzov in institucij, ki urejajo pogoje možnosti izkustva. Tako zapopadena 

problematika estetike rojstvo slednje pravzaprav umesti šele v konec 18. stoletja, 

ko pride do krize – do iztrošenja reprezentacijskega režima. Tu je treba poudariti, 

da razprava sicer izpostavi zgodovinska obdobja, ki jih zaznamuje prevlada 

določenega režima, s čimer pa ni mišljeno, da gre za rojstvo enega ali izginotje 

drugih režimov. Rancière ne pravi, da si kronološko sledijo; nasprotno, režimi 

soobstajajo, vendar ne sodelujejo enako v delitvi čutnega. 

 

Prevlada reprezentacijskega režima identifikacije umetnosti je po Rancièru 

nadomestila splošni konsenz o dominantnosti etičnega režima, ki je veljal v okviru 

starogrške paradigme delitve čutnega. Mesto, dodeljeno umetnosti, je bilo tedaj 

neposredno vezano na družbeno življenje. Umetnost je morala sodelovati v 

družbenem, delovati v okviru etosa, ne pa preprosto posnemati »realno«. Ta sklep 

pogosto dojemajo kot dokaz Platonove averzije do mimetičnih umetnosti (in 

indikator sočasnosti obstoja vsaj dveh od Rancièrovih režimov). Razčistimo, za 

kaj gre. Sokratova prepoved vstopa pesnikom v Državo, izrečena v deseti knjigi 

Platonove Države, na prvi pogled zveni kot privilegiranje etičnega režima 

identifikacije umetnosti nad reprezentacijskim. Drugo, zanimivejše – in nemara 

prepričljivejše – branje pod vprašaj postavi intenco prepovedi. Pesnikom namreč 

očitajo umetelno pripovedovanje zgodb; rabo »resničnega« kot strukture za 

pletenje lastnih zgodb. Izobčeni niso zaradi nesposobnosti ali zaradi nizkotnosti 

svojega početja, marveč zaradi konkurence, ki jo pesem ustvarja filozofovi zgodbi 

– resnici, saj razbira iz idej. Reprezentacijski režim umetnosti je strogo gledano 

prepovedan tistim, ki naj bi zgodbe (ali pesmi) poslušali, in ne tistim, ki jih 

ustvarjajo tudi sami (filozofu). Prepoved je tako umestna zgolj pod predpostavko, 

da tisti, ki zgodb ne ustvarjajo, ne bodo znali ločevati med imitacijo prvega in 

drugega reda. Pomen opredelitve režima kot »etičnega« lahko beremo tudi na ta 

način – v polju »etike«, ki spominja na etiko človekovih pravic, pravic manjšin, 

otrok, od katere smo se z zavzetjem drže etike realnega distancirali v prvem 

poglavju. 
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Prevlada te etike se, če sledimo Rancièru, ohrani do renesanse, ko nastopi trenutek 

slave za reprezentacijski režim, ki, nasprotno, slavi mimetično zmožnost 

umetnosti. Umetnost se sedaj iz razmerja neposredne vpetosti v družbeno življenje 

umesti v razmerje realnost : fikcija. Mimetičnost se iz lastnosti, ki sproži tolikšno 

nelagodje, da si izobčenje prisluži (z izjemo, kakopak: filozofu početje ni 

prepovedano, ampak celo narekovano) vrlino. V opoziciji do bizantinske 

ikonografije, ki, kot bomo utemeljevali v posebnem poglavju, v kontektsu 

vzhodnega krščanstva ohrani še en, teurški režim identifikacije umetnosti, ki ga 

Rancière iz razumljivih razlogov izpusti, mimetičnost Evropi zahodnega 

krščanstva v renesansi postane domala razločevalna poteza umetnosti – tisto, kar 

ji zagotavlja avtonomijo. Ni odveč, če naracijo nekoliko obrnemo: v luči vzpona 

reprezentacijskega načina identifikacije umetnosti, ki korelira s humanističnim 

antropocentrizmom in utemeljitvijo racionalnega subjekta empirične znanosti, 

postane misljiva avtonomija umetnosti, četudi za pomenljivo ceno – umestitev v 

polje fikcije. 

 

Šele kriza mimetičnih umetnosti in reprezentacije konec 18. stoletja odpre vrata 

ustoličenju drugačnega, z Rancièrovimi besedami estetskega pojmovanja 

umetnosti. Umetnost začne preizpraševati lastne temelje, bistvo lastne 

samostojnosti, s tem pa privzame heterogeno zmožnost misli, ki samo sebe 

povnanji. V teh zametkih vzpostavitve estetskega režima identifikacije umetnosti, 

ki si dominantno razlagalno pozicijo le-te izbori šele stoletje kasneje, je jasna 

zahteva po osvoboditvi umetnosti izpod jarma kakršnih koli pravil, eksterno 

dodeljenih hierarhij, ki delijo področje estetike na žanre, umetnosti pa po 

predmetih. Estetski režim identifikacije umetnosti vodi v pojmovanje umetnosti, 

ki temelji na njeni absolutni singularnosti. Umetnost lahko tako postane vse, kar 

uporablja življenje, da se spreminja; estetika je vse, kar ustvarja sensorium izjeme. 

 

Svoj odločen zagovor vzpostavitve estetskega režima identifikacije umetnosti kot 

njene edine razločevalne poteze, ki jo je v kontekstu psihoanalitskega subjekta še 

mogoče zamisliti kot takšno, Rancière utemelji v odpiranju poti ločitvi 

»prihodnosti umetnosti od sedanjosti ne-umetnosti, ki neogibno zgolj po-ustvarja 

preteklost«. (2006, 23) Estetski režim identifikacije umetnosti v tem oziru za 
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Rancièra nosi predvsem politični pomen: predstavlja nov režim odnosa do 

preteklosti. 

 

Politični pomen estetskega režima identifikacije umetnosti gre brati skupaj z 

Rancièrovim poudarkom, da njegova tipologija v isto ravnino umešča t. i. 

modernizem in postmodernizem. Če je modernizem mogoče brati kot poskus 

določitve razločevalnih potez umetnosti z vpetjem slednje v preprosto teleologijo 

zgodovinskega razvoja in njenih rezov, je postmodernizem več kot zgolj 

realizacija tega poskusa. Predstavlja povratek h »karnevalu prvinskega odra« 

(Rancière 2001, 28). Estetski režim identifikacije umetnosti v dovršitvi preizpraša 

tudi samo načelo prilagajanja načina izražanja predmetu izraza (Rancière 2001, 

58). Bistvo dovršitve te estetske revolucije pa je v tem, da »zabriše meje med 

logiko dejstev in logiko fikcij«, tj. prinese »novo vrsto racionalnosti, ki zaznamuje 

znanost zgodovine« (Rancière 2001, 58). Literarna logika, skladno s katero se v 

obdobju romanticizma ureditev fikcije izenači z ureditvijo znakov (ki tako 

izgubijo zvezo z aristotelovsko kavzalno sekvenco dejanj glede na nujnost in 

plavzibilnost), v estetskem režimu postane nerazločljiva od logike, uporabljene za 

dešifriranje dogodkov v družbenem in historičnem realnem. »Realno je treba 

fikcionalizirati, da bi ga lahko mislili,« pravi Rancière (2006, 38), ki v isti sapi 

poudari, da s kakršno koli »realnostjo« ali »nerealnostjo« reči to nima nikakršne 

zveze, ima pa občutne materialne učinke. 

 

Estetska revolucija nikakor ne pomeni hipnega izginotja ostalih – etičnega in 

poetičnega – režimov identifikacije umetnosti iz imaginarija. Rancière na več 

mestih poudarja, da mirno ko-eksistirajo drug poleg drugega, kar pa ne pomeni, da 

imajo enakovredne funkcije v delitvi čutnega ali da lahko enakovredno sodelujejo 

v političnem. Estetski režim ne ukine reprezentacije kot take, ampak osvobodi 

estetiko kakršnih koli norm reprezentacije. Kriterij estetike postane ustvarjanje 

sensoriuma izjeme, ki z reprezentacijo, kot bomo pokazali v nadaljevanju, sploh 

ni nepovezan. 

 

Možnosti konsistentne (kaj šele kavzalne) povezave med estetsko inovacijo, 

politično obljubo in zgodovinskim dogodkom se odrečemo, čim sprejmemo 

dialektičnost oz. logiko pozitivnih protislovij, ki prežema koncept delitve čutnega. 
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Iluzije obstoja kakršnih koli tovrstnih povezav lahko določimo šele naknadno. 

Potencial za političnost umetnosti gre torej iskati nekje drugje: v njeni novi 

opredelitvi in najbolj osnovnih sredstvih, ki so ji na voljo. Ali z zgovornim 

citatom iz Rancièrovega intervjuja za ruski časnik Čto delat (Rancière 2007a): 

 

Če avantgarde enačite z impulzom razpustiti umetnost v življenju, potem v 

tem primeru govorimo o tistem, kar sam imenujem etični režim umetnosti. 

Ko Platon obsodi poezijo, so tako Platon kot pesniki prepričani, da je 

poezija oblika vzgoje, vprašanje pa je, ali gre za dobro obliko vzgoje. 

Ideja vmešavanja umetnosti v življenje torej ni nova in ni nekaj, kar bi 

lahko označili kot specifiko avantgarde. Protislovnost estetskega režima 

umetnosti pa izhaja iz tega, da političnega potenciala umetnosti prvotno ni 

določila avtonomija umetnosti, marveč avtonomija estetske izkušnje. 

Schillerjevska ideja »estetske vzgoje človeštva« (in vse, kar je sledilo)« 

namreč izhaja iz ideje, da obstaja določena estetska izkušnja, ki je 

različna od drugih oblik izkustva, ki jih je človek vajen. Preden sta Kant in 

Schiller poudarila ta estetski obrat, so oblike umetnosti vedno bile 

povezane z oblikami življenja – umetnost je bila namenjena izražanju 

religijske resnice ali poveličevanju monarhov, dekoraciji dvorcev in 

zaljšanju aristokratskega življenja itd. Estetski prelom pa naznanja obstoj 

določene sfere izkušnje, ki nima nič skupnega z nobeno vrsto družbene 

funkcije … Problem pa je v tem, da so idejo političnega potencial 

umetnosti najprej opredelili na osnovi tega preloma. To je tisto, kar sem 

poskusil orisati, ko sem pisal o emancipaciji delavcev. Tam sem omenil, da 

je šlo pri tej emancipaciji obenem tudi za estetsko emancipacijo, in da je v 

osnovi estetske emancipacije bilo to, da je estetska izkušnja postala 

dostopna vsakomur. Dostopnost nove oblike izkušnje je omogočilo to, da 

so umetniška dela sedaj identificirali tako, da je bilo v njih mogoče 

ugledati umetnost ne glede na to, čemu in za koga so jih ustvarili. Ta 

»avtonomizacija« estetske izkušnje, ki je umetnost iztrgala pasti etične 

izravnave umetnosti in življenja, je bilo prvo, kar je utemeljilo utopični 

potencial estetske izkušnje.  
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Estetski način identifikacije umetnosti jo zamejuje na zgolj eno njeno 

razločevalno potezo: potencial premeščati koordinate delitve čutnega prek 

vzpostavljanja sensoriuma izjeme. To zmožnost ji dodeli propad normirane 

reprezentacije, ki bi ga v formalistični maniri lahko prebrali kot konec kakršnih 

koli vnaprej določenih razmerij med formo in gradivom, v strukturalističnem tonu 

pa ga lahko opredelimo še preprosteje, kot nastop logike označevalca. Ta 

ugotovitev umetnosti sicer ne naloži nikakršne neposredne političnosti: kriterija za 

vzpostavitev korespondence med estetsko in politično vrlino ni, argumentira 

Rancière. So samo izbire. 

 

Opustitev sanj o možnosti ontološke konsistence vprašanje političnosti umetnosti 

pretvori v vprašanje mikrotransformacij koordinat čutnosti. Edina subverzija, ki v 

tem okviru še lahko izide iz umetnosti, se tako lahko nanaša na subverzijo na 

ravni reprezentacije. Kot smo poudarili prej, gre le-to iskati v ne-celosti vsake 

reprezentacije. Povedano drugače: subverzija, ki jo lahko ponudi umetniško delo, 

sestoji v njegovi singularnosti, ki lokalno redefinira transcendentalne koordinate 

pojavnosti. 

 

Prišli smo do točke, ko lahko ponovno naslovimo problematiko razmerja med 

estetiko in resnico. Namesto spraševanja, ali je umetnost zmožna resnice, je (sedaj 

ko smo temu pritrdili z opombo, da resnica ni vezana na imanenco) bolj umestno, 

da se vprašamo, kakšnih resnic je umetnost zmožna. Provizorični odgovor bi bil, 

da estetika zalezuje in razvija posledice dogodkov, ki premikajo meje možnosti 

izražanja. Vendar gre v konsenzu okoli demokratičnega materializma in 

pripadajočega etičnega obrata za zagonetno pozicijo: tako kot konsenzualno 

zastavljena politika tudi estetika trči ob neznosno lahkost metonimije, ki deluje od 

znotraj, iz strukture hegemonskega diskurza. 

 

Subverzivnost lahko jemljemo kot tisto, kar utegne delovati kot metonimični spoj 

med domenama estetike in politike. Zato si poglejmo na kratko, kaj 

reprezentacija, metafora in metonimija pomenijo v polju političnega. Kot osnovna 

načina povezovanja različnih elementov na ravni označevalca tudi politično 

strukturirata metafora in metonimija. Metafora deluje po načelu pripadnosti, 

metonimično povezovanje pa gradi na kontingenčnosti artikulacije; če načelo 
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metafore utemeljuje diskurz gospodarja, metonimija omogoča subverzijo. O 

emancipatorni politiki lahko govorimo takrat, ko se načeli v praksi vzajemno 

omejujeta (prim. Laclau 1993; 1996). Vendar paradigma demokratičnega 

materializma za to shemo predstavlja dodatno zagato. Res je, da je v osnovi 

metonimična raven, raven kontingentnih artikulacij, tista, ki zagotavlja subverzijo, 

in tudi raven, ki je pripeljala do krize dominance reprezentacijskega režima 

identifikacije umetnosti, vendar jo obstoječe politične koordinate zajemajo v svojo 

hegemonsko strukturo (prim. Tomšič 2013). Vprašanje subverzije te strukture pa 

zadeva metaforično diskurzivno raven. Subverzija se v primeru metaforične ravni 

ne nanaša več na ohranjanje zapreke med simbolnim in realnim, temveč je v njeni 

prekoračitvi. Opraviti imamo z diskurzom, ki zaradi metonimične strukture in 

sovpadanja reprezentacije s produkcijo deluje kot diskurz brez nemožnosti, kot 

sklenjen krog (Tomšič 2013, 242). Vendar je sklenjenost kroga zgolj navidezna: 

zaradi prehitre hitrosti pelje k ponovni realizaciji strukturne zevi. V polju 

političnega in ekonomskega gre za krizo, prihod katere naznanja dozdevno 

samooplajanje kapitala (Tomšič 2013, 249). V polju estetike bi lahko to izenačili s 

slogani o vseobsegajočnosti umetnosti (ali politike).  

 

Navidezno sklenjene pentlje (8) ne moremo pretrgati, saj napotuje sama nase. Kar 

preostane, je premislek o odnosu in opredelitvah osnovnih načel, po katerih je 

strukturirana. Metafora, strukturirana po načelu analogije, je vpeta v orisana 

razmerja. Metafora, ki izhaja iz predpostavljene analogije (kot npr. 

neoavantgardistične geste, ki izhajajo iz političnosti in emancipatornosti 

umetnosti), ne uide pentlji. Toda mogoče je tudi nekoliko drugačno razumevanje 

metafore. Benčin (2012, 25–40) tako govori o »moderni« metafori, katere bistvo 

posebnosti izhaja iz zvezanosti z deontologizacijsko gesto, na katero smo 

opozorili pri Badiouju in Rancièru. Gre za stavo na kontingentno, metaforično 

sovpadanje, ki svojo utemeljenost šele razvija v metonimičnem nizu svojih 

izpeljav. Ne govorimo torej o metafori, ki bi delovala po načelu analogije, 

opirajoč dejansko podobnost med dvema poljema, niti o deleuzovski 

metamorfozi, ki izhaja iz enoglasnosti biti, ki se udejanja v mnogoterih oblikah 

mišljenja. Gre za pripoznanje, da mitov ne rojevajo zgolj opozicije, inherentne 

vladajočim ideologijam, ampak tudi kontingentna srečanja, ki lahko sprožijo plaz 

metonimičnih izpeljav. 
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Iz tega sledi, da je neumestno govoriti o kakršnem koli modelu stabilnih odnosov 

med estetiko, politiko in trgom: 

 

Že dolgo poteka iskanje oblike umetnosti, ki v nobenem oziru ne bi bila 

podrejena trgu. Danes poznamo obliko artističnega aktivizma, ki zahteva, 

da umetniki izvajajo zgolj intervencije, delujejo neposredno kot politični 

aktivisti. Ampak to v nekem smislu pomeni, da umetnost ostaja v lasti 

umetnika, na primer v obliki njegovega delovanja. Po mojem mnenju gre 

za določeno obliko omejevanja, saj ko pravite, da je umetnost zgolj 

delovanje, da ne sme biti vidno in tržno, to pomeni, da ostali nimajo 

dostopa do te estetske izkušnje. Poleg tega menim, da je razmeroma težko 

definirati umetniško prakso na osnovi preproste negacije trga, med drugim 

preprosto zato, ker je vse mogoče prodati. Konceptualisti so v 70. letih 

rekli: če ne ustvarjate objektov, trg nima ničesar, tako da gre za politično 

subverzivno aktivnost. Ampak saj vemo, kaj se je zgodilo s konceptualno 

umetnostjo. Niso prodajali objektov, prodajali so ideje! Gre za neke vrste 

izpopolnjevanje kapitalističnega sistema, ne pa za prelom. (Rancière 

2007a) 

 

Umetnost ne more biti subverzivna, aktivistična ali nezvezana s trgom po svoji 

definiciji. Umetnost, ki jo identificira kontekst konsenzualne demokracije, temelji 

v zmožnostih aktivacije izjemne izkušnje. Če sledimo Rancièru, odkritje 

sensoriuma izjeme sovpada s singularnostjo metaforičnega spoja. Naloga estetske 

in politične subjektivacije je tako pokazati na neutemeljenost vsakega reda, vsake 

zapore, tj. vzpostaviti metonimijo, ki subvertira metaforo. Tu pride do izraza 

lahka, potencialna vez med političnim in estetiko. Estetika je ime zmožnosti, ki 

vzpostavi komunikacijo med ločenimi režimi izražanja in ki v svetu neenakosti 

omogoča delovanje na podlagi domneve o dejanski enakosti, torej na podlagi 

metaforičnega kot da. Politika obstaja, če lahko kadar koli in zahvaljujoč komur 

koli vznikne skupnost argumentacijske in metaforične zmožnosti. Rancièrova 

estetika ne-cele reprezentacije je nujno metaforična, pri čemer namigujemo na 

prenovljeno načelo metafore, ki deluje v skladu z razširitvijo kritike filozofije 

imanence glede reprezentacije na bit. 



 

125 
 

 

Estetika ne-cele reprezentacije lahko vztraja pri reprezentaciji za ceno njene 

metonimizacije: ker ne obstajajo norme reprezentacije, lahko ta deluje neomejeno, 

posnema kar koli in na kakršen koli način. Metonimična reprezentacija lahko 

izreče metaforo imanence, kar je tudi najbližji približek, ki ga lahko dobimo 

zanjo. Neposredno se ne izraža, posnemanje, utemeljeno v načelu analogiji, pa je 

zgolj to: posnemanje, ki z imanenco spet nima nikakršne zveze. Metafora, ki se 

odreče analogiji, pa lahko meri na nerazmerje z imanenco. Estetika dogodka je 

torej poteza, ki metonimizira reprezentacijo in metaforizira imanenco, sklene 

Benčin (2012, 40–45). In če obrnemo: dogodek je v globalnem kontekstu 

konsenza demokratičnega materializma tisto, kar naznani nekonsistentnost 

situacije (kot take in v njenih lokalnih pojavnih variacijah). Med njegovimi 

odmevi v polju estetike lahko kot estetiko dogodka opredelimo tiste geste, ki 

izhajajo iz simbola in niso usmerjene v (de)konstrukcijo mita, marveč uprizarjajo 

natanko to metaforično erupcijo, ki jo omogoči dogodek kot znanilec razpoke v 

situaciji. Erupcija ne črpa iz obstoječih podobnosti, ampak izhaja iz izhodiščne 

avtonomije označevalca. 

 

4.4 MOŽNE PRAKTIČNE IMPLIKACIJE 
 

Pokazali smo, v kako veliki meri, na podlagi katerih izhodišč ter s katerimi 

ciljnimi vprašanji se v središču Rancièrovega teoretskega projekta na križišču 

politike in estetike znajde umetnost, rekonceptualizirana znotraj estetksega režima 

identifikacije. Posebej smo se ustavili ob razmerju med politiko in estetiko, ki ga 

v okviru njegovih teoretskih nastavkov lahko povzamemo kot nerazmerje: 

nikakršne neposredne povezave – razen potenciala prehoda in načela analoškosti 

med področjima – ni. Izpostavili smo tudi, da Rancièrov poudarek na mišljenju 

umetnosti, ki v estetskem režimu pojmuje skozi njen miselni oz. subjektivacijski 

potencial, preostanek kulturne produkcije, tj. tiste produkcije, v kateri ne najdemo 

drugega kot legitimacije obstoječe delitve čutnega, porine drugam: v obstoječo 

delitev čutnega. Osnovna delitev kulturne produkcije tako ne poteka več po oseh 

medija, tehnik in žanrov. Razločevalne poteze umetnosti v tej shemi ne določajo 

formalni vidiki, ampak njeno strukturno delovanje; posebnost estetske izkušnje. V 

polju kulturoloških raziskav to odpira nekaj vprašanj, ki jih ne bo odveč 
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obravnavati nekoliko bolj eksplicitno, kot nam jih je uspelo nasloviti v splošni 

teoretski shemi.  

 

Prvič, kako nasloviti zev med estetiko in ostalo kulturno produkcijo? Po katerih 

(če sploh katerih) kriterijih jo lahko določimo in ali ne zdrsnemo s to potezo 

segmentacije nemara nazaj v polje delitev, podobnih delitvi na visoko in 

popularno kulturo? Nadalje, kaj prehod na raven subjektivacijskega dojemanja 

estetike pomeni za analizo posamičnih del: kaj je njihov kontekst? In nenazadnje, 

kaj za polje estetike pomeni »praznina« v situaciji, tisto, kar razkriva njeno 

nekonsistentnost, na katero kaže dogodek? 

 

Že od začetkov Rancièrovega zanimanja za estetiko kot polje kot da politične 

subjektivacije delavcev je jasno, da avtor stoji na stališču heterogenosti, a 

izhodiščne enakovrednosti kulturne produkcije. Polja ne segmentira glede na izvor 

ali ciljne skupine umetnin oz. kulturnih proizvodov. Razlike vzniknejo na dveh 

drugih ravneh: prva je raven usmerjenosti estetskih praks, druga pa se nanaša na 

delovanje proizvedenega. Estetske so tiste prakse, ki delujejo v polju kot da 

enakosti; estetska je tista produkcija, ki premika meje v koordinatah delitve 

čutnega. 

 

Vprašanje, ki lahko vznikne na tej točki, je: ali ni to zgolj nov način upravičevanja 

hierarhiziranja različne kulturne produkcije? Če na kratko obnovimo 

argumentacijo v prid ločevanja med »visoko« in »popularno« kulturo: 

kontinentalna teorija estetike 18. in 19. stoletja (od Kanta prek Hegla do 

Schellinga, Nietzscheja) se je stikala v pomembni točki: da ima umetnost 

samosvoj smoter, ireduktibilen na tehnike, ki pa vendarle predstavljajo določeno 

osnovo, ki šele omogoči, da sploh dobimo delo, ob stiku s katerim lahko 

govorimo o umetnosti. Ta argument v nekoliko spremenjeni obliki povzame del 

teoretikov estetike 20. stoletja (prim. frankfurtska šola), ki ga – v reakciji na 

modernizem – prelevi v še bolj eksplicitno ločevanje med »visoko« in 

»popularno« kulturo. Slednji pripisujejo odsotnost avre, poneumljajoč učinek, 

delovanje v sozvočju z ideologijo kapitalizma. Reakcija, ki jo sproži ta izrazita 

segmentacija umetnosti, je ponoven obrat h kulturni produkciji. Pomemben del 

teoretikov (glej npr. Eagleton 1990; Jameson 2012) umetnost razveže imanentnih 
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resnic in jo potisne v polje strukturne naddoločenosti na eni strani ter 

subverzivnega potenciala na drugi (pogosto ne obojega naenkrat). Sovjetska 

komunistična partija je propagirala posebej zanimiv preplet idej, ki je kulturno 

produkcijo spremenil v didaktično orodje posebne teže: kot pomenljiv primer naj 

navedemo osnovo socialističnega realizma – združitev futurističnih in utopičnih 

aspiracij avantgard z bolj »dostopnim« in »enoznačnim« realizmom. Zdi se, da 

reartikulacija teh »od vedno navzočih« idej sedaj poteka v polju osvobajanja od 

žanrskih in tehničnih konvencij.  

 

Rancièrova gesta v tem kontekstu lahko deluje nekoliko retrogardistično, vendar 

samo v primeru, da enako ocenjujemo tudi Badioujev odgovor na demokratični 

materializem, na katerega smo spomnili že nekajkrat: »So zgolj telesa in jeziki, z 

izjemo, da so resnice.« Rancièrova estetika se oblikuje kot to načelo »resnice«, ki 

ni vezano na imanenco oz. bit. Estetika naznanja proces subjektivacije, vezan na 

inherentno nekonsistentnost situacije na eni strani in politični postulat enakosti 

(demokratičnega materializma), ki ga ta (polična in estetska) situacija zagovarja, 

na drugi. Rancièrova estetika kaže na to, kaj se zgodi, če ta postulat vzamemo 

resneje kot tisti, v rokah katerih je tisti del politike, ki ga sam imenuje policija. 

 

Hierarhijo med tako rekonceptualizirano estetiko in kulturno produkcijo nasploh 

lahko torej vzpostavimo glede na skladnost z določeno etiko. Rancièrovo etiko 

lahko v tem primeru umestimo v ravnino etike realnega. Dogodek, posledice 

katerega zasleduje, je vse, kar razkrije praznino situacije konsenzualne 

demokracije; estetika ga lahko zalezuje na način, da to praznino s svojim relativno 

avtonomnim delovanjem, delovanjem v polju, kot da konsenz in demokracija 

obstajata, razkriva vse njene inherentne aporije. Lahko bi celo argumentirali, da jo 

ravno one v prvi vrsti sploh omogočajo.  

 

Estetika, rekonstruirana glede na zmožnost subjektivacije, je ravno to: zgolj 

nekoliko »popravljena« shema, vsebujoča elemente, ki niso tuji starejšim ali 

drugim poskusom opredelitve. Naj spomnimo zgolj na prve razprave o filmu kot 

umetnosti: kjer je na razpravo o tem, ali je, če je film – umetnost, režiser – avtor, 

bil eden od množice odgovorov kmalu »ne!«, tj. iskanje subjekta v spoju režiserja, 
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kamere in pogleda. Najbolj zgovorni so bili v tem pogledu bržkone Vertovovi 

kinoki. 

 

Lahko pa bi dejali, da je Rancièrov poskus nekoliko bolj sistematičen v tem, kako 

daleč se trudi izpeljati posledice svojih teoretskih nastavkov. Njegovo najnovejše 

v angleščino (in slovenščino) prevedeno delo Aisthesis (2013), ki bi ga lahko 

opisali kot poskus epizodične geneze estetskega režima, se drži opuščanja delitve 

glede na medij in na isti ravni obravnava estetsko produkcijo različnih časovnih 

obdobij, žanrov in medijev. Enako tendenco lahko prepoznamo v nekoliko 

starejšem delu The Future of the Image (2007). Gre za odločitev, ki v polju analiz 

umetnosti deluje razmeroma nekonvencionalno, prav tako pa za progresijo 

inovacije v polju njegovih lastnih raziskav. Starejša dela so v tem oziru nekoliko 

bolj konvencionalna: nekaj monografij (npr. Kinematografska pripoved (2011)) se 

osredotoča na film, ena na koncept nezavednega (The Aesthetic Unconscious 

(2001)), nekaj del se vrti okoli vprašanja subjektivacije (npr. Proletarian Nights: 

The Workers' Dream in Nineteenth-Century France (2012)) in pravzaprav 

ponujajo izhodišče za omenjeno inovacijo. Za kaj gre? Za čarobno svobodo 

humanistike! Kar gotovo zveni patetično, vendarle ni retorična kaprica: 

pomembnejša od naknadne kategorizacije, ki (naknadno in skorajda pod prisilo) 

upravičuje prvotni izbor, je misel, ki jo izbor rodi, utemelji in uprizarja. Če je 

umetnost osvobojena norm reprezentacije (in s tem konvencij medija, žanrov), še 

ne pomeni, da taiste norme ne služijo kot pomembna (intertekstualna) referenca. 

Kako bi lahko govorili o preseganju določene delitve čutnega brez sklicevanja na 

določene postopke? 

 

Pripoznavanje obstoja delitve čutnega in soobstoja različnih režimov identifikacije 

umetnosti s seboj prinaša zavedanje o pomenu različnih kontekstov oz. 

strukturalnega značaja obstoja estetske subjektivacije. Zato je mogoče 

argumentirati, da je odločitev za določeno zamejitev vprašanj (na medij, obdobje, 

žanr) upravičljiva že s preprostim argumentom, da je nekoliko utopično čakati do 

zadnjega, na poslednjo, najvišjo raven osebne seznanitve z vsemi obstoječimi 

konteksti in modusi kulturne produkcije, preden se lotimo analize. Večja je 

verjetnost, da naš molk v tem času prehitijo drugačne intervencije in druga 

vprašanja. Povedano drugače: večni presežek reprezentacije nad prezentacijo ni 
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rešljiv z zavrnitvijo možnosti participacije v postopkih reprezentacije. Izbiro polja 

zanimanja na določeni ravni vedno in na vseh področjih pogojuje kompleksen 

splet okoliščin; o tem, ali je intervencija upravičena ali ne, naj pričajo analize. 

 

Rancièrov projekt sodobno estetiko naslavlja iz izhodiščne predpostavke o obstoju 

in učinkovanju delitve čutnega, ki jo lahko na najsplošnejši ravni opišemo kot 

konsenzualno demokracijo. Nabor primerov, ki padejo v polje njegovega 

zanimanja, priča o tem, da gre za družbeno-politične konstelacije, ki jih najdemo v 

t. i. zahodnem svetu (predvsem Evropi) 20. stoletja. Pri sodobni estetiki gre tako 

predvsem za vprašanje, kako estetika naslavlja praznino, ki jo (v večini primerov 

sama, saj deluje dogodkovno – zdi se, da je ta dogodkovnost eden od osnovnih 

kriterijev izbire) razkriva v konsenzualni demokraciji. Ekskurzi v druga historična 

obdobja, ki se jih Rancière poslužuje predvsem v Aisthesis oz. ko želi pokazati na 

soobstoj režimov identifikacije umetnosti, sicer razkrivajo, da je povezava med 

estetiko in politiko kompleksnejša; da lahko shemo uporabimo tudi za analizo 

drugih vprašanj. 

 

Tu trčimo ob vprašanje konteksta. Če smo v prejšnjem razdelku opozorili na 

potrebo po poznavanju »pravil« za govor o morebitnih izjemah, lahko sedaj 

opozorilo razširimo na širše polje družbenih konstelacij. Da spregovorimo o 

filmu; da film »histeriziramo« tekom analize, moramo vedeti, kako izvorno 

funkcionira. Da govorimo o ruski kinematografiji v navezavi na dogodek (prvi 

poleti v vesolje), moramo najprej locirati koordinate dogodka, konvencije 

reprezentacije in – še prej – prikazati, kako deluje mnoštvo režimov identifikacije 

umetnosti v ruskem kontekstu. Brez tega okvira so poskusi prevoda v red 

označevalca spekulativni: zlahka zagrešimo napako, podobno Jamesonovi, ki v 

navezavi na sovjetsko znanstveno fantastiko 50. let 20. stoletja govori o 

pomanjkljivi domišljiji sovjetskega bralca, ali žiriji Beneškega filmskega 

festivala, ki je leta 2005 nagrado za najboljši dokumentarni film podelila ruskemu 

mokumentarcu Pervyje na Lune (2005). 

 



 

130 
 

4.5 KONTEKSTUALIZACIJA: POSTSOVJETSKA RUSIJA 
 

Disertacija ves čas oscilira med nemožnostjo celosti univerzalnega in 

partikularnega. Kot je bilo v poglavju o dogodku nujno, da smo se od sintetičo 

nakazane možnosti mišljenja te nemožnosti premaknili na raven ontologije in 

teoretski premislek vpeljali v vnovično artikulacijo zastavkov naše razprave, 

moramo enako storiti na ravni estetsko-teoretskega premisleka. Sedaj ko 

razumemo, kaj pomeni misliti estetiko onkraj potencialne zveze z ontologijo in v 

režimu, ki ji ponuja miselni potencial za ceno delovanja v okviru delitve čutnega 

na način nemisljivosti kakršne koli neposredne zveze estetske produkcije s 

politiko, moramo izhajajoč iz teze o zgodovinskosti označevalca preučiti, kaj to 

pomeni, ko govorimo o postsovjetski ruski estetiki. 

 

Rancière je pri obravnavi tega vprašanja jasen, a zgolj na zelo splošni ravni. Nima 

zadržkov do obravnave posamičnih fenomenov (npr. konkretnih filmov Vertova, 

Ejzenštejna) kot primerkov umetnosti esteskega režima. Obenem pa ni naklonjen 

temu, da bi stilske formacije, kot sta suprematizem in konstruktivizem, ali 

splošnejše oznake, kot je ruski postmodernizem, služile kot termini, ki omogočajo 

instant selekcijo. To poudari mdr. tudi v intervjuju za ruski časnik Čto Delat 

(2007), kjer takole povzame problem enačenja avantgard začetka 20. stoletja z 

modernizmom in le-tega z estetiko, kakor jo razume sam:  

 

Zanimivo je to, da je bil vaš odnos do avantgardne umetnosti pogojen z 

demokratičnimi prizadevanji časov perestrojke. To pomeni, da je v 

sedanjosti postala aktualna ravno kot fenomen preteklosti. Vprašanje pa 

je, za kakšen fenomen gre in za kakšno preteklost. Zdi se, da soobstajata 

dve razumevanji avantgarde in njenega političnega učinkovanja. Prvič, 

obstaja ideja avantgarde kot umetnosti, ki zavestno cilja na ustvarjanje 

novih form življenja. Takšna je umetnost konstruktivistov: Lisickega, 

Rodčenka itn. Projekt teh ljudi je bil spremeniti svet z uporabo določenih 

materialov in form. V tem smislu je bila avantgardna umetnost namenjena 

ustvarjanju novega tkiva skupnega čustvenega življenja, pri čemer je 

brisala mejo med sferama umetnosti in politike.  
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Zanikanje reprezentacijske umetnosti ima torej v primeru avantgard določen cilj, 

ki izhaja iz tega, da je logiko reprezentacije treba zavreči v imenu neke vrste 

etičnega obrata, pri čemer je etika razumljena v okvirih metafizike 

»obvladovanja«: kot borba za neke vrste kolektivno dobro; za revolucijo po 

načelih evolucije, enačene z napredkom. To razumevanje podpre vrsta sodobnikov 

avantgardnih ustvarjalcev, npr. Berdjajev (1918, 5–13), ki v tej težnji prepoznajo 

pomembno kontradikcijo: govorijo o tem, da sredstva t. i. futuristov57 narekujejo 

drugačno logiko, ki ne podpira modela subjektivacije, iz katerega izhajajo težnje 

zahodnih avantgard. Kolektivnosti kartezijanskega subjekta ni mogoče graditi s 

sredstvi, ki se opirajo na logiko označevalca – to ni Berdjajevov sklep, pač pa naš 

povzetek argumenta, ki bi ga lahko postavili v osnovo Rancièrove pazljivosti pri 

sklicevanju na estetski režim identifikacije umetnosti. Za razliko od avantgard 

Rancière (2007) projekt modernizma oriše takole: 

 

Ampak Kafka, Joyce ali Pollock so nekaj povsem drugega. Vse, kar jih 

druži z zgoraj omenjenimi umetniki, je zanikanje standardne 

reprezentacijske umetnosti. Niso pa stremeli k ustvarjanju novih form 

življenja, niti k enotenju umetnosti in politike. V tem primeru je politični 

učinek umetnosti takšen, kot ste ga pojasnili vi: v transformaciji našega 

načina čutenja in razmišljanja, v izgradnji novega sensoriuma. Vendar ta 

sensorium ni preprosta posledica želje po kreaciji nove forme kolektivne 

izkušnje. Nasprotno: v vašem primeru je ravno zev med kontekstom, v 

katerem sta delovala Joyce in Kafka, in kontekstom, v katerem ste jih brali 

vi, sporočal njihovo »politično« aktualnost. 

 

Umetnost estetskega režima torej ni nekaj, kar bi izhajalo iz postopkov, stilskih 

formacij, prepričanj. V prvi vrsti gre za etiko: za odrek standardni reprezentacijski 

umetnosti, se pravi določenim normam, v prid potencialni možnosti ustvarjenja 

sensoriuma izjeme. Sensorium izjeme pa lahko kot takega dojame in sprejme v 

prvi vrsti odprt gledalec/bralec,58 ki ga ne izkoristi za vnaprej določene cilje 
                                                 

57Berdjajev misli tako na italijanski futurizem kot na ruske kubofuturiste začetka 20. stoletja. 
58V izogib nejasnostim naj tu poudarimo, da ne namigujemo na Rancièrovo polemično razpravo o 

t. i. emancipiranem gledalcu, ki jo navadno berejo kot gradnjo dihotomije med pasivnim in 
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oziroma iskanja. S tem seveda ni izključena možnost, da estetski učinek »pohodi« 

ta iskanja. 

 

Potencial sensoriuma izjeme je kategorija, ki je ne moremo absolutizirati, tj. 

obravnavati izven delitve čutnega: 

 

Zato bi dejal, da prvič, ideja avantgarde zajema dve različni stvari, dve 

ideji o povezavi med umetniškim in političnim, in drugič, da je bila 

avantgarda, ki ste jo imeli v mislih v obdobju perestrojke, retrospektivni 

konstrukt. Avantgardizem in modernizem, v kolikor sta termina rabljena v 

sodobnih razpravah, sta v resnici retrospektivna. Tovrtstni termini 

ustvarjajo iluzijo, da lahko naenkrat soobstajata dve kontradiktorni 

dejstvi: kolektivni impulz k novemu življenju in divizivni učinek estetskega 

zloma. /…/ 

 

Notranje protislovje avantgard sestoji v tem, da temeljijo na potencialu 

estetske izkušnje kot avtonomne izkušnje, obenem pa želijo obračunati s to 

osamosvojenostjo, da bi ustvarile nov sensorium življenja. Zato menim, da 

ni mogoče podati jasne opredelitve avantgardizma. Avantgardizem lahko 

opredelimo kot preoblikovanje oblik umetnosti v oblike življenja. Lahko pa 

ga opredelimo tudi kot obvarovanje estetske izkušnje pred tako 

transformacijo. To izvzetost lahko opišemo tudi kot utopijo, kot ohranjanje 

utopične obljube, ki leži v samem protislovju avtonomije, v obliki zavese 

ali skrivnosti, kot to počne Adorno. (Rancière 2007) 

 

Gledišča ne moremo prestaviti v nikakršno vzvišeno objektivnost, vendar je to 

šibkost, zgolj v kolikor imamo takšno pretenzijo in izhajamo iz možnosti 

diahronije. Če je ne, lahko še vedno proizvajamo genealogije, kakršna je 

Rancièrova delitev umetnosti glede na režime identifikacije, le da se moramo 

                                                                                                                                   

aktivnim gledalcem. Sami preferiramo mehkejše branje razprave, ki ne izhaja iz 

neproblematičnosti in statičnosti kategorije »pasivni gledalec«: ne prvi ne drugi v čisti obliki nista 

obstajala in ne obstajata. Za sensorium izjeme je resda lahko odprt samo emancipirani gledalec, 

vendar je ta gledalec zgolj ena od možnih strategij gledanja, ki je v vsakem gledalcu. 
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zavedati, da so uporabne predvsem kot artikulacija lastne pozicije in ne kot 

reartikulacija preteklosti. Genealogija ruske, sovjetske, postsovjetske ruske 

estetike zatorej ne more služiti kot kronologija, ki bi pokazala, kaj je privedlo do 

sodobnega govora o »postrealizmu«, »postpostmodernizmu« in podobnih oznak 

sodobne ruske estetike ter primerjav estetskih intervencij z zahodnimi. Lahko pa s 

pomočjo sinteze dominantnih akademskih in strokovnih pozicij poskusimo 

vzpostaviti mrežo diskurzivnih konstrukcij, znotraj katerih potekajo te razprave. V 

tem okviru bodo tudi interpretacije primerkov ruske kinematografije delovale 

drugače. Tu naj poudarimo, da ne gre za kolaps celotnega teoretskega ogrodja v 

transcendentalne okvire ali neskončni relativizem. Gre zgolj za upoštevanje načela 

logike svetov, ki deluje ne glede na univerzalnost posledic dogodka, začenši z 

nešteto disperznimi, lokalnimi intervencijami. 

 

4.5.1 Paradoksnost ruskega postrealizma 
 

Vrnimo se k zadnji poanti Rancièrovega citata: »Tovrtstni termini [modernizem, 

avantgarde, opomba avtorice] ustvarjajo iluzijo, da lahko naenkrat soobstajata dve 

kontradiktorni dejstvi: kolektivni impulz k novemu življenju in divizivni učinek 

estetskega zloma.« V čem je tu kontradikcija? Zakaj učinek estetskega zloma ne 

bi mogel ustrezati kolektivnemu impulzu k novemu življenju oz. se poroditi iz 

njega? Nenazadnje najsodobnejši poskusi periodizacije obdobij ruske umetnosti 

(tako v najbolj občem pomenu besede kot na ravni posamičnih medijev, npr. 

literature, slikarstva, kinematografije) poskušajo narediti prav to. Vlasov (2003) v 

zgodovini ruskih upodabljajočih umetnosti (in delno literature in glasbe) na 

podlagi lastne genealogije in teoretskih sklicev na (predvsem) ruske mislece 20. in 

21. stoletij vzpostavlja evolucijski model, v katerem razne »post-« formacije 

zadnjih dveh stoletij sodijo na (ne prav radosten, a vendarle ne nihilističen) konec 

določene faze družbenega razvoja, ki bi jo lahko povzeli kot iskanje nove skupne 

ideje prek logike kaosa. 

 

Sklici na logiko kaosa v postsovjetski ruski umetnosti so pogosti in vztrajni; 

gledano z vidika performativnosti na ravni uporabljenih sredstev na prvi pogled 

zares odgovarjajo na Rancièrov izziv: nemožnost hkratnega mišljenja sensoriuma 

izjeme in kolektivnega impulza k novemu življenju. Vendar ta linija 

argumentacije dopušča tudi, da taista performativnost paradoksno uprizarja ravno 
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to nemožnost. Produktivna bi lahko bila v okvirih, ki izhajajo iz možnosti 

kolektivnega impulza v horizontu kartezijanskega subjekta, vendar je to logično 

nekonsistentno z vidika avtonomije označevalca, ki leži v osnovi njenih 

mehanizmov. V analitičnem delu disertacije bomo pokazali, kako to protislovje 

operira na ravni konkretnih primerov kulturne produkcije, na tej točki pa ga bomo 

predstavili na splošnejši ravni, in sicer v poskusu identificirati režime 

identifikacije umetnosti v ruskem kontekstu. 

 

Začnimo z najbolj splošno karakterizacijo »sodobne ruske umetnosti«, t.j. v 

najširšem pomenu umetnosti, ki so jo producirail ruski, sovjetski in postsovjetski 

ruski konteksti od konca 19. do začetka 21. stoletja. To časovno omejitev si 

sposojamo od teoretikov estetike, kot sta Vlasov (2012) in Arslanov (2007). 

Vlasov (2012), čigar definicijo smo izbrali kot izhodišče po načelu »najvišje 

splošnosti« ob najmanjšem skupnem imenovalcu, ugotavlja, da rusko umetnost 

tega obdobja lahko opišemo kot sosledje revolucionarnih avantgard, krize 

modernizma, degradacije akademizma, druge avantgarde, neobaroka, 

neoakademizma, neorealizma ter povratka k neoklasicizmu. Neoklasicizem 

zaznamuje modernizirana slovanofilska »ruska pot«, ki naj bi bila »križanec 

absolutne dialektike domačega in vesoljnega« (Bojko 2006, 145). Na tej »poti« 

»vsesplošnost idejne vsebine sovpade z vsesplošnostjo forme; Rusija nasproti 

Evropi je kot sofist proti Sokratu, le da se sofist ne zna ločiti od Sokrata, medtem 

ko Sokrat prekleto dobro ve, da ni sofist« (Arslanov, 2007, 36). Vlasov (2012, 

369–400) sklene tudi, da v sodobni umetnosti ekspozicija (fragmentarna 

interpelacija kulturnih vrednot v tuje okolje) zamenja kompozicijo. 

 

Gre za sklep, ki povzema več analiz sodobne ruske kulturne produkcije; zanimivo 

pa je, da – kot bomo pokazali nekoliko kasneje – se pogosto izkaže, da 

genealogije te »situacije« izhajajo iz malodane kontradiktornih predpostavk. 

Podobne sklepe lahko najdemo tudi v bolj konkretnih pristopih, tj. v obravnavah 

ruske literature (glej npr. Lipovetsky 2012; Epstein 1995; Mankovskaja 2000), 

filma (Stišova 2013; Beumers 1999) idr. Izhodišče za oznake in analize ruske 

umetnosti 21. stoletja izvirajo iz razprave o ruskem postmodernizmu in »logike 

kaosa«, ki naj bi bila značilna zanj. 

 



 

135 
 

»Nadgradnja«, ki naj bi jo prinašali postpostmodernistični pristopi (tj. vse, kar 

Vlasov označi s predpono »neo-«, če sledimo Lipovetskyu in Leidermanu (1993), 

oznake, kot je postrealizem, kjer se »kaos sprevrže v edini mogoči kozmos« oz. 

kjer je kozmos »kaos, v katerem se prelamlja smisel«), je nova metaideja, ki je 

tako vseobsegajoča, da zabriše distinkcijo med formo in vsebino. Gre za čisto 

totalnost, ki završi še eno vijugo na sinusoidni krivulji evolucijskega kulturnega 

razvoja (prim. Javornik 2002, 415). Natanko na tej dozdevno neproblematični 

točki lahko to logiko postavimo pod vprašaj, če se vprašamo, katera izhodišča so 

pripeljala do ruskega postmodernizma in njegove logike kaosa. Tako bomo dobili 

neke vrste negativ nadaljnje kategorizacije. 

 

Ruski postmodernizem stroka v grobem opisuje z izhodiščno navezavo na 

socialistični realizem, ki je diktiral kanone ruske umetnosti od sredine 20. let 20. 

stoletja, in sicer po načelu, da mora umetnost upodabljati »prihodnost, kot da je v 

sedanjosti«. Tu velja opozoriti na različne interpretacije pomena socrealizma, ki 

jih je moč zaslediti v sodobnih razpravah. Za Groysa (2011) gre za kulminacijo 

projekta ruskega modernizma, medtem ko Epstein (1995) meni, da gre za 

nazornost inherentnosti postmodernizma ruski kulturi. Za našo razpravo lahko to 

vzamemo kot še eno opozorilo na morebitno neustreznost delitve na modernizem 

in postmodernizem v kontekstu teorije estetike, ki stremi k univerzalnosti. Vendar 

ostanimo zaenkrat pri bolj utečeni kronologiji, ki o ruskem postmodernizmu 

govori po ukinitvi diktata socrealizma. Postmodernizem (in njegovi prototipi, 

denimo metaproza (npr. Nabokov)), prodor katerega v mainstream kulturo je 

omogočilo postopno rahljanje partijske kulturne politike po Stalinovi smrti, naj bi 

si prizadeval obrniti, razgraditi to logiko in se upreti »simbolizmu« podob 

socrealizma. 

 

Upor proti socialističnemu realizmu lahko mislimo s pomočjo dveh manifestacij: 

ekstrovertirane in introvertirane, zapiše Javornik (2002, 423). Prvo uteleša npr. 

socart, ki uprizarja odpravo razlike med umetnostjo in realnostjo s potopitvijo 

vsega v polje umetnosti, drugo pa npr. metaproza (ki namesto realnosti izbere 

umetnost) in metarealizem (ki se obrne k avtorjevi duhovni realnosti kot načinu 

preseganja smrti med simulakri drugih realnosti) (Epstein 1995). Dela 

metarealizma tako zaznamujejo tematike, kot so razkrinkavanje sovjetskega mita 
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in mitov, dekonstrukcija socialnih norm, koncept religije, nacionalnega, 

zgodovine, spolnosti. Če ruski postmodernizem obravnavamo z vidika sredstev, ki 

se jih poslužuje. in neposrednih nalog, ki si jih zadajajo avtorje, ga zares lahko 

opišemo kot skupek različnih strategij ozaveščanja in mišljenja kaosa, ki ga 

ustvari vdor postmodernega konteksta, ki ga Sovjetska zveza in postsovjetska 

Rusija doživi v drugi polovici 20. stoletja (Groys2011). Ob tej kontekstualni 

razliki Lipovetsky zapiše, da ruski postmodernizem deluje v okviru logike 

postmodernizma, v kolikor jo razumemo kot sintezo treh karakteristik: postulata 

svobode kot osnovnega patosa kulture današnjega časa (Prigov), smrti avtorja 

(Barthes) in decentralizacije subjekta (Foucault) (Javornik 2002, 425). Po drugi 

strani pa je mogoče – tako kot v primeru zahodnega modernizma in 

postmodernizma – ruski postmodernizem obravnavati tudi v navezavi na 

socrealizem. Omenili smo, da se odzove na njegov simbolizem. Kaj to pravzaprav 

pomeni? 

 

»Simbolizem« podob socialističnega realizma korenini v postulatu, da mora 

umetnost prihodnost prenesti v sedanjost. To je simbolna, utopična razsežnost 

podobe, ki je obenem njena vrednost. Socialistični realizem simbolizma podob ne 

išče v intelektualnih asociacijah, duhovnih iskanjih posameznika ali v svobodi 

interpretacije. Simboli morajo biti jasni in dostopni kolektivnemu razumevanju, 

kar jih, če odvzamemo časovno razsežnost, približa definiciji znaka, ki smo ga 

opredelili kot nekaj, kar predstavlja neko stvar za nekoga. Simbolna razsežnost 

tega znaka je v socialističnem realizmu v tem, da je ta »stvar« v resnici v 

prihodnosti in jo umetniška produkcija preslika v sedanjost. Ker pa tega ne stori v 

ravnini kot da, tj. na ravni označevalca, ampak na ravni »je«, gre za simbolno 

iskanje totalne rešitve. V postmodernizmu ta logika kolapsira, se dobesedno 

sesuje vase: simboli se izkažejo za prazne. Izkažejo se za označevalce, ki lahko v 

nedogled metonimično drsijo. Vendar to še ne pomeni, da popolnoma izgine 

logika kolektivnega simbola; upoštevajoč postrealizem, za katerega se zdi, da išče 

nove, enako totalne mite (pri čemer se, ko »prelamlja smisel«, tj. ko prelamlja 

problematičnost razmerja med znakom in označevalcem, opira na trdnost podobe, 

ki izvira iz podobe kot take in ne iz njene zveze z realnosjo), bi nemara lahko 

sklepali, da se vendarle ohrani. 
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Za začetek smo ugotovili dvoje: da gre ruski postmodernizem obravnavati kot 

postmodernizem zgolj na ravni njegove fenomenologije; v kolikor ga tretiramo v 

okviru, v katerega umestimo tudi socialistični realizem, gre zgolj za hrbtno plat 

slednjega. V obeh primerih umetnost ni zavezana iskanju radikalno 

individualnega sensoriuma izjeme, še manj pa zalezovanju logike označevalca. Če 

se to v okviru postmodernizma zgodi, se zgodi na »tehnični« ravni: na ravni 

uporabljenih sredstev in na ravni odločitve s temi sredstvi porušiti vse »pravljice« 

oz. simbolne konstrukcije včerajšnjega dne. Vendar pojav postrealizma namiguje, 

da osnovni problem: protislovna možnost obstoja teh pravljic v univerzumu, ki 

omogoča tudi njihovo hipno destrukcijo, s tem zgolj ponikne. 

 

Sredstva in cilji ruskega postmodernizma lahko torej navidez delujejo podobno 

sredstvom in ciljem estetskega režima identifikacije umetnosti, vendar dokler 

odgovarjajo predvsem na logiko simbolov, ruskega postmodernizma ne moremo 

obravnavati z enakimi merili. Poraja se namreč vprašanje, ali je odziv na logiko 

simbolov sploh mogoče misliti na enak način kot odziv na umetnost 

reprezentacijskega režima. Nikakor ne želimo predlagati teze, da le-tega v ruskem 

kontekstu ne moremo misliti; opozarjamo zgolj na to, da duhovi simbola kažejo, 

da ga je morda nekoliko težje prepoznati. 

 

4.5.2 Kolektivni simbolizem socrealizma in problematika podobe 
 

Paradoksna razpetost ruskega postmodernizma med sredstvi logike označevalca in 

aspiracijami, ki ciljajo na simbolno totalizacijo realnosti, nas je pripeljala do 

vprašanja kolektivnega simbolizma podobe. V prejšnjem podpoglavju smo 

namignili, da ga izrazito jasno uprizarja umetnost socialističnega realizma. 

Zgrešeno pa bi bilo na podlagi tega skleniti, da gre za unikatni fenomen, ki se rodi 

z vzpostavitvijo Sovjetske zveze ali ki je inherenten aspiracijam njenega 

političnega vodstva. Po drugi strani bi bilo nekoliko netočno tudi, če bi se 

zadovoljili s sklepom, da gre pač za preprost poskus instrumentalizacije umetniške 

oz. kulturne produkcije za tvorbo mitologij in vzdrževanje mitološkega utopizma. 

Pojasnimo s krajšim zgodovinskim ekskurzom. 
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Kanon socrealizma partija ustoliči na kongresu sovjetskih pisateljev leta 1934 

(Ždanov 2014), in sicer po večletnem počasnem zatiranju avantgardnega 

revolucionarnega vrenja. Gre za združitev formalnih konvencij realizma, tj. 

teženja k enoznačnosti oz. znakovnosti podob, z aspiracijami avantgardnih gibanj 

začetka 20. stoletja, ki so si na različne načine prizadevale osmisliti prihodnost, ki 

jo je napovedoval znanstveno-tehnološki napredek, in človeka v njej. 

 

Berdjajev (1918, 11–13) izpostavi, da tehnološko-utopični telos ruskih avantgard 

(futuristi, suprematisti, konstruktivisti) le-te oddalji od drugega impulza ruske 

umetnosti, ki izvira iz tradicije ikonopisja in kulminira v simbolizmu konca 19. in 

začetka 20. stoletja. Simbolizem podob avantgardistov je razmeroma preprost; 

lahko bi rekli, da je v primerjavi s simbolizmom simbolistov sploščen. 

Socrealizem zagrabi ravno to »sploščeno« različico simbolizma, ki simbolnost 

usmeri v prihodnost, in jo zveže s komunistično utopijo. Le-ta je v osnovi 

določena z vsesplošno srečo, materialnim blagostanjem oz. izobiljem in mirom. 

 

Orisana sploščena oblika simbolizma socialističnega realizma zgreši pomemben 

vidik pravoslavnega ikonskega simbolizma, v navezavi na katerega so delovali 

simbolisti konca 19. in začetka 20. stoletja in ki ga je zaslediti npr. v 

kinematografiji Tarkovskega. Simbolizem socrealizma možnost kolektivne utopije 

utemeljuje predvsem v kolektivnih prizadevanjih (tj. delu v skladu z ukazi in 

potrebami partije), kar spominja na racionalno askezo, ki jo je kot strategijo 

subjektivacije mogoče zaslediti v krščanskem razvoju zahodne Evrope (prim. 

Zevnik 2014) in ki se – kar je tu najbolj pomembno – izteče v formulo iskanja 

kolektivne sreče po načelu »vse več sreče za vsakega posameznika« oz. v logiko 

potrošniškega kapitalizma. A podobnost je zelo površinska in logiko avtonomije 

označevalca, ki jo narekuje univerzum moderne znanosti, zgreši na drugačen 

način kot potrošna kultura zahoda.59 To je razvidno tudi iz povratka k simbolu v 

postrealizmu. 

 

                                                 

59O tem, kako tudi logika potrošniškega kapitalizma subjekta ne koncipira v skladu z logiko 

označevalca, glej npr. Tomšič (2013). 
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Simbol, ki izhaja iz tradicije pravoslavnega ikonopisja in ki ga socrealizem 

potlači, ne da bi ga razrešil, meri na kolektivno, ki je izkušeno v doživetju podobe 

(ikone). To misel odražajo različni tokovi simbolizma, ki se pojavijo v 

predrevolucionarni Rusiji. Skupno jim je, da v umetnosti vidijo pot k višji ravni 

enotnosti (enotnosti duha oz. razuma in duše oz. intuitivne modrosti). O estetskem 

izkustvu kot poti k tej enotnosti, ki jo nekateri razumejo kot udejanjenje 

pravoslavne doktrine deifikacije, V. Ivanov (1994) pa polemično spregovori o 

teurški vlogi umetnosti, govorijo v krogih najbolj izobraženih in naprednih. Za 

inspiracijo jo vzame antropozofija (ki se razvije iz teozofije V. Solovjova), 

navdihuje tudi pesnike-simboliste, usklajeno razmišljajo tudi slikarji iz kroga 

Favorskega (Carlson 1997, 136–148). V kontekstu Rusije, ki se znova sooča z 

vprašanjem, kam (proti zahodni racionalnosti ali proti svojim slovanskim 

koreninam) se obrniti, lahko govorimo o artikulaciji zanimanja za podobo, kot jo 

je mogoče razumeti v okviru tradicije pravoslavnega ikonopisja. 

 

Do povečanega zanimanja za ikonopisje v 19. stoletju pride v kontekstu upadanja 

moči avtokracije carskega dvora in silovitega prodora idej zahodne filozofije v 

Rusijo. Naj poudarimo, da gre za intelektualno vrenje, ki seveda ne zajame vseh 

slojev prebivalstva. Vendar v kontekstu hitrejše industrializacije in urbanizacije 

Moskve, Sankt Peterburga in nekaterih drugih večjih mest lahko govorimo o 

razmeroma živahnih razpravah. Nas zanima tista o premisleku o estetiki. 

 

Poleg poigravanja s konvencijami reprezentacijske umetnosti, ki ga ruskogovoreči 

svet doživi v enaki meri kot zahod (kjer Rancière ravno s sklicem na sredino 19. 

stoletja govori o krizi reprezentacijskega načina identifikacije umetnosti), je tu 

zaslediti opazno intenziteto poskusov premisleka o umetnosti, kot jo zastavlja 

pravoslavna doktrina. Ne bi bilo umestno, da ta premislek vežemo na konkretno 

doktrino, ker, kot smo že opozorili, je ruska inteligencija – poglavitni akter v teh 

razpravah – navdih črpala iz različnih virov; kar se tiče pravoslavja, ga je jemala 

izrazito nedoktrinarno. Za našo razpravo je pomembno, da se je osredotočila na 

idejo sobornosti, ki pa je ni vezala na formulo ruske kulturne (in nacionalne) 

politike, kot jo je leta 1832 formuliral Uvarov (pravoslavje–avtokracija–

narodnost), ki si je prisvojil Denisovov termin (Buss 2003, 56). Ruski misleci 

estetike so sobornost pojmovali precej bližje pomorskemu brezpopovcu iz 
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Vygostske komune: kot načelo, ki stremi k skupnosti, v kateri je posameznik 

pomemben zgolj kot njen člen nižje ravni. V iskanju prototipa take skupnosti so se 

pogosto (kot npr. Tolstoj) obračali k idealizirani podobi ruskega kmeta in 

kmečkega mira – izraza tako za administrativno ureditev kot za mir in svet – in k 

prav tako idealizirani podobi kontemplacije pravoslavnih ikon.60 

 

V pojmovanju ikone in iz nje izhajajočega pojmovanja teurgije v navezavi na 

umetnino je pomembna razlika med ikono in sliko, ustvarjeno po načelu 

reprezentacije.61 Ikona, ki jo nujno ustvarijo v skladu z zelo natančno določenimi 

konvencijami, je za razliko od slike vedno plod skupnega ustvarjalnega procesa. 

Ikone nimajo avtorja, ampak so plod skupnosti. Konvencije, ki vodijo pisce ikon, 

pa določa načelo, da mora ikona čim bolj poudarjati stanje teoze. Med osnovne 

konvencije sodijo zlato ozadje, odsotnost perspektive in praznega prostora, 

osvetlitev podobe od zadaj, poudarjene, velike oči ter majhna usta in nos. Forma 
                                                 

60Do 17. stoletja (in vladavine Petra I.) so bile ikone prevladujoča oblika umetnosti v Rusiji; 

staroobredci so ikonopisje kot edino pravo umetnost obravnavali tudi kasneje. 
61Buss (2003, 40–60) ugotavlja celo, da ima spor okoli ikon, ki se je razrešil konec 9. stoletja n. št., 

za vzhodno pravoslavno Cerkev enako velik pomen, kot ga ima za zahod reformacija. V osnovi je 

šlo za spor glede skladnosti tedanjega ikonopisja s svetopisemsko doktrino. Ikonoklasti so se 

sklicevali na v Stari zavezi zapisano prepoved risanja božanskega prototipa. Ikonofili so temu 

ugovarjali, češ da je Kristusov prihod izničil veljavnost prepovedi. Sklicujoč se na Plotina so 

izpostavljali, da Eno (Bog) proizvaja hipostaze, in sicer po pojenjajočem vrstnem redu; tudi 

človeku naj bi tako bilo omogočeno, da bi se povzpel do višjih hipostaz. Iz tega prepričanja izhaja 

Areopagitovo učenje o nebeških in ekleziastičnih hierarhijah. Janez Damaščanski je iz tega izpeljal 

tezo, da božja milost ponuja modele, ne pa podob, ki so tako lahko deležne spoštovanja 

(proskineza), ne pa občudovanja (latreia), ki je namenjeno le Bogu. Neoplatonistična doktrina 

sama po sebi ni razrešila spora z ikonoklasti. Potrebna je bila nadgradnja z aristotelskim 

argumentom, ki pravi, da se realnost udejani, šele ko se oblika vpiše v material; potemtakem 

obstajajo zgolj posamezni ljudje, ne pa ideja »človek«. Ikone torej izražajo podobnost z modelom, 

ne pa z njegovo vsebino, je argumentiral Nikofor. Po Teodorju Stunditu ikone predstavljajo osebni 

način bitja, t. i. hipostaze. Svet v Konstantinoplu leta 870 je potrdil ta sklep, s čimer je bil spor 

med ikonoklasti in ikonofili razrešen: z vidika svetopisemske doktrine naj risanje ikon Kristusa ne 

bi bilo sporno, saj je njegova beseda postala meso. Na prakse navadnih ljudi ta sklep sicer ni 

vplival: obstoječi viri o obiskovanju cerkva na podeželju kažejo, da so še naprej občudovali ikone 

na zelo platonističen način. 

 



 

141 
 

ikone naj bi gledalcu ikone omogočala, da se tudi sam povzpne čim višje po lestvi 

deifikacije.  

 

Razprava Florenskega (1967, 381–416) o organizaciji pomena (govori sicer o 

»perspektivi«, vendar v tekstu osvetli tudi druge vidike sporočilnosti ikon, ne 

zgolj prostor) v pravoslavni ikoni opozori na njeno neprevedljivost v koordinate 

reprezentacijske umetnosti, kot se vzpostavijo po renesančni uvedbi 

trodimenzionalnega prostora. Obenem ponudi tehtno kritiko univerzalnosti in 

»največje stopnje reprezentacijskosti« renesančnih koordinat z vidika simbolizma: 

umetnina je za Florenskega (1967, 415) »simbol simbola«, ki kot podoba pokaže 

šele na »kožo stvari«, v izkustvu pa se lahko gledalcu šele razkrije »stvar sama«. 

S te perspektive reprezentacijska umetnost ponuja »adekvatno predstavo o 

stvareh« zgolj ob izdatni sploščitvi razumevanja realnosti in njene kompleksnosti. 

 

Florenski izpostavi, da ikona operira znotraj posebnega simbolnega univerzuma, 

ki ne gradi na subjektivizmu gledalca in na možnosti takojšnjega dostopa do 

»stvari«. Poudarek ni na udobju gledalca, ki v reprezentacijski umetnosti temelji v 

njegovi poziciji, ki je zunanja in omogoča jasen, reflektiran pregled nad 

dogajanjem na platnu. Ikona inteprelira gledalca v sodelovanje v svojem svetu, to 

sodelovanje pa nikakor ne predpostavlja vzvišene in vsevedne pozicije. Skoraj 

nasprotno: gledalec ikone mora izkusiti sporočilo v prostoru in času, tj. prek 

postopnega branja dela, ki šele v tej časovno-prostorski enotnosti, ki ni hipna, pač 

pa terja premislek in trud. Gledalec vstopi v branje ikone brez predpostavljenega 

končnega središča le-te in brez takojšnjega dostopa do končnega sporočila. 

Razprava Uspenskega o evoluciji doktrine ikonopisja znotraj Ruske pravoslavne 

cerkve od začetka spora med ikonofili in ikonoklasti do vzpostavitve temeljev 

uradne doktrine opozarja na osnovne aksiološke temelje tega pogleda. Čaščenje 

ikone je za Rusko pravoslavno cerkev analogno čaščenju svetnikov in njihovih 

relikvij. Tako kot ni mogoče reprezentirati relikvije oz. celotne podobe svetnika, 

je lažna vsakršna reprezentacija v ikoni, vsak »subjektivni pogled« nanjo. Ikona 

ne odraža celotne podobe prikazovanega, celotne resnice, prav tako kot nobena 

pripoved o življenju svetnikov, povzeta po njihovih zapisih in drugih artefaktih, 

ne more biti enakovredna podobi svetnika, kakršno je ustvarilo njegovo življenje. 

Čaščenje se vedno nanaša na simbol, ki lahko ponudi pot k simbolni resnici onkraj 



 

142 
 

podobe, nikoli pa ne predstavlja neposredne resnice ali adekvatnega prikaza le-te. 

Smisel ikone je v tem, da kaže na svetost, njeni formalni prijemi pa so konvencije 

prevoda besedila Svetega pisma v barve in vizualne forme (Uspenski 1997). 

 

Ikona vrže gledalca v svet, kjer se znajde na samem začetku lestve, ki vodi k teozi 

– le ta nima nikakršne zveze s tem, da bi se človek dotaknil svojega lastnega 

bistva, nasprotno, tega bistva se mora očistiti (Uspenski 1997). Florenski (1967, 

390) pojasni način delovanja ikone npr. s primerom evangelija: barve in različne 

upodobitve evangelija znotraj iste ikone ga silijo v ospredje in vzpostavijo kot 

središče dela. K tehnikam, ki omogočajo »delovanje« ikone, Florenski poleg 

posebnosti perspektive, ki predmete splošča v dvodimenzionalni prostor, a jih 

obenem prikazuje v več rakurzih in kot več hkratnih središč dela, prišteva tudi 

barvno shemo. Opozori na nereprezentacijskost barvne sheme, ki se je poslužujejo 

ikone: zidovi stavb so pogosto obarvani drugače od fasade, v čemer je mogoče 

razbrati prijeme, ki poudarjajo nekaj drugega kot zgolj reprezentacijo stavbe. 

Prijemi sodijo k tehniki obratne (tudi obrnjene oz. celo sprevržene ali lažne 

perspektive), ki gradi pravoslavno ikono. V svojem ustrezanju Svetemu pismu je 

ikona na neki način sveta in zato v stiku z gledalcem lahko – če jo ta pravilno bere 

– vodi k teozi oz. dojetju višjih, s človekom nepovezanih resnic. 

 

To miselnost prevzame ruski simbolizem poznega 19. in zgodnjega 20. stoletja, ki 

se v dveh ozirih vrne k odnosu med človekom in svetom, ki korelira z doktrino 

pravoslavnega ikonopisja. Številni analitiki označujejo simbolizem v Rusiji 

zadnjega desetletja 19. stoletja kot lokalno variacijo upora proti vzponu 

pozitivizma v zahodnoevropski misli (znanosti in filozofiji). V Rusiji je mogoče 

govoriti o dveh valovih simbolizma: prvem (konec 19. stoletja, predstavniki so 

zbrani okoli Merežkovskega, Gippius in Dobroljubova) in drugem oz. t. i. mladih 

simbolistih (gre za mislece iz pretežno literarnih krogov prvega desetletja 20. 

stoletja). Za pričujočo razpravo so nekoliko pomembnejši slednji, saj upora proti 

pozitivizmu in racionalizmu ne razglašajo zgolj v polju umetnosti in s svojim 

življenjskim slogom, ampak tudi na ravni teoretskih razprav. Le-te so 

navdahnjene s teorijami marburških neokantovcev (Cohen, Rickert, Natorp), z 

nazori t. i. okultnih gibanj, kot so vitezi rožnega križa, Nietzschejevo (posebej pri 

Ivanovu) razpravo o estetiki in človeku ter lokalnimi, ruskimi miselnimi 
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usmeritvami. V tem obdobju je bila posebej vplivna že omenjena teozofija 

Solovjova oz. njegovi nazori o vesoljni duši – sofiji in možnostih človeka, da bi jo 

zapopadel s pomočjo religiozne izkušnje (vpliv teozofije je občuten v spisih 

Andreja Belega, zbranih v Simvolizm kak miroponimanije (1994)). V okviru naše 

razprave velja izpostaviti, da med mladimi simbolisti v tem obdobju in kontekstu 

nastane nekaj pomembnih razprav o možnostih prenove pojma umetnosti oz. 

umetniške izkušnje. 

 

Razprava Belega o simbolu gradi na ideji istovetnosti poti in spoznanja; simbol je 

v tem konceptualnem okviru izrazno sredstvo, ki pretvori izkustvo v sodbo in 

pojem. Spoznanje za Belega ni izenačljivo s pojmom razuma ali sodbo, marveč 

predstavlja sintezo percepcije in pojma, ki se vrne k prvinskemu, 

preddiskurzivnemu spoznanju, ki je za diskurz izgubljeno. Spoznanje je torej 

»intuitivna celovitost«, ki ne sestoji zgolj v aktu percepcije in umskem oz. 

razumskem sklepu, ampak se izteče v simbol, ki je utemeljen v realnem in h 

kateremu ne vodi nobena posebna metoda, ki bi jo bilo mogoče izolirati in 

univerzalno aplicirati. Bit kot simbol je za Belega obenem cela in radikalno 

individualizirana. V zgodnjih formulacijah teorije Belega (1969) med izkustvom 

in simbolom posreduje emblem – emblematičnost umetnosti kaže na mejo med 

spoznavnim in nespoznavnim in obenem na svojo lastno shematičnost. Umetnina 

je tako »podoba ali mit«, kar leži onkraj meje njene podobe, pa »dejstvo« oz. 

simbol – osebna podoba izkustva, ki gradi simbolni sistem. Sistem določajo 

odnosi med simboli, ki jih je mogoče prepoznati v ritmu menjavanja izkustev. 

Beli skuša v tem sistemu povezati racionalno in emocionalno spoznanje, ki – 

združeni – tvorita ontično osnovo vednosti, ki je v diskurzu ločena od realnosti. 

Šele če preidemo iz polja spoznavanja v polje umetnosti, ki ni vezano na kontekst 

(Bely 1908), se za Belega lahko razkrije določen cilj, ki ga spremlja vrednost, ki 

ne izvira iz diskurzivne realnosti, kar omogoči na novo kategorizirati različna 

področja vednosti. 

 

V svojih spominih Beli (1994) ugotavlja, da razvoj njegove teorije simbola in 

simbolizma korelira z njegovim ustvarjanjem in potjo samozavedanja. Kot enega 

pomembnih momentov te poti izpostavi tudi t. i. obdobje religioznega 

simbolizma, ko je bilo njegovo pojmovanje simbola in umetnosti nekoliko bližje 
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Solovjovovi teozofiji (kjer je kolektivni moment veliko bolj izrazit kot pri 

simbolizmu poznega Belega) in teurgiji kot zmožnosti umetnine omogočiti 

transcendentno izkustvo. Koncept teurške umetnosti, ki je sicer izvorni doktrini 

ikonopisja zaradi poudarjanja kolektivnega momenta in dometa umetnosti 

nekoliko bližji kot simbolizem Belega, med ruskimi mladimi simbolisti najbolj 

sistematično razvije Ivanov. Ivanov sledi Solovjovovi trditvi, da je prava umetnost 

»svobodna teurška aktivnost«. Ivanov zveže Solovjovovo teurgijo z nalogo 

umetnosti simbolizma, ki jo interpretira kot »notranji podvig poslušnosti«, 

»umsko ustvarjanje«, »duhovno dieto«, ustrezanje »notranjemu kanonu« in 

sobornost.  

 

Teurška za Ivanova (1994, 213–217) torej nikakor ni vsakršna umetnost,62 ampak 

dejavnost umetnika, ki preseže domet »normalne«, reprezentacijske umetnosti in 

ustreza dvema kanonoma: notranjemu (delovanje umetnika v skladu z »realno«, 

univerzalno hierarhijo vrednot, ki ne temelji v transcendentalnem subjektu, ampak 

v simbolu, ki prepoznava povezanost vsega partikularnega v univerzalni shemi) in 

zunanjemu (delovanje, ki ga omogoči šele ustrezanje notranjemu kanonu in ki je 

uperjeno v transcendentno). Berdjajev (2006, 295) je sicer opozarjal, da je 

konceptualizacija teurgije, ki jo uporablja Ivanov za mišljenje umetnosti, preozka 

– teurgija kot izkustvo transcendentnega za Berdjajeva ni mogoča v okvirih 

umetnosti, ki je zastavljena v preozkih, transcendentalnih okvirih. Ivanov 

nasprotno meni, da je teurška umetnost mogoča, če umetnik deluje usklajeno z 

notranjim kanonom, kar tudi njegovo teurško umetnost odpira za izkušnjo 

sobornosti. Sobornost Ivanov (1994, 144) zoperstavi kolektivizmu, ki temelji v 

združevanju »jazov«; sobornost terja uklajenost osebnosti (živih in že 

preminulih), ki vse delujejo v skladu z notranjim kanonom, in tako ni nemudoma 

dostopna sleherniku. 

 

Za našo razpravo sta konceptualizacija ikone in projekt teurške umetnosti 

pomembna zato, ker njuno »izginotje« (in redukcija momenta sobornosti na 

kolektivizem) v obdobju zapovedi socialističnega realizma ni moglo pomeniti 

                                                 

62Termin »teurgija« je uporabljal previdno in s strahospoštovanjem, zgolj za izjemne, tega 
»vredne« primere. 



 

145 
 

popolnega izbrisa tega aspekta simbolizma (in ga tudi ni). Gre za neke vrste slepo 

pego, ki je ni pokril prevzem zahodne politične teorije, ker ne naslavlja vprašanja 

subjektivacije, in je verjetno ostala na ravni nesankcioniranih in nedokumentiranih 

vsakodnevnih praks.  

 

Subjektivacija, ki korelira teurškosti simbola, tj. ikone, ki meri na izkustvo 

kolektivne transcendence v transcendentalnem in umetnost pojmuje izrazito 

relacijsko, prav tako izhaja iz širšega okvira pravoslavne doktrine. Vprašanje 

detajlno naslovi Bussova (2003) študija o ruski pravoslavni etiki. 

 

4.5.3 Teurški režim identifikacije umetnosti in subjektivacija po meri ikone 
 

Nakazali smo, da je v ruskem kontekstu poleg treh režimov identifikacije 

umetnosti, ki jih razvije Rancière, treba upoštevati vsaj še eno pozicijo, ki jo lahko 

zavzame umetnost v delitvi čutnega in ki jo je mogoče pojasniti s pomočjo 

razumevanja umetnosti v polju ruskega simbolizma 19. stoletja. To razumevanje, 

ki ga bomo za namene te razprave imenovali teurški režim identifikacije 

umetnosti, se v veliki meri opira na interpretacije konceptualizacij ikone v tradiciji 

pravoslavnega ikonopisja. Če naj za začetek navedemo najosnovnejše koordinate: 

umetnost tega režima nima neposredne »vzgojne« oziroma etične vloge v 

vsakdanjem življenju tukajšnje skupnosti (etični režim), od njega ni ločena za 

ceno delovanja v domeni proste fikcije (reprezentacijski režim) in ne meri na 

premikanja meja v delitvi čutnega prek vzpostavljanja sensoriuma izjeme 

(umetnost estetskega režima, ki korelira z logiko označevalca). Umetnost 

teurškega režima meri na izkušnjo kolektivne transcendence, ki jo lahko 

posameznik občuti prek kontemplacije dela.  

 

Usmerjenost v simbolno, ki je hkrati transcendentno in kolektivno, pri čemer je 

kolektivnost vrednotena hierarhično višje in kvalitativno drugače kot 

individualnost, po Bussu (2003) zaznamuje etiko ruskega pravoslavja. Preprosto 

zanikanje te etike in določene strategije subjektivacije, ki jo ponuja, lahko 

opazimo v kulturni politiki Sovjetske zveze in diktatu socrealizma. Vendar 

izrazito negativne reakcije na socrealizem, ki so sledile sprostitvi političnih spon, 

kot tudi emergenca novih oblik simbolizma, usmerjenega v kolektivno in 
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transcendentno, ki ga lahko prepoznamo v umetnosti postrealizma, nakazujejo, da 

gre za problematiko, ki jo je vredno preučiti že zato, da lažje prepoznavamo 

logike, na katere se opirajo estetske strategije, ko bežijo pred ireverzibilnimi 

posledicami znanstvenega postulata avtonomije označevalca. Ena od teh logik se 

navezuje na razumevanje simbola oz. simbolnih form, ki je v ruskem kontekstu 

opazno obarvana s pravoslavno etiko. Pripoznanje obstoja te etike pomaga 

nasloviti določene vidike tistega, kar je na ravni medkulturnih razlik pogosto 

imenovano »rusko«, in kar se tako v pojavnosti kot v delovanju nekoliko razlikuje 

od logike delovanja t. i. zahodne družbe, naj jo pojmujemo na ravni 

gospodarskega ali političnega sistema. 

 

Velik del razprav o ruskem kulturnem kontekstu se naslanja na koncepte, kot je 

»protislovnost« ruskega posameznika, »posebnost« ruske duše, »poseben odnos 

med cerkvijo in državo«. Znatno manjši del teh razprav pride kaj dlje od 

Uvarovove formule pravoslavje–avtokracija–narodnost (preformulacije formule 

Moskva – tretji Rim) in korelativne t. i. simfonije med cerkvijo in državo. 

Bussova študija (2003), ki se formalno in metodološko opira na Webrov projekt 

analize t. i. ekonomskih etik svetovnih religij, genealoško osvetli ravno ta vidik in 

pokaže, kako je ta »simfonija« ustvarila prostor za zanimivo konstelacijo 

subjektivnosti, ki je danes enako aktualno zatočišče pred avtonomijo označevalca, 

kot je kartezijanski subjekt zahodno-krščanskega imaginarija. Da predstavimo 

implikacije te okoliščine, naj na kratko povzamemo ta del Bussove študije.  

 

Moskovski knezje so krščanstvo sprejeli leta 988 n. št., leta 1589 pa je z 

ustanovtivijo moskovskega patriarhata postalo državna religija. S tem (in 

Filofejevo tezo Moskva – tretji Rim) je Moskovska kneževina (osnova kasnejšega 

Ruskega cesarstva) sprejela politično-cerkveni dogovor, ki je veljal v 

Vzhodnorimskem cesarstvu, tudi t. i. šesto novelo, kjer je cesar Justinijan odredil 

»simfonijo med duhovništvom in cesarjem«. Poudariti je treba, da simfonije ni 

razumel kot harmoničnega delovanja dveh sil, marveč kot notranjo kohezijo in 
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enotnost cilja enovite človeške družbe.63 Buss argumentira, da je mogoče že v 

samem začetku delovanja državno-cerkvene simfonije, tj. po začetku oblikovanja 

ruskega modela krščanstva, zaslediti dispozicijo subjektivacije, ki usmerja v 

transcendentno (tj. nekam »onkraj« fenomenalnega sveta). Po Dumontu (1991, 

37) jo poimenuje posameznik-zunaj-sveta. Ta model subjektivacije je sicer 

izvorno veljal za carja, ampak v ruskem kontekstu ne gre za to: ravno tu je 

spodletel, kot kažejo očitno »prizemljeni« interesi vseh ruskih monarhov. Kot smo 

že izpostavili, pravoslavje v ruskem kontekstu ni vezano na uradno doktrino; ta je 

pomembna zgolj za utemeljitev avtokratske vladavine v združitvi vladarjevih 

pooblastil, ki segajo tako v transcendentalno kot na področje transcendentnega 

(posebej po petrovskih reformah). Pravoslavje kot simbolni horizont, ki velja za 

»vsakdanje življenje«, sicer v veliki meri črpa iz konkretnih ureditev meniškega 

življenja priznanih redov in t. i. sekt, ki so v veliki meri prispevale k utrditvi 

subjektivacije po načelu zunaj-sveta kot ene od strategij, ki jo lahko izbere 

posameznik. Za razliko od zahodnega krščanstva, ki je prek mehanizmov, kot je 

koncept predestinacije, posameznika uspelo obrniti »v svet«, je pravoslavje 

posamezniku pustilo, da je ostal usmerjen »ven« oz. vsekakor ne v-svet, o čemer 

pričajo določene vsakdanje prakse.64 

                                                 

63Načelo simfonije je nato v tem duhu artikuliral tudi Fotij, čigar Epanagoga je prispevala k 

razrešitvi dolgotrajnega spora med ikonofili in ikonoklasti (5.–9. stoletje n. št.). Sledeč Aristotelu 

Fotij ugotavlja, da cerkev usmerja politejo, tako kot duša usmerja telo; kot njen prijatelj in 

ultimativni vzrok, ki ji daje cilj in enotnost. Kot ikona se cerkev in politeja združujeta v višjo 

enotnost. Cesar kot glavar politeje in prvi predstavnik cerkve zatorej ne sme imeti socio-političnih 

interesov in je, če sledimo Dumontovi delitvi, posameznik-zunaj-sveta. 
64Buss posebej opozarja na doprinos Bazilija Velikega, ki je zagovarjal posebno obliko meniškega 

življenja: skupnostno življenje v enem samostanu, in sicer z utemeljitvijo, da lahko le skupnost 

zadosti Kristusovim zahtevam (in ne posameznik). Ta skupnost, t. i. koinobion, po Baziliju ponuja 

podlago za združevanje posameznikov na višji ravni. Načelo ora et labora, ki ga sicer pripisujejo 

benediktincem in ki omogoča obrat posameznika »k svetu«, v vzhodnokrščanski tradiciji ni 

prevladalo. Idealnotipsko življenje ruskega meniha je načeloma vključevalo zgolj molitev, bodisi v 

osami bodisi v skupnosti. V 14. stoletju je kenobitsko načelo študija in meniškega življenja prevzel 

sv. Sergij Radonežski, v 15. stoletju pa Jožef iz Volokolamska, po katerem se imenujejo že 

omenjeni jožefinci, iz vrst katerih je avtor teze Moskva – tretji Rim. Zanimivo je, da je npr. Jožef 

Volokolamski ravno na podlagi kenobitskega načela bivanja zagovarjal razmeroma pragmatično 

stvar: pomen zemljelastništva za meniške redove. Tej argumentaciji so nasprotovali Nil Sorski in 
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Po padcu Konstantinopla (1453) so si moskovski knezje prisvojili naziv carja in 

prevzeli skrb za ohranitev pravoslavja; pri tem je bila poleg Filofejeve teze 

Moskva – tretji Rim oživljena politična teorija Agapetosa (6. stol. n. št.), ki trdi, 

da je cesar v telesu resda človek, po moči prestola pa je enak bogu. Ivan IV. 

(Grozni) je strogo kaznoval kakršne koli namige na to, da bi bila lahko moč 

cesarja manjša od moči Cerkve (npr. Maksima Grka).65 

 

Težko je presoditi, ali lahko po vladavini Ivana IV. še govorimo o simfoniji 

države in cerkve ali se ruska državna ureditev postopoma vse bolj približuje 

azijskim despotskim režimom.66 Peter I. je ukinil institucijo patriarha in cerkvenih 

sodišč; upravljanje s cerkveno lastnino pa zaupal oddelku za samostane in zadeve 

meništva; uvedel je tudi obvezno prisego zvestobe carju za vse predstavnike 

duhovništva in menihov. Buss (2003, 116) opozarja, da se je s tem pričela 

vzpostavitev sistema, kjer so interesi države obveljali kot edino merilo za 

ocenjevanje vseh drugih dejanj. Car je nad zakonom, njegovega delovanja pa ne 

ovirajo nobeni avtonomni posamezniki ali institucije. Vendar imamo obenem tudi 

posameznika »pod« zakonom, ki ima možnost, da izbere delovanje, usmerjeno v 

transcendenco po načelu, ki ga širijo prakse ortodoksno pravoslavnih menihov. 

Pomembno je, da ni alternativnega simbolnega horizonta, ki bi posameznika 

interpeliral v-svet: zaradi močne nominalne zveze med državo in cerkvijo ostane 

privilegij »izbire« izobraženim in premožnim; nižji stanovi pa se lahko »odločijo« 

bodisi za eno od oblik pravoslavja bodisi za pragmatični cinizem. 

                                                                                                                                   

čezvolžski starci, ki so poudarjali pomen nelastnine in se sklicevali na heziaste, vendar je 

kenobitsko načelo, vezano na simfonijo države in Cerkve v Moskovski kneževini, po koncu tataro-

mongolskega jarma vendarle prevladalo. 
65Po drugi strani pa je praksa »temačnih let« (od smrti Ivana IV, (Groznega) do začetka vladavine 

Alekseja M. Romanova) pokazala, da je v določenih obdobjih zgolj cerkvi uspevalo ohraniti 

določeno raven družbeno-politične stabilnosti v državi (npr. patriarhu Jobu je bilo zaupano voditi 

Zemski zbor). 
66Zanimiv je primer reform patriarha Nikona, ki ga je ravno car prosil, da skrbi za državo v času 

vojne odsotnosti carja Alekseja Mihajloviča. Nikon si je prizadeval sprejeti paket reform, med 

katerimi je bil tudi predlog, da kanonično in cerkveno pravo prevlada nad civilnim. Predlog je 

zavrnil cerkveni svet v letih 1666–1667 kot poskus vpeljave politične filozofije v cerkev. 



 

149 
 

 

Buss povzame, da bi lahko duh pravoslavja, zgledujoč se po Webrovi razpravi o 

duhu protestantizma, opisali kot zmes misticizma,67 kmečkega odnosa do cerkve, 

ki slednjo enači z magijo, duha sobornosti ter vpliva sekt, kot so staroobredci in 

heziasti. Usmerjenost pravoslavnega individuuma je mogoče opisati kot iskanje 

načinov, kako pozabiti na prehodnost transcendentalnega življenja in sveta, ki bi 

obenem ponujali slutnjo sreče v onstranstvu, mističnega užitka nebeških bogov. 

Po drugi strani pa RPC paradoksno ohranja zahodni (asketski) tip 

transcendentalnega boga. V skladu s to nenavadno mešanico vznikne nekaj potez 

RPC, ki jo ločujejo od zahodnih krščanskih cerkva. RPC ne pozna koncepta 

predestinacije, grešnost pa ne pomeni popolne prekinitve odnosa z Bogom; v 

skladu s pravoslavno doktrino je za človeka mogoče doseči teozo; na ravni 

cerkvenih praks prevladujejo liturgije, ne pridige.68 Z opisano napetostjo med 

transcendentalnim bogom in prevlado misticizma na ravni življenjske usmeritve je 

mogoče pojasniti določeno politično držo RPC – zavrnitev možnosti etike uspeha, 

ključne za razvoj kapitalizma. Ker je edino možno vodilo za delovanje v skladu z 

doktrino RPC delovanje po brezpogojnemu etičnemu načelu, RPC ne more 

simpatizirati z nobenim političnim režimom, marveč jih lahko vse v enaki meri 

zgolj pomilujoče gleda. V skladu s tem lahko beremo tudi dejstvo, da RPC ni 

pripomogla k oblikovanju nobene določene ekonomske etike. Etika, usmerjena v-

svet, je namreč v tej konstelaciji postavljena na izjemno nizko raven; možnosti 

odrešitve, ki jih ponuja vera, pa so z vidika tega sveta iracionalne.  

 

Poleg tega se duhu pravoslavja v ruskogovorečem svetu niso zoperstavili 

renesansa, humanizem ali protestantizem (prim. tudi Vlasov 2012); RPC ni 

                                                 

67Misticizem (pasivno kontemplacijo, sicer značilno za azijske svetovnonazorske sisteme), ki ga 

ima za ključno potezo pravoslavja, Weber (1978, 541–550) opredeli v opoziciji do askeze (iskanja 

odrešitve skozi delo). 
68Pridiga se v praksah RPC ponovno pojavi v 19. stoletju, in še to na ukaz oblasti, ki si prizadevajo 

za borbo proti nihilizmu in za večjo podporo carju s strani ljudstva. (Buss 2003, 55) V skladu s 

tem je tudi izjemno preprost postopek spovedi, kjer ni skoraj nikakršnega preizpraševanja vesti. 

Weber in Leroy-Beaulieu (v Buss 2003, 56) ta način spovedi povežeta z odsotnostjo celibata pri 

pravoslavnih duhovnikih. 
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pripomogla k razvoju znanosti, niti ni porodila racionalne teologije. Buss zaključi, 

da weberjanska analiza etike pravoslavja karakterizira RPC, kot se je izoblikovala 

do konca 19. stoletja, kot nenavadno mehansko kombinacijo karizmatične 

vladavine in monasticizma ter integracije cerkve v cesarsko-papistično 

patriarhalno državo. Odsotnost močnih neodvisnih institucij ali interesnih skupin 

(buržoazije, znanosti, pravniškega poklica ali kakršne koli etične prerokbe, ki bi 

se lahko postavila po robu državi) je delovala v prid temu razvoju dogodkov. 

 

Obenem gre za konstelacijo dogodkov, ki je ugodna za pojav t. i. ruske 

inteligencije, ki duh pravoslavnega misticizma uspe obdržati ob avtokraciji 

države. Vlasov (2012, 50–59) trdi, da inteligencijo kot družbeno kategorijo oz. 

sloj sredi 19. stoletja porodi razkol med plemstvom in ljudstvom; po Fedotovu 

(1918) gre za ljudi, ki jih druži idejnost zastavljenih nalog in neutemeljenost idej. 

Vlasov tako sklene, da bi lahko zgodovino ruske inteligencije interpretirali kot 

zgodovino ruske misli, nedeljene na usmeritve. Ob pregledu del avtorjev, hote in 

nehote združenih pod tem pojmom, se namreč – tako Vlasov (2012, 59) – zdi, da 

se misel inteligencije razvija v določenem vakuumu: ni vezana na pravoslavje, na 

ljudsko življenje, na državni ustroj ali na družbeno moralo. Inteligencije ne gre 

umeščati niti v kategorijo razreda: njeni ideali so neredko negativni, zato je 

opazen pogost obrat k nihilizmu. Vendar taista inteligencija omogoči soobstoj 

raznolikih idej in ponuja izhodišče za njihovo genealogijo. Ravno s sklicem na 

inteligencijo lahko utemeljimo upravičenost premisleka o teurškem pojmovanju 

umetnosti, ki je v ruskem kontektsu pomembno za ločevanje med estetiko po 

Rancièru in teurško naravnanimi iskanji povratka k (pravoslavno obarvanemu) 

simbolizmu, ki ne išče sensoriuma izjeme, pač pa je uperjen v transcendentno 

izkušnjo, ki ni individualna, ampak skupnostna oz. usklajena z načelom 

sobornosti. 

 

4.6 K VPRAŠANJU OPERACIONALIZACIJE 
 

Pojmovanje estetike kot deontologizirane, delno avtonomne kategorije, ki ima 

privilegij zaradi svoje analoške zvezanosti s političnim polom delitve čutnega, nas 

pripelje k ugotovitvi, da lahko estetiko pojmujemo kot proces subjektivacije, ki 

sledi posledicam dogodka prek iskanja sensoriuma izjeme. Najprej izpostavimo, 
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da tovrstno pojmovanje estetike ne terja več nikakršnega apriornega ločevanja na 

žanre, medije in druge kategorizacije; lastno zamejitev raziskave na film 

upravičimo s potrebo po poznavanju postopkov delovanja medija, ki vendarle 

igrajo vlogo pri kakovosti analize. Poleg tega z operacionalizacijo Rancièra trčimo 

ob vprašanje konteksta: ali je le-ta po govoru o univerzalnem nastopu dobe 

estetskega režima identifikacije umetnosti sploh še pomemben? Sledeč Rancièrovi 

logiki ugotovimo, da je ključnega pomena, saj brez poznavanja partikularnih in 

lokalnih konstelacij delitve čutnega ne moremo sklepati ničesar o sodelovanju 

umetnosti v univerzalnih procesih. Kontekst se v našem primeru izkaže za posebej 

zmuzljiv teren, saj imamo opravka s periodizacijami in terminologijo, ki so na 

videz zelo podobne tistim, s katerimi operira Rancière. Ne glede na podobnosti 

ugotovimo, da ruski kontekst terja genealoški ekskurz, ki razčisti razmerja med 

simbolom, znakom in označevalcem ter nakaže na posebnosti lokalnih režimov 

identifikacije umetnosti. 

 

Vprašanje estetskega režima identifikacije umetnosti nadgradimo z vpeljavo 

teurške razsežnosti simbola, ki korelira s pravoslavno doktrino in odpira prostor 

za subjektivacijo, orientirano onkraj sveta. Na podlagi te delitve opozorimo na 

netočnost enačenja ruskega postmodernizma, socarta in metarealizma (in 

postrealizma) z estetsko umetnostjo brez predhodne preučitve vprašanja, ali ne gre 

nemara za nova iskanja oblike kolektivnega izkustva. Poleg subjektivacije po 

načelu avtonomije označevalca, ki jo narekujejo prakse, ki s seboj namerno ali ne 

prinesejo izkušnjo sensoriuma izjeme, je tu (lahko) na delu subjektivacija po 

logiki simbolizma – približevanja kozmični enotnosti prek misticizma podob. Iz 

protislovja teh dveh tendenc tudi sestoji glavna poteza t. i. ruskega postrealizma. 
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TRETJI DEL: DOGODEK, FILM, ANALIZA 
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5 (V)POGLED V FILM(U) 
 

Bressonove 'podobe' niso osel, dva otroka in odrasli. Prav tako niso zgolj tehnika close-

upov in premikov kamere ali prehodi (dissolves), ki jih poudarjajo. Gre za operacije, ki 

združujejo in razdružujejo vidno in njegovo označevalnost ali govor in njegovo 

učinkovanje, ki ustvarjajo pričakovanja in jih medejo. Te operacije ne izhajajo iz narave 

kinematografskega medija. (Rancière 2007, 5) 

 

Film ne misli niti kot funkcija konteksta niti kot funkcija svojih tehnoloških 

zmožnosti – to sledi iz metateoretskega okvira, v katerem obravnavamo estetiko 

in dogodek, ki namiguje tudi, da uvodnega stavka ne moremo vzeti kot 

dovolilnico v kraljestvo prostih interpretacij spisov o filmih. Ker pa je analiza, ki 

sledi, v skladu s taistim okvirom gosta in ker se izmika hipnim kategorizacijam, se 

bomo pred njo še malo pomudili pri konceptualnem premisleku. Potem ko smo 

vprašanje estetike predstavili v luči subjektivacije po logiki označevalca kot 

ključne posledice preboja v vesolje kot dogodka, bomo poskusili nakazati, kako je 

ta izhodišča mogoče premestiti na raven analize filma oz. gibajočih se podob. Na 

kakšen način bi lahko v tem kontekstu govorili o subjektivaciji, razumljeni kot 

sledenje konsekvencam dogodka? Prek ovinka, ki ga lahko formuliramo kot 

»katerih resnic o dogodku je zmožen film?« oz. kot »kje sodobna ruska 

kinematografija o vesolju trči ob meje (ne)mogočega?«, se tako vračamo k 

Deleuzovemu (2011, xi–xiii) vprašanju: »kako misli film?« 

 

Z ozirom na kontekst, v katerem poskušamo v tej razpravi razgrniti raziskovalno 

vprašanje (deontologizacija dogodka, resnice in estetike) lahko intervencijo v 

filmskoteoretsko razpravo občutno zamejimo. Rancière in Badiou se denimo 

skorajda ne spuščata v konceptualno razpravo (morda z izjemo Rancièrovega 

premisleka o podobi (2007)), marveč jemljeta koncepte iz heterogenega 

teoretskega konteksta, večinoma kot splošno znane, uveljavljene kategorije 

(mizanscena, rakurz, pripoved). Vendar po drugi strani Rancièrove analize filma 

kot medija, ki vzpostavlja delitev vidnega, ponujajo izhodišče za prevod nazaj v 

polje filmskih študij. V tem poglavju bomo poskusili možnosti prevoda nakazati z 
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dvema konceptoma: kronotopom (po Bahtinu (1975)) in pogledom (po 

McGowanu (2007)). Osredotočili se bomo na to, kako kronotop, razumljen kot 

osnovno organizacijsko načelo dela, omogoča, da sopostavimo več raznorodnih 

aspektov filmske produkcije v enotni ravnini, ki jo vzpostavlja dialektika podobe 

in pogleda. V okviru tega poskusa bomo izpostavili tudi, kako lahko filmsko 

subjektivacijo mislimo na treh oseh: na osi strukturalistične interpelacije, 

psihoanalitskega razcepa in nujnega spodleta srečanj teh dveh pozicij.  

 

5.1 K DOGODKU KOT ORGANIZACIJSKEMU NAČELU 
 

Rancièrove razprave o filmu se praviloma osredotočajo na film kot tak in če že 

obravnavajo vprašanje dogodkovnosti, le-to ohranijo zamejeno na področje 

filmske estetike. To ne pomeni, da ne upoštevajo širših implikacij filmov-

dogodkov in njihove vpetosti v delitev čutnega, vendar ne pričenjajo pri dogodku 

»izven filma«; slednji pristop ubere Badiou (2013), za katerega pa se zdi, da 

domet filma v veliki meri obravnava kot učinkovanje, reduktibilno na kontekst: 

izhaja iz apriornih predstav o tem, kaj je filmska umetnost, kako učinkujejo 

določeni žanri, kaj obravnavati kot ustrezno politično izjavo. Res je tudi, da 

Badioujevih analiz, zbranih v zborniku Cinema (2013), ne moremo obravnavati 

kot poskus filmske teorije, ampak prej predstavljajo avtorjev izlet v polje filmske 

kritike, kar izpostavi tudi sam (Badiou 2013, 1–8). Premislek o sopostavljivosti 

Badioujeve teoretizacije dogodka in Rancièrove konceptualizacije estetike se 

lahko v polju filmske analize tako izteče v vprašanje zadovoljivosti konceptualnih 

izhodišč.  

 

V nadaljevanju bomo kot izhodišče za možnosti razprave o dogodkovnih 

konsekvencah v polju filmske estetike poskusili reinterpretirati Bahtinov koncept 

kronotopa oz. kronotopičnosti, za katerega se zdi, da artikulira produktivno 

razmerje med konceptualno fokalizacijo in potrebo po puščanju kategorij in 

struktur »odprtih«, tj. nereduktibilnih na koncept. Bahtinovo ime je na področje 

filmskih študijev sicer doslej zaneslo v treh valovih: prvič prek Kristeve in 

koncepta intertekstualnosti, drugič s poskusi integracije konceptov kronotopa in 

kronotopičnosti v teorijo filmskih žanrov (npr. Montgomery 1994; Sobchack 

1997; Gomel 2009), tretjič prek Stamovega (Stam 1989; tudi Stam in Miller 2000) 
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dela, ki predstavlja poskus reartikulacije Bahtinovih teoretskih nastavkov v okviru 

kulturnih študij filma. Posredno, prek za postkolonialistične študije pomembnih 

idej dialoškosti in odgovornosti do Drugega, figurira tudi v nekaterih analizah 

postkolonialistične kinematografije (glej Stam in Miller 2000, xv–xviii). V naši 

razpravi pa se bomo od slikovitosti in asociativnosti Bahtinovih konceptov obrnili 

k nekoliko drugačnemu vprašanju: k možnosti obrata branja ideje kronotopičnosti 

in koncepta kronotopa od razmeroma priljubljene etnografsko-fenomenološke 

perspektive k (post)strukturalistični, tj. k obratu od fenomenologije k (odprti) 

strukturi. 

 

5.1.1 Kronotop brez žanrske naddoločenosti 
 

Bahtinov koncept kronotopa (dobesedno: čas-prostor, v angleščino prevajano tudi 

kot timeshape (pri Gomel 2009)) je ena bolj priljubljenih Bahtinovih 

konceptualnih inovacij, h katerim se včasih obračajo filmski analitiki in teoretiki. 

V osnovi gre za fenomenološko usmerjene obravnave določenih filmskih 

časovno-topoloških konstelacij, ki sooblikujejo gledalčevo dojemanje časa in 

prostora, na eni strani ter protagoniste na drugi, in po mnenju Montgomeryja 

(1993, 35) ter Gomel (2009, 20) kar kličejo po tem, da bi na njihovi podlagi 

vzpostavili novo teorijo filmskega žanra. Na prvi pogled se zdi, da k tej literarno-

filmski analogiji nagovarjajo prav Bahtinovi primeri iz eseja O oblikah časa in 

kronotopu v romanu (1937/38, dopolnjen 1973), npr. kronotop ceste ali kronotop 

gradu. 

 

Esej res pogosto interpetirajo kot Bahtinov poskus vzpostaviti novo zgodovino 

žanrov (čemur pritrjuje njegova uvodna opazka, da je kronotop v literaturi 

nedvomno žanrskega značaja), vendar ga lahko beremo tudi nekoliko drugače. 

Bahtinovo primarno izhodišče in cilj je, če sledimo avtorju, pokazati, kako analiza 

časovno-prostorskih razmerij (v povezavi s sižejem, pomembnimi sintagmami idr. 

literarnimi sredstvi) priča o tem, da je glavno organizacijsko načelo romana čas. 

Le-ta organizira prostor in vzpostavlja topologijo romana. Poleg nazornih 

kronotopov, kot so cesta, grad, agora, ki korelirajo z določenimi časovnimi 

organizacijami, Bahtin tako opredeli osnovne kronotope, ki urejajo raznovrstne 

romane od antike do Dostojevskega. Gomel (2009) v analizi 
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znanstvenofantastične literature (zahodnega) postmodernizma Bahtinovo analizo 

primerno zaobrne, v duhu postmoderne teorije temporalnosti (prim. Baudrillard 

1994, Virilio 2006), rekoč, da bi postmodernistično literaturo lahko brali skozi 

imperativ: »kdor obvlada prostor, obvlada čas« oz. »sodobni poskusi 

obvladovanja prostora v resnici uprizarjajo človekovo željo obvladati čas«, kar 

navidezno obrne Bahtinov postulat o primarnosti časovnega načela. 

 

Bahtinovo reorganizacijo zgodovine romana okoli kronotopa bi lahko torej brali 

kot poskus iskati organizacijska načela romana v časovnosti kot kategoriji, ki se 

ne prekriva popolnoma s sižejem, fabulo ali narativnimi strukturami. (Šele v 

sklepnem delu eseja, dodanem leta 1973, avtor to poanto naveže na zaključek, da 

kronotop zaobsega enotnost teksta kot umetniškega izdelka: »Umetnost in 

literatura sta prepredeni s takšnimi kronotopičnimi vrednotami različnih stopenj in 

obsegov.«) Na tej točki Keunan (2010, 35–56) – tudi zaradi stičnega zanimanja 

avtorjev za Bergsonovo filozofijo časovnosti in gibanja – kronotop postavi ob bok 

Deleuzovi filmozofiji. Keunan argumentira, da je mogoče Bahtinov koncept 

kronotopa interpretirati kot podobo doživetega časa, ki se materializira po načelih, 

ki niso zvedljiva na temporalnost in razum. Predlaga, da jih obravnavamo v 

kontekstu t. i. človekove domišljije. »Nazornost« kronotopa Keunan (2010, 41) 

sopostavi z osnovo Deleuzove (prim. Deleuze 2011, 13–25) obravnave filmskega 

kadra, ki ga je mogoče dojemati kot osnovno enoto filma, ker združuje 

materialnost podobe in vidik časovnosti. Keunan trdi, da je mogoče Bahtinovo 

razumevanje kronotopa prevesti v Deleuzovo tripartitno razumevanje osnovnega 

kadra: govori o podobah-afektih, podobah-gibanju in podobah-odnosih. 

Svojevrstna sinteza vidika »materializacije časa« in tripartitnosti podob omogoči 

Keunanu (2010, 52) artikulirati nov pristop k analizi filma kot estetske izkušnje. 

Predlaga, da slednjo razumemo izhajajoč iz »intuitivnega« področja domišljije in 

filmske podobe mislimo na predkonceptualnih oseh afektivno nabitega motiva, 

logike gibanja znotraj danega konteksta in tematske obarvanosti določenega 

sižejskega modela. 

 

V kontekstu Deleuzove (2010) razprave o podobi-času, tj. o postopkih, s katerimi 

filmske podobe ustvarjajo čas, gre za zanimivo analogijo, ki pa vendarle kaže na 

to, da v filmu čas ni nujno osnovna organizacijska dominanta. Keunanov sklep 
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napeljuje k nekaj vprašanjem. Poleg tega, ali sploh še imamo opravka z 

vprašanjem temporalnosti, se lahko zamislimo, kaj pridobimo z vpeljavo 

kategorije »domišljije«. Keunan se do nje dokoplje prek ugotovitve, da Bahtinovi 

koncepti izražajo nezadovoljstvo s kategorijami, ki jih ponuja analiza estetike v 

polju »razuma«. »Domišljijo« misli v kontekstu Cassirerjeve teorije simbolnih 

form, ki je navdihnila tudi Bahtinov imaginarij (predvsem v polju premisleka o 

funkciji in naravnanosti humanističnih ved). Vendar se zdi, da množenje 

konceptov v tem primeru ne pelje k »prizemljitvi« Bahtinovega razumevanja 

kronotopa in kronotopičnosti, ampak samo nekoliko pomnoži dozdevni prepad 

med njim in bolj strukturalistično orientiranimi teorijami zgodbnosti. 

 

To izhodišče, tj. premislek o vprašljivi dodani vrednosti poskusov vpeljati koncept 

kronotopa v filmsko analizo prek direktnih preslikav Bahtinove rabe koncepta 

(Sobchack 1997; Montgomery 1993), na podlagi intuitivne rabe, ki koncept 

pretvori v preprosto izhodišče za nadaljnji miselni tok (Stam 1989), in prek 

poskusov, kot je Keunanov, celotno ravnino analizibilne izkušnje prikazati v 

okviru nove in nerazdelane ontologije, lahko vzamemo tudi kot opozorilo na pasti 

preveč dobesednih branj. V izogib slednjim lahko poskusimo kronotop in 

kronotopičnost preinterpretirati tudi kot Bahtinovo opozorilo na pomen 

opredeljevanja osnovnega organizacijskega načela obravnavanega dela, ki izhaja 

iz izkušnje, ki jo delo ponuja, in ne iz apriornih premislekov o tem, kako naj bi 

določeno delo bilo konstruirano. S tem se osredotočamo na »varovalke«, ki jih 

vsebuje Bahtinov esej o kronotopu: na njegovo eksplicitno opozorilo, da 

obravnava zgolj področje literature oz. romana in da koncept uvaja na podlagi 

premisleka, da lahko kot organizacijsko načelo romana dojemamo prostorsko 

materializiran čas. 

 

5.1.2 Konsekvence dogodka kot organizacijsko načelo kinematografije estetskega 
režima 
 

Bahtinov kronotop lahko uporabimo kot izhodišče za premislek o tem, kaj 

organizira topologijo določenega filma. Odgovor bo na prvi ravni deloval v 

ravnini transcendentalnih koordinat: lahko bi govorili o manjših kronotopih (vlak, 

pot, vesoljska ladja, sovjetska kuhinja, dača) ali o nekoliko splošnejših 
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konstelacijah: zima v posttranzicijski vzhodni Evropi; romanje; projektni čas. Kot 

namiguje Bahtin v analizi kronotopa Rabelaisovega sveta, ki ga prikaže kot 

povzdigovanje človeka in telesa v opoziciji z eteričnim racionalizmom, teh 

konstelacij ni mogoče misliti brez sklicev na širši, izvenestetski družbeni kontekst. 

Tako kontekstualizirano (dekonstruirano in rekonstruirano) vodilno 

organizacijsko načelo filma je mogoče soočiti z vprašanjem dogodka oz. 

preformulirati v luči vprašanja: ali imamo opravka z logikami obstoječega sveta 

ali za zvestobo nečemu prelomnemu, česar prelomnost se potrjuje šele skozi to 

zvestobo. 

 

Ne gre torej za to, da bi v hipu presojali o tem, ali lahko določen film 

karakteriziramo s sklicem na estetiko dogodka: tu bi se znašli pred enako dilemo 

kot ruska teorija v poskusih prevesti ruski avantgardizem, socialistični realizem in 

postmodernizem v zahodno kronologijo. Hipna presoja ni mogoča, na kar 

nakazuje tudi Bahtinova konceptualna inovacija. Le-ta ne izhaja iz premisleka o 

potrebi emancipirati »domišljijo«, na kar namiguje Keunan (2010), pač pa iz 

premisleka o tem, da organizacijska načela del niso zvedljiva na apriorne 

kategorije. Paradoks, da je brez kakršnih koli kategorij praktično nemogoče 

govoriti o analizi, skuša premostiti s performativno konstrukcijo kronotopa kot 

koncepta, priročnega za analizo literarnih besedil. Kar na prvi pogled spominja na 

poskus izgradnje alternativne teorije žanra, lahko beremo tudi skozi opozorilo: 

posamičnih kronotopov ni mogoče direktno, kot preslikavo, uporabljati za analizo 

del iz radikalno drugačnih kontekstov. 

 

Razprava o kronotopičnosti filma in organizacijskem načelu kronotopa ponudi 

izhodišče za fenomenološko rekapitulacijo filma: topologijo filmske 

subjektivacije dobimo prevedeno v tekst, preden preidemo na raven označevalca. 

Ta fenomenološki uvid je do določene mere zanimiv sam po sebi: k mnoštvu 

konsekvenc dogodka lahko prištejemo tudi morebitno ustvarjanje novih časovno-

prostorskih form, ki so tudi same po sebi strukturnega značaja (Schwartz (2010), 

denimo s pomočjo primera sovjetske znanstvenofantastične literature opredeli t. i. 

sovjetski kronotop kozmosa, pri čemer njegovi analizi zelo malo manjka do 

premika na raven označevalca). Nemara najpomembneje pa je poudariti, da pri 
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tem poskusu preinterpretacije kronotopa ne gre zgolj za ekskurz eksplorativnega 

značaja, ampak za uvod v analizo, ki sledi. 

 

5.2 FILM KOT DELITEV VIDNEGA 
 

Konceptualne inovacije na področju filmskih študijev, kot je zgornja 

reinterpretacija kronotopa, do neke mere temeljijo na razmeroma uveljavljenem 

sklepu (tudi v: McGowan 2007, 13), da se je obdobje »velikih teorij« na področju 

filma neslavno končalo, preden so se sploh imele možnost razbohotiti, pomemben 

del njihovih potencialno produktivnih nastavkov pa je kot kolateralna škoda nekaj 

časa sameval v zaprašenih omarah.69 Kar je sedaj občutiti kot poskuse povratka k 

teoriji in ustreznejših, manj agresivnih in hermetičnih reartikulacij določenih 

poant (ruskih) formalistov, strukturalizma in semiotike ter psihoanalize, lahko 

označimo kot razmeroma nov pojav. V to strujo lahko, če sledimo McGowanovi 

klasifikaciji (2007, 10–15), uvrstimo obravnave filma, ki jih ponujajo Žižek 

(2008, 2010), Rancière (2007, 2011, 2013), Shapiro (2009) in določeni mlajši 

avtorji, npr. tudi sam McGowan (2007). 

 

V številnih primerih gre za močno navezovanje na konkretne primere, kar 

občasno daje občutek, da je film pravzaprav nekoliko postranskega pomena: šteje 

zgolj kot zgled, kot nastavek za delo teorije. Četudi je to – posebej v luči 

vprašanja »kako misli film?« – popolnoma upravičen pristop, implicira tudi 

potrebo po premisleku o utemeljenosti tega zanimanja za film v luči njegove 

forme. Zdi se, da je film zelo prikladna tarča za različne t. i. teoretske obrate: 

tekstualni obrat ga je spremenil v tekst, performativni mu ponuja, da postane 

performans, geografski ga misli kot proces kulturnega kartiranja itd. Izhajajoč iz 

Rancièrovega (prim. Rancière 2007; 2011) besednjaka, ki se v več ozirih vrti 

okoli vidnosti, ga lahko na tej točki označimo kot delitev vidnega – kot proces 

določanja, kaj je vidno in kaj ni. 
                                                 

69Naj opozorimo, da tu ne gre za naš lasten pretenciozen povzetek: pregled teoretskih uvidov s 

heterogenega področja filmskih študij pripelje tako neposredno (zaslediti ga je pri večini novejših 

teoretskih intervencij in poskusov konceptualnih inovacij) kot posredno (literatura sama več kot 

omogoča, da do podobnega zaključka pridemo tudi sami). 
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Če sledimo Rancièru, zelo kmalu ugotovimo, da vidnost ni nujno vezana na vid 

kot čutilo. Razumevanje filma kot delitve vidnega ne vodi v fetišiziranje njegove 

vizualnosti (podobno kot Deleuzove »podobe« niso vedno nujno zgolj 

vizualizacije). Vidnost za Rancièra zadeva vsakršne postopke in sredstva, ki 

omogočajo vznik ene podobe namesto druge oz. drugačne. Lahko gre za postopke 

simbolistične poezije in proze, npr. paratakso; lahko gre za podobe v slikarstvu ali 

organizacijo tonov v glasbenem delu. V primeru filma gre za interakcijo vsega, 

kar je v določenem trenutku v kadru, pri čemer osnovna enota vidnosti ni kader ali 

sekvenca, pač pa vzdržnost podobe. 

 

Podoba je lahko close-up; lahko je cel film; lahko je dialektično zmontirana 

sekvenca, ki se vtisne v spomin. Gre za to, da podoba v estetskem režimu 

identifikacije umetnosti proizvaja misel – premika meje v delitvi čutnega oz. 

distribuira vidnost. Spomnimo na prizor napada mornarjev iz Ejzenštejnovega 

filma Križarka Potemkin (Bronenosec Potjomkin, 1925): gre za nekaj minut 

trajajočo sekvenco, dolžino katere lahko upravičimo zgolj s sklicevanjem na 

podobo. Ne moremo reči, da gre za poskus natančnega, mimetičnega 

poustvarjanja dogajanja: Rancière (2011, 30) izpostavi, da bi bil »pravi napad« 

gotovo krajši (in ni izgledal kot nekajkratna ponovitev iste sekvence, kar je bil 

postopek, ki ga je uporabil režiser, da je dosegel učinek dolgotrajnosti). Ejzenštejn 

bi se tu skliceval na načelo montaže, Rancière pa izhajajoč iz teoretskega zaledja, 

ki miselni potencial estetike pripoznava bolj eksplicitno, govori o vidnosti. Kot 

zelo drugačen, a enako zgovoren primer lahko navedemo dolge dialoge pri 

Rohmerju. Spomnimo na odlomek iz Zimske zgodbe (Conte d'hiver, 1992), kjer se 

ena od protagonistk znajde sredi branja Aristotela, s katerim se zabavata njena 

prijatelja. Kot podobo lahko tu obravnavamo dolgo sekvenco počasnega, 

razmeroma monotonega branja in postopno naraščujoče mešanice naveličanosti in 

razdraženosti, ki jo je začutiti pri protagonistki in ki kulminira v njeni rezki, 

neizzvani repliki, ki je v nasprotju z odtujenim in nekoliko monotonim citiranjem 

prijatelja izrazito osebna.  

 

Lahko bi povzeli, da je vidnost tisto, kar vse skupaj (vizualno, tekstualno, 

zvokovno) navdaja s hkratnostjo impresije ter ambivalenco prezence in 
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odmaknjenosti. Na tem mestu bi se že lahko vprašali, če imamo pri tej koncepciji 

vidnosti zares še vedno opravka s podobo (kot image ali appearance).  

 

Zveza med vidnostjo in podobo je morda intuitivna, vendar je nemara prav zato 

toliko bolj vprašljiva, posebej v luči razmerja med označevalcem, znakom in 

simbolom, ki mu v naši razpravi pripisujemo pomenljivo vrednost. Poglejmo si, 

kako problematiko podobe razgrne Rancière. V Prihodnosti podobe (2007, 33–

67) govori o treh možnih podobah: goli, ostenzivni (tudi: podoba »voici!«) in 

metaforični (tudi: podoba »voilà!«). S pomočjo te delitve želi opozoriti na 

osnovne moduse učinkovanja podob. Prva, gola podoba ni v ničemer posebna: gre 

za preprosto beleženje dogajanja, ki nikakor ne izzove obstoječe delitve čutnega 

in zato naj ne bi sodila v polje estetike. Ostenzivna in metaforična podoba sta na 

drugi strani dve plati ene medalje: prva učinkuje prek jasnega, presežnega 

poudarjanja, druga pa asociativno, prek metafore. Iz konteksta analize sicer 

postane jasno, da merilo učinkovanja podob ni absolutno: podobe tudi pri 

Rancièru ne predstavljajo nečesa za neko stvar. Podoba ne more biti modus 

razkritja ali prezentacije biti; podoba zgolj označuje. V okviru Rancièrovega 

projekta je to opozorilo sicer navzoče na ravni uprizoritve kot take: podobe se 

pojavijo za ceno tega, da jih bo raztrgala lastna pojmovnost. Druga možnost pa je, 

da jih poskusimo prevesti v logiko označevalca. 

 

Vrnimo se za hip k Žižkovi rekapitulaciji Baudrillardovih redov reprezentacije. 

Žižek govori o podobi kot pojavi (appearance), ki jo lahko gledamo iz štirih 

izhodišč: kot popačeno iluzijo, kot simbolno fikcijo/dozdevek, kot nekaj, kar 

namiguje na »nekaj več«, kar je za podobo, v realnem, in nekaj, kar izpričuje 

ravno to, da je »tam zadaj« praznina. Ko to delitev za hip postavimo ob bok 

Rancièrovi triadi podob, se izkaže, da je treba razliko znivelizirati, upoštevajoč 

Rancièrovo otepanje ontoloških vprašanj. Če njegovo postopanje po logiki 

»pozitivnih protislovij« razumemo pomirjeno z ontologijo neizrazljive biti, lahko 

njegovo razumevanje podobe prevedemo v Žižkove kategorije in tako ohranimo 

kriterij vidnosti kot osnovni modus subjektivacije filma. Cena, ki jo plačamo za to 

izpeljavo, je opustitev iluzije o celo potencialni indeksičnosti podobe in prehod na 

raven označevalca. Tu pa vidnosti ne moremo več misliti kot preprostega 
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učinkovanja podobe, ampak izstopi kot učinek dialektike podobe in pogleda, kar 

bomo poskusili orisati v nadaljevanju. 

 

5.3 K DIALEKTIKI PODOBE IN POGLEDA 
 

Z vidnostjo, kot vprašanje odpira polemika z Rancièrom iz prejšnjega 

podpoglavja, se zopet približujemo tudi vprašanju subjektivacije. Iz 

(post)strukturalističnih zastavkov zgornje razprave izhaja, da jo je neustrezno 

iskati bodisi izključno v delovanju bodisi izključno v strukturi. Vendar enako 

netočno bi bilo, če bi jo koncipirali preprosto kot interakcijo obojega ali zgolj kot 

tisto, kar nam v analizi manifestne interakcije uide in kar lahko teoretizira 

psihoanaliza. Subjektivacija, ki sledi posledicam dogodka in ki meri na realno, je 

razkorak med althusserjanskim subjektom in razcepljenim subjektom 

psihoanalize. 

 

Tu bi se lahko pojavilo vprašanje: ali ne gre pravzaprav za fenomenološki subjekt: 

za Husserlov subjekt, ki »postavlja v oklepaj« vse, celo svet, da bi uvidel »stvari 

same«, ali za Merleau-Pontyjev subjekt, ki je učinek percepcije? Ali se ne bi na tej 

točki namesto k rekonstrukciji strukturalističnih nastavkov obrnili k 

fenomenologiji filma, k zaznavi, k subjektivnim pozicijam? Do določene mere je 

prva raven analize, za katero si prizadevamo vzpostaviti okvir, na pojavni ravni 

gotovo fenomenološka. Vendar model fenomenološke subjektivacije v osnovi 

izhaja iz Kantove transcendentalne sheme, ki subjektu odreka izkušnjo realnega, 

razen na ravni naravnanosti praktičnega (etičnega) delovanja (in s provizoričnim 

približkom sublimnega, ki pa vendarle ni izkušnja realnega, ampak prej kolaps 

logičnih časov). V kolikor pa zavzamemo pozicijo etike realnega in 

transcendentalno shemo opustimo za ceno na neki način performativnega 

razsrediščenja subjekta (ki ni več center svojih zaznavnih kapacitet in sveta, ki ga 

izkuša), postane fenomenološki model subjektivacije za obravnavo zastavljenega 

raziskovalnega vprašanja nekoliko pomanjkljiv. Ne gre namreč za to, da bi 

primerjali različne subjektivne pozicije, ampak za to, da pokažemo, kako 

subjektivacija sledi posledicam dogodka preboja v vesolje in katere (če sploh, tj. 

če ne gre za psevdo-dogodek ali za njegovo izdajo) resnice (ki, ker ne izhajajo iz 
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kognitivnih kapacitet transcendentalnega subjekta, niso transcendentalne, četudi 

ne izražajo biti) lahko vzpostavlja. 

 

Ob vprašanju subjektivacije na področju analize filma tako trčimo ob vidnost, ki 

pa ni toliko vezana na problematiko zaznave, kolikor na podobo, če v to podobo 

vključimo pogled. In pogled v tem primeru ni niti zvedljiv na fenomenološki zor 

niti primerljiv z njim. Fenomenološki zor izhaja iz subjekta in njegove 

intencionalnosti. Objekt percepcije je na prvi, fenomenološki ravni zrenja 

absolutno vpleten v življenjski svet in intencionalnost – dejstvo, da je subjektova 

zavest pri zrenju vedno naravnana na nekaj. Če sledimo Husserlovim 

Kartezijanskim meditacijam, naj bi fenomenološka epohe prek trostopenjske 

redukcije subjekta pripeljala na raven, kjer bi bil zmožen izkušnje čiste 

intencionalnosti – percepcije, ki ne bi bila zamazana s kantovsko-patološkimi 

motivi, z življenjskim svetom ali pojavnostjo reči (Lozar 2012, 123–127). Do 

določene mere bi lahko ta fenomenološki projekt primerjali s prvimi poskusi 

integracije psihoanalitskih konceptov v – tedaj izrazito zaznamovano z 

Althusserjevim strukturalizmom – zahodnoevropsko filmsko teorijo. V osnovnih 

koordinatah prvih strukturalistično-psihoanalitskih intervencij v polje filmske 

teorije (prim. Baudry in Williams 1975; Metz 1982) ne izstopi zgolj poskus 

navezave Lacanove (1994, 37–45) konceptualizacije zrcalnega stadija kot 

ključnega v procesu subjektivacije na Althusserjevo poanto (oz. njeno nekoliko 

spopularizirano različico) o strukturni interpelaciji subjekta skozi ideološke 

aparate države. Kar prav tako izstopi, je vprašanje, ali sta izbrani ravni 

subjektivacije uskladljivi: otrokovo srečanje s simbolnim v ogledalu in ideologija 

kot imaginarni odnos, ki ga ima subjekt do realnih okoliščin svojega življenja. Iz 

zrcalne faze izstopi subjekt simbolnega, ki pa je zaznamovan s konstitutivnim 

razcepom, ki ga loči od realnega. Iz procesa interpelacije izstopi subjekt 

simbolnega, ki je cel za ceno ločenosti od realnega. Teorija aparata ne 

problematizira zevi med subjektoma, ki je prav subjektivacija, ki jo določuje 

nerazmerje z realnim, in ne vloga v simbolnem. 

 

Iz uspešne, a navidezne nadgradnje zrcalne faze s konceptom interpelacije, je npr. 

Mulvey (1975) lahko potegnila v svojem kontekstu nedvomno aktualen in 

pozornosti vreden, ne pa povsem zadovoljiv, sklep o subjektovem pogledu, ki ga 
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koncipira kot pogled v tisto nesrečno ogledalo oziroma ekran, ki praviloma (v 

klasičnih hollywoodskih zgodbah) ponuja le en, moški način gledanja. Nekateri, 

npr. Doane (1982), nato iščejo (in najdevajo) strategije, kako tej interpelaciji 

ubežati oz. jo spodkopati. Ob pozitivnih stranskih učinkih (ali kolateralni škodi, 

odvisno od gledišča) teh prizadevanj si ta poskus zbližanja psihoanalize in 

althusserjanskega post-marksizma izkoplje dovolj globoko jamo, da v njej za 

nekaj časa skorajda izgine iz horizonta razvoja filmskih študij, dokler ga ne 

reaktivirajo dela, kot npr. zbornik pod uredništvom Žižka Everything you always 

wanted to know about Lacan (but were afraid to ask Hitchcock) (1997). Žižku ne 

uspe le »pripeljati Lacana v Hollywood«, ampak pokazati, da vendarle obstajajo 

načini učinkovitega mišljenja s pomočjo psihoanalitskega okvira in 

strukturalističnega okvira, ki sta uporabna za veliko več kot zgolj dokazovanje 

ideološkega delovanja filma na ravni imaginarnega označevalca. 

 

Kako tu ne gre zgolj za razliko v slogu in zakaj so omenjena besedila, slogovno in 

dolžinsko gledano med drugim napisana z željo prispevati k premostitvi luknje 

med »teorijo« in »vsakdanjim življenjem«, še vedno zanimiva tudi za globljo 

teoretsko razpravo, lepo povzame McGowan (2007, 3): v razpravo vpeljejo 

poznega Lacana in realno. Realno onemogoča kartezijanski subjekt s svojo 

navzočnostjo in nedostopnostjo; s svojo iracionalnostjo in travmatičnostjo. 

Vendar šele z vpeljavo realnega v polje analize lahko govorimo o analizi po meri 

tako strukturalističnega kot psihoanalitskega subjekta; o analizi, ki nima konca in 

se ne ustavi pri ugotovitvi, da smo naleteli na ideologijo in se lahko vrnemo k 

deskripciji. 

 

McGowan (2007, 1–6) nadaljuje z ugotovitvijo, da bi bilo treba pri pretresu 

zgodnjih strukturalistično-psihoanalitskih posegov na področje filmske teorije 

pričeti z rekonceptualizacijo pogleda. Namesto fenomenološkega pogleda, pod 

intuitivno predpostavko katerega se je razvil t. i. filmski pogled 1.0., s katerim 

operira Mulvey (in Metz), se McGowan obrne neposredno na Lacana, in sicer na 

Lacana, ki se osredotoča na realno, tj. na seminarje iz poznih 60. let 20. stoletja. V 

XI. seminarju o štirih temeljnih konceptih psihoanalize Lacan (2010, 67–72; 79–

82) neposredno opredeli pogled, pri čemer koncept izpelje s pomočjo svojega 

priljubljenega primera Holbeinove anamorfoze – prikrite lobanje v sliki 
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Ambasadorja. Pogleda ne locira v gledajočem, marveč v videnem kot takem: gre 

za izkrivljeno, na prvi pogled ne vidno, a prisotno zadevo, ki terja spremembo 

perspektive, da jo ugledamo. Pogled utemelji kot stvar podobe; je njen objet petit 

a, ki je vnaprej izgubljen, ampak nujno iskan; čigar manko je bolj prisoten kot 

prisotnost, ki jo nudi obrnitev perspektive. Le-ta nakaže zgolj praznino realnega. 

Pogled psihoanalitskega subjekta gre torej iskati nikjer drugje kot v označevalcu 

in njegovima igrama mačka z mišjo in vrelo kašo – realnim. 

 

S tem ko pogled lociramo v podobo, je z njo, kot smo nakazali, ne izenačimo. 

Napak bi bilo tudi misliti, da gre pri enem za hrbtno plat druge. Občasno se zdi, da 

se ravno to zgodi McGowanu: po uvodni ugotovitvi, da se je treba pri poskusih 

integracije psihoanalitskih konceptov v filmsko teorijo, ki razpravlja o vpetosti 

kinematografije v politično, obrniti na poznega Lacana, zdrsne v razpravo o tem, 

kako tudi pozna lacanovska konceptualizacija pogleda ponuja način za osmišljanje 

ideološkega delovanja kinematografije (McGowan 2007, 14). Nedvomno jo, 

vendar druga plat taistega vprašanja je: kako in kje uhaja realno (in kako se z njim 

igrata pogled in podoba)? McGowanova študija se tega vprašanja ne dotika, pride 

pa do štirih konceptualizacij pogleda, ki skoraj natanko ustrezajo Žižkovim štirim 

kategorijam podob. Gre za pogled, ki je »prisoten skozi fantazmo«; »vzdrževan 

kot fundamentalna odsotnost«; »zakrit s fantazmo« ali »travmatično razkrit«.  

 

Vendar če sledimo izhodiščnemu zastavku, bi bila shema natančnejša, če bi si 

podobo in pogled zamislili kot približek necelosti subjektove resnice in ne kot 

ujemajoče se delčke sestavljanke. Teza, ki se ponuja izpeljavi iz povedanega, je, 

da lahko dialektiko podobe in pogleda, ki omogoča vidnost, mislimo tudi kot 

gonilo različnih strategij subjektivacije, v kolikor operiramo v polju etike 

realnega, ki je etika želje.70 Ključnega pomena je tu asimetrija. Neizbežnost 

                                                 

70Zgrešeno bi bilo misliti, da v polju filmske teorije ni (bilo) prototipov oziroma vsaj delno 

produktivnih poskusov zajeti brezkončno dialektiko podobe in pogleda. Zelo nazorno pride do 

izraza npr. v primeru razvoja Ejzenštejnovega načela montaže. Koncept si je sposodil pri ruskih 

formalistih. Že v 30. letih 20. stoletja, se pravi več kot desetletje po prvi omembi, a daleč od konca 

prve polovice kariere režiserja in filmskega teoretika, je montažo – prav tako zgledujoč se po 

krogih formalistov, ki pa so medtem že padli v nemilost sovjetske oblasti – prevrednotil v 
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spodleta srečanja in spodletelih srečevanj med podobo in pogledom ne izhaja iz 

nekomenzurabilnosti paradigem strukturalizma in psihoanalize, ampak prej iz 

različnosti načinov sobivanja z realnim, ki jih paradigmi nalagata subjektu. Ravno 

zato je subjektivacija, ki sledi iz etike realnega, vezane na dogodek in resnico, v 

zevi med psihoanalitskim subjektom in subjektom strukturalizma. In edini vektor, 

ki jo lahko vzpostavi v tej zevi, kamor proto-subjekta nažene dogodek, ki sesuje 

tako interpeliranost s strani struktur kot zavezanost simptomu, je zvestoba 

posledicam dogodka, tj. zavezanost poti resnice (ki jo je treba šele dognati in 

artikulirati). Zdi se, da na to pot meri Deleuzov poskus reartikulacije zgodovine 

filma in filmske teorije v sintetični filmski filozofiji, ki se primarno ukvarja z 

vprašanjem, kako filmske podobe ustvarjajo gibanje in čas. Edina zares 

pomembna razlika med njegovo aspiracijo in usmeritvijo naše razprave izhaja iz 

tega, da Deleuze (2004; 2010) filmu ne odreče zvezanosti z imanenco in tako na 

določen način ontologizira film ter ga razveže zavezam kakršnega koli dogodka za 

ceno primarne naloge: ustvarjanja lastnih, filmu imanentnih pomenov. Gre za 
                                                                                                                                   

»načelo«, ki ga zaznamuje »napetost med upodobitvijo in sliko«. Vodilno načelo, ki mu je 

Ejzenštejn za več kot desetletje podredil velik del svojega premisleku o filmu, ko ga je iskal na 

vseh ravneh filmske produkcije od kadra (ki ga razume kot »celico« montaže; kot »večpomenski 

hieroglif«) do sekvenc in zvoka. Še leta 1935 je razglašal, da je montaža vse, da je enaka filmu; v 

spisu Montaža 1938 (1938) je nato pozicijo nekoliko prevrednotil: montažo kot princip 

sopostavljanja kadrov je vrgel s prestola, a le zato, da bi jo rekonstruiral kot še splošnejše načelo, 

ki ima več raznolikih manifestacij (Aumont 1980, 33). Za našo razpravo je zanimivo troje. Prvič, 

Ejzenštejnovo konstantno preizpraševanje pomena in dometa montaže ga eventuelno privede do 

sklepa, da gre za proces, ki deluje po načelih metafore in metonimije. Drugič, metaforo dojema 

procesualno in jo tako razcepi na dvoje: na proces metaforične reprezentacije (pri Ejzenštejnu se 

imenuje figuracija) ter končno shematizacijo in generalizacijo, ki jo v skladu z ruskim 

kontekstualnim estetskim ozadjem dojema kot ikono (rus. obraz). Le-tega določi kot rezultat 

procesa shematizacije in generalizacije, ki nastopi ob izvršitvi metaforičnega procesa. Tretjič, kar 

je pravzaprav vsebovano v drugi točki: Ejzenštejn razvija načelo montaže z vizijo nove filmske 

paradigme: popolnoma konceptualnega filma, ki bi deloval onkraj kakršnih koli norm 

reprezentacije in po načelih montaže kot logike smisla. Intelektualni film je za Ejzenštejna 

sinekdoha, vendar sinekdoha vidnega in ne jezikovno-lingvističnega: je metafora onkraj načela 

lingvistične analogije. Če bi imeli prostor za podrobnejšo analizo, bi lahko podrobneje predstavili 

tezo, da Ejzenštejnova teorija-praksa v več pogledih anticipira tisti spekter filmske teorije, ki 

njegovo produkcijo smisla misli brez navezave na realizem in – četudi zgolj implicitno – brez 

navezave na realno. 



 

167 
 

razliko, ki je nemara ni zaznati vse do zaključnih sklepov o (z)možnostih in 

analitskem potencialu filma, kar naj služi kot dodaten argument za prehod k 

analitskemu delu razprave. 
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6 ŠTUDIJA: VESOLJE V SODOBNEM RUSKEM FILMU 
 

Prejšnja poglavja so razčiščevala »teren« za zadnji povratek k izhodiščnemu 

vprašanju: »Kaj je vesolje (po prvih poletih v vesolje) v sodobni ruski 

kinematografiji o vesolju in kako (če sploh) ta kinematografija zalezuje 

dogodkovne posledice prvih poletov?« Vprašanje smo poskusili preformulirati v 

kategorijah sodobne teorije estetike, ki omogoča mišljenje estetske produkcije kot 

strategije subjektivacije, ki smo jo vezali na dogodek. V našem primeru gre za 

diskurzivni dogodek prvih poletov v vesolje, ki sooča z realnostjo avtonomije 

označevalca. Razpravo smo peljali dvonivojsko: na ravni univerzalnih teoretskih 

implikacij in njihovega »lokalnega«, kontekstualnega delovanja. Horizont, v 

katerega najprej padejo neposredne konsekvence dogodka, smo skušali upoštevati 

z retroaktivno sintezo odzivov nanj, tj. reartikulacij zgodovine in novih genealogij 

taistega dogodka. S tem ko smo razpravo prestavili najprej v polje estetike in jo 

nato zamejili še ožje, na področje kinematografije, smo se znašli pred potrebo 

vsakič znova pregledati, kam meri naše vprašanje. Z zadnjim, filmsko-teoretskim 

premislekom smo vprašanje mogočega in nemogočega v filmu poskusili 

reartikulirati s pomočjo dialektike pogleda in podobe, ki je po svojem bistvu 

univerzalna, v etnografskem oz. pojavnem oziru pa izhodiščno popolnoma 

kontekstualna. Analitska jasnost, ki jo narekujejo okviri dane razprave, zato terja 

še zadnjo kontekstualno eksplikacijo, ki se nanaša na možno in nemožno sodobne 

ruske kinematografije, s katero pričenjamo to poglavje. Vprašanje, ki je pred nami 

in ki zadeva oženje splošnega okvira režimov, ki soobstajajo v sodobni 

postsovjetski ruski kulturni produkciji, bi lahko izrazili takole: 

 

Kje lahko prepoznamo, da sodobna ruska filmografija trka ob meje (ne)mogočega 

in katere logike razkrivajo to (ne)mogoče? 

 

Vračamo se torej k problematiki postrealizma sodobne ruske umetnosti, le da 

moramo na tej točki prepoznati mehanizme, ki jo določajo na področju 

kinematografije, in jih umestiti v horizont prvih poletov v vesolje. 

 



 

169 
 

6.1 POSTREALIZEM IN ISKANJE REALNOSTI 
 

»Rajski finale«, ki ga Moskalenko [režiser, opomba avtorice] razgrne v veliko, 

polnovredno epizodo, bi lahko imeli za metaforo sodobnega eskapizma in ga vpisali v 

globalni kontekst iskanja izhoda iz slepe ulice duha, kjer se je znašel svet konec 20. 

stoletja. Ampak režiser nima takih ambicij, to je prvo. In drugič, tovrstni konci so tipični 

za sodobno rusko kinematografijo. /…/ [S]imptomatično je to, da so kadri-sanje iz 

onstranskega sveta, iz obljubljene dežele, in za to, da »prestopimo«, da končno dosežemo 

želeno obalo, se je treba potruditi prek svojih moči. (Stišova 2013, 51) 

 

Ta happy end je gola formalnost, sen, ki se mu ni usojeno udejaniti, spomin na 

prihodnost, ki mu ne verjamejo ne protagonisti ne avtor. Happy end nove ruske 

kinematografije je obrat tragičnih »ruskih koncev«. (Stišova 2013, 51) 

 

Na najbolj splošni ravni bi lahko rusko kinematografijo preteklega desetletja, ki jo 

Stišova (2013) imenuje »sodobna ruska kinematografija« in s katero imamo 

opravka v tej študiji, povzeli kot protislovje, ki združuje poskuse podajanja 

»nekam«, kjer je gotovo »bolje«, celo »rajsko« z njihovo vnaprej določeno 

obsojenostjo na propad. Lahko bi rekli, da gre za artikulacijo združitve strategij 

zahodne estetike, ki jo je mogoče definirati prek poskusov vzpostavitve 

sensoriuma izjeme z ambicijami, izvirajočimi iz umetnosti, kot jo narekuje 

pravoslavna tradicija ikone: umetnosti, ki meri k teozi, ki je kolektivna in 

transcendentna. Napetost lahko označimo tudi kot napetost med logiko 

označevalca in logiko simbola. 

 

Uvodna citata Stišove, avtorice enega od razmeroma maloštevilnih poskusov 

antologij sodobne (postsovjetske in posttranzicijske) ruske kinematografije, 

namigujeta, da ta antinomija pogosto operira skozi določene mehanizme. Le-ti 

niso žanrske narave, kar je povezano s kompleksno zgodovino skorajšnjega 

neobstoja žanrske kinematografije v Sovjetski zvezi na eni strani in odporom 

zgodnje postsovjetske kinematografije do žanra, zvezane z izrazito omejenostjo 

državnih financ, ki je nasploh okrnila kinematografsko proizvodnjo, na drugi 

(prim. Beumers 1999, 3–11; 2009). S pomočjo sklicevanja na dialektiko tega, kar 

je ponujeno pogledu in kar je prikrito, vidno zgolj z obratom perspektive, lahko 
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lepo zajamemo način, kako postrealistična antinomija prepreda sodobno rusko 

kinematografijo. 

 

V pomembni meri se kinematografske konvencije poigravajo s konvencijami 

socrealizma pretekle epohe, tako da je za razumevanje delovanja antinomije 

zaželena seznanjenost z njihovimi osnovami, kar ugotavljata npr. tudi Beumers 

(2009, 15–37) in Youngblood (1992, 3–25) že v okvirih ruskega postmodernizma. 

Postmodernistično igračkanje v kaosu se odziva na rigidnost zapovedi 

socrealizma; postrealistični miti so tako v primerjavi z miti socrealizma 

sekundarni, če sledimo Barthesu (1973), ali oropaie vsakršne neposredne zveze z 

znakovno vsebino. Če Barthesovo logiko argumentacije ekstrapoliramo na ravni 

forme in izhodiščne usmeritve, lahko sklenemo, da enako velja za formalne 

konvencije in strategije distribuiranja vidnega in nevidnega: ko obravnavamo 

odzive, reference, sklice, ne gre brez poznavanja (retrospektivne percepcije) 

strukture osnovnega teksta. Verjetno najbolj celovit povzetek osnovnih refernčnih 

izhodišč te strukture ponuja Dobrenkova študija o sovjetskem filmu in 

stalinističnem zgodovinskem narativu Muzej revolucije: sovjetski film in 

stalinistični zgodovinski narativ (2008). Ob rekonstrukciji stalinističnih strategij v 

polju zgodovinske zgodbe socrealističnega filma Dobrenko izpostavi in razdela 

tudi osnovna vozlišča socrealistične kinematografije, okoli katerih se do določene 

mere vrtijo tudi »odzivne« logike kaosa, kar pokaže primerjava njegove študije z 

zgodovino sodobne ruske kinematografije, ki jo ponudi Stišova (2013). 

 

Dobrenko (2008, 253–290) utemelji kanone filmskega socrealizma v izhodiščih, 

ki jih za socialistični realizem ponuja Stalinovo videnje dialektike zgodovine na 

eni strani in literarni opus Gorkega, ki ga je moč gledati kot izhodišče za 

Bildungsroman in za t. i. zapiske iz podzemlja, na drugi. Stalinova dialektika 

zgodovine, ki se v polju kinematografije izteče v postulat »kinematografija je 

iluzija, ampak ta iluzija diktira našo realnost«, korenini v neumestnosti 

povezovanja zgodovine kot zgodbe s kakršno koli realnostjo. Realna preteklost bi 

namreč pokazala, da so vse zgodovine zgolj konstrukti, ki nimajo nikakršne 

teleologije. Namen in kohezivna funkcija zgodovine pa izhajata ravno iz slednje. 

Zgodovina, ki jo je treba ustvariti in ustvarjati, zagotavlja kreacijo in 

obvladovanje temporalnosti, ki se prične z vzpostavitvijo osnovnega mita. 
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Stalinova zgodovina, ne glede na polje njenega delovanja, je odkrito 

mitotvorništvo, ki nima avtorjev in ne potrebuje racionalnih obrazložitev 

družbenih fenomenov. Ta struktura se ponovi na ravni posameznika: sovjetski 

človek, sovjetski heroj stalinistične zgodbe nima osebne zgodovine; njegova 

biografija je biografija brez korenin in brez avtorja. Gre za izbris meje med 

realnostjo in pojavo, pri čemer je, kot smo ponazorili tako na ravni teorije kot na 

ravni antinomij ruskega postrealizma, izguba vrednosti pojave verjetno bolj skrb 

zbujajoča kot to, da pojava popolnoma povozi realnost. 

 

V kanonih socrealizma ni prostora za intelektualno montažo; na formalni ravni gre 

za diktat mimikriranja realnosti, ki pa vsebinsko sporoča kolektivno utopijo 

prihodnosti. Gre za poskus podreditve avtonomije označevalca logiki simbola, ki 

je prestavljen v »tostranstvo«, ki je zgolj nekoliko časovno odmaknjen. Vendar 

pogled, na katerega igra postmodernistični odziv na to logiko, pokaže na 

neznosnost simbolizma v logiki simulakra. Dekonstrukcijske strategije ruskega 

postmodernizma, ki ga v polju kinematografije uprizarjajo maloštevilni, a 

zgovorni filmi 90. let 20. stoletja, označevalec osvobodijo mitologije simbolov 

sovjetskih časov in ga pustijo v »prosti tek« (prim. Beumers 1999). Vendar ta 

prosti tek ni usmerjen v iskanje novega, v poskuse reartikulacije kinematografskih 

konvencij okoli logike označevalca, marveč v zaničevanje »starega« kolektivnega 

mita. Ruska kinematografija tega obdobja ostaja ujeta v naracijo: osnovna 

strategija filmske vidnosti leži v zgodbenih strukturah. 

 

Za razliko od postmodernizma perestrojke in 90. let se ruska kinematografija 

začetka 21. stoletja veliko pogosteje igra s simbolno platjo socrealizma, in sicer ne 

s strategijami dekonstrukcije, ampak z iskanjem totalnega simbola. Ta iskanja 

niso več tako zelo zamejena na zgodbeno plat kinematografije, ampak izrabljajo 

filmsko platno kot polje vidnega. O tem pričajo filmi, kot Elena (2011) 

Zvjaginceva ali Premirje (2010) Proskurine. Gre za izhodiščno razsrediščenje 

podob, ki se izkristalizirajo v dialektiki s pogledom, ki lahko izvira iz montažnih 

strategij, izbire snemalnega kota, mizanscene ali naracije. 
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6.2 RUSKI FILM O VESOLJU: KONTEKSTUALIZACIJA 
 

Rusko kulturno produkcijo, ki se osredotoča na vesolje, moramo sicer 

kontekstualizirati še nekoliko ožje, saj bodo sicer intertekstualni sklici nadaljnje 

razprave nekoliko nejasni. Če smo rusko kinematografijo preteklega desetletja 

orisali kot odzive na kinematografske (formalne in tematske) konvencije 

sovjetskih časov in na vstop v globalni kulturni kontekst postmodernizma, je sedaj 

treba izpostaviti dodatno »reaktivnost« sodobne ruske kulturne produkcije o 

vesolju. Opredelili smo jo kot skupek strategij, ki retroaktivno vzpostavljajo prve 

polete v vesolje kot dogodek, pri čemer ni nujno, da sledijo njegovi logiki, če jo 

razumemo kot logiko avtonomije označevalca. 

 

Dosedanje študije (Andrews in Siddiqi 2012; Maurer et al. 2011) ugotavljajo, da 

je zajeten delež teh strategij mogoče umestiti v kontekst sovjetske in postsovjetske 

znanstvene fantastike. Pregled kinematografije in popularnoznanstvene literature 

sovjetskega obdobja, ki ga danes znatno olajšajo zbirke, objavljene na spletni 

strani televizijske postaje ruske vesoljske agencije (Tvroskosmos 2014), omogoča, 

da »žanrskost« kulturne produkcije o vesolju nekoliko razširimo. Sovjetstki 

gledalci so v resnici do konca 70. let 20. stoletja imeli razmeroma omejen dostop 

do znanstvenofantastičnih filmov. Vsega skupaj je v Sovjetski zvezi v obdobju 

1924–1990 izšlo 36 celovečercev o vesolju, pri čemer ne štejemo dokumentarcev. 

Po najbolj optimistični ocenah (tj., če operiramo z najširšim možnim 

pojmovanjem znanstvene fantastike, ki vključuje tako angleško verzijo – science 

fiction, kot sovjetsko/rusko naučnaja fantastika71) je bilo od njih 27 

                                                 

71Termin naučnaja fantastika, ki je za razliko od science fiction dobesedni prevod termina 

znanstvena fantastika, kot zveni v slovenščini, se je v Sovjetski zvezi uveljavil sredi 50. let 20. 

stoletja. Označeval naj bi sovjetsko kulturno produkcijo, ki osmišlja prihodnost znanosti in ima 

nalogo izobraževati ljudi, jim približevati znanstveno terminologijo in imaginarij. Kot tak naj bi 

termin kontriral izhodiščem science fiction, ki jo je sovjetska komunistična partija obravnavala kot 

heretično zmes znanosti in brezplodnega fantaziranja. Ob tem je zanimivo upoštevati, da 

predsovjetska ruska literatura, kot opozarja Suvin (1976), ni imela tradicije znanstvenofantastične 

oziroma fikcijske literature vse do prevodov romanov Julesa Verna v ruščino konec 19. stoletja. 
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znanstvenofantastičnih. Ostalih devet so štirje celovečerci o imaginarnih zgodbah 

kozmonavtov in o drznih pionirjih kozmonatvike (Samyje Pervyje (1961), 

Pereklička (1965), Idu iskat' (1966), Ukroščenije ognja (1972)) ter pet biografskih 

dram o herojih sovjetske raketne industrije, znanosti in kozmonavtike 

Ciolkovskem, Koroljovu, Gagarinu (Čelovek s planety Zemlja (1958), Glavnyj 

konstruktor (1973), Tak načinalas' legenda (1976, mladinski film), Vzljot (1979), 

Razbeg (1982)). 

 

27 znanstvenofantastičnih filmov, posnetih v 66 letih, je precej raznolikih. Po 

prvencu Aelita (1924), ekranizaciji romana A. Tolstoja, ki jo je režiral pred 

revolucijo 1917. leta ugledni režiser Protazanov, je sledil optimistični Kosmičeskij 

rejs (1936), ki ga lahko označimo kot poljudnoznanstveno pripoved o prihodnosti 

sovjetske raketne tehnologije. Film prikazuje polet na Luno iz bližnje prihodnosti; 

vizualizacija vesoljske ladje, opreme astronavtov, vzleta, stanja breztežnosti, 

sprehodov po Luni itd. je bila narejena pod vodstvom Ciolkovskega. V podobnem 

tonu sta bila posneta naslednja dva sovjetska znanstvenofantastična filma o 

vesolju: Doroga k zvjozdam (1957) in Ja byl sputnikom solnca (1958): fantastično 

je zgolj to, da uprizarjata bližnjo prihodnost znanosti oz. še natančneje – 

tehnologije. Po fantastični drami Nebo zovjot (1959), ki v vesolje prestavi 

hladnovojno vojno za vesolje (Američani in Sovjeti se borijo za to, kdo bo prvi 

prispel na Mars; po neuspehu Američanov in trudu Sovjetov pomagati sočloveku 

sredi vesoljne praznine zmagata »humanost« in »znanost«: posadki se s pomočjo 

sovjetske vesoljske agencije skupaj vrneta na Zemljo), sledijo tematsko gledano 

nekoliko bolj »fikcijski« filmi 60. let: Planeta bur' (1961), Mečte navstreču 

(1963), Tumannost' Andromedi (1967), Tainstvennaja stena (1967), prva 

ekranizacija Lemovega romana Solaris (1968). Gre za prve ekranizacije 

premislekov o stikih z drugimi civilizacijami po Aeliti, ki korelirajo z 

ugotovitvijo, da bo ta prihodnost terjala sodelovanje s »tujci« na Zemlji. 

Sodelovanje je prikazano po meri sovjetskega socializma, ki je prenesen na 

globalno raven. V 70. letih poleg žanra poljudnoznanstvene pripovedi o 

                                                                                                                                   

Prvi ruski preizkusi v znanstvenofantastični literaturi so se očitno zgledovali po njih (prim. 

Schwartz 2010).  
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prihodnosti, ki sedaj preraste v t. i. mladinsko znanstveno fantastiko (trilogija 

Moskva – Kassiopeja (1973), Otroki vo vselennoj (1973), Boljšoje kosmičeskoje 

puteševstvije (1974) in Lilovyj šar (1987)) izideta zgolj dva sovjetska 

znanstvenofantastična filma o vesolju, in sicer druga, bolj znana ekranizacija 

Solarisa (Tarkovski, 1972) ter Doznanije pilota Pirksa (1979). Tematsko 

sovjetska znanstvena fantastika nakazuje začetek na prvi pogled nekoliko 

paradoksne, a za našo razpravo ključne tendence: odmika v vesolje za premislek o 

vprašanju človeka kot subjekta (na Zemlji). Kinematografija 80. let, ki se z vse 

večjim pritokom tujega žanrskega filma sooči z vse bolj perečim problemom 

upadanja gledanosti domačih filmov, vprašanje subjektivacije nekoliko odrine in 

se posveti bolj »razvedrilni« znanstvenofantastični produkciji (Čerez terniji k 

zvjozdam (1980), Zvjozdnyj inspektor (1980), Petlja Oriona (1980), Zvjozdnaja 

komandirovka (1982), Lunnaja raduga (1983), Vozvraščenije s orbity (1983), 

Sem' stihij (1984), Korabl' prišeljcev (1985)), ki kulminira v satirični 

postapokaliptično obarvani produkciji Kin-dza-dza! (1986), zmesi znanstvene 

fantastike, grozljivke in komedije Podzemelje ved'm (1989) in ekranizaciji 

ideološko zelo ambivalentnega romana verjetno najbolj znanih sovjetskih 

znanstvenofantastičnih pisateljev, bratov Strugacki, Trudno byt' bogom (1989). 

 

S tem pregledom želimo opozoriti na pojavno variacijo znotraj kanonov 

(umetniških) ekranizacij z vesoljem povezanih tematik, ki je v Sovjetski zvezi 

korelirala s spremembami kulturne politike oz. odnosa do vloge kinematografije 

na eni strani in kanona socialističnega realizma na drugi. Če so filmi 50. let 

formalno zastavljeni v skladu s postulati socrealizma, vsebinsko pa izkazujejo 

zelo točno ujemanje s tistim, kar Dobrenko imenuje stalinistični zgodovinski 

narativ, kinematografija 60. let izkazuje dopustitev nekoliko večje domišljijske oz. 

avtorske svobode, četudi zgodbe v ideološkem smislu še vedno niso ambivalentne 

(prim. Woll 2000). Togi formalni okviri, strog nadzor cenzorjev in nekoliko večji 

prostor za refleksijo zaznamujejo introvertirano kinematografijo poznih 60. in 70. 

let, ki se obrne k posamezniku. 80. leta ta obrat zagrabijo za prehod v območje 

»popolne fikcije« in preizkušanje vzorcev uspešnih filmov z zahoda; kombinacija 

se izlije v postmodernistično dekonstrukcijo prek absurda (Kin-dza-dza!) 

(Beumers 2009, 80–98). 
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Vsebinsko lahko progresijo tematik dobro zajamemo s sklicem na Schwartzovo 

(2010) študijo o kronotopu kozmosa v sovjetski znanstvenofantastični literaturi. 

Študija je pomembna iz dveh razlogov. Prvič, gre za pionirsko delo, ki se 

osredotoča na problematiko vesolja in ne na znanstveno fantastiko kot tako. 

Drugič, za našo razpravo je vsebinsko zanimiva zastavitev pogojev možnosti 

kronotopa kozmosa v sovjetski kulturi. 

 

Podobno kot storimo mi v tej razpravi, Schwartz osišče sovjetskega razumevanja 

vesolja, ki ga zaradi časovno-prostorske zvezanosti in sposobnosti evokacije 

relativno stabilnih konotacij z Bahtinom (1975, 234–407) poimenuje kronotop 

kozmosa, locira v leto 1957 oz. v čas poleta Sputnika. Zagon Sputnika je v 

sovjetskem času omogočil dvoje: zvezati nove možnosti planetarnih povezav s 

predstavo o odjužni demokratizaciji in uspehe sovjetske znanosti. Schwartz 

ugotavlja, da so taki in podobno odmevni uspehi sovjetske znanosti legitimirali 

rahljanje njene zvezanosti s potrebami planskega gospodarstva. Ta okoliščina, kot 

tudi poznostalinistična ugotovitev, da znanost prihodnosti ni v traktorjih, ampak v 

kibernetiki, ki jo je režim celo povzdignil v uradno državno ideologijo (Kragh), je 

omogočila večji dotok financiranja za bazično znanost na eni strani in popuščanje 

poljudnoznanstvene indoktrinacije na drugi. S tem ko je znanost dobila priložnost, 

da se je osvobodila podrejenosti ekonomiji, je tudi znanstvena fantastika dobila 

priliko ubrati drugačno razvojno pot, kot jo je zapovedovala doktrina 

izobraževanja populacije. Če je znanstvena fantastika stalinističnega socrealizma 

zgolj prestavila časovno-prostorske koordinate v bližnjo prihodnost, je znanstvena 

fantastika odjuge lahko stopila korak dlje v prihodnost; odmik od pragmatičnih 

zemeljskih tehnoloških projektov ji je nato omogočil, da si je nekje ob koncu 60. 

let lahko zastavila vprašanje smisla: kam iti, potem ko dosežemo »vrhunec«? (npr. 

Sonce v Nemcovovem romanu). 

 

Sovjetska znanstvena fantastika 60. let se torej prestavi v daljnjo prihodnost in na 

druge planete; še vedno pa deluje hladno, shematično in govori v terminologiji 

znanstvenega diskurza. Vendar v tej izgubi optimizma prejšnjih desetletij 

odzvanja vprašanje o smislu po koncu ideologije. Naj opozorimo, da gre za 

tematiko, ki ne prodre na ekrane kinodvoran, o čemer priča že shematičen 

tematski razrez kinematografije o vesolju v 60. letih. Z izjemo Solarisa (1972) gre 
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tu še vedno za prisiljeno optimističen diskurz, ki se ne poruši do sredine 80. let. 

Vendar razpoke v tem diskurzu izdajajo druge analogije z literaturo, posebej 

tematika nezemljanov in njihovih pojavnih oblik ter odnosa do človeka. 

Kinematografija zaradi relativne skoposti primerkov ne sledi razvoju literarne 

naracije, ki nezemljane počasi osvobodi antropomorfizma in izhodiščne sovražne 

naravnanosti do človeka. Ne le da ima človek v sovjetskem 

znanstvenofantastičnem filmu do sredine 80. let vedno opravka z zelo visoko 

razvitimi živimi bitji z drugih planetov; ta bitja nikoli niso sovražno nastrojena, 

kar ne velja za literaturo. 

 

Schwartz (2010, 42–44) sklene, da se kronotop kozmosa, ki se v izhodišču opira 

na stalinistične ideje in kulturne kanone, razbohoti v obdobju odjuge, ko se sooči s 

svojo hrbtno platjo in preizpraša vse svoje možnosti – ko je vesolju omogočeno, 

da postane »prazno ogledalo«, ki zbira fantazije. Sovjetska kinematografija o 

vesolju pritrjuje tej trditvi, pri čemer priča tudi o omejeni prehodnosti idej iz 

literature v film. To lahko pojasnimo s strogo cenzuro, ki je lahko preprečila 

začetke snemanja filma, medtem ko je knjige lahko cenzurirala šele potem, ko so 

bile napisane (in po začetku njihovega ilegalnega kroženja med prebivalstvom). 

 

Kot smo opozorili, pa je znanstvena fantastika zgolj en vidik sovjetskega 

kronotopa vesolja: nenazadnje le ta ni operiral zgolj v polju znanosti, ampak tudi 

v polju zgodovinopisja (in prepisovanja). O tem pričajo filmi, ki pripovedujejo 

zgodovino kozmonavtike in njenih uradnih junakov: Ciolkovskega, Koroljova, 

Gagarina.72 Ta plat kronotopičnosti vesolja je precej bolj statična in 

nespremenljiva, kar pritrjuje teorijam mitologik: miti o »očetih« so v osnovi zelo 

preprosti. Očetje, kot v npr. Lévi-Straussovi interpretaciji mita o Ojdipu (2003, 

230–248), nimajo očetov, korenin ali dvomov. Postulat se je prek kozmonavtike 

kot znanosti prenesel na celoten diskurz sovjetske znanosti: le-ta ima očete in cilj; 

napake so zgolj začasne distrakcije, ki ne omajajo smernice napredka. O 

                                                 

72Gre za tri figure sovjetske kozmonavtike in raketne tehnologije, ki so bile načrtno in izrazito 

vpete v mitologijo, ki utemeljuje superiornost znanstvenih idej, dosežkov in aspiracij Sovjetske 

zveze in ki je bila – o tem priča sodobni diskurz o sovjetskem mitu osvajanja vesolja (prim. 

Andrews 2012; Rogatchevski 2011; Stišova 2013) – prenesena v okvir postsovjetske Rusije. 
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stabilnosti tega narativa priča tudi dejstvo, da se ga je znanstvena fantastika 

najlažje znebila s performativno negacijo zgodbe očeta oz. ustanovitvenega mita. 

 

To je tudi izhodišče za dopolnitev Schwartzeve študije oz. razširitev in 

konkretizacijo kronotopa kozmosa. Le-ta se ne vrti zgolj okoli problematike 

znanosti kot možnega organizacijskega načela določenega – tu vesoljskega – 

toposa. Vrti se okoli dialektike znanstvenega diskurza in mitotvornega, 

simbolnega diskurza t. i. zgodovine kozmonavtike in vesoljskih osvajanj. Tako 

zastavljenega vesoljskega kronotopa pa ne dovrši refleksivni obrat 

znanstvenofantastične literature 60. let, ampak nekoliko kasnejši in v svoji 

nazornosti brutalnejši postmodernizem. Postsocialistični postmodernizem, ki ga 

lahko za naš primer ponazorimo z romanom Pelevina Omon Ra (1998), ne 

potrebuje paralelnega sveta, da bi pokazal na nesmiselnost mitov tistega sveta, v 

katerem je produciran sam. Destruira jih v »tem svetu«, ki je že tako »paralelen«. 

Omon Ra tematsko obračuna z mitom sovjetskega vesoljskega programa, ki ga 

razgali kot performans, ki mora uspeti, tudi če program v realnosti propade. 

 

Naraciji refleksije iz paralelnih svetov znanstvene fantastike in destrukcije 

sovjetskih mitov iz sveta samonanašalnih simulakrov postmodernizma se združita 

v prvem postsovjetskem filmu o vesolju Četvjortaja planeta (Astrahan, 1995). 

Gre za neke vrste sodobno inverzijo Aelite: rusko-ameriška ekspedicija na Marsu 

odkrije komunistično idilo, za katero se na koncu izkaže, da je zgolj manipulacija 

energetskega polja, ki visi nad planetom. Gre za totalno razblinjenje iluzij o 

preteklosti in prihodnosti, ki zelo nazorno uprizori usodo sovjetskih mitov v 

kontekstu ruskega postmodernizma. Posebnost kinematografskega konteksta je 

zgolj v izredni omejenosti sredstev ruske kinematografije 90. let, ki velik del 

kinematografske produkcije potisne v območje art filma, ki pomanjkanje sredstev 

za posebne učinke nadomešča z izvirnimi snemalnimi rešitvami (montaža, koti). 

 

Naslednji postsovjetski ruski film o vesolju, Kosmos kak predčuvstvije, izide leta 

2005 in naznanja začetek »vala«: do leta 2011 mu sledi še sedem celovečercev. 

Podrobneje jih bomo analizirali na naslednjih straneh, zato naj se tu osredotočimo 

na »okvir«. Gre za pet refleksij o sovjetskem mitu osvajanja vesolja in dve 

znanstvenofantastični produkciji, pri čemer je ena posneta v dveh delih. Že ta 
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shema naznanja, da gre za drugačen pristop, kot ga je ponudila sovjetska 

kinematografija: znanstvena fantastika je – ko gre za razpravo o vesolju – le še 

bežno relevantna (in tudi ko je, gre za ekranizacije del sovjetskih avtorjev). V 

vseh primerih gre za (za ruske razmere) visokoproračunske produkcije, ki 

odslikavajo splošni trend, ki ga je v ruski kinematografiji zaslediti od začetka 

obdobja Putinove vlade. Kinematografiji se namenja več sredstev, posebej ko gre 

za filme, vezane na nacionalno preteklost in dediščino (prim. Beumers 2009). 

Vendar spodbudni družbenoekonomski kontekst sam po sebi ni indikator vsebine 

kulturne produkcije, četudi nemara ponuja določene smernice. Postsocialistični 

kontekst, ki ga Condee (Stišova 2013, 25) opisuje kot »diskurzivno shizofrenijo«, 

ponuja izhodišča tako za nadaljnjo destrukcijo mitov kot za njihovo ponovno 

vzpostavljanje. »Shizofrenost« tega stanja pa odpira pot tudi za drugačne 

refleksije: npr. za refleksijo prvih poletov v vesolje onkraj njihovih ideoloških 

uprizoritev. 

 

6.3 ANALIZA 
 

6.3.1 Metodološka opazka 
 

V naslednjih razdelkih bomo skozi dialektiko podobe in pogleda skušali 

razčleniti, kako osem ruskih celovečercev o vesolju, posnetih v obdobju 2001–

2011, slika vesolje, če ga dojemamo izhajajoč iz dogodka prvih poletov. Ker je v 

ospredju vprašanje estetike, jih bomo obravnavali individualno in jih vse do 

sklepnega dela razprave ne bomo združevali po načelu formalne ali vsebinske 

podobnosti. Intertekstualne sklice bomo, kjer bo potrebno, pojasnjevali v 

opombah. Za večjo preglednost so analizirani filmi urejeni kronološko. 

 

6.3.2 Kozmos kot slutnja (Kosmos kak predčuvstvije, 2005) 
 

Film, ki ga je po scenariju Aleksandra Mindadze z razmeroma velikim 

proračunom (2.000.000 USD) režiral Aleksej Učitelj, je bil pozitivo ocenjen tako 

v Rusiji kot v tujini, o čemer pričajo nagrade na različnih festivalih. Predvsem 

ruski kritiki pa so ga obenem takoj označili za »še en poskus iskanja nove 

nacionalne ideje, ki je v izhodišču obsojen na propad« (prim. Iskusstvo kino 2014; 
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Kinopoisk 2014). Najbolj detajlne analize so se tu osredotočile na stiliziranost 

podob, neživljenjsko statičnost likov in cikličnost zgodbe. Prevladujoče branje je 

film potisnilo v okvire zgodbe, ki je res ciklična in temelji na statičnih likih in 

stilizirani podobi preteklosti. Lahko bi jo povzeli v nekaj stavkih. Prostodušen in 

preprost kuhar Konjok v lokalni menzi, ki si o omejenosti svojega razuma ne 

ustvarja nikakršnih utvar ne sebi ne drugim, si za »mentorja« izbere Germana,73 ki 

ima očitno neko skrivnost. German želi pobegniti iz Sovjetske zveze, ki je ravno 

tistega leta v vesolje poslala Sputnik; zato se uči tujih jezikov, plava v ledenem 

morju in omreži kuharjevo dekle, ki priročno dela na mednarodni vojaški bazi. 

Kuharju svoje početje upraviči skozi laž: zaupa mu, da se pripravlja na 

sodelovanje v izboru za prvega kozmonavta. Kuharja ideja popolnoma prevzame 

in s svojim novim dekletom, sestro prejšnjega, se odpravi v Moskvo. German se 

medtem v obupanem poskusu ujeti ameriško ladjo Lake Michigan poda v ledeno 

morje, ob katerem leži prizorišče drame – mestece na severu Sovjetske zveze. 

Film se konča s posnetki slovesnega sprejema, ki ga je deležen Jurij Gagarin ob 

vrnitvi na Zemljo po svojem prvem poletu; iz množice, ki ga pozdravi v Moskvi, 

se do njegovega avtomobila prebije naš vrli kuhar s šopkom in sporočilom: »Ali 

se me spominjaš? Konjok sem!« – Pred nekaj leti še pilota-zelenca Jurija je 

namreč srečal na vlaku. Zaključne title pospremi patriotska sovjetska pesem. 

 

Osnovna narativna shema je jasna in enostavna. Film prikaže lažnost in 

izmišljenost postopkov, ki pa vendarle pripeljejo do določenih spektakularnih 

rezultatov (polet Gagarina), ki Sovjetsko zvezo vpnejo v zgodbo svetovne 

zgodovine. Zaupanje v to idejo (ki jo lahko beremo kot različico mesijanske ruske 

ideje, preformulirano v okvirih stalinistične historične zgodbe), ki požene vrsto 

postopkov, ki terjajo ponavljanje istih, nesmiselnih postopkov (npr. papagajsko 

učenje tujih jezikov prek ponavljanja stavkov novinarjev na tujih radijskih 

postajah).74 Ves ta nesmisel se na koncu vendarle nekako čudežno, brez 

                                                 

73Gre za aluzijo na drugega ruskega kozmonavata Germana Titova. Nekateri špekulirajo, da so 

namesto njega Gagarina izbrali med drugim zaradi primernejšega imena: »German« naj bi zvenelo 

preveč tuje. German iz obravnavanega filma za razliko od svojega soimenjaka ni poletel v vesolje. 
74Mimogrede, ti novinarji vse do Gagarinovega poleta vedno znova poudarjajo, da je Sovjetska 

zveza grožnja za svetovno skupnost in da ljudje tam živijo pod totalnim nadzorom. Kuhar ponavlja 
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racionalnih razlogov in onkraj vsake logike razen logike vere, pretvori v dogodek 

– prvi polet v vesolje. Vendar, kot zapazijo v začetku sestavka omenjeni ruski 

kritiki, ta misel deluje retrogardistično, in če sledimo tej osnovni premisi, 

vsebinsko ne učinkuje. Poglejmo, kje in kako. 

 

Film je poleg osnovne narativne linije mogoče brati tudi skozi razpoke v podobi, 

ki jo začrta. Posebno pozornost si v tem oziru zaslužijo tričetrtinski obrat pogleda 

kamere, alterniranje zamegljenih splošnih planov in tresočih se bližnjih 

posnetkov, eksces govora, ki se pretvarja v šum, in vsiljenost ekscesa, ki kot da 

zakriva svoj izostanek. 

 

Film prikazuje stilizacijo mesteca na severu Sovjetske zveze v zadnji četrtini leta 

1957, tj. po vzletu Sputnika. Mehkost svetlobe, pazljiva izbranost detajlov, kot so 

vaza z jabolki v leseni hiši, lahke dekliške obleke s cvetličnim vzorcem, ki bi jih, 

če ne bi segale nekaj centimetrov čez kolena, dvignil že rahel piš vetra, in od 

vekomaj zarjavela kolesa, obdrsane usnjene jakne, kot tudi orožje na vojaški ladji, 

ki po besedah strokovnjakov sodi v leto 1961, kažejo, da gre za namerno 

stilizacijo in ne poskus natančne rekonstrukcije konca 50. let. 

 

Stilizirana mizanscena bi lahko učinkovala kot mehanizem, ki olajšuje 

identifikacijo z določenim likom. Vendar v našem primeru temu branju izrazito 

nasprotuje okoliščina, da nihče od protagonistov ne deluje celovito oz. 

samostojno. Ker pa na pojavni ravni ne gre za brechtovski način 

depsihologizacije, ki zelo nazorno izpostavlja neskladnost osebkov bodisi s 

psihološko bodisi s družbenoekonomsko dejanskostjo, bi bilo sklepanje, da gre za 

slabo razvite oz. nerazvite, statične like, kot ugotavljajo nekatere ruske kritike 

filma, nekoliko preuranjeno. Pogled kamere namreč namiguje, da gre protagonista 

Germana in Konjka brati skupaj, tudi ko se njuni poti razideta. Prvo polovico 

filma kamera vztrajno spremlja Konjka, ki sledi neznancu Germanu. Okoli 

polovice filma se zorni kot spremeni in prične oba gledati od strani in v srednjem 

                                                                                                                                   

te stavke v angleščini, ki je ne razume, verujoč, da mu bo zmožnost ponavljanja besed prinesla 

znanje tujega jezika. 
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planu. V zadnji tretjini filma kamera uprizori nazoren obrat: od tracking shota, ki 

sledi nekomu, za kogar se zdi, da je German, tega nekoga naenkrat pogleda v 

srednje bližnjem planu, en face. Izkaže se, da ne gre za Germana, ampak za 

Konjka, ki je zgolj oblečen enako kot German. Gre za uprizoritev konstitutivnega 

razcepa subjektivitete, ki jo utrdi posnetek obeh v velikem planu, ki ga uzremo 

skozi tramvajsko šipo. Steklo utrdi in poenoti podobo dveh, sedaj enako oblečenih 

mož, ki si izmenjujeta skrivnost. Vendar tako gledalec kot eden od mož (German) 

na tej točki vesta, da gre za laž, izrek katere bo za vedno zakoličil njegovo podobo 

v očeh Konjka, ki ji bo slepo sledil. Laž, ki jo izreče German, je, da sodeluje v 

tajnem programu izbora prvega kozmonavta. Konjok, ki slepo sledi vsaki 

Germanovi besedi, se odloči, da bo tudi sam poskusil priti v program; v ta namen 

bo še naprej študiral tuje jezike, papagajsko ponavljanje katerih mu gre po 

Germanovih besedah dobro od rok, odpotoval v Moskvo in pustil življenje 

kuharja v lokalni menzi. German medtem skoči v hladno zimsko morje in zaplava 

proti ameriški ladji Lake Michigan. Plava od nočne teme do zore, vendar je ne 

dohiti. Ladja se le oddaljuje. 

 

Razcepljeno in nelogično enotnost, ki jo utelešata German in Konjok, poleg 

pogleda kamere utrjuje nekaj drugih okoliščin. Prva so fabulne kuriozitete, ki kot 

da do skrajnosti priženejo logiko neracionalnih povezav kanona socialističnega 

realizma: Konjok ne ve, kdo je German; ne ve, kaj počne ta skrivnostnež, zakaj se 

uči tujih jezikov, vztrajno trenira boks in redno plava v ledenem morju. Ne glede 

na to se slepo odloči, da bo njegov prijatelj in mu bo (po nasvetu trenerja boksa) 

sledil povsod, v vsem. Germanova naveličanost nad njegovo vsiljivostjo ga ne 

zmede; ne razjezi ga niti to, da mu German spelje dekle. Želi ga za prijatelja, celo 

»brata«. Slepa vera terja iracionalnost, ki pa je junaki ne ponotranjijo zlahka: 

odločitve Konjka so sicer vedno znane vnaprej in nelogične, vendar sledijo 

formalni racionalizaciji. Kamera kaže: splošni plani, ki prikazujejo obalo ob 

sovjetskem mestecu, most, ki je pogosto prizorišče srečanj, in gozd, kjer Konjok 

zelo rad z damami pada s kolesa v jesensko listje, kar se konča v naravni predigri 

h karnalni prozaiki, ki sledi, so zamegljeni. Veliki plani se na drugi strani vedno 

gibljejo, tresejo, drsijo. Subjekt je ujet nekje vmes: izriše se v srednje bližnjem 

planu, ampak ne kot stabilizacija slike, marveč kot njena karikatura: kot Konjok, 

ki s tem, ko mu German podari radijski sprejemnik in ko se obleče v enako 
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opravo, kot jo nosi njegov idol, ne spremeni v Germana, ampak v neučinkovito 

ponavljanje. 

 

Raven, ki dopolnjuje orisani razcep, ki ni razcep posameznika, ampak 

konstitutivni razcep delovanja filma, ki ga žene in zaustavlja obenem, je odnos 

med zvokom in vizualno podobo. Gre za film, ki se s pomanjkanjem nediegetske 

glasbe očitno sklicuje na tradicijo socrealistične sovjetske kinematografije. Velik 

del glasbe, ki jo uporablja, prihaja iz radijskih sprejemnikov v kadru; glasba, 

izvora katere ni tako enostavno določiti, npr. pesem ob zaključnih titlih, pa je 

nujno vsebinsko in tematsko neposredno zvezana z eno od idej filma, ki ženejo 

filmski siže – sovjetsko nacionalno idejo. Vendar še bolj od eksplicitne prisotnosti 

in funkcioniranja glasbe kot opomina na »duha obdobja« učinkuje njena vsiljiva 

glasnost v primerjavi z govorjeno besedo. Stilizacija, ki spregovori skozi vizualne 

in zvočne podobe, obenem ustvarja rezek kontrast z besedo. Dialog deluje kot 

namerno utišan, nerazločen, zabrisan ali celo razmazan ne glede na to, ali gre za 

trenutke, ki so za fabulo ključnega pomena, ali zgolj za kohezivne trivialije. 

Obenem ni prikrito, da linija, ki jo uteleša German in ki nasprotuje mitski 

strukturi, delovanje katere podpira kuhar Konjok, izkorišča ravno tok utišane in 

razmazane govorice. Ponazorimo to z nekaj primeri. Ko zreta v razburkane ledene 

vode, German zamišljeno vpraša Konjka, kje dela njegovo dekle. Po odgovoru 

slednjega, da dela na »bazi«, kjer »je v dobrem pri mornarjih« in ima zato 

prepustnico, Germanovo zanimanje za par po izhodiščnem poskusu, da bi se 

otepel Konjka in njegovega vsiljenega prijateljstva, skokovito naraste. Ko se 

kmalu približa dekletu, med čutnim plesom v dvoje neprestano polglasno 

poizveduje o njeni službi. Vendar polglasnost teh gest, ki jih preglasijo zvoki 

radijskega sprejemnika, skorajda ustvari vtis, da gre za začetek intimne zgodbe, ki 

se je zarodila popolnoma spontano in nima nikakršne zveze z Germanovim 

poskusom pobega iz Sovjetske zveze. Podobno pomemben je prizor, v katerem 

taisto dekle (Lara), ki ga Konjok pelje domov na kolesu, sredi temne noči in 

glasnega vetra, medtem ko ljubeče stiska njegovo roko, zakliče, da iz njiju (kot 

para) ne bo nič. Konjok presliši opozorilo. Govorica izdaja logiko, ki nima 

nikakršne zveze z vidnim; tudi podana je kot šum, kot nekaj, kar lahko opazi in 

dojame šele sprememba rakurza. 
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Govorica v filmu kaže na utopičnost in obenem nekonsistentnost tistega, kar 

podobe podajajo kot vodilne ideje. Na narativni ravni gre za iskanje kolektivne 

sreče v ideji prvega poleta v vesolje, ljubezen med kuharjem in dekletom, ki 

koketira z mornarji, iskanje svobode izpod totalnega nadzora, ki ga izvajajo 

državne strukture nad sovjetskim prebivalstvom, v begu v tujino. Na ravni 

vizualnih podob gre za idejo neustavljivega tehnološkega napredka, ki se 

materializira v radijskem sprejemniku, ki lovi frekvence tujih postaj (ki v 

nerazumljivi angleščini ostro obsojajo Sovjetsko zvezo), za idejo zaljubljenosti, ki 

ji kontrirajo verbalne artikulacije njenega neobstoja, za idejo prijateljstva oz. 

bratstva, ki ga utrjuje laž. V tem oziru govorica deluje v sozvočju z gibanjem 

kamere, ki je stabilno, ko gre za nesmiselno simboliko (idilične prizore 

družinskega ali kolegialnega druženja, Gagarinov sprejem v Moskvi), in bodisi 

tresoče se, negotovo bodisi neizostreno, ko gre za bližanje realnemu. 

 

Zgoraj obravnavane tehnike bi lahko zajeli s skupno oznako »eksces«. Ekscesna 

je stilizacija, prav tako šum govorice, vizualni namigi na simbolno pomembne 

momente in obrate; ekscesna je prijaznost Konjka, ki skorajda grobo vsiljuje svoje 

prijateljstvo Germanu. Lahko bi argumentirali, da gre za pogosto tehniko 

postmodernizma: ena od priljubljenih dekonstrukcijskih strategij je sledenje 

določeni logiki do njene skrajne točke. Vendar v tem primeru lahko 

argumentiramo tudi, da gre za nekoliko bolj kompleksno delovanje. Eksces ni 

toliko uperjen v dekonstrukcijo osnovne linije, ki ji sledi: pretirana prijaznost 

Konjka se ne izteče v Germanovo sovraštvo; Germanovo skorajda oholo 

povpraševanje po možnostih dobiti plavutke (ki v navezavi na njegovo 

skrivnostnost, učenje tujih jezikov in spremljanje tujih radijskih postaj zares 

deluje sumljivo) ne privede do tega, da bi ga poklicali na zaslišanje. Nasprotno: 

German in Konjok se razideta kot prijatelja; German dobi plavutke … Eksces se 

izkaže za produktivno strategijo, ki prinese želeno. Vendar nobena od teh želja na 

koncu palice se ne izkaže za zadovoljivo; še huje: tudi vse uresničene želje skupaj 

nimajo učinka kakršne koli katarze ali razrešitve. »Pa kaj?« bi lahko odgovorili na 

vse, kar doseže film, če ga obravnavamo znotraj progresivne ali dekonstrukcijske 

matrice. 
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Ne glede na zgoraj izpostavljeno pomanjkanje katarzičnega momenta filmu uspe 

vzpostaviti občutek določene enotnosti, o čemer pričajo tudi odzivi, ki smo jih 

omenili v uvodu. Vendar kot kažejo taisti odzivi, enotnosti ni mogoče zajeti s 

sklici na ustaljene trope, kot je »nacionalna ideja«. Ob tem ko za izhodišče vzame 

rekonstrukcijo skupka partikularnih zgodb, ki se odvijejo pred Gagarinovim 

poletom in po Sputniku, film ozavesti tudi dejstvo, da se je pri tovrstnih 

rekonstrukcijah v kontekstu močne in prisotne mitografije »dogodka« nemogoče 

izogniti stereotipizaciji in stilizaciji. Obenem je prisotna jasno ozaveščena ideja 

protislovnosti stilizacije, ki poskuša združiti nezdružljivo: retrospektivno 

mitologizacijo dogodka, ki ga skuša vpeti v stalinistično zgodovinsko zgodbo, in 

sodobni, izhodiščni kontekst, v katerem naj bi ta zgodba že zdavnaj zastarela in 

bila uničena. Protislovnost filma, ki inavgurira njegovo enotnost, sestoji prav v 

tem: v uprizoritvi nemožnosti nove velike zgodbe, ki bi črpala iz mitov na eni 

strani in logiki označevalca, ki jih vzpostavlja zgolj zato, da jih uniči, na drugi. 

 

Izhajajoč iz povedanega ne moremo podpreti teze o tem, da si film prizadeva za 

vzpostavitev nove kolektivne ideje in pri tem spodleti. Kosmos kak predčuvstvije 

uprizori subjektivacijo, ki se od samega izhodišča naprej odriva od podobe, ki ni 

zvezana z realnostjo. Posnetki Gagarinovega sprejema na Zemlji, s katerimi se 

zaključi film, so kadri iz dokumentarca: vidimo jih skozi zaslon televizije; 

Sputnika, v letu vzleta katerega se odvija predhodna drama, ne vidimo. O njegovi 

navzočnosti in vidnosti na eni točki sporoči Lara, ki nanj opozori Konjka, ki leži 

poleg nje. Kamera se po njegovem zagotovilu, da ga je končno zagledal tudi sam, 

ne premakne v nebo, za katero predpostavljamo, da je jasno, ampak k 

naslednjemu prizoru naslednjega dne. Prvi poleti v vesolje v tem filmu so zgolj 

označevalec, ki reprezentira subjekt za drugi označevalec. Označevalna logika se 

odvija v polju govorjene besede in predstavlja pogled, objet petit a, ki ga 

mitologiki podobe ne uspe integrirati. Film ne sooča s pogledom; pogled je vedno 

tu, kot nekaj nedoločljivo motečega, kar ne preprečuje razgrnitve mita. Vse, kar 

ima v filmu nastavek za mit, se vanj tudi zares pretvori, vendar za ceno tega, da 

izgubi totalno kohezivno moč simbola.  

 

Film ne postavlja pod vprašaj simbolike socialističnega realizma oz. mitov, 

ključnih za konsistentnost ideje Sovjetske zveze. Afirmira jih, vendar paralelno 
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uprizarja tudi »šum« govorice, ki nima nikakršnega neposrednega učinka razen 

tega, da je. S to uprizoritvijo nazorno pokaže, da gre za paralelno, neodvisno 

učinkovanje, ki včasih sovpade z logiko mita, včasih pa ne. German in Lara imata 

spolni odnos tako po logiki simbolne vrednosti podobe, ki uprizori dvorsko 

ljubezen, kot po logiki Germanovega racionalizma, v katerem je Lara zgolj 

potencialna pot do cilja – pobega iz Sovjetske zveze. Germanovo izginotje 

odpravi simbolno razliko v izidu: nobena od smernic ni prignana do skrajnosti 

pojasnila; nobena nima prilike, da se razkrije kot nepopolna. Logika želje vznikne 

v njunem razcepu, ki pripelje do realnega »stika«. Po tem principu je grajen 

celoten film, v čemer lahko prepoznamo njegovo estetsko vrednost. Estetika 

dogodka, ki jo izpričuje film, temelji v potenciranju njegovih kontradiktornih 

izhodišč – nekonsistentnosti situacije. Film ne sporoča, da je ravno ta 

nekonsistentnost porodila sam dogodek, ampak zgolj ugotavlja, da se je »dvignil« 

iz nje. Iz te ugotovitve sledi sklep, da snemanje filmov o dogodku, potem ko se ta 

zgodi, ne more popolnoma slediti nobeni od poti, ki naj bi do njega pripeljala. Vse 

so lahko le stilizacije; še ostreje: ne morejo biti nič drugega kot stilizacije. Edino, 

kar lahko uide stilizaciji, je distribuiranje vidnosti: ločevanje med vidnim in 

zamolčanim, zvokom in šumom, junakom in stranskim likom. Ta postopek izhaja 

iz razcepljenosti med kontekstualnimi konvencijami, logiko govorice in 

racionalnimi cilji. Vendar povedano ne pomeni, da delo na koncu vedno razpade 

na poliloškost podob. V analizi smo želeli pokazati, kako delo samo skonstruira 

lastno dominantno organizacijsko načelo, ki ga lahko opredelimo, če upoštevamo 

izrazni kontekst. V kontekstu ruskega postrealizma in živosti socialističnih 

mitologij lahko sklenemo, da gre za korak k subjektivaciji, ki je kontekst ne 

predvideva in h kateri ne stremi. 

 

Ne gre za to, da obravnavano delo sedaj preprosto umestimo v žanr arthouse 

avtorskega filma in zapremo razpravo. Kosmos kak predčuvstvije operira kot 

kinematografski poskus delovanja onkraj problematike postsovjetske mitologije. 

Namesto reaktivnosti (destruiranja ali rekonstruiranja mitov) jih vzame za svoje 

izhodišče, kot je bila sovjetska mitologija pomena prvenstva v tekmi za vesolje 

ključnega pomena za Gagarinov polet. Kot je Gagarinov polet pokazal, da 

izhodišče v mitu še ne pomeni, da bodo nanj zvedljive tudi posledice dogodka, 

Učiteljev film kaže, da »material« filma ne more določiti njegovega delovanja. Na 
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tej ravni je med prvimi poleti v vesolje in filmom Kosmos kak predčuvstvije 

mogoče najti koherenco, ki pa pride do izraza samo v primeru, da filma ne 

seciramo na narativ, like, mizansceno, glasbo in druge elemente, ampak mu 

sledimo na ravni konstrukcije vidnosti in sence, s katero se igra. 

 

6.3.3 Prvi na Luni (Pervyje na Lune, 2005) 
 

Leta 2005 je izšel tudi prvi celovečerec Alekseja Fedorčenka Pervyje na Lune 

(proračun 1.000.000 USD). Tudi ta film je tako mednarodna kot ruska javnost 

sprejela pretežno odobravajoče. Dobil je več nagrad na mednarodnih filmskih 

festivalih v Rusiji, žirija Beneškega filmskega festivala pa ga je ocenila kot 

najboljši dokumentarec v programu. Ta podatek je zanimiv, saj gre za 

mockumentary – parodijo, ki izrablja formo dokumentarne kinematografije. 

Čeprav naše izhodiščno vprašanje nima neposredne zveze s tem, kakšna je 

recepcija sodobne ruske kinematografije v zahodnem kontekstu, lahko paradoks 

vseeno vzamemo kot zanimivo izhodišče za začetek analize: odzivi na ruskih 

filmskih forumih kažejo, da je zmedel tudi »domače občinstvo« (Kinopoisk 2014; 

Ruskino 2014). Še pomembneje pa je nemara to, da film lahko beremo skozi 

formalno-materialno ambivalentnost, ki ji očitno uspe »učinkovati«. 

 

Film izrablja arhivske posnetke (in ustrezno retuširane kadre, posnete prav v ta 

namen), avtoritativno-nevtralno naracijo in prirejena pričevanja izmišljenih oseb 

za t. i. dokumentarno rekonstrukcijo zgodbe, ki je ni bilo – zgodbe o prvem 

sovjetskem poletu na Luno leta 1938 – in ki jo prikaže kot logičen korak pred 

Gagarinovim poletom v vesolje. V kontekstu svetovne kinematografije ne gre za 

stilistično inovacijo, gre pa za enega prvih tovrstnih poskusov v kontekstu 

sodobne ruske kinematografije, če ne štejemo nenamernega podobno parodičnega 

učinka, ki ga imajo včasih televizijski dokumentarci ali stari dokumentarci, kot 

npr. Rommov Obiknovennyj fašizm (Navadni fašizem, 1965), ki jih čas in 

vseprisotna težnja po dekonstrukciji vsakršnih mitov osvobodita bremena dolžne 

resnobnosti (prim. odzivi na forumu Kinopoisk 2014). Prav tako gre za prvo 

izrazito komično obarvano rusko delo na vesoljsko tematiko (če ne štejemo 

subtilnega, grenko-sladkega humorja Astrahanovega filma Četvjortaja planeta 

(1995), polnega nostalgičnih absurdizmov, kot so Marsovci, ki ob vodki sredi 
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komunističnega sela na Marsu igrajo na harmoniko). A komika filma ni 

sproščujoča in lagodna, če upoštevamo, da je njena hrbtna plat resnobna nejevera, 

ki jo porodi zavedanje marsikaterega gledalca ob tem, da si je režiser upal 

ponorčevati se iz zgodovine vesoljskih poletov, ali pa prepričanost, da je zgolj 

želel zbuditi dodatno zanimanje za polete z njihovo dodatno mistifikacijo: to mu 

ni uspelo, saj naj bi se naloge lotil preveč »amatersko«, pravijo kritiki (Kinopoisk 

2014). 

 

Poskusimo za izhodišče vzeti to, kar je filmu uspelo: zmesti. Film pelje zgodbo 

neodvisno od kakršnih koli pričakovanj. Za mednarodni kontekst, ki je od ruske 

kinematografije 21. stoletja vajen grenke postsocialistične resnobnosti in trpkega 

humorja, je v svojem sproščenem igranju z mitologijo vesoljskih poletov in z 

žanrskimi konvencijami preveč enostaven; za rusko publiko je dobesedno ne-

verjetno duhovit. Obe branji reagirata na njegovo vztrajnost do konca zdržati v tej 

osnovni poziciji. Vztrajnost je vezana na vzgib, opazen pri pripovedovalcih v 

dokumentarcih na naravoslovnih programih: slediti preučevanemu fenomenu do 

konca ne glede na nejasnosti, absurdnosti in nevzdržnost izhodiščne teze. Filmu 

preko te dimenzije uspe od začetka do konca obdržati stanje določene 

liminalnosti: ni še v območju neverjetne parodije in ni več poskus pripovedi resne 

teorije zarote. 

 

Opisani vidik forme uprizoritve odslikava enega od momentov predzgodovine 

prvih vesoljskih poletov, ki šele sedaj, več kot pol stoletja po Gagarinovi vrnitvi 

na Zemljo, prihaja v ospredje kot kolektivni fenomen. Gre za vidik popolnoma 

iracionalne, slepe vztrajnosti, ki omogoča ponavljanje vzorcev, za katere ne 

znanstvene evidence, pač pa vera, ki sega prek razkoraka med fizikalnimi 

zakonitostmi na papirju in vedno novih spodletov na kozmodromu, namiguje, da 

bi lahko nekoč rodile potreben presežek. Presežek, ki ga ponudi film, je zmeda, ki 

doslej ni mogla priti v ospredje na ekranu, v samem filmu. Zelo sporočilna je v 

tem oziru sekvenca, v kateri konjeniki tečejo na štart prve rakete. Viteške čelade 

konjenikov ne učinkujejo zgolj neusklajeno z raketo, ki naj bi zdaj zdaj ponesla 

prvega človeka na Luno, ampak porajajo vprašanje, ali ni bil vesoljski projekt tudi 

nekaj desetletij kasneje v tedanjem družbenoekonomskem kontekstu Sovjetske 

zveze enako absurden. 
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Sovjetske genealogije predzgodovine prvih poletov v vesolje (Ukroščenije ognja 

(1972), Samyje Pervyje (1961), Idu iskat' (1966)) in z njimi prepletene biografije 

pionirjev kozmonavtike (Čelovek s planety Zemlja (1958), Glavnyj konstruktor 

(1973), Tak načinalas' legenda (1976) idr.) ponujajo sicer logično pogosto 

nekonsistentne in neracionalne zgodbe, vendar končna morala ostane jasna; z njo 

se je mogoče strinjati ali ne. Fedorčenkov prvenec nasprotno ponudi zmedo kot 

končno izhodišče, iz katerega je verjetno najbolj lagoden izstop humor. Vendar 

tudi humor kot odziv na ta film od ruskega gledalca terja veliko mero 

samozavesti, saj potiska v pozicijo neke vrste samoorientalizma, ki nekoliko 

presega že ustaljene figure, ki prepredajo rusko postsocialistično samoironijo. 

 

Tudi ob upoštevanju pomena tricksterja – zmikavta v sodobni ruski kulturi, na 

katerega v bahtinovskem duhu opozori denimo Lipovetsky (2011), in prežetosti 

sodobne ruske kulturne produkcije s postmodernističnimi dekonstrukcijami 

sovjetskega človeka (vključujoč Pelevinov roman Omon Ra (1998), ki naslavlja 

neposredno vesoljski program in ga razgali kot mit), naletimo v filmu Pervyje na 

Lune na dokaj inovativno metodo iskanja skrajnih meja subjektove postmoderne 

integritete. Film izrablja konvencije raziskovalnega dokumentarca v vsem 

njihovem bogastvu in ne skopari s t. i. pričevanji sodobnikov prvega sovjetskega 

»kozmopilota«, ki naj bi poletel na Luno, se na poti nazaj ponesrečil v Čilu, se 

zaradi posledičnega slaboumja zdravil v psihiatrični bolnici v Čiti in končal kot 

lik Aleksandra Nevskega v nekem cirkusu. Med pričami, ki več kot pol stoletja po 

misterioznih dogodkih odgovarjajo ekipi novinarjev, so njegovi kolegi iz ekipe 

potencialnih kozmopilotov, konstruktor prve rakete, eden od snemalcev, ki so jih 

tajne službe zaposlile za spremljanje vseh aktivnosti kozmoekipe, delavka iz 

psihiatrične bolnice v Čiti, ki ga je poskusila ponovno naučiti pisati, pritlikavci iz 

cirkusa, kjer je delal eden od članov ekipe potencialnih kozmopilotov. Vsi liki 

entuziastično odgovarjajo na vprašanja raziskovalnega novinarja in z njim gledajo 

arhivske posnetke, pridobljene v arhivih sodobne Ruske obveščevalne službe 

(Federal'naja služba bezopasnosti – FSB) s pripombo arhivarja: »Vse, kar se je 
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tam zgodilo, mora biti posneto. In če je bilo posneto, je že bilo tako.«75 Smeh kot 

strategija nevtralizacije zmede, ki jo proizvede film, terja sprejetje dejstva, da so 

smešni tudi ti raznoliki, a popolnoma navadni ljudje, ki sodelujejo v tej burleski. 

Smešen je nekdanji kolega prvega kozmopilota, Fattahov, stereotipni primer 

brezdomske sirote, ki jo je »z ljubeznijo vzgojil narod«, in ki sedaj dela v 

zoološkem muzeju, kjer ima opravka z eksponati žuželk, ki so v svoji 

nerealističnosti nekoliko ekscentrični.76 Fattahov zavzeto spremlja dokumentarne 

posnetke, ki mu jih prikazuje novinarska ekipa, in jih komentira, pri čemer je 

najbolj navdušen nad lastno podobo v kadru (»Poglejte, kakšen sem bil! Si nisem 

podoben? No, mlajši sem bil, kaj pa hočete …«) in možnostjo, da sedaj z 

zgodovinske distance komentira zunanjost svoje kolegice z imenom iz 

socrealističnih mjuziklov – Nadežda Svetlaja (v prevodu, ki bi si prizadeval 

ohraniti vsebinske konotacije, bi to zvenelo kot Svetla Nada). Povsem politično 

nekorektno smešen je potemtakem tudi pritlikavec, sodelavec enega od članov 

ekipe bodočih kozmopilotov v cirkusu pritlikavcev, ki ga novinarji intervjuirajo 

takoj po generalki za predstavo o Sneguljčici, tako da na vprašanja odgovarja z 

napudranimi lici in z rdečilom na ustnicah. Dokumentarna forma po eni strani 

ponuja možnost humorne nevtralizacije nelagodja ob srhljivi esenci filma: ob 

pripoznanju, da gre za mit o mitu, kar ne izničuje njegovega delovanja, po drugi 

strani pa zatekanje k tej možnosti onemogoči politično korektne odzive, kot je 

sočutje. 

 

Gre za karnevaleskno (prim. Bakhtin 1984, 196–277) uprizoritev, ki pa na koncu 

ne ponudi nikakršnega namiga o svoji začasnosti. Nelagodje, ki ga ponuja 

namesto katarze, je v sprejetju stalnosti tega karnevala. Karnevalskost prvega 

poleta na Luno leta 1938 je premišljeno postmodernistično brezčasna, o čemer 

priča določen nabor formalij, ki izstopi, če filma ne poskušamo umestiti v 

kategorijo »stilizacije preteklosti« ali »stilizacije dokumentarca«, ki naj bi 

dekonstruirala mitološko preteklost prek razgaljanja. Opozorimo naj na izbrano 

                                                 

75Pripomba – namerno ali ne – aludira na Stalinovo mnenje o učinkovanju filmskih posnetkov: 

tudi če gre za iluzijo, oblikuje našo realnost. 
76Spominjajo na žuželke iz znanstvenofantastičnega filma Goli zajtrk (Naked Lunch, 1991) 

kanadskega režiserja Davida Cronenberga. 
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glasbeno spremljavo: sovjetske patriotske pesmi različnih obdobij prekinjajo 

elektronski piski iz znanstvene fantastike 70. in 80. let 20. stoletja. Ali je nabor 

izbran premišljeno ali naključno z vidika filmske subjektivacije, ne igra nobene 

vloge: izbor je pomemben sam po sebi, ker uprizarja možnost desakralizacije 

zgodovinske genealogije tega mita, ki naj bi ponazarjal evolucionizem 

znanstvenega napredka. Enaka logika vodi izbor kadrov: v isti ravnini so 

obravnavani kadri iz zgodovinskih arhivov in zmontirani psevdodokumentarni 

kadri. Izstopa pa sekvenca iz sovjetskega znanstvenofantastičnega filma 

Kosmičeskij rejs (1936), ki se tudi ukvarja s problemom poleta na Luno in pri 

vizualizaciji katerega je sodeloval celo Ciolkovski. Za razliko od ostalih kadrov je 

tu jasno: gre za znanstveno fantastiko; za fikcijo. 

 

Fikcija ostane edino trdno oprijemališče filma, vendar ne v postmodernističnem 

branju, kjer zamenja izgubljeno realnost, pač pa kot podoba, ki signalizira 

praznino, ki zeva za zastrtim platnom. Trdnost fikcije kadrov iz filma Kosmičeskij 

rejs zagotavlja vsaj nekaj: da so podobe, ki nimajo pretenzije zastirati praznine 

realnega in jim zato lahko zaupamo, kar ustvari občuten kontrast s podobami, ki 

manevrirajo med mitom in t. i. dokumentacijo. Zelo nazoren primer slednjih 

predstavljajo npr. posnetki stalnega videonadzora, v primežu katerega živijo 

potencialni kozmopiloti. Film vsebuje tudi izseke oglasov za t. i. kamere za tajno 

opazovanje, ki namigujejo na pretiranost prikazane tematike v celoti. Ker pa je 

tematika eden od osnovnih mehanizmov, ki film legitimira kot »dokumentarec«, 

se tako osnovna premisa filma sesuva, s tem ko se gradi. Dokumentarec temelji na 

dokaznem gradivu, ki glasno sporoča, da je prirejeno, lažno. 

 

Potencialni humor, ki je vštet v podobe, po tej logiki nevtralizira pogled, ki 

prišepetava, da je edina stabilizacijska točka celotnega filma neambivalentnost 

fiktivnosti podob iz sovjetskega znanstvenofantastičnega filma. Ta perspektiva 

sooča z možnostjo, da mokumentarec jemljemo natanko takega, kakršen je na prvi 

pogled: kot preigravanje teze o resnični smešnosti, karnevalskosti sovjetskega 

vesoljskega programa in mitologij, ki so jih spletali in spletli okoli njega. 

Dokumentarni format ni nikakršno zagotovilo zveze z realnostjo, kar mora 

učinkovati tako v ruskem kot v mednarodnem kontekstu, pripravljeno na 

postkolonialistično-etnografsko pričevanje. Realno je med odkrito fiktivnostjo 



 

191 
 

podob znanstvene fantastike in fiktivno realnostjo dokumentaristike; tam, kjer se 

vzpostavlja diskurz vesoljskih poletov, ki na ravni mitske, simbolne prezence ne 

morejo povedati ničesar več, razen tega da se spustijo na raven nečesa, kar lahko 

ob spodletu ubije nič hudega slutečo kravo s teličkom in opice – poskusne 

astronavte. Na simbolni ravni je njihov pomen analogen komičnemu presežku, ki 

enoti poskuse poslati »nekaj« v vesolje in to »nekaj« (bakterije, čebulo …) dobiti 

nazaj nespremenjeno in živo. Uspehi vesoljskega programa so neizmerljivi v 

simbolnem merilu; meri jih lahko le logika avtonomizacije označevalca, kar 

govori tudi Pervyje na Lune. 

 

Film je nesmiselno poskušati označiti bodisi kot očitno parodijo ali kot poskus 

pretentati gledalca s tem, da bi mu ponudili mit, ki je »še boljši od tistega, ki ima 

zvezo z resnico«. Bolj točna je oznaka, da gre za film, ki uprizarja zmedenost 

obstoječe mitologije o vesoljskem programu. Ni važno, ali se je zgodilo ali ne; ni 

pomembno, ali kdo verjame, da se je zgodilo ali ne. Pomembna je ustvarjena 

dinamična zmeda, za katero dozdevno obstajajo rešitve. Rešitve so mitologije ali 

teorije zarote, saj je vsakršno fikcijo nemogoče preprosto »odmisliti«. Neke vrste 

tretja pot bi bila sprejetje te »zmede« oziroma soobstoja več fikcij, teorij in 

njihove imanentne nezadostnosti, ki izhaja iz tega, da ne merijo na realno, ampak 

na simbolno celovitost. Film ne ponuja namigov na to, za kaj bi se gledalec moral 

odločiti. Dekonstrukcija ni osnovni cilj, ampak zgolj strategija rekonstrukcije 

sedanjosti: četudi temelji na dekonstrukciji, vseeno je. Film učinkuje v 

pripoznanju prisotnosti pogleda, ki ga morda najbolj nazorno izpostavijo kadri, ki 

ga navežejo na Kosmičeskij rejs, in detajli, kot so ekscentrične žuželke v 

zoološkem muzeju, kjer dela Fattahov, ali odvezana vezalka na supergi 

nekdanjega snemalca, invalida, ki jo mora novinar nemudoma zavezati. Gre za 

nerelevantne, a lahko zapomnljive podobe, ki gradijo kontekst osnovne zgodbe, 

pri čemer glasno opozarjajo nase. Ravno iz takšnih vpadljivih, a drugega od 

drugih izoliranih nepomenljivih detajlov, se gradijo tudi miti. 
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6.3.4 Oziris-Nuna (Aziris Nuna, 2006) 
 

Aziris Nuna77 je prva postsovjetska ekranizacija postsovjetske ruske vesoljske 

znanstvene fantastike za mladino (Kinopoisk 2014; Tvroskosmos 2014). Film, ki 

ga je režiral Oleg Kompasov, se tako vsebinsko kot formalno občutno razlikuje od 

osnove scenarija – romana Sergeja Lukjanenka in Julija Burkina Segodnja, mama! 

(Danes, mama! 1994), prvega dela znanstvenofantastične trilogije Ostrov Rus' 

(Otok Rusija), ki je izšla sredi 90. let 20. stoletja.78 

 

Marketinško je bil film napovedan kot dolgo pričakovan začetek prenove 

industrije »domačega« (ruskega kot naslednika sovjetskega) mladinskega 

znanstvenofantastičnega filma. Prenovo si je javnost, če povzamemo odzive na 

film, zamislila kot ekranizacijo ruskih scenarijev oz. literarnih 

znanstvenofantastičnih del, ki bi imela določeno (a neopredeljeno) kontinuiteto s 

sovjetsko mladinsko znanstvenofantastično kinematografijo in bi uporabljala 

računalniško grafiko na ravni, primerljivi s hollywoodsko sci-fi produkcijo. V 

primeru Aziris Nuna so pričakovanja upravičevali tudi z velikim proračunom 

filma (3.500.000 USD) (Kinopoisk 2014). Če sodimo po klavrnem blagajniškem 

izkupičku, kritikah in recenzijah na ruskih spletnih forumih, je film, ki 

mednarodno ni odmeval, prej razočaral kot navdušil. Razočaral je kot 

ekranizacija, ker ni točno sledil fabuli romana; kot znanstvena fantastika, ker naj 

bi bil scenarij neizviren, igra slaba, posebni učinki pa neprimerljivi s 

hollywoodsko produkcijo ali z ruskimi predhodniki, kot sta Nočnoj in Dnevnoj 

dozor (Nočna straža 2004 in Dnevna straža 2006) ali Volkodav (Zatiralec volkov 

2006); poleg tega je razočaral tudi na ravni žanrskih pričakovanj: izkazalo se je, 

da ga ni mogoče umestiti niti v kategorijo mladinske ali otroške kinematografije 

niti med znanstvenofantastične filme za odraslo populacijo. Po drugi strani so 

številni kritiki izpostavili, da gre ob vseh naštetih minusih vendarle za pozitiven 

prispevek k emergentni sodobni ruski kinematografiji, in sicer iz več razlogov. 

Film naj bi v rusko mladinsko znanstveno fantastiko vnašal humor in igrivost, 

                                                 

77Lahko noč (egipt. (star.)) 
78Trilogijo sestavljajo Segodnja, mama! (1994), Ostrov Rus' (1997) in Car', carjevič, korolj, 

koroljevič (Car, carjevič, kralj, kraljevič 1997). 
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prek raznovrstnih intertekstualnih sklicev naj bi se lepo umeščal v vlogo 

naslednika sovjetske vesoljske znanstvene fantastike in v sodobno rusko 

(mladinsko in odraslo) popularno kulturo, povprečni posebni učinki pa naj bi bili 

zaradi šegavosti celote organično usklajeni s splošnim nagajivim vzdušjem. Z 

vidika razvoja ruske mladinske kinematografije in žanra znanstvene fantastike naj 

bil film ob vseh pomanjkljivostih vendarle korak v »pravo smer«.  

 

V kritikah odzvanja zelo pogost odziv na ruski postmodernizem, ki izraža 

določeno mero sumničenja in negotovosti glede karnevalskosti, lahkotnega tona in 

površinskega humorja, ki so pogosti v delih, ki jih je stilistično mogoče umestiti v 

to kategorijo (prim. npr. romani A. Gelasimova, Sorokina, Pelevina). Izhod iz te 

negotovosti v začetku 21. stoletja pogosto navidezno zagotavlja navezava del na 

os »ruskega duha« oz. »konteksta«. Navideznost stabilnosti te navezave je 

razvidna iz kontradiktornosti kritik, ki se nanjo sklicujejo. Očitki ali pohvale 

slogovnih izraznih sredstev postanejo zvezani z vprašanjem »esence« dela, kar nas 

vrača k Rancièrovemu pomisleku o ustreznosti nekritičnega prenašanja terminov 

iz teorije estetike oz. umetnostne zgodovine med konteksti in k ugotovitvi: vse 

našteto seveda lahko drži, vendar ne pove ničesar o tem, kako deluje, tj., kako 

govori določen film. Iz povedanega izhaja tudi hrbtna plat tega vprašanja: analiza, 

ki jo ponujamo spodaj, nima namena ali zmožnosti presoditi, ali gre za dober ali 

slab film, kar nima nikakršne zveze z našimi osebnimi preferencami. 

 

Aziris Nuna je na ravni sižeja podoben nekomu, ki stoje na enem mestu dviguje 

oblake prahu in od tega prahu začne kašljati. Po potovanju na antični vesoljsko-

časovni ladji (v filmu poimenovani kronoskaf) skozi časovno zanko, zaradi katere 

se najprej znajdeta v letu 2056, nato pa v starem Egiptu, brata zgodnjenajstniških 

let Kostja in Stas spoznata, da sta se v starem Egiptu zaljubila v deklico svojih let, 

za katero se izkaže, da je v »njunem času«, tj. v letu 2006, njuna mati. Film ta 

razplet, po katerem je tudi poimenovan izhodiščni roman (Segodnja, mama! – 

Danes, mama!), predstavi kot srečen konec. Družina (oče – arheolog, ki išče 

antična vesoljska transportna sredstva; mati, za katero se izkaže, da po lastnih 

izkušnjah ve, da le-ta obstajajo, in njuna nagajiva sinova) se zbliža ob končnem 

odkritju, da jih vse veže posvečenost v isto skrivnost. Če sledimo McGowanu, 

lahko nekoliko prisiljen razplet interpretiramo kot integracijo pogleda 
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(razumljenega kot objet petit a) v osnovno fantazmo, ki se zaključi z ugotovitvijo, 

da nerazložljiv, bizarni svet ne glede na vse odločitve, dobre ali slabe, racionalne 

ali ne, vendarle druži neka višja, kozmična enotnost. Gre za tipično strategijo 

srečnega konca, na katero prek analiz ameriške produkcije dobro opozarja 

McGowan, pri čemer poda drugo, enako pomembno poanto: nemara pomembneje 

od srečnega konca kot takega je vse, kar se zgodi prej. Ali drugače: ali film kako 

»izsili« potrebo po srečnem koncu? Naše vprašanje je sicer še nekoliko bolj 

kompleksno: kako je mogoče film interpretirati v navezavi na prve polete v 

vesolje? 

 

Najbolj enostavna interpretacija je zelo kratka: gre za postmodernistično šegavo in 

karnevalsko igračkanje z idejo potovanja skozi čas in prostor, ki v ruskem 

kontekstu lahko vključuje posebne, »lokalne«, intertekstualne reference. V Aziris 

Nuna so tovrstne reference enako kot s kulturnim kontekstom zvezane s 

kontekstom zahodne sci-fi komedije in z zahodno popularno kulturo, kar lahko v 

kontekstu poznosovjetske in ruske popularne kulture do določene mere označimo 

za posebnost znanstvenofantastičnega žanra. Znanstvena fantastika je nekoliko 

bogatejša z »mednarodnimi« referencami, kot npr. ruska melodrama, komedija ali 

drugi žanri. Oglejmo si nekaj primerov iz obravnavanega filma. Igralca, ki igrata 

protagonista, tj. Kostjo in Stasa, sta občinstvu, ki spremlja rusko televizijo, znana 

iz komične oddaje za mladino Eralaš. V Aziris Nuna se nista preveč oddaljila od 

svojih vlog v omenjeni oddaji, kar so nekateri kritiki označili kot prikupno 

»domačnost«, drugi pa kot slabo igro. Nadalje, kronoskaf, s katerim dečka v 

spremstvu Šidle – nezemljana iz civilizacije sfing, ki domuje na Veneri, potujeta 

skozi čas in prostor, spominja na telefonsko govorilnico, kar namiguje na 

priljubljeno britansko sci-fi serijo Dr. Who. Nezemljan Šidla je prijazna 

humanoidna kreatura, po pričevanjih ustvarjalcev narejena po prototipu pop ikone 

Lennyja Kravitza. Ponaša se z dolgimi modrimi dreadi, njegova oprava pa 

spominja na glamrokerje iz 80. let 20. stoletja. Šidla ima rep in je sodeč po 

obnašanju (vse okoli sebe naslavlja z »mucek« oz. »mucka«; v starem Egiptu se 

zaljubi v črno panterico in razmišlja, da bi jo odpeljal s seboj na Venero) pol-

mačkon. Ni težko najti intertekstualnih sklicev, ki bi dovršili njegovo podobo: 

spomnimo na queer humanoidne mačke, kot so Behemot iz Mojstra in Margarete, 

maček iz sovjetskega mjuzikla o Mary Poppins, češirski maček iz Alice v čudežni 
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deželi, nenazadnje tudi ruska pop ikona Filipp Kirkorov, čigar lik je, posebej v 90. 

letih 20. stoletja, precej glamurozen in mačje oprezno mehek. Nadalje, ko trojica 

prispe v stari Egipt, vidimo prizor faraonove burleskne zabave. Služabniki pred 

njim v živo uprizarjajo »program«, pri čemer jih lahko po mili volji »prevrti« 

naprej oz. pospeši hitrost uprizoritve. Program se zaključi z vremensko napovedjo, 

v kateri nastopa znan ruski napovedovalec vremena, ki uprizori samoparodijo. 

Potem ko Stas, Kostja in Šidla iz rok krvoločnega egipčanskega dvora rešijo lepo 

deklico Hajline, v katero se dečka zaljubita, odpotujejo nazaj v prihodnost. 

Hajline morajo zaradi omejenega goriva odložiti »20 let nazaj«, tj. v letu 1986; 

Stas predlaga, da jo zaradi »ugodne klime« odložijo kar v Taškentu. Ko pristanejo 

na izbrani lokaciji, njihove glave za malo zgreši kovinska krogla, ki spominja na 

Sputnik. Iz krogle prikoraka pes s čelado z napisom »CCCP« na glavi. Film se 

zaključi s pesmijo »Ta veliki svet«, posebno priredbo soundtracka ruskega 

mladinskega znanstvenofantastičnega filma Moskva – Kassiopeja (1973). 

 

Enako referencialna je kinematografija prostora. Posebni učinki, ki so si prislužili 

deljeno mnenje kritikov, kulminirajo v računalniški simulaciji vesolja in vesoljske 

ladje ter nekaj počasno posnetih padcih in eksplozijah. Podobno kot pri ostalih 

referencah se zdi, da ponujajo užitek v lastni ekscesivnosti. V okviru humornega, 

karnevalskega univerzuma filma pretirana »digitalnost« vesoljske ladje sredi 

vesolja ali razdejanja, ki ga povzroči padajoča sfingina glava, ne meri na kakršen 

koli realizem. Gre za sledenje logiki eskcesa, ki ga žene načelo gole zmožnosti. 

Vesolje filma Aziris Nuna je obvladljivo in obvladano, ravno zato ker je čisti 

samonanašalni simulaker, ki gradi na označevalnosti, ki ni neposredno zvezana z 

imperativom znanstvene želje po cepitvi označevalca tako daleč, da bi se približal 

realnemu. Tu označevalec preprosto preizkuša lastne zmožnosti, ki izvirajo iz 

označevalnosti kot take. Logika gre takole: ni pomembno, ali je približek dober ali 

slab. Pomembno je, da je približek, s katerim lahko nekaj uprizorimo. Skupaj z 

načelom nenehnega gibanja in vztrajanja v hitrosti je vseeno, kako trajno je 

učinkovanje te uprizoritve. 

 

Tu je pomembno dodati, da nobena od omenjenih intertekstualnih referenc ni 

resnobna. Vse se bolj ali manj učinkovito igrajo z lastno simbolnostjo in 

sestavljajo znanstvenofantastični karneval, pri čemer vanj umestijo tudi zadnje 
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čase v ruskem kontekstu opazno heroizirane junake, kot pse, ki so v Sovjetski 

zvezi leteli v vesolje. V Aziris Nuna gre za gole podobe, za katerimi ni ničesar. 

Liki so zgolj površinske, prazne reference: Stas in Kostja nikakor ne spominjata 

na podobo sovjetskih otrok, namenjenih v vesolje. Nista razgledana, ne 

razmišljata posebej izvirno, nimata nikakršnih mesijanskih ciljev. Stas želi zgolj 

»pogledati, kaj je v glavi sfinge«, ko pa v njej (potem ko jo uniči) odkrije 

kronoskaf, želi preveriti, kaj se zgodi, ko pritisne na določen gumb. Njegova 

logika se niti za hip ne spremeni, tako da prekosi celo enega bolj diletantskih 

otrok v sovjetski znanstveni fantastiki, Nosovovega Neznalčka: tega po večjih 

spodletih vendarle začasno premagajo plemeniti vzgibi, da bi se »poboljšal«. 

Kostja je sicer nekoliko resnobnejši od brata, vendar vseeno ni nikakršen genij. 

Dečka nista niti duhovita niti pametna. Žene ju zgolj postmoderni imperativ 

gibanja (prim. Virilio 2006). Enako nejasni so motivi ostalih junakov: Šidla se na 

eni točki preprosto odloči, da mora dečka vrniti v njun čas in da jima bo pri tem 

pomagal, »ker se mora časovna zanka zapreti«; nezemljani, ki ju dečka srečata v 

prihodnosti (preden Šidla izve za njun obstoj), so enako označevalni. Presodijo, da 

morata fanta ostati v prihodnosti, »ker je potovanje skozi čas prepovedano«, ju 

namestijo v sobo, kjer imata dostop do iger v virtualni realnosti, ki ju skorajda 

zasvojijo, nato odidejo. Ena od sodelavk na vesoljski ladji jima pomaga, ker »ima 

tudi sama otroke« in ob slovesu se ji celo orosijo oči, vendar navkljub temu 

prizori delujejo shematično in parodično. 

 

Film osvobodi rusko znanstveno fantastiko resnobnosti in cilja. Za razliko od 

Omon Ra ali celo zgoraj analiziranega filma Pervyje na Lune tu ni nikakršnih 

teženj po dekonstrukciji kakršnih koli mitov. Film gradi na okruških sovjetskega 

simbolnega univerzuma in progresivističnih aspiracij univerzuma znanstvene 

fantastike. V duhu postmodernistične znanstvene fantastike, ki v tem primeru 

razen na pojavni ravni v ničemer ni »lokalno-partikularen«, film navidezno osvoji 

prostor, da bi »osvojil čas« (prim. Gomel 2009). Zanka, ki jo prepotujejo potniki 

skozi čas, je uprizoritev statičnosti, prostorskosti časa in tega, da lahko 

prostorskost obvladamo na ravni samonanašalnih referenc, ki se morajo v 

nedogled gibati, krožiti, da bi zakrile praznino kot edini odgovor na vprašanje o 

času. 
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Glede na zgornjo analizo lahko zaključimo, da je Aziris Nuna primer ruske 

kinematografije, ki popolnoma sledi logiki zahodnega postmodernizma in pri tem 

pokaže na nesmiselnost vzdrževanja mitov o posebnosti prvih sovjetskih poletov v 

vesolje. Film nazorno pokaže tudi razliko med dekonstrukcijsko parodijo in 

sledenjem logiki simulakra: le-ta je lahko humorna v svoji igrivosti in ne zaradi 

nanašanja na neki meta-označevalec, kot so sovjetski miti, socrealizem ali ruska 

ideja. Film odkrito zanika možnost teurške umetnosti in si privošči igranje z 

reprezentacijo, ravno zato ker jo v izhodišču obravnava kot nezvezano z 

ontologijo. V kontekstu ruske kinematografije gre za redek pristop, ki sodeč po 

odzivih ne korelira s pričakovanji številnih gledalcev, ki od »ruske znanstvene 

fantastike«, posebej takšne, ki se odkrito igra s sovjetsko, pričakujejo produkcijo v 

drugačnem duhu. 

 

Vendar paradoksno je ravno to, da film zelo natančno uprizarja »duha« prvih 

vesoljskih poletov, če jih osvobodimo mitološke zvezanosti s superiornostjo 

Sovjetske zveze. Natančnost izvira iz tega, da nima hierarhije, v katero bi bilo to 

superiornost oziroma posebnost duha mogoče umestiti. Film ne operira po načelu 

analoške metafore ali »moči« prikazanega, ampak preprosto podredi vse podobe 

načelu spodleta reprezentacije, s čimer ustvari novo ravnino za metaforo, ki 

vključuje spodlet, vendar ne nakazuje na kakršno koli imanentno resnico. 

 

6.3.5 Koroljov (Koroljov, 2007) 
 

Koroljov (proračun: 6.000.000 USD) je prvi postsovjetski celovečerec o 

sovjetskem pionirju praktične kozmonavtike, t. i. glavnem konstruktorju Sergeju 

Koroljovu, pod nadzorom katerega je v Zemljino orbito poletel Sputnik, nato 

Gagarin, Tereškova in druga bolj in manj zveneča imena sovjetske kozmonavtike. 

Film, ki ga je režiral Jurij Kara (režiser mdr. sodobne ekranizacije Mojstra in 

Margarete (2011)), se ukvarja z neprijetno epizodo iz konstruktorjevega življenja: 

njegovo obsodbo na deset let gulaga (ki se je sicer zahvaljujoč trudu njegove 

matere in žene iztekla v eno leto prisilnega dela na območju Magadana). Gre za 

epizodo, ki jo sovjetske biografije o Koroljovu rade zamolčijo; scenarij je napisan 

po knjigi njegove hčere Natalije Koroljove, film pa posnet po naročilu 

Koroljovove družbe Energija. Film ni bil preveč odmeven niti v Rusiji niti po 
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mednarodnoi. Ruske kritike so deljene: občuten del hvali »realizem« filma pri 

rekonstrukciji minule epohe, pomenljiv delež kritikov pa opozarja, da gre za tako 

pretirano in pristransko stilizacijo, da film spominja na stalinistično agitko 

(Kinopoisk 2014). Podobno kot termina »avantgarda« in »socrealizem« sta oceni 

kontradiktorni le na prvi pogled. 

 

Pri filmih, poimenovanih tako zgovorno kot »Koroljov: Glavni konstruktor«, 

lahko analizo pričnemo pri naslovu. Namiguje, da ne gre niti za Koroljova niti za 

persono glavnega konstruktorja, ampak za podobo, ki jo ustvarja konkretni 

označevalni spoj. Izhaja iz mitologije, ki jo je okoli Koroljova ustvarila že 

sovjetska poljudnoznanstvena in kulturna industrija. Spomnimo: Sovjetska zveza 

je (poleg številnih dokumentarcev, knjig, brošur, poimenovanj institucij, ulic, 

priznanj ipd.) producirala tri celovečerce o glavnem konstruktorju domače raketne 

industrije. Udomačilo se je prepričanje o idejni navezi Koroljova s Ciolkovskim, 

pri čemer je prvi portretiran kot vztrajen, urejen, organiziran tehnik – inženir z 

izrazitimi vodstvenimi sposobnostmi, drugi pa kot ekstravaganten vaški genij, ki 

je živel prekmalu, da bi dobil priložnost preizkusiti svoje ideje v praksi. Oba sta v 

zgodnejših filmih predstavljena kot individualista s težkim otroštvom, ki ju je 

naprej gnala spočetka dozdevno blazna ideja, za katero se je kasneje izkazalo, da 

je preroška. Kasnejši filmi omilijo podobo družinskega ozadja tako Ciolkovskega 

kot Koroljova: sedaj ne gre le za genija, ampak tudi za družabna človeka ali vsaj 

za moža, ki sta predana družini, četudi na prvo mesto postavljata idejo. Lahko bi 

se sicer zgodilo, da bi se nov film z enakim naslovom, kot ga ima Koroljovova 

biografija iz leta 1973, tematike lotil povsem drugače in ponudil novo podobo 

Koroljova, vendar obstoječa mitologija ponuja tudi drugi možnosti: nadgradnjo ali 

dekonstrukcijo že blodečih zgodb. Koroljov se loti obdobja, ki ga sovjetski filmi 

zamolčijo, vendar obenem misli znotraj okvirov, ki jih vzpostavijo. Zgodba, 

vizualna podoba in snemalne tehnike ter glasbena spremljava ustvarijo film o 

popolnem sovjetskem junaku, ki se znajde v popolni kritiki stalinistične represije. 

Socrealistična forma napade svojo »soc« vsebino in v tem napadu utemeljuje 

domnevni »realizem«. Stilsko formacijo bi lahko označili kot antisocialistični 

realizem. Če je socrealizem izrabljal podobo Koroljova, da bi upravičil »prav« 

socialističnega režima, da bi sporočil, da je le tak režim sposoben vzgoje 

podobnih genijev, Koroljov izrabi stalinistične čistke, da bi dvignil Koroljova; iz 
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junaka, ki nikoli ni bil sporen, ustvarja nadčloveka preteklosti in nanj pripenja mit 

o sovjetskem snu vesoljskih osvajanj. 

 

Film prečijo romantični posnetki Koroljova sredi rdečih planot Marsa – sanje, ki 

ga spremljajo v trenutkih navdiha in/ali obupa. Na posnetkih je popolnoma sam. 

Polet na Mars se prikazuje kot njegove edine prave sanje, ki jim podredi vso svojo 

zemeljsko dejavnost. Koroljov tega filma spozna starega, naglušnega, 

nepriljudnega, a genialnega Ciolkovskega, ki ga navduši za vesolje in ga napoti k 

Fridrihu Canderju, ki je tudi »zbolel« za idejo o poletu na Mars. S še nekaj 

somišljeniki Koroljov in Cander ustanovita Skupino za preučevanje reaktivnega 

gibanja (Gruppa izučenija reaktivnogo dviženija – GIRD), ki projektira prve 

sovjetske reaktivne rakete. Še pred drugo svetovno vojno Koroljov postane 

namestnik ustreznega inštituta, kjer se – tu mlad, a izjemno samozavesten vodja – 

spre s politično nastavljenim direktorjem. Ker ga podpira Tuhačevski, ki se po 

vojni zameri Stalinu, ga ob koncu 40. let 20. stoletja aretira NKVD. Ne glede na 

nečloveško, avtomatsko krutost zaslišanj in muk Koroljov ostane trden in ne 

prizna protisovjetske dejavnosti, ki je je obtožen, nakar je vendarle obsojen in 

poslan v Magadan. Tako med dolgo potjo, ki aludira na roman Doktor Živago, kot 

med delom v solženicinovskem gulagu se Koroljov izkaže za vestnega, 

pravičnega moža, prijatelja, zaščitnika šibkejših in najlepšega ter najmočnejšega 

med jetniki. Enako močni sta na drugem koncu države, v Moskvi, njegova mati in 

(prva, a sodeč po filmu bi lahko sklepali, da tudi edina) žena Ksenija. Mati si 

izbori obisk pri vplivnih članih partije, ki ji pomagajo, saj poznajo veličino idej in 

srca njenega sina; doseže ponovno obravnavo, zaradi katere Koroljova pokličejo 

na zaslišanje v Moskvo. Koroljov, resno bolan zaradi pomanjkljive prehrane in 

trdega dela, sredi snežnega meteža vendarle – po herojskem stokilometrskem 

pohodu, za katerega se odloči, potem ko pokvarjen avtomobil ogrozi njegovo 

možnost ujeti zadnjo ladjo do Vladivostoka – prispe v Magadan. Na ladjo ga ne 

spustijo, saj je prenapolnjena; a to se izkaže za srečno okoliščino, saj ladja potone. 

Koroljov na pot v Moskvo zaradi vremenskih okoliščin počaka še celo leto, 

vendar zaključni kadri zagona vesoljske rakete opominjajo, da mu na koncu 

vendarle uspe. 
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Poleg vztrajnosti in idealizma film opozarja, da je bil Koroljov odličen mož in oče 

in da je izhajal iz spodobne, urejene družine. Elegantno je plesal valček, vedno bil 

popolno ostrižen in obrit, njegovi žena in mati pa sta bili lepotici, intelektualki in 

delavni sovjetski državljanki. 

 

Če film gledamo skozi prizmo podob, ki jih Rancière (2007) imenuje podobe 

»voici!«, tj. poudarjene, močne podobe, ki govorijo s svojo prezenco in samo o 

njej, dobimo očiten kontrast med junakom-Koroljovom in obupno birokracijo ter 

represivnim aparatom stalinističnega režima. Gledano izven konteksta bi lahko 

rekli, da film ustvari junaka hollywoodskega tipa; junaka, ki se ne meni za 

omejitve strukture in vedno deluje v skladu z lastno etiko. Ampak stalne reference 

na Koroljovovo odločilno vlogo pri uspehu sovjetskega vesoljskega programa 

terjajo, da to branje vendarle popravimo. Glavni konstruktor Koroljov ni le 

heroiziran, ampak je – za razliko od sovjetskih filmov o njem – popolnoma 

desovjetiziran. Bori se za svojo etiko in svoje sanje; za svojo vero v svojo »srečno 

zvezdo«, ki nimajo nikakršne zveze s sovjetskostjo naloge, ki jo bo izpolnil v 

kasnejšem življenju. Desovjetizaciji Koroljova korelira desovjetizacija dobrote, ki 

je je npr. deležna njegova mati, ko se pri ustreznih instancah poteguje za ponovno 

obravnavo njegovega primera. Slikovit je npr. prizor, kjer ji birokrat na sodišču, 

čigar redki svetli lasje, tenke ustnice, modre oči in uniforma aludirajo na 

stereotipe o nacistih tretjega rajha izroči obvestilo. V njem naj bi pisalo, da 

primera ne bodo ponovno obravnavali. Ko se mati sesede na najbližjem stranišču, 

za njo priteče prej omenjeni birokrat in se ji srčno opraviči, češ da se je zmotil in 

da ima zanjo v resnici boljše novice. Film izpostavlja nekaj podobnih trenutkov 

dobrote, ki je vedno »zunaj« koncepta sovjetskosti. Sovjetskost seva zgolj skozi 

uniforme, zaslišanja, zlobo ali v najboljšem primeru ravnodušnost. 

 

V nasprotju do sistema v filmu stoji tudi narava. Če celoten film povezuje 

stabilnost kadrov, počasnost sekvenc, koherentnost montaže, edini nemir poleg 

izrazov na človeških obrazih izražajo naravna stanja: šumeče vode, snežni metež 

… To dopolnjuje kontrast med mirno zbirokratiziranostjo krutih mehanizmov 

sovjetske oblasti in »realnostjo«. Vendar rezkost kontrasta v kombinaciji s 

prizadevanji k »realizmu« kadrov učinkuje vse prej kot harmonično: prej 

namiguje na krhkost zidane podobe. 
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Skladno z desovjetizacijo Koroljova in njemu bližnjih ljudi film namiguje tudi na 

potrebo po desovjetizaciji prvih poletov v vesolje. Kozmični mit filma Koroljov ni 

kolektivni, sovjetski mit, ampak prej dosežek blaznih prizadevanj ekscentričnih 

posameznikov, katerih delovanje ni imelo nikakršne zveze s sistemom. 

 

Paradoks, ki ga vsebuje ta pristop, pa je v tem, da forma filma, ki izrablja 

socrealistično zgodbo, tj. esencializacijo posameznikov, njihovo mitologizacijo in 

izenačenje z njihovimi dosežki, kreacijo biografije, linearnost izumetničeno 

zracionalizirane pripovedi, neambivalentnost humorja (ki ga ta film sicer sploh ne 

pozna), ne učinkuje, saj ponuja zgolj obrnjeno variacijo prejšnje zgodbe. 

Paradoksno je utemeljevati mit v posamezniku, čigar junaškost se poskuša 

utemeljiti v njegovi ravnodušnosti do vsakršnih mitov.  

 

Film uprizarja polimorfnost dogodka prvih vesoljskih poletov, ki korelira z 

nezmožnostjo mitotvornih strategij, da jih ustrezno umestijo v razmerje do 

njihovih začetnikov, implementatorjev, in posledic. Koroljov poleg tega priča o 

tem, da je njihov pomen nemogoče presojati s perspektive posameznika ali 

skupnosti. Film v tem oziru ne sledi logiki ne-cele reprezentacije, ampak se ves 

podredi principu legitimacije integracije fantazme o neuničljivi ideji neuničljivega 

posameznika, ki premaga strukturo, v srečnem koncu. 

 

6.3.6 Papirnati vojak (Bumažnyj soldat, 2008) 
 

Bumažnyj soldat Alekseja Germana ml. je edini od filmov, ki jih obravanamo mi, 

ki se je znašel tudi v antologiji sodobnega ruskega filma, ki jo je sestavila Stišova 

(2013, 330–340). Kulturologinja je film označila kot metaforo generacije t. i. 

šestdesetnikov, tj. generacije mladih odraslih, katerih kariere, življenjske poti in 

sanje so zvezane s Hruščovovo obsodbo Stalinovega kulta osebnosti, odjužnimi 

obljubami o demokratizaciji in Sputnikom. Prav tako je izpostavila, da gre za 

metaforo univerzalnega človekovega trpljenja, nevezanega na časovno-prostorski 

kontekst. Film, posnet s proračunom 4.000.000 USD (Kinopoisk 2014), je bil 

nagrajen na Beneškem filmskem festivalu, pri ruskem občinstvu pa je naletel na 

deljene odzive: zagovorniki refleksije in avtorskega filma so ga sprejeli kot lep 
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primer »intelektualne kinematografije«, medtem ko je opazen del gledalcev zmotil 

sklic na Gagarinov polet v vesolje: film naj bi tako epoho kot kozmonavtiko 

prikazal skrajno plehko. Režiser sam je sicer med drugim poudaril, da v filmu »ne 

gre za to, kar je bilo. Film je o tem, kako bi lahko bilo.« (Iskusstvo kino 2014) 

 

Tudi brez režiserjevega namiga je jasno, da film skonstruira čas in prostor, ki 

nimata nikakršne pretenzije po rekonstrukciji preteklosti ali po dekonstrukciji 

mitov o njej. O tem priča že naslov filma, Papirnati vojak – gre za naslov pesmi 

popularnega sovjetskega kantavtorja Bulata Okudžave, ki pa je postala 

priljubljena v letih 1962–1963 in tako ni zvezana z neposrednim simbolnim 

univerzumom Gagarinovega poleta: leta 1961 jo je poznal le malokdo (gre za 

pesem, ki je bila napisana leta 1959, uradno objavljena pa šele leta 1962 

(Antologija samizdata 2014). Filmski univerzum je zbir simbolov, ki z zornega 

kota današnjega gledalca res sodijo v obdobje sovjetske odjuge. Vendar v svoji 

neposredni nepovezanosti poudarjajo kvečjemu to, da je odjuga kot obdobje, ki ga 

pogosto opevajo ruski kinematografisti, saj je sovjetski film obogatilo z 

inovativnimi pristopi in filmi, kot sta Kalatozovov Letijo žerjavi (Letjat žuravli 

1957) ali Hucijevov Zastava Iljiča, ki je po večletni prepovedi cenzorjev na 

ekrane prišel pod naslovom Imam 20 let (Mne 20 let 1965), in znanstveniki, ki se 

spominjajo duha entuziastičnega idealizma, ki je zavladal po poletu Sputnika, 

samo konstrukt oz. nabor simbolov. Med simbole odjuge lahko prištejemo tudi 

oblačila junakov, njihove pričeske, protislovnost med entuziazmom znanosti in 

pogosto neugodnimi pogoji za delo. Vse to lahko sodi k pojmu odjuge in vse to 

film poveže v enotni univerzum, razpet med kozmodromom v kazahstanskem 

Bajkonurju in laboratorijem v Moskvi, kjer delata protagonista – zdravnik Daniil 

Prokopjev (ki je ne glede na ruski priimek gruzijskega rodu in govori z rahlim 

naglasom) in njegova žena Nina. Film poveže te raznorodne simbole dozdevno 

enotne epohe prek filtra, ki posnetke obledi in jih naredi podobne sovjetskemu 

barvnemu filmu prikazovanega obdobja. Enotnost filma vzpostavlja tudi 

razdrobljenost fabule in marginalni pomen sižeja. Odsotnost »motorja«, gibala 

fabule, vzpostavi podobo – čas (prim. Deleuze 2010), ki kot da namiguje na to, da 

je skonstruiran eklektično simbolistični univerzum zgolj ojačevalec 

kataklizmatskega učinka, ki ga proizvede druga raven filma. 
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Čas, ki ga proizvede film, je apokaliptičen. To je tudi edina »funkcija« simbolike 

prvih vesoljskih poletov, zvezane z aluzijami na barake in blato gulagov, ki jih 

ustvarijo »delovni pogoji« ekipe v Bajkonurju. Odjuga Germana ml. je prežeta z 

apokaliptičnim entuziazmom, ki se vedno znova sooča z lastno impotentnostjo. 

Film upodablja nevrotične like, ki ne skrivajo svojega porekla. Tako Daniil kot 

Nina sta otroka ruske inteligencije, ki je bila v obdobju stalinizma podvržena 

represiji. Daniil živi za »idejo« (ki je sicer nikoli ne razkrije), za Nino pa se zdi, 

da živi za ljubezen, saj je edino, kar jo motivira k delovanju, Daniilova vse bolj 

občutna hladnost. Oba sta izrazito nevrotična; njuni medsebojni dialogi in dialogi 

s kolegi močno aludirajo na Čehovove drame in v kontekstu Sovjetske zveze 60. 

let zvenijo absurdno.79 V zaključnih prizorih Nina in Daniilova ljubica Vera (ki se 

po Daniilovi smrti tesno spoprijatelji z Nino in postane njena »učenka«, 

sostanovalka in sodelavka) citirata Čehovovo dramo Striček Vanja, in sicer 

odlomek o zavezi še naprej prenašati trpljenje, ki ga prinaša življenje. 

 

Vesoljski poleti, vpeti v dinamiko življenja skrajno reflektirane ruske 

inteligencije, ki jo (oz. njeno razširjeno podobo) formativni splet okoliščin 

(relativno materialno blagostanje, ki omogoča lagodno življenje; kulturni kapital 

in razgledanost, ki spodbujata zastavljanje neprijetnih vprašanj vladajočim 

režimom in poglobljeno samorefleksijo) v odjugi usmeri k premišljevanju 

vprašanj usode in smisla posameznika, izzvenijo kot podjetje, ki za slednjega 

nima nikakršnega posluha. Film predoči to misel tako na ravni posamičnih likov, 

npr. Daniila, ki ga (poleg (ne)smiselnosti ali neumestnosti zagovora svojega 

doktorata) najbolj skrbi vprašanje moralnosti vesoljskega programa, kot na ravni 

vizualne estetike. Potencialni kozmonavti tekom filma brezciljno tavajo po večno 

                                                 

79Na primer: Kolega David zmoti pričakovan potek dogodkov, ko vstopi v sobo Daniila in Nine, ki 

se ravno – po dolgem času zdolgočaseno-tovariškega sobivanja – predajata pohotnim fantazijam. 

Daniil je Nini, oblečeni v šolsko uniformo, na njen ukaz našminkal ustnice in jo goreče poljubil. 

David brez zadržkov zmoti prizor pospešenega slačenja, ki sledi, s tem ko zatrdi, da je umrl, ker se 

mu je »ustavilo srce«. Daniil in Nina vestno pregledata kolega; ko se izkaže, da gre za šalo, mu 

Daniil v zadnjico zapiči injekcijo mešanice uspaval in odvajal. Absurdna je resnost, s katero film 

obravnava izjave, kot »ustavilo se mi je srce« ali »kje je moja cigaretnica?« (tudi David) ali »ruska 

inteligencija ima odgovornost na drugačni ravni« (Daniil). 
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mračnem in deževnem barjanskem okolišu, ob koncu filma, tik pred Gagarinovim 

poletom, pa se odločijo za kolesarski izlet. Nanj se odpravijo kar v skafandrih in 

rdečih kozmonavtskih oblekah, v dežju, po razmočeni in pusti pokrajini. Kamera 

zajame dogajanje v splošnem planu, kar poudari nesmiselno spektakularnost 

prizora. Podobno nesmiselno kolo80 uporabi Daniil, ki se z njega po nekaj krogih 

v dežju okoli bajkonurske barake zgrudi v lastno smrt. Daniil umre zaradi srčne 

napake. Zgovorno je, da to ni v nikakršni povezavi z njegovim stalnim 

pokašljevanjem in bledico, ki aludirata na pogoste tegobe ruske inteligencije v 

literaturi 19. stoletja.  

 

Poleti v vesolje torej v filmu delujejo kot okrušek mita o duhu odjuge, ki ga film 

pripne na poskuse sinteze kozmičnih vprašanj o življenju in usodi in ljubezni do 

individuuma. Sinteza spodleti, vendar uspe perpetuirati idejo ruske inteligencije, 

razvito prek temačne atmosfere, nevrotičnih likov in brezčasnih dialogov. O 

njenem preživetju pričata »preživeli« Nina in Vera, ki film zaključita s citiranjem 

Čehova leta 1971, tj. desetletje po zgodbi iz Bajkonurja. 

 

Filmska simbolistična poetika ustvarja neartikulirano plat mita vesoljskih poletov, 

ki pa ni izenačljiva s poskusom »povedati o ljudeh, ki so stali za junaki prvih 

poletov v kozmos«. Ta namen ne bi terjal ezoterične konstrukcije Bajkonurja kot 

mračnega in deževnega barakarskega naselja v bližini razpadajočega gulaga.81 

Film artikulira tisto plat poletov v vesolje, ki se razpre v polju estetskega 

nezavednega kot korelat avtonomiji označevalca. S perspektive subjekta, 

mišljenega kot človeka, ki je čuteč in razmišljujoč posameznik, domisli 

                                                 

80Simbolizem kolesa v sovjetski in ruski kinematografiji bi si nemara zaslužil posebno razpravo. V 

navezavi na prve polete v vesolje naj omenimo, da kolo pogosto figurira v filmih o Ciolkovskem 

(kot o ekscentričnem geniju), spominja pa tudi na estetiko poznega Tarkovskega (npr. film 

Žrtvovanje (Offret 1986). V mednarodnem kontekstu filmske estetike, s katero se – poleg 

Tarkovskega in svojega očeta, A. Germana st., očitno spogleduje German ml., naj spomnimo na 

Antonionija (Rdeča Puščava (Il Deserto rosso 1964)) in Bergmana (estetika bližnjih planov). 
81Bajkonur je sicer znan po lepem vremenu (v povprečju ima 350 sončnih dni na leto), 

kozmonavtske ekipe pa so trenirale in živele v zgledno urejenem naselju, ki je imelo celo bazen 

(kar je v Sovjetski zvezi v 60-ih letih veljalo za luksuzno). 
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implikacijo programa, namen katerega je poslati tak subjekt v zelo slabo preučeno 

okolje, ki se je doslej izkazalo kot izjemno nevarno. 

 

Nekonsistentnost poskusa, ki jo dobro artikulirajo razžaljeni odzivi nekaterih 

ruskih kritikov, pa izvira iz tega, da iz filmske poetike ni povsem jasno, na katero 

formacijo meri eklektični simbolizem. Mogoče ga je – sploh v luči 

intertekstualnih sklicev na poetike režiserjev, kot je German st. – namreč dojeti 

tudi kot usmerjenega v generacijo šestdesetnikov oz. »duha odjuge«. Le-ta se tako 

udejani v dozdevno protislovnem mitu optimizma, ki je v filmu usirdan med 

odjužnimi obljubami o družbeni demokratizaciji in o novi kolektivnosti, ki jo 

obljublja vesoljski program. Ta antinomija se izteče v predstavo o »eksotičnosti 

filma«, saj ga iz območja postmodernistično estetske refleksije dozdevno potisne 

v domeno poskusov rekonstrukcije oz. utrjevanja mita o eksotiki ruskega duha. Če 

film beremo na ta način, lahko v vesoljskih poletih prepoznamo sen o združitvi 

formativnega nacionalističnega mita s teurško težnjo transcendentne odrešitve 

posameznika v kolektivni združitvi. Sen deluje tudi kot hrbtna plat notranjega 

razdora Daniila, ki je razcepljen med svojo znanstveno držo, ki mu narekuje 

sledenje logiki želje (ki na ravni filma figurira kot idealistična vera v znanost), in 

med odgovornostjo, ki jo pripisuje »ruski inteligenciji«. Identifikacija z rusko 

inteligencijo junaku omogoči, da navidezno »pomiri« ta razcep, tako da potlači 

logiko označevalca, ki je v osnovi njegovega znanstvenega delovanja. 

 

Obe branji privedeta do enakega sklepa: film misli prve polete v vesolje skozi 

vprašanje subjektivacije, za katero pokaže, da ga ni zmožna zastaviti niti logika 

mitologizacije poletov ali njihovih udeležencev niti logika postmodernistične 

karnevalske dekonstrukcije mitov. Vendar z občutno oporo na konstrukt 

brezčasne ruske inteligencije se uspe izogniti načinu, na katerega obravnavo tega 

vprašanja predlagajo rezultati vesoljskega programa, t.j. poleti kot taki. Opora na 

konstrukt inteligencije problematiko sicer povzdigne na raven simbolov, ki jih je 

mogoče »dvigniti« iz njihovega neposrednega konteksta in obravnavati kot gole 

označevalce, vendar obenem tudi prepreči tovrstno obravnavo. Simboli so sicer 

sopostavljeni na ravni postmodernističnega simulakra, vendar kljub temu ostajajo 

ujeti v logiko iskanja teurgije in večnega trpljenja posameznika, ki ga izpričujejo 

Čehovovi liki in liki v Germanovem filmu Bumažnyj soldat. Ker je orisano 
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iskanje v izhodišču zvezano s posebnim profilom subjekta (inteligencije), ki je v 

osnovi iztrgan iz transcendentalnih koordinat, kot smo pokazali v podpoglavju 

4.5.3, bi bilo presenetljivo, če bi naletelo na pozitivne odzive tistih, ki iščejo 

osnovo za nove oblike kolektivne izkušnje. Po drugi strani ne meri niti na 

preprosto širjenje dometa subjektivacije po načelu sensoriuma izjeme, kar 

Germanovi rešitvi daje pridih »eksotičnosti«, kot so ocenili na Beneškem 

filmskem festivalu. 

 

Film nazorno kaže, kako odpoved načelu reprezentacijske umetnosti (ki jo 

artikulira denimo Verino zgražanje nad tem, da je za Gagarina, ki je leta 1968 

umrl v letalski nesreči, zgolj nekaj let kasneje že nared spomenik: »Ni podoben 

človeku!«) še ne pomeni pristanka na estetiko sensoriuma izjeme, ki izhaja iz 

logike označevalca.  

 

6.3.7 Naseljeni otok I in II (Obitajemyj ostrov I, 2008); Obitajemyj ostrov: Shvatka, 
2009) 
 

Dilogija Naseljeni otok (Obitajemyj ostrov) režiserja Fjodora Bondarčuka, 

širšemu občinstvu in kritikom znanega po t. i. trash estetiki svojih celovečercev, je 

prva postsovjetska ekranizacija dela znanih in priljubljenih sovjetskih pisateljev 

bratov Arkadija in Borisa Strugacki, ki sta zaslovela po romanih in krajših delih 

fantazijskega žanra, prežetih z družbeno kritiko, aktualno v kontekstu Sovjetske 

zveze druge polovice 20. stoletja. Gre za visokoproračunski (36.500.000 USD) t. 

i. blockbuster, ki ga je režiser razbil na dva dela (Kinopoisk 2014). Ker gre za 

enoten projekt, ki izraža kontinuiteto sloga, podob, tematike in naracije, filma 

obravnavamo v istem podpoglavju, pri čemer bomo to, za kateri del sage gre, 

izpostavili, kjer bo razlikovanje analitično nujno. 

 

Podobno kot Aziris Nuna je film nastal kot ekranizacija, v tem primeru kultnega 

družbenokritičnega sovjetskega romana (prvega dela trilogije o Maksimu 

Kammererju, ki se znajde v postapokaliptičnem svetu planeta Sarakš), ki je po 

980 spremembah na zahtevo cenzure izšel leta 1971 kot zadnja publikacija bratov 

Strugacki za nadaljnjih 20 let (Strugacki in Strugacki 2014). Velik del odzivov na 

film v postsovjetskem kontekstu se zato osredotoča na ta ekranizacijski (in 

intertekstualni) vidik filma ter potencialne aktualne družbenopolitične aluzije. 
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Poleg mnenj o tem, ali je film kot ekranizacija večplastnega fantazijskega sveta, ki 

ga razgrne roman bratov Strugacki, uspel ali ni, in pripomb, da spominja na 

zahodne sci-fi blockbusterje (Bessonov Peti element (1997) (neposredni sklic na 

ta film predstavlja pričeska enega od domačinov Sarakša), Matrico Revolucija 

(2003) Andrewja in Lane Wachowski (na kar aludira letalska ladja, s katero 

Maksim in njegov prijatelj Gaj Gaal potujeta iz Dežele očetov v drugem delu 

filma), Štoparski vodnik po galaksiji (2005) (Maksim si po prihodu na novi planet 

za sporazumevanje s tamkajšnjimi prebivalci pomaga z v uho vstavljeno 

napravico, s pomočjo katere v trenutku razume njihov jezik)), veliko ocenjevalcev 

obravnava vprašanje, koliko družbene kritike je režiserju in scenaristom uspelo iz 

knjige prenesti na filmsko platno. Scenaristi in režiser so ponudili nekaj nekoliko 

nejasnih odgovorov na to vprašanje. Skušali so se izmakniti priznanju neposredne 

aluzije na razmere v sodobni Rusiji, vendar njihovega obstoja niso zanikali. 

Najbolj diplomatski odgovor je podal Bondarčuk, ki je v enem kasnejših 

intervjujev dejal, da film kritizira vse režime, ki delujejo po načelu ideologije, 

utemeljene na obstoju zunanjega sovražnika in delovanju aparatov države, kot so 

mediji, šolski sistem itn. V zahodnem kontekstu je bil film sprejet predvsem kot 

fantastični blockbuster, ki ni odmeval (Ruskino 2014). 

 

Film v osnovi deluje po mehanizmu rancièrovske podobe voilà, podobe-metafore, 

ki prek ponazoritve nečesa, kar se dogaja »nekje tam«, razkriva, kaj se dogaja »tu 

in zdaj«. Učinek dopolnjujejo podobe voici, t. i. ostenzivne podobe: grobe in 

natančne podobe revščine, neuglajenosti, nasilja, ki ne učinkujejo kot metafore, 

ampak kot nazorni prikazi realij (npr. življenja v slumih, družbenih odnosov, 

ujetih v heteronormativno hierarhično matrico). Transpozicijo dogajanja v leto 

2157 in na drug planet bi lahko brali kot prevzem prijema bratov Strugacki, ki sta 

se k fantaziji zatekla ravno zaradi svobode, ki jo ponuja analogiji. O tem pričajo 

npr. spremembe, ki jih je roman utrpel po pregledu sovjetskih cenzorjev: mdr. sta 

pisca morala vsa imena, v izvirniku sovjetska, zamenjati s tujimi (Rudolf Sikorski, 

Maksim Kammerer, Baron itn.). Vendar to branje samo po sebi ne pove veliko o 

tem, kakšno logiko film lahko prevzame po prvih poletih v vesolje in ali to tudi 

stori. 
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Vesolje Ostrova je ambivalentno. Eno plat predstavlja mladi raziskovalec z 

Zemlje Maksim. Maksim prihaja s planeta, ki je »premagal« apokalipso kot zmes 

vojn, revščine, bolezni in uničenega ekosistema in se spremenil v planet miru, 

blagostanja in ljudi, ki »so se naučili izrabljati človekove skrite vire« ter tako 

občutno izboljšali svoje zdravje in moči. Potovanja po vesolju so za Zemljane 

postali stalnica, hobi za avanturistične mladce, kakršen je Maksim. Siže filma 

razkrije, da Zemljani potujejo po vesolju kot gospodarji vesti. Obstoj življenja na 

nekaterih drugih planetih ni več presenečenje, vendar ljudje z Zemlje imajo 

privilegij, da v določenih okoliščinah posežejo v potek tega življenja in njegovih 

»naravnih« koordinat in poti.82 Ko se na Sarakšu znajde Maksim, se brez 

premisleka odloči za snovanje in izvedbo načrta za zrušitev sistema oblasti, ki so 

ga v državi vzpostavili Neznani očetje; ti obvladujejo populacijo prek oblike 

kolektivne hipnoze, ki jo vzpostavlja posebno sevanje. Na planetu, ujetem v 

postapokaliptični svet dobro razvite tehnologije in družbenih vezi, ki jih 

vzpostavlja in zagotavlja samo sila, sicer (pod krinko lokalca iz vrst Neznanih 

očetov) deluje še en Zemljan, Rudolf Sikorski, tudi Popotnik. Popotnik ima svoj 

načrt »reševanja« planeta. Zemljana sta očitno umsko, moralno in fizično 

superiorna v primerjavi z domačini. O tem priča tudi magnetični učinek, ki ga ima 

na Sarakšane Maksimov nasmešek. 

 

Maksim in Popotnik vesta, da večina prebivalcev Dežele očetov (razen »očetov«) 

živi v iluziji, da živijo »na notranji strani krogle, ki je edini obstoječi svet«. Edina 

opozicija »očetom«, ki imajo v rokah oblast in nadzor nad sistemom oddajnikov 

sevanja, ki zombirajo večino prebivalcev, so t. i. »izrojenci«. Izrojenci so vsi, na 

katere sevanje ne vpliva. Prepoznati jih je mogoče po tem, da jim sevanje v večjih 

količinah povzroča strašanske glavobole. Izrojenci so »očetje« na oblasti in uradni 

izrojenci, ki se skrivajo po gozdovih in želijo zaseči oblast. Poleg te notranje 

opozicije ima dežela zunanje sovražnike: nekoč sonarodnjake ljudstev Honti in 

Pandeja ter Imperij Otočanov. Vsa ljudstva delujejo po enako nasilni logiki 

obvladovanja večine prebivalstva s pomočjo različnih oblik nasilja za dobrobit 

                                                 

82Gre za priljubljen prijem bratov Strugacki (prim. Trudno byt' bogom (Strugacki in Strugacki 

2014)). 
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manjšine. Popotnik ima načrt, kako s pomočjo mehanizmov obstoječih oblasti v 

Deželi očetov »rešiti« planet in vzpostaviti drugačen red, ki bi bil vseeno skladen 

z »zakoni njihovega sveta«. Maksim na drugi strani deluje iz vzgiba 

univerzalnega etičnega načela, ki mu narekuje radikalno borbo proti vsem, četudi 

mehanizmi, ki jih terja ta boj, zahtevajo manjše »popravke« etičnega imperativa. 

Maksim in Popotnik si torej v osnovi nista tako različna, kot bi se zdelo sodeč po 

njunem delovanju. Oba mislita, da smeta presojati o osnovni referenčni točki, ki 

legitimira poseg v drugačen svet; mislita tudi, da »objektivno« razumeta 

zakonitosti sveta (narave in zgodovine) Sarakša. 

 

Maksim in Popotnik v svet Sarakša vnašata načelo razuma, ampak obenem ga 

spodkopavata, tako da se sama postavljata v pozicijo izvržka, ki »je in ni« v 

sistemu. Znajdeta se v sistemu, ki deluje po načelu »mesa«. Človek je obravnavan 

kot meso, ki ga lahko obvladuje drugo meso za svoje lastno ugodje. Na tak način 

delujeta in oblast in opozicija, medtem ko je vse »vmes« reducirano na golo 

življenje. Meja med politiko in življenjem v tem svetu ne obstaja; politika 

življenja je politika mesa. Maksim in Popotnik z mesijansko idejo skupnosti 

vneseta možnost kvalitativnega preskoka, vendar tudi tu ne gre za politiko kot 

omogočanje artikulacije in možnosti redistribucije dobrin, ampak za poskus 

prestavitve udeležencev z ravni mesa (ali znaka) na raven označevalca. Sama se v 

tej shemi pojavita kot simbol: sodelujeta v njej, vendar ne kot enakopravna 

udeleženca, ampak kot garanta celovitosti sheme. 

 

Upoštevajoč orisano je mogoče film interpretirati nekoliko kompleksneje kot zgolj 

primer znanstvenofantastične produkcije, ki metaforično prikazuje probleme 

»realnega« življenja. Metafora tu temelji na možnosti nadčloveka, ki je pogled, ki 

spodkopava podobo. Metafora temelji na možnosti objektivnega pogleda na 

dogajanje; vendar problematičnost zavzetja te pozicije jo obenem tudi 

spodkopava. Film uspe prikazati ta razcep na več ravneh. Ena je Maksimov odnos 

z Rado Gaal: gre za »dogodek« ljubezni, ki stalno opominja na enakovrednost, tj. 

enako dovzetnost za manipulacijo Maksima in Rade (ki je podvržena delovanju 

sevanja). Srečanja Maksima in Rade film poudarja z utriranimi počasnimi 

posnetki zbliževanja njunih rok, filtri, ki vizualno podobo dogajanja zameglijo in 

obarvajo v svetle tone, za katere se zdi, da ponazarajo njuno ekstazo. Druga raven 
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je zaključni spopad Maksima s Popotnikom: Popotnik mu plastično – s pomočjo 

agresivnih udarcev v obraz – prikaže aspekte življenja na planetu, ki jih 

Maksimov načrt spopada z oblastmi ni predvidel. Etična drža, na kateri temelji 

Maksimovo delovanje, je razbita kot enakovredno plehka kot oblast Očetov. 

 

Vesolje Ostrova je torej še vedno izrazito antropocentrično in deluje po logiki 

simbola in obvladovanja znakov in ne po logiki označevalca. Osrednji konflikti, 

ki jih film prikaže na ravni sižeja kot tudi na ravni barvne sheme in ritma 

dogajanja, pa ne izhajajo iz te logike, marveč iz dejstva, da ni konsistence s 

pozicijo subjektivacije, ki jo narekuje zmožnost potovati po vesolju. Film do 

skrajnosti prižene nekonsistentnost etične drže, imenovane tudi etika Drugega. Ta 

skrajnost človeka vrne k samemu sebi. Film navidezno razreši dilemo, tako da 

Maksimu vsili izbiro. Maksim izjavi, da se bo še naprej boril s problemi, ki jih bo 

srečeval na tem planetu, ki ga je po strmoglavljenju in uničenju vesoljske ladje, s 

katero je priletel, vzel za svojega. Vendar četudi to beremo kot njegovo zavezo, da 

bo odslej deloval po pravilih, ki veljajo na planetu, ne smemo pozabiti, da s tem 

zanemarimo pomembnejši problem. Varnostni svet (ki je na planet poslal Rudolfa 

Sikorskega – Popotnika), ki ga upravljajo Zemljani, ima namreč s planetom še 

vedno svoje načrte. 

 

6.3.8 12. april 1961. 24 ur. (12-e aprelja 1961 god. 24 časa, 2011) 
 

Film 12-e aprelja 1961 god. 24 časa, ki ga je režiral Roman Kajgorodov, je 

umetniška rekonstrukcija dne, ko je Jurij Gagarin kot prvi človek poletel v 

vesolje. Film je za pričujočo razpravo zanimiv, ker je na križišču dokumentarne in 

umetniške kinematografije. Drži se izvorne časovnice dogodkov, vendar jih, kot 

navajajo ustvarjalci, »umetniško rekonstruira«. Pri tem kombinira pričevanja še 

živih relevantnih oseb (npr. žene Germana Titova, drugega kozmonavta, ki je 

poletel v vesolje) in inscenacije, ki se navdihujejo po realnem poteku dogodkov 

(npr. prebujenje Gagarina in Titova na dan Gagarinovega poleta; Gagarinov 

pristanek v bližini Saratova in prve stike z lokalnimi prebivalci …). Film je posnet 

v dveh polurnih nadaljevanjih (Ruskino 2014). 
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Pridih dokumentarca učinkuje tako, da filmsko naracijo prikaže kot zgodbo, 

podkrepljeno z »avtoriteto prič«. Umetniška rekonstrukcija dogodkov se po drugi 

strani trudi, da bi približala dogajanje imaginaciji gledalca in razbila monotonost 

pripovedi iz ust prič, ki jih spremljajo zgolj njihovi obrazi. Gre za priljubljen 

prijem televizijskih rekonstrukcij pomembnih dogodkov tako v svetovnem merilu 

kot v Rusiji (spomnimo na dokumentarce o Stolipinu in o drugih epizodah iz 

ruske zgodovine v režiji Nikite Mihalkova). Od tipičnega dokumentarca, ki se 

osredotoča na raziskovalno vprašanje, ta tip kinematografije odlikuje scenaristični 

pristop, ki je prevzet od umetniških celovečercev. V osnovi leži zgodba ali 

podoba, značaj protagonista. V primeru filma o 24 urah 12. aprila 1961 gre za 

kombinacijo obojega. 

 

Film naslika tri podobe: Gagarina, njegov odnos z glavnim konstruktorjem 

Koroljovom in s Sovjetsko zvezo. Gre za tri faktorje, ki sooblikujejo Gagarinov 

dosežek oz. zgodbo, ki jo o njem ponuja film. Podobe so učinkovito posredovane 

z montažnimi prijemi: uporabljena je paralelna montaža treh osi, ki jo občasno 

prekinejo prelivajoči se kadri »dogajanja v svetu«. Prvi del filma se konča na 

dramatičnem vrhuncu: v trenutku Gagarinovega poleta, ki bi lahko bil nevaren, saj 

se za hip izgubi zveza z Zemljo. Filmski jezik je torej razmeroma preprost in 

enoznačen. Poglejmo, kaj poudarja. 

 

Umetniške rekonstrukcije (ki rekonstruirajo like Gagarina, Koroljova, Hruščova, 

…) so izrazito stilizirane: liki so spremenjeni v simbole: Hruščova prepoznamo po 

tonu glasu in načinu govora, Koroljova po nekoliko zajetnejši postavi in temnih 

laseh, Gagarina po modrih očeh in nasmešku. Razen teh »nujnih« značilnosti gre 

za idealizirane podobe mož sodobnih proporcev in postav (Gagarin je tako npr. 

precej višji, kot je dejansko bil; tako on kot Titov sta videti kot prototipa klenih 

sovjetskih mladeničev). Prototipskost likov namiguje na njihovo brezčasnost: gre 

za popolne može-dosežke brez zgodovine, posebnosti. Posebej izrazito je to pri 

obeh mladih kozmonavtih: film jasno poudari, kako mirno sta spala noč pred 

vzletom, ki jo je celo Koroljov živčen prebedel. Na koncu filma sicer izvemo, da 

je bilo slednjemu nekoliko žal, da ni poletel v vesolje, saj je rad »sam preizkušal« 

svoje izume, vendar je bil edini izraz njegove častihlepnosti v tem, da je »želel, da 

bi bil prvi satelit sovjetski in prav tako tudi prvi človek v vesolju«, kot zatrdi 
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njegova hči Natalija Koroljova. Medtem ko je Koroljov ukalupljen v lik 

znanstvenika, konstruktorja, je Gagarin rekonstruiran kot lik popolnega heroja: od 

pripovedovalcev izvemo, da je bil po vseh parametrih »najboljši« med 

potencialnimi kozmonavti: najbolj samostojen, iskren, pameten, nadarjen, fizično 

pripravljen. Le eden od konstruktorjev je preferiral Titova, medtem ko je bil 

Gagarin nesporni favorit Koroljova. Edini trenutek šibkosti, ki ga film dovoli 

Gagarinu, je strah, da ne bo zmogel prenesti »medeninastih trobent« slave. Vendar 

kolega-kozmonavt Grečko v sklepnih razmišljanjih poudari, da je verjetno prav to 

bila odločilna posebnost, ki jo je v Gagarinu prepoznal Koroljov. Takole pravi: 

»Vsi smo prenesli ogenj in vodo, vendar preizkušnje medeninastih trobent ni bilo 

v programu treningov. Mogoče je Koroljov predvidel, da ji bo Gagarin kos. Jaz ji 

zelo verjetno ne bi bil.« Gre za očitno mitologizacijo, saj si film po eni strani 

prizadeva rekonstruirati preteklost, po drugi pa zanemarja podrobnosti, kot je 

pogosta misel, da je ravno nezmožnost prenesti slavo prvega kozmonavta občutno 

prispevala k zatonu Gagarinove kariere in mogoče celo k njegovi tragični smrti. 

 

Lik Koroljova je ustvarjen kot »starejša različica« Gagarina, kar do neke mere 

tudi upravičuje njegovo ljubezen do mladega kozmonavta. Njun odnos je prikazan 

kot popolno razumevanje kolegov, ki stremita k istemu cilju. Tako lika sama po 

sebi kot njun odnos so popolnoma izpeti iz konteksta Sovjetske zveze. Vse, kar v 

kadrih, kjer nastopata Koroljov ali Gagarin, opominja na njuno »sovjetskost«, so 

uniforme. Sovjetskost v filmu uteleša npr. Hruščov kot tudi priče Gagarinovega 

poleta, ki spregovorijo v t. i. dokumentarističnih vložkih. Sovjetskost je 

poudarjena skozi domet Gagarinovega dosežka: gre za dosežek »države«, ki je 

primerljiv »mogoče le z majem 1945 in zmago nad fašizmom«; poudarjeno je, da 

je bil 12. april dan, ko je ves svet »zajel sapo« ob poletu, ki je naznanil novo dobo 

za človeštvo. Hkrati s pomenom sovjetskega prvenstva v vesolju film poudarja, da 

je le-to naznanilo »novo dobo« za človeštvo, ki pa na nobeni točki ni konkretneje 

opredeljena. 

 

Kontrasti, ki jih film ustvari med Gagarinom in ekipo kozmonavtov ter tehničnega 

osebja na eni strani in vaškimi prebivalci Sovjetske zveze na drugi, nejasno 

namiguje na razsežnosti njegovega dosežka: sovjetska vas, blizu katere pristane 

Gagarin po poletu, razen »konjev« nima prevoznih sredstev, okoliški prebivalci pa 
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ga imajo v začetku za tujega vohuna. Ne morejo verjeti, da je nekdo, ki naj bi še 

pred pol ure letel »nad Afriko«, v oranžni kozmonavtski obleki in s skafandrom 

na glavi sedaj stal pred njimi. Tovrstni kadri ustvarijo določen razkol med 

Gagarinovim poletom v vesolje in kontekstom, ki ga je proizvedel. Lahko bi jih 

brali skupaj, kot emfatičen poudarek o naprednosti vesoljskega programa, lahko 

pa v kontrapunktu, kot nemi ukor Sovjetski zvezi, ki je bila sposobna poslati 

človeka v vesolje, ni pa zmogla zgraditi cest in vasi opremiti z javnim prevozom. 

 

Podobe, ki jih ustvarja film, so jasne in simbolične, vendar jih povezuje skorajda 

samo simbolizem, zaradi česar delujejo »zlepljene skupaj«. Pogled, ujet vanje, 

morda najzgovorneje izpričuje dejstvo, da niti udeleženci vesoljskega programa, 

niti svojci kozmonavtov, niti navadni ljudje še vedno niso zmogli koherentno 

artikulirati dejanske vrednosti prvega poleta v vesolje. Film se zaključi s kadri, v 

katerih Koroljov, Gagarin in Titov razpravljajo o tem, kako bo, ko bodo skupaj 

morda sede ob reki na Marsu gledali »Zemljo kot zvezdico«. Prvi polet v vesolje 

film uprizori kot ekscentričen dosežek, ki priča o zmožnostih človeka, ne pa kot 

dosežek diskurza znanosti, s katerim bi se človek moral soočiti. 

 

6.4 SKLEPI 
 

V sklepnem delu razprave nam preostane, da izvedeno analizo umestimo »nazaj« 

v konceptualne analitične okvire in ugotovitve poskusimo reartikulirati v 

neposredni navezavi na raziskovalno vprašanje: »Kaj je vesolje (po prvih poletih v 

vesolje) v sodobni ruski kinematografiji o vesolju in kako (če sploh) ta 

kinematografija zalezuje dogodkovne posledice prvih poletov?« Ker smo 

vprašanje razgrnili na treh ravneh in v treh fazah (na ravni dogodka, estetike in 

konkretne analize), ga bomo sedaj poskusili z ravni analize dvigniti nazaj na raven 

dogodka, kolikor to omogoča (meta)teoretski okvir raziskave. 

 

Ko pričenjamo pri analizi filmov, operiramo torej najprej v okviru filmske 

dialektike podobe in pogleda ter kronotopičnosti oz. dominantnega 

organizacijskega načela obravnavanih del. Na tej ravni lahko identificiramo, kateri 

filmi se dejansko vrtijo okoli prvih poletov v vesolje kot dogodka, ki postulira 

avtonomijo označevalca, in kako to počnejo. Orišemo lahko tudi dominantna 
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organizacijska načela tistih, ki se ne, ter nakažemo, kakšno (če sploh kakšno) 

pomenljivost ima pri tem omenjeni dogodek. Izhajajoč iz povedanega lahko v 

okviru dialektike podobe in pogleda razpravo premaknemo na raven 

subjektivacije in izpostavimo, kakšne strategije subjektivacije v razmerju do 

dogodka (prvih poletov v vesolje) in v razmerju do svojega osnovnega 

organizacijskega načela (v kolikor se le-to razlikuje od prvih poletov) uprizarjajo 

obravnavana dela. Na tej ravni sklepne analize lahko ugotovimo tudi, kako bi 

lahko polete v vesolje brali v okvirih konceptualne kategorije kronotopa. 

 

Sedem filmskih projektov, ki smo jih zgoraj poskusili nasloviti skozi prizmo 

vprašanja subjektivacije, razgrne sedem različnih svetov. Če za njihovo izhodišče 

vzamemo dejstvo prvih poletov v vesolje, ugotovimo, da večina obravnavanih 

filmov oscilira med nejasnim zavedanjem o tem, da gre za nekaj, česar posledic še 

ni bilo mogoče popolnoma artikulirati ali uprizoriti, in željo integrirati to 

nejasnost, jo raztopiti v znanih koordinatah. Te koordinate so lahko različne in ni 

mogoče z gotovostjo trditi, kaj jih pogojuje. Lahko gre za kontekst svetovne 

kinematografije in pričakovanj, ki naj bi jih po presoji avtorjev imela od 

sodobnega ruskega filma. Lahko gre za pričakovanja domače javnosti in obljube 

financerjem. Lahko gre za primarnost manj pragmatičnih pomislekov: npr. za 

intertekstualnost, s katero se film lahko igra na ravni likov, naključnih objektnih 

referenc, narativa, glasbe … Še en dejavnik, ki ga je mogoče identificirati, so 

obstoječe aktualne mitologije vesolja in vesoljskih poletov, ki operirajo v ruskem 

kontekstu in aludirajo na interpretacije, razvite v okviru socialističnega realizma 

SZ. Mogoče je kot primarni kontekst vzeti tudi simbolizem, s pomočjo katerega 

vztrajajo podobe npr. »generacije šestdesetnikov«, »ruske inteligencije«, 

»odjuge«. Na najbolj bazični ravni lahko interakcijo teh dejavnikov razumemo kot 

dejavnike kronotopičnosti obravnavanih del. Vendar obravnava posamičnih 

filmov nakazuje, da bi bilo nekoliko neustrezno vse skupaj interpretirati kot 

polifoničen kronotop kozmosa. Četudi se filmi res vrtijo okoli sveta »po prvih 

poletih v vesolje«, jih vodijo različna temeljna organizacijska načela oz. tisto, kar 

smo v teoretičnem delu naloge poimenovali kot logiko subjektivacije. Vesolje, ki 

operira v filmih, ni enotno; ne proizvaja podobnih asociacij oz. asociacij, ki bi jih 

bilo mogoče umestiti v isto paradigmo. Podrejeno je različnim dominantnim 
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logikam, ki so med seboj nepomirljive, o čemer priča napetost, ki jo je začutiti v 

filmih, za katere se zdi, da si prizadevajo za to pomiritev (prim. Bumažnyj soldat). 

 

6.4.1 Filmske artikulacije dogodkovnosti prvih poletov: pogled, kronotop(i), subjekt, 
dogodek 
 

Tekom analize smo ugotovili, da vesolje po prvih poletih v vesolje (če spomnimo 

na konceptualni okvir, ki smo ga predstavili v teoretskem delu naloge – kot svet, v 

katerem subjektivacija ni več vezana na človeka-subjekt, pač pa na drsenje 

označevalca, usmerjenega proti realnemu, ki se ne izraža in ki ni konsistentno) 

osmišljajo štirje od sedmih analiziranih filmskih projektov: Kosmos kak 

predčuvstvije, Aziris Nuna, Obitajemyj ostrov I in II ter Bumažnyj soldat. Medtem 

ko Kosmos kak predčuvstvije to pozicijo zavzame popolnoma eksplicitno, prek 

strategije potenciranja označevalnosti svojih elementov in tehnik, bi za ostale 

projekte lahko rekli, da to podobo vesolja podprejo implicitno: Aziris Nuna s 

pomočjo slavljenja postmodernističnih strategij in opustitve vsakršnih namigov na 

»posebnost« ruskega konteksta, Obitajemyj ostrovin Bumažnyj soldat pa prek 

brezkompromisne problematizacije svojih izhodišč: v prvem primeru je to 

superiornost antropocentrizma Zemljanov, v drugem pa idealizem ruske 

inteligencije. 

 

Zgolj v primeru Kosmos kak predčuvstvije lahko govorimo o prvih poletih v 

vesolje kot o osnovnem organizacijskem načelu oz. kronotopu filma. Slutnja 

poletov oz. atmosfera tega javno-tajnega projekta, njegove absolutne nujnosti in 

hkratne pragmatične nepotrebnosti ter nevarnosti urejuje film: obenem potencira 

njegovo notranjo napetost in ga žene naprej. Kosmos kak predčuvstvije potencira 

vse nekonsistentnosti situacije, v okvirih katere je prišlo do poleta prvega 

kozmonavta, kar smo v analitičnem delu razprave označili s skupnim terminom 

»eksces«. Če povzamemo, gre za eksces praznine hiperrealnih podob oz. 

označevalcev, ki poskušajo delovati na ravni znaka – kot da so v resnici »nekaj« 

za neko stvar. Ker film to logiko vzame zares in te označevalce-znake proliferira v 

nedogled, po logiki socrealistične utopije, mu uspe prikazati, da gre vendarle zgolj 

za označevalce, ki ne naslavljajo niti realnega niti svoje lastne označevalskosti. 

Podobe, zgodbe, zvoki krožijo kot znaki, obenem pa so neverjetni in impotentni. 
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Protislovnost filma, ki inavgurira njegovo enotnost, je prav v tem: v uprizoritvi 

nemožnosti nove velike zgodbe, ki bi črpala iz mitov, in logike označevalca, ki jih 

vzpostavlja zgolj zato, da jih uniči. Kosmos kak predčuvstvije uprizori 

subjektivacijo, ki se od samega izhodišča naprej odriva od podobe, ki ni zvezana z 

realnostjo. Film ne sooča s pogledom kot objet petit a; pogled je vedno tu kot 

nekaj nedoločljivo motečega, kar ne preprečuje razgrnitve mita. Estetika dogodka, 

ki jo izpričuje film, temelji v potenciranju njegovih kontradiktornih izhodišč – 

nekonsistentnosti situacije. Film ne sporoča, da je ravno ta nekonsistentnost 

porodila sam dogodek, ampak zgolj ugotavlja, da se je dvignil iz nje. V kontekstu 

ruskega postrealizma in živosti socialističnih mitologij gre za korak k 

subjektivaciji, ki je kontekst ne predvideva in h kateri ne stremi. Film se vrti okoli 

poletov v vesolje in to počne kot celota, ki v svoji razcepljenosti prelamlja smisle 

posamičnih komponent. Film uprizarja nesmiselnost sploščenih podob in v igri 

vidnega in nevidnega, zvoka in hrupa kaže na nelagodno realno, ki pa ga ne 

artikulira. Pokaže na impotentnosti ne le podobe, pač pa tudi simbolov sodelovati 

v procesu perpetuiranja mitskih opozicij stare »situacije«, ki gradi na nedoločljivi 

posebnosti ruske oz. sovjetske ideje. 

 

Kronotop prvih poletov v vesolje zaznamuje opisano pripoznavanje izmuzljivega 

pogleda znotraj podobe, ki venomer znova postavlja pod vprašaj dozdevno 

idiličnost nostalgične stilizacije, ki prepreda celotno podobo filma. Lahko 

sklenemo, da gre za film, ki ga dogodek prvih poletov v vesolje obvladuje tako na 

ravni materiala kot na ravni forme in strukture. Ravno zaradi tega bi lahko rekli, 

da gre za primer rancièrovske umetnosti estetskega režima. 

 

V ostalih treh primerih je situacija nekoliko bolj kompleksna. Četudi imamo v 

filmih Bumažnyj soldat, Aziris Nuna in Obitajemyj ostrov I in II opravka z 

delovanjem temeljne logike subjektivacije, ki zavzema stališče vesolja po prvih 

poletih – stališče posthumanistične, razsrediščene subjektivacije, ki jo je zagnal 

dogodek in ki razen cilja zvestobe temu dogodku nima nikakršnega drugega cilja, 

ne moremo trditi, da gre obenem za osnovno organizacijsko načelo del. Film 

Aziris Nuna je organiziran po načelu ljudske fantastike (Bahtin 1975, 240): gre za 

svet, ki nikakor ne prestopa prek meja novih kulturnih dosežkov; ki jih sprejme in 

vključi v obstoječi red. V primeru tega filma imamo opravka s formo mladinske 
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znanstvene fantastike, naborom lokalnih in tujih referenc in kontekstom 

postmodernizma. Film sprejme bricolage kot edino strategijo, ki mu še lahko 

preostane, in jo brez vsakršnih pomislekov naveže na dejanskost po poletih v 

vesolje. Vesolje filma Aziris Nuna je obvladljivo in obvladano, ker gradi na 

označevalnosti, ki ni neposredno zvezana z imperativom znanstvene želje po 

cepitvi označevalca tako daleč, da bi se približal realnemu. Tu označevalec 

preprosto preizkuša lastne zmožnosti, ki izvirajo iz označevalnosti kot take. 

Skupaj z načelom nenehnega gibanja in vztrajanja v hitrosti je vseeno, kako trajno 

je učinkovanje te uprizoritve. Ob zavedanju, da se giblje v svetu po dogodku – 

poletih v vesolje, operira v skladu z logiko pred poleti. Pri tem trka ob raznovrstne 

paradokse, ki pa jih niti ne poskuša odpraviti ali prikriti. Zaključi se z navideznim 

srečnim koncem, pri čemer niti ne skriva, da gre zgolj za gesto, ki jo terjajo 

kanoni mladinske znanstvene fantastike. 

 

Izpostavili smo tudi, da ne gre za resnoben, pač pa za izrazito smešen projekt. Vse 

reference se bolj ali manj učinkovito igrajo z lastno simbolnostjo in sestavljajo 

znanstvenofantastični karneval; film osvobodi rusko znanstveno fantastiko 

resnobnosti in cilja. Gradi na okruških sovjetskega simbolnega univerzuma in 

progresivističnih aspiracij univerzuma znanstvene fantastike. V duhu 

postmodernistične znanstvene fantastike film navidezno osvoji prostor, ki se 

izenači s časom. Zanka, ki jo prepotujejo potniki skozi čas, je uprizoritev 

statičnosti, prostorskosti časa in tega, da lahko prostorskost obvladamo na ravni 

samonanašalnih referenc, ki se morajo v nedogled gibati, krožiti, da bi zakrile 

praznino kot edini odgovor na vprašanje o času. Prek sledenja logiki zahodnega 

postmodernizma Aziris Nuna pokaže na nesmiselnost vzdrževanja mitov o 

posebnosti sovjetskih prvih poletov v vesolje in uprizori razliko med 

dekonstrukcijsko parodijo in sledenjem logiki simulakra: le-ta je lahko humorna v 

svoji igrivosti in ne zaradi nanašanja na nek meta-označevalec, kot so sovjetski 

miti, socrealizem ali ruska ideja. Film si privošči igranje z reprezentacijo, ravno 

zato ker jo v izhodišču obravnava kot nezvezano z ontologijo.  

 

V svoji neusmiljeni igrivosti film zelo natančno uprizarja »duha« prvih vesoljskih 

poletov: ne operira na podlagi določene hierarhije, v katero bi bilo mogoče 

umestiti določeno posebnost ruskega duha ali superiornost Sovjetske zveze kot 
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odločujočo za svet po prvih poletih v vesolje. Film ne operira po načelu analoške 

metafore ali »moči« prikazanega, ampak preprosto podredi vse podobe načelu 

spodleta reprezentacije, s čimer ustvari novo ravnino za metaforo, ki vključuje 

spodlet, vendar ne nakazuje na kakršno koli imanentno resnico. 

 

Za razliko od filma Bumažnyj soldat, Aziris Nuna ne dramatizira konteksta 

človekovega preboja v vesolje; za razliko od Kosmos kak predčuvstvije ne 

poskuša osmisliti vseh nekonsistentnosti situacije, v kateri je ta preboj nastopil. 

Dejstvo preprosto sprejme, s čimer na označevalec, ki trči v realno, zreducira 

svoje »človeške« subjekte. Na tej točki pride do izraza morda največji kontrast 

med Aziris Nuna in dilogijo Obitajemyj ostrov. Bondarčukova dilogija 

konstrukcijo svojega znanstvenofantastičnega sveta po preboju v vesolje prične s 

postulatom človekove superiornosti oz. superiornosti antropične subjektivacije. 

Vendar to izhodišče – v skladu z občutnim delom proze bratov Strugacki – ne 

zdrži do konca drugega dela filma. Človeškost Zemljanov se tudi ob njuni fizični 

in mentalni superiornosti v razmerju od Nezemljanov – prebivalcev planeta 

Sarakš izkaže za nezadostno, da bi legitimirala njune odločitve in presoje oz. jih 

povzdignila na raven univerzalne etike. Projekt Obitajemyj ostrov najprej uprizori 

domet tega prepričanja človeka v lastno superiornost, nato pa ga razbije in pokaže, 

da ta neutemeljena samozavest ne vodi k nič »boljšim« rezultatom kot delovanje 

»mesa« hipnotiziranih Sarakšanov. Vesolje po prvih poletih v vesolje tako ni 

osnovni kronotop, ki določa organizacijo in potek Obitajemyj ostrov, je pa 

vesolje, v katero se izteče progresija pustolovskega časa filmov. 

 

Metafora znanstvene fantastičnosti sage Obitajemyj ostrov temelji na (ne)možnosti 

nadčloveka, ki je pogled, ki spodkopava podobo. Metafora temelji na možnosti 

objektivnega pogleda na dogajanje; vendar problematičnost zavzetja te pozicije jo 

obenem tudi spodkopava. Etična drža, na kateri temelji delovanje nadljudi – 

Zemljanov, je ob koncu drugega dela filma razbita kot enakovredno plehka kakor 

oblast Neznanih očetov. 

 

Vesolje Ostrova je sicer še vedno izrazito antropocentrično in deluje po logiki 

simbola in obvladovanja znakov, ampak osrednji konflikti, ki jih film prikaže na 

ravni sižeja kot tudi na ravni barvne sheme in ritma dogajanja, ne izhajajo iz te 
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logike, marveč iz dejstva, da ni konsistentna s pozicijo subjektivacije, ki jo 

narekuje zmožnost potovati po vesolju. Film do skrajnosti prižene 

nekonsistentnost etične drže, imenovane tudi etika Drugega. Problematičnosti te 

etične pozicije ne reši niti izbira, ki jo film vsili protagonistu: istovetenje s tem 

Drugim, delovanje v njegovo dobro. Filma tako prek analoške znanstvene 

fantastike prikažeta eno od bolj temeljnih dilem, ki jih je tehnološki razvoj 20. 

stoletja predstavil kartezijanskemu subjektvu: dilemo o ceni lastne konsistentnosti 

in smiselnosti. Za razliko od Kosmos kak predčuvstvije in Aziris Nuna se 

Obitajemyj ostrov na tej točki – na točki artikulacije vprašanja – tudi zaustavi, ne 

da bi pričel raziskovati posledice »rešitve«, ki bi jo lahko pomenila protagonistova 

izbira. 

 

Končna pozicija sage Obitajemyj ostrov je tudi izhodiščna dilema filma Bumažnyj 

soldat, za katerega prav tako mislimo, da sodi v kategorijo filmov, ki (implicitno) 

naslavljajo osnovni izziv oz. vprašanje, ki so ga subjektivaciji predstavili poleti v 

vesolje. Tudi pri tem filmu ne moremo govoriti o kontekstu prvih poletov v 

vesolje kot osnovnem kronotopu: kot je razvidno iz podrobnejše analize, 

učinkujejo zgolj kot pretveza za vzpostavitev t. i. apokaliptičnega časa (oz. časov 

konca, če spomnimo na Žižkovo delo (2010)). Vendar kronotop časov konca 

omogoči filmu, da naslovi vprašanje subjektivacije v kontekstu prvih poletov v 

vesolje kot dogodka, ki postulira avtonomijo označevalca. Filmu to uspe prek 

strategije iskanja meja simbola kot znaka, ki sam v sebi vsebuje zvezo z realnim 

in se tako presega. Primarno gre za simbole bližajoče se apokalipse (ki jo 

naznanja tudi vesoljski program sredi blata in v bližini melanholične kamele 

sivega Bajkonurja), odjuge in ruske inteligencije. 

 

Film vpne vesoljske polete v dinamiko življenja skrajno reflektirane ruske 

inteligencije, ki jo formativni splet okoliščin v odjugi usmeri k premišljevanju 

vprašanj usode in smisla posameznika. Kot taki, poleti delujejo kot podjetje, ki 

nima nikakršnega posluha za človeka kot individuuma. Poleti v vesolje tako 

delujejo kot okrušek mita o duhu odjuge, ki ga film pripne na (neuspele) poskuse 

sinteze kozmičnih vprašanj o življenju in usodi ter ljubezni do individuuma.  
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Film domisli implikacijo vesoljskega programa, namen katerega je poslati človeka 

kot čutečega in razmišljujočega posameznika v zelo slabo proučeno okolje, ki se 

je doslej izkazalo kot izjemno nevarno za takega posameznika. Bumažnyj soldat 

misli prve polete v vesolje skozi vprašanje subjektivacije, za katero pokaže, da ga 

ni možna zastaviti niti logika mitologizacije poletov ali njihovih udeležencev niti 

logika postmodernistične karnevalske dekonstrukcije mitov. Z občutno oporo na 

konstrukt – simbol brezčasne ruske inteligencije se uspe izogniti načinu, na 

kakršnega obravnavo tega vprašanja navajajo rezultati vesoljskega programa, tj. 

poleti kot taki. Simboli so sicer sopostavljeni na ravni postmodernističnega 

simulakra, vendar kljub temu ostajajo ujeti v logiko iskanja teurgije in večnega 

trpljenja posameznika. Gledano s tega vidika gre za delo, ki po eni strani sicer 

izkazuje zavedanje o pomenu prvih poletov v vesolje in o omejitvah 

reprezentacijske umetnosti. Obenem gre za film, ki uprizarja poskus združitve 

odmika od reprezentacijske umetnosti in obujanja teurškega režima umetnosti – 

kar ga oddalji od logike subjektivacije, ki jo narekujejo prvi poleti.  

 

6.4.2 Filmske obravnave prvih poletov v vesolje, ki ne merijo na dogodek: podobe, 
miti, simbolika 
 

Če Kosmos kak predčuvstvije, Aziris Nuna, Obitajemyj ostrov I in II ter Bumažnyj 

soldat delujejo v horizontu dogodkovnosti prvih poletov v vesolje kot postulata 

avtonomije označevalca, za ostale tri filme – mokumentarec Pervyje na Lune, 

zgodovinsko dramo Koroljov in umetniško rekonstrukcijo prvih poletov 12-e 

aprelja 1961 god – 24 časa tega ne moremo trditi. Lahko govorimo o pomenu 

prvih poletov v vesolje in njihovega konteksta, ki ga afirmirajo vsi trije filmi, ne 

moremo pa skleniti, da v prvi vrsti naslavljajo problematiko vesolja po prvih 

poletih, operirajo znotraj kronotopa prvih poletov (kot prostora označevalca, 

vezanega na čas pričakovanj in razbitih starih iluzij) ali uprizarjajo subjektivacijo 

po logiki označevalca. 

 

Najbolj kontroverzno zgornji sklep nemara deluje v navezavi na Pervyje na Lune 

– mokumentarec, ki je na Beneškem filmskem festivalu dobil nagrado za najboljši 

dokumentarec leta. Na prvi pogled se zdi, da film uprizarja zelo podobno logiko, 

kot jo Kosmos kak predčuvstvije: kaže na nekonsistentnosti izhodiščnega mita o 

sovjetskem vesoljskem programu (in sovjetske mitologije nasploh) prek parodije; 
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izrablja formo dokumentarca, da humorno dekonstruira sovjetsko mitologijo 

superiornosti in prvenstva v vesolju prek vzpostavitve nove, fiktivne mitologije. 

Vendar razmerje med fikcijo in podobo tu ni tako premočrtno oz. enostavno, kot 

bi se lahko zdelo na prvi pogled. Fikcija je edino trdno oprijemališče filma, ne 

zato, ker bi zamenjala realnost, pač pa s tem, ko napotuje na praznino za podobo. 

Realno oz. njegova praznina, neizrekljivost je med odkrito fiktivnostjo podob 

znanstvene fantastike in fiktivno realnostjo dokumentaristike; tam, kjer se 

vzpostavlja diskurz vesoljskih poletov, ki na ravni mitske, simbolne prezence ne 

morejo povedati ničesar več. Uspehi vesoljskega programa so neizmerljivi v 

simbolnem merilu; meri jih lahko le logika avtonomizacije označevalca, kar 

govori tudi Pervyje na Lune. Film uprizarja zmedenost obstoječe mitologije o 

vesoljskem programu.  

 

Ni važno, ali se je zgodilo ali ne; ni pomembno, ali kdo verjame, da se je zgodilo 

ali ne. Pomembna je ustvarjena dinamična zmeda, za katero dozdevno obstajajo 

rešitve. Rešitve so mitologije ali teorije zarote, saj je vsakršno fikcijo nemogoče 

preprosto »odmisliti«. Neke vrste tretja pot bi bila sprejetje te »zmede« oziroma 

soobstoja več fikcij, teorij in njihove imanentne nezadostnosti, ki izhaja iz tega, da 

ne merijo na realno, ampak na simbolno celovitost; zdi se, da v to smer meri tudi 

Fedorčenkov projekt. Film ne ponuja namigov na to, za katero od fikcij bi se 

gledalec moral odločiti; dekonstrukcija ni osnovni cilj, ampak zgolj strategija 

rekonstrukcije sedanjosti, le-ta pa ni onkraj mitologij. Pervyje na Lune torej v 

okviru kronotopa dokumentaristike izrabi mitologijo o sovjetskem vesoljskem 

programu, da naslovi problematiko skonstruiranosti družbene realnosti, njene 

ujetosti v simbole in mitologije. Možnosti emancipacije, preseganja »sistema«, 

kot se zdi, gradi na osnovni predpostavki, da če za realnost ne moremo trditi, da je 

realna, lahko vsaj z gotovostjo trdimo, da je v svojih upodobitvah (tudi že) 

fiktivna. To vprašanje pa ne naslavlja toliko izziva prvih poletov v vesolje 

subjektu po meri človeka, kolikor problematiko utemeljevanja (zgodovinskih) 

narativov v neki transcendentni realnosti. Sovjetska mitologija vesoljskih osvajanj 

tu služi bolj kot zgovorna študija primera kot pa kot nekaj, kar vendarle vsebuje 

svojemu materialu lasten vzvod, mehanizem subjektivacije. S pomočjo tega 

odmika od problematike lahko interpretiramo tudi posebno dialektiko pogleda in 

podobe v tem filmu: ne naslavlja toliko različnih logik subjektivacije na ravni 
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dvojice realnost : podoba/pojav, kolikor problematiko realno : realnost, pri čemer 

v pojmu realnosti konvergirata fikciji družbene konstrukcije (prezentacije) in 

njenih reprezentacij. Film sledi logiki ne-cele reprezentacije, ampak ne z 

namenom ustvariti sensorium izjeme, pač pa bolj v ruskem postmodernističnem 

duhu, ki meri na dekonstrukcijo zaradi dekonstrukcije kot take. V tem pogledu pa 

bolj kot v estetski režim umetnosti sodi v etični režim, ki meri na neko konkretno, 

pragmatično sporočilnost. In v tem pogledu bližje kot filmom prvega sklopa leži 

deloma Koroljov in 12-e aprelja 1961 god. 24 časa. 

 

Koroljov kot zgodovinsko-biografska drama prav tako že v izhodišču ni zastavljen 

kot refleksija dogodkovnosti prvih poletov v vesolje. Kot lahko sklepamo po 

dosedanji analizi, to sicer samo po sebi ne pomeni, da nimamo opravka s tovrstno 

refleksijo, vendar analiza konkretnega filma potrdi to tezo. Film gradi na etičnem 

imperativu o nujnosti razbijanja sovjetskih mitologij (in razgaljanja grozot 

politike terorja stalinizma). Za razliko od Pervyje na Lune Koroljov nadgradi 

dekonstrukcijski imperativ s poskusom rekonstrukcije – vzpostavitve nove 

mitologije, grajene na osnovah stalinističnega historičnega narativa, združenih z 

zahodno podobo individualističnega heroja (Koroljova). Film je organiziran po 

načelu pustolovskega časa, narativ pa bi lahko primerjali s tistimi, o katerih govori 

Bahtin (1975) v razpravi o kronotopu viteškega romana: gre za čas in prostor, ki 

sta protagonistu tuja, vendar od njega in njegovih podvigov neločljiva, ter kjer 

pomenljivo vlogo igra vmešavanje usode in drugih forces majeures. Izmed vseh 

obravnavanih filmov lahko morda prav v Koroljovu prepoznamo najbolj izrazit 

poskus integracije podobe in pogleda, ki bi ustvarila »neprebojno«, močno 

zgodbo, odporno na vsakršne nekonsistentnosti. Film uprizarja polimorfnost 

dogodka prvih vesoljskih poletov, ki korelira z nezmožnostjo mitotvornih 

strategij, da jih ustrezno umestijo v razmerje do njihovih začetnikov, 

implementatorjev, in posledic. Koroljov priča o tem, da je o njihovem pomenu 

nemogoče presojati s perspektive posameznika ali skupnosti, vendar to nemožnost 

obenem tudi zanika. Film ne sledi logiki ne-cele reprezentacije, ampak se ves 

podredi principu legitimacije integracije fantazme o neuničljivi ideji neuničljivega 

posameznika, ki premaga strukturo, v srečni konec. 

Najmočnejši očitek lahko tu – predvidljivo – pride »od zunaj«, tj. iz polja onkraj 

filma, kar je pričakovana cena poskusov totalizacije. 
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Še dlje od filma Koroljov v poskusu predstaviti popolno zgodbo, vezano na 

zgodovine sovjetskega vesoljskega programa, ponuja film 12-e aprelja 1961 – 24 

časa, ki »umetniško rekonstruira« dogajanje dan pred Gagarinovim poletom v 

vesolje. Film skuša preseči avtonomijo umetniškega filma in njeno 

neavtoritativnost, ko gre za reprezentacijo »resničnih« dogodkov, z integracijo 

dokumentarističnih pričevanj v fabulo. Ni povsem jasno, zakaj se ne omeji na 

preprost poskus dokumentaristične pripovedi, marveč vztraja na »umetniški« 

rekonstrukciji (bistvo katere so retuširane podobe protagonistov in uprizoritve 

prizorov, o katerih pripovedujejo priče). Podobe, ki jih ustvarja film, so jasne in 

simbolične, vendar jih povezuje skorajda samo simbolizem; v duhu stalinističnega 

historičnega narativa delujejo »zlepljene skupaj«. Pogled, ujet vanje, morda 

najzgovorneje izpričuje dejstvo, da niti udeleženci vesoljskega programa, niti 

svojci kozmonavtov, niti navadni ljudje še vedno niso zmogli koherentno 

artikulirati dejanske vrednosti prvega poleta v vesolje. Prvi polet v vesolje film 

uprizori kot ekscentričen dosežek, ki priča o zmožnostih človeka, ne pa kot 

dosežek diskurza znanosti, s katerim bi se človek moral soočiti. Lahko bi rekli, da 

gre za poskus pozitivnega prevrednotenja sovjetske preteklosti; za zavestno 

preusmerjanje pozornosti gledalca na »dosežke« sovjetske države in 

posameznikov. Film kombinira to naravnanost s formalnimi strategijami 

mainstream dokumentarnega filma (vključevanje pričevanj akterjev, »nevtralna« 

naracija, poskusi osvetljevanja dogodkov iz več rakurzov in perspektiv (npr. z 

vidika protagonista in njegovih kolegov)). Tudi v tem primeru poleti v vesolje ne 

učinkujejo kot formativni kronotop (le-tega bi verjetno bolj zgovorno lahko 

označili kot kronotop sovjetske znanosti, ki kombinira podrejenost posameznikov 

ideji in kolektivu z ozračjem nujnosti tehnološkega napredka) ali kot nekaj, kar bi 

ponudilo izhodišče za novo strategijo subjektivacije. Bolje bi jih lahko opisali kot 

vozlišče, ki utrjuje tri sovjetske mite: mit o Koroljovu, o Gagarinu in o 

naprednosti sovjetske znanosti. S tega vidika lahko tudi identifikacijo tega filma 

uvrstimo v rancièrovski etični režim umetnosti. 
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6.4.3 Prvi poleti v vesolje kot dogodek in dogodek kot kronotop 
 

Sedaj ko smo razčistili, na kakšne načine ruski postsovjetski filmi obravnavajo 

prve polete v vesolje in v katerih primerih in s katerega vidika lahko govorimo o 

sledenju konsekvencam preboja v vesolja kot dogodka, ki lahko interpelira 

subjekt, se lahko vrnemo k vprašanju vesolja oz. prvih poletov v vesolje kot 

kronotopa, ki ga lahko, kot smo argumentirali v petem poglavju, razumemo kot 

organizacijsko načelo. S tem do neke mere stopamo v dialog s Schwartzovo 

(2010, 105–122) študijo o kozmičnem kronotopu sovjetske znanstvene fantastike. 

 

Kot smo poudarili v uvodu k analitičnemu delu te razprave, kronotopa kozmosa v 

sovjetski ali postsovjetski ruski kulturni produkciji ne moremo zamejiti na 

znanstveno fantastiko, saj se v pomembni meri nanaša tudi na 

(poljudno)znanstveni in (politično)zgodovinski diskurz. Po drugi strani pa 

nedvomno drži Schwartzova ugotovitev, da sovjetski znanstvenofantastični okvir 

ponuja pogoje za artikulacijo velikega dela osnovne ideje kozmičnega kronotopa, 

če le-tega vežemo na dogodek poletov v vesolje. Schwartzova študija se zaključi z 

ugotovitvijo, da sovjetski kozmični kronotop izhaja iz utopičnih aspiracij 

socrealizma in doseže zenit (in kolapsira) v odjugi, ko se – osvobojena spon 

kanonov socrealizma, v okviru katerih tovrstna vprašanja niso bila mogoča – 

znanstvenofantastična dela pričnejo spraševati, kam (in v imenu koga) sploh vodi 

napredek, ter pod vprašaj postavljajo izhodiščne predpostavke o naravi subjekta in 

življenja. 

 

Tekom analize, izvedene v okviru te razprave, smo ugotovili, da lahko to 

pojmovanje kozmičnega kronotopa – kot organizacijskega načela, ki zveže preboj 

v vesolje in vprašanje subjektivacije – obravnavamo širše kot zgolj v okviru 

sovjetske znanstvene fantastike. Lahko bi nekoliko nadgradili Schwartzovo tezo: s 

perspektive postsovjetskega ruskega konteksta ni več znanstvena fantastika tista, 

ki omogoča in spodbuja raznovrstne artikulacije vprašanja subjektivacije po prvih 

poletih v vesolje. Zastavitev tega vprašanja omogoča na eni strani sodobna 

estetika, če jo pojmujemo kot usmerjeno v vzpostavljanje sensoriuma izjeme, in 

na drugi strani globalni kontekst, ki nima posluha za esencializirane lokalne mite. 

Kozmični kronotop se tako ne vrti v okviru terena sovjetske znanstvene fantastike 
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in njenih izletov v kozmos, pač pa je zvezan s konsekvencami prvih poletov v 

vesolje in redefinicijo estetike. 

 

Naša analiza kaže, da je v kontekstu ruske kinematografije tovrstna zastavitev 

vprašanja razmeroma redka: le v primeru filma Kosmos kak predčuvstvije smo 

lahko ugotovili, da zares deluje kot organizacijsko načelo filma. Pogosteje se 

artikulira implicitno, s prepletanjem določenih tez o subjektu in kontekstu (kot v 

filmih Aziris Nuna, Bumažnyj soldat in Obitajemyj ostrov I in II) ali pa pride na 

dan v različnih potezah svoje odsotnosti (prim. Pervyje na Lune, Koroljov, 12-e 

aprelja 1961. 24 časa). Če fenomenologiko kronotopa vesolja oz. prvih poletov v 

vesolje nadgradimo s temi variacijami, lahko govorimo o dogodku, ki čas in 

prostor organizira bodisi v skladu s svojo osnovno logiko kot razsrediščena in 

nevezana na človeka ter kot podobe, ki zgolj nakazujejo lastno ne-celost (Kosmos 

kak predčuvstvije), bodisi v skladu s strategijami, ki zakrivajo to logiko. Tu 

najbolj izstopa strategija redukcije dogodka na obstoječe mite (o junaku brez 

očetov (Koroljov, 12-e aprelja 1961. 24 časa); o metaforičnosti znanstvene 

fantastike (Obitajemyj ostrov I in II); o vsemogočnosti postmodernističnega 

bricolage (Aziris Nuna)).V enem primeru (Bumažnyj soldat) smo ugotovili, da gre 

lahko tudi za poskuse zaobiti logiko subjektivacije v skladu z dogodkom prek 

povratka k simbolu, ki totalizira prek domneve o svoji lastni celosti brez izjeme, 

ki seže onkraj označevalca. 

 

Zgornje ugotovitve dozdevno stremijo k pomiritvi izbranih analitičnih okvirov: 

dialektike podobe in pogleda in kronotopa kot organizacijskega načela. Po drugi 

strani pa tudi ta podoba ne ubeži »pogledu«, ki kaže na fiktivnost njene 

koherentnosti. Koncept kronotopa smo v razpravo vpeljali v želji nakazati na 

njegovo uporabnost, ki bi segla onkraj uveljavljenih navezav na žanr in 

materializacijo časa v prostoru zvezala z dogodkovnostjo kot organizacijskim 

načelom. Obenem smo kronotop in kronotopičnost postavili v razmerje z 

dialektiko podobe in pogleda. Analiza konkretnih filmov pa je pokazala, da 

nikakor ne gre za popolno skladnost oz. pravo »razmerje«. Kronotop kot 

analitična kategorija, ki kaže na organizacijo določenega umetniškega dela prek 

»materializacije časa v prostoru« resda meri na podobo, vendar na podobo, ki 

izhaja iz ruske tradicije ikone kot podobe, ki je pogled z razcepom ne 
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destabilizira, ampak jo usmeri. To ni razvidno zgolj iz neposredne zveze med 

materializiranimi znaki, ki pri Bahtinu organizirajo čas in prostor v romanu, 

ampak tudi bolj eksplicitno, denimo iz njegovega opažanja o Goethejevi literaturi. 

Shchyttsova (2003, 204–205) tako ugotavlja:  

 

Dogodkovnost Goethejevega umetniškega vidika je po Bahtinu v 

zmožnosti, da se čas vidi v prostorski celoti sveta in da se polnjenje 

prostora ne razume kot gotovo danost, temveč kot nastajajočo celoto 

[poudarki avtorice.]. Takšen vidik imenuje kronotopski. /…/ Ta pojem 

pomeni »sinhronizem, sobivanje časov v isti prostorski točki«, ki ga Bahtin 

razlaga kot ustvarjalno delovanje preteklosti v sedanjosti in njuno 

povezovanje s prihodnostjo. 

 

Kronotop bi torej lahko preinterpretirali kot organizacijsko načelo, zvezano z 

dogodkom, vendar s posebno opombo. Dogodkovnost je, kot smo opozorili v 

teoretskem delu razprave, za Bahtina popolnoma v horizontu intersubjektivnosti, 

gre za so-bytie, t. i. so-bit, prav takšna pa je tudi dogodkovnost, prevedena v 

kronotopskost. Gre za podobo, ustvarjeno v so-bivanju pogledov, časov, za 

podobo, ki vodi nastajanje neke celote, in ne za podobo, ki deluje subjektivacijsko 

v dialektiki s pogledom. 

 

V tej luči postane tudi nekoliko bolj jasno, zakaj Bahtinovega konceptualnega 

aparata ne moremo preprosto prevesti oz. razgraditi na strukturalistične zastavke; 

obenem pa, kot kaže naša analiza, reže, ki nastanejo pri poskusih prevodov, 

kažejo na specifiko tradicije velikega dela ruske teorije umetnosti, iz katere izhaja 

tudi Bahtin. 

 

6.4.4 Dogodek in režimi identifikacije umetnosti v kontekstu ruskega postrealizma 
 

Vztrajanje mitotvorništva in simbolizma v obravnavanih filmih napeljuje na 

misel, da je sodobno rusko kinematografijo »kot tako« nemogoče nediferencirano 

obravnavati v okvirih rancièrovske estetike (kar sicer tako ali tako sledi iz samega 

pojmovanja); nič manj kot za žanrske blockbusterje to ne drži za t. i. avtorski film. 

To nas pripelje k problematiki kategorizacije sodobne ruske kinematografije. 
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Trenutno razmeroma priljubljena oznaka »postrealizem« navidezno zajema vsa 

orisana protislovja, je pa problematična zaradi svoje težnje k enotenju 

obravnavanega materiala. »Postrealizem« kot oznaka operira na ravni med stilsko 

formacijo, vrednotno usmeritvijo oz. avtorsko intenco in obdobjem. Njena 

splošnost napeljuje na misel, da jo je treba obravnavati kot neke vrste naslednico 

»postmodernizma«; določeni avtorji (npr. Stišova 2013) jo zares jemljejo kot 

naslednjo logično stopnjo sinusoidne kulturne evolucije. Naša razprava ponuja 

nekoliko drugačen uvid. Namesto fokusa na logiki kulturno-evolucijskih modelov 

smo se obrnili h konstrukcijam smisla (o dogodku), ki jih lahko razberemo iz 

posamičnih obravnavanih del. S tem dopuščamo nepopolnost periodizacij, 

soobstoj stilskih formacij in vrednotnih usmeritev. Le-te so pomembne le toliko, 

kolikor vplivajo na koordinatni sistem, ki določuje gibanje označevalcev na 

najbolj »nazorni«, pojavni ravni. Prav toliko veljajo tudi razbrani smisli dogodka: 

zvezani so z osnovno logiko subjektivacije in »smiselni« šele v navezavi nanjo. 

Analiza kaže, da lahko o osnovni logiki govorimo šele potem, ko jo izluščimo iz 

konteksta protislovnih, »diskurzivno shizofrenih« (rečeno s Condee) smernic. 

 

Povedano nas vrača k teoretskemu delu razprave, ki ga zastavimo v navezavi na 

Rancièrovo rekonceptualizacijo estetike in osnovnih režimov njene identifikacije. 

Kot smo delno nakazali že v prejšnjih podpoglavjih, možna subsumpcija ruske 

kinematografije zadnjega desetletja na »postrealizem« ne korelira z nobeno od 

kategorij znotraj Rancièrovega sistema. Če izhajamo iz slednjega, lahko premiso 

zalezovanja konsekvenc preboja v vesolje kot dogodka, ki postulira avtonomijo 

označevalca, z največ upanja pričnemo iskati v kulturni produkciji estetskega 

režima. Delno to potrjujejo tudi ugotovitve naše analize: Kosmos kak 

predčuvstvije lahko označimo kot primer filma estetskega režima, ki deluje kot 

strategija subjektivacije, ki zasleduje posledice prvih poletov v vesolje in 

pripoznava korelacijo med označevalskostjo subjekta in njegovo fenomenološko 

razcepljenostjo in razsrediščenostjo. Tu dogodek tudi deluje kot organizacijsko 

načelo in osnovni kronotop filma. 

 

Poleg tega pa smo ugotovili, da je določene poteze vprašanja, ki ga artikulirajo 

poleti v vesolje v polju subjektivacije, mogoče opaziti tudi v filmih Aziris Nuna in 

Obitajemyj ostrov I in II, za katere ne moremo reči, da si prizadevajo za 
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vzpostavitev estetskega sensoriuma izjeme. Lažje jih uvrstimo v kulturno 

produkcijo reprezentacijskega režima identifikacije umetnosti. Na podobno zagato 

naletimo tudi v primeru filma Bumažnyj soldat, ki smo ga po razpravi uvrstili v 

poskus reartikulacije zastavkov teurškega režima identifikacije umetnosti, do neke 

mere pa tudi pri filmih Pervyje na Lune, Koroljov in 12-e aprelja 1961 god. 24 

časa, za katere menimo, da jih je najbolj produktivno obravnavati v okviru 

etičnega režima, saj jih vodijo razmeroma jasno izraženi moralni imperativi. 

 

Če dosledno sledimo teoretskim zastavkom razprave, je paradoksnost tu zgolj 

navidezna: Rancièrova rekonceptualizacija estetike ne meri na rigidne kategorije, 

od katerih le ena (estetski režim) korelira z Badioujevim deontologiziranim 

razumevanjem dogodka. Tako kot dogodek ne omogoča zgolj ene možne 

strategije subjektivacije, tudi estetski režimi ne operirajo totalitaristično, pač pa 

bližje tistemu, kar Jameson (2012, 41) opredeljuje kot kulturne dominante. Zato 

ne bi smelo presenetiti, ko bomo sedaj sklenili, da tudi subjektivacija v okviru 

Kosmos kak predčuvstvije ni edini možni odgovor kinematografije estetskega 

režima na dogodek preboja v vesolje. 

 

Na podlagi povedanega lahko zaključimo, da so režimi identifikacije umetnosti 

lahko koristno orodje za intervencije v zmedo vseobsegajočih kategorij, kot je 

ruski postrealizem. Omogočajo kategorizacijo pojavno podobnih strategij in 

rešitev glede na njihove strategije subjektivacije oz. artikulirajo vprašnje, o čem 

govorimo, ko omenjamo kategorije »post-«, »neo-« in druge »-izme«: o slogu, 

vrednotah, lastništvu ali o usmeritvi. 

 

Poleg tega naša analitična intervencija vodi k navidezno paradoksnemu sklepu. Če 

nas je teoretski okvir napeljeval k zbliževanju kategorij estetike dogodka (kamor 

lahko uvrstimo že omenjeni film Kosmos kak predčuvstvije), sodobne estetike in 

estetike kot subjektivacijske strategije (in s tem potencialno politično potentne 

prakse, ki meri na izkustvo sensoriuma izjeme), je analiza postavila pod vprašaj 

umestnost teh analogij v simbolnih koordinatah ruskega konteksta. Film, ki 

najbolj odgovarja Rancièrovi rekonceptualizaciji estetike in obenem najbolj 

zvesto sledi posledicam prvih poletov v vesolje za subjektivacijo, je obenem 

postal predmet raznovrstnih prepričljivih razprav o svoji dozdevni nostalgičnosti, 
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nemočnosti itn. Smiselno ga je gledati ob filmu Bumažnyj soldat, ki smo ga 

opredelili kot film teurškega režima identifikacije umetnosti. Zmedena odziva na 

oba filma – pri čemer prvi dozdevno sledi logiki sodobne estetike, kot jo 

koncepira npr. Rancière, drugi pa izrazito gradi na simbolih-podobah in tradiciji 

teurškega režima – povedno ponazarjata ključno antinomijo ruskega postrealizma, 

ki jo Vlasov (2003) sprva opiše kot »ekspozicijo (sporadično prenašanje 

eklektičnega nabora tujih vrednot v določen kulturni kontekst), ki zamenja 

kompozicijo«. Zdi se, da postrealizem do kraja prižene posledice tovrstnega 

prenašanja; v terminologiji našega konceptualnega okvira bi lahko rekli, da se 

postrealizem izteče v poskuse soočenja ruske tradicije teorije podobe, ki se 

naslanja na doktrino ikonopisja, z dialektiko podobe in pogleda, izhajajočih iz 

konteksta zahodne filozofije. Najbolj enostaven sklep, na katerega napeljuje ta 

premislek, se nanaša na (ne)umestnost prevajanja dinamike ruske kulturne 

produkcije v neproblematizirano shemo umeščanja estetike v delitev čutnega. 

Nenazadnje ta pomislek pogosto najdemo tudi pri Rancièru, ki opozarja na 

varljivost podobnosti pojavnih oblik in strategij iz različnih kontekstov.  

 

6.4.5 Konkretnost in abstraktnost prvih poletov v vesolje 
 

Zadnje (oz. prvo) vprašanje, h kateremu se moramo po analizi vendarle vrniti z 

razpravo, meri na dogodek in delitev čutnega. Analitični del razprave smo za 

večjo zveznost besedila razbili na tri dele (obravnavo poletov v vesolje kot 

dogodka v ruskem kontekstu, obravnavo režimov identifikacije umetnosti v istem 

lokalnem kontekstu in analizo filmov). S tem ko smo v razpravi o estetsko- 

teoretski konceptualizaciji zavzeli Rancièrovo stališče o delni avtonomiji 

umetnosti, ki na ravni produkcije in praks deluje v polju kot da enakosti, seveda 

nismo implicirali nepomembnosti oz. nepotrebnosti prvega in drugega dela 

analize. Šlo je predvsem za to, da smo vzpostavili jasno razmerje do tez o tem, da 

je vse politično in da je vse (lahko) umetnost ter vzpostavili kontekst in prostor, ki 

sta omogočila, da smo se posebej podrobno ustavili pri analizi obravnavanih 

filmov. 

 

Intervencija v polje »prakse« oz. kinematografske produkcije je pokazala, da 

sodobna ruska kinematografija o vesolju pri sledenju posledic dogodka preboja v 
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vesolje le v posebnih primerih operira »maksimalistično«, tj. tako, da bi hkrati 

operirala z vsemi tremi osnovnimi koordinatami preboja v vesolje kot dogodka, ki 

smo jih vzpostavili v prvem delu razprave. Naj spomnimo: gre za neteleološkost 

oz. samo-sebi-namenskost prvih poletov v vesolje, eksces kot eno od najbolj 

karakternih potez tega početja in razčlovečenje subjekta oz. njegovo izenačitev z 

označevalcem. Vse tri poteze lahko prepoznamo v filmu Kosmos kak 

predčuvstvije, ki za fenomenološki kontekst izbere navezavo na sovjetski mit o 

osvajanju vesolja in tako vpne univerzalijo dogodka v lokalni kontekst. Ostale 

filmske obravnave se praviloma držijo ene ali dveh koordinat (npr. v primeru 

Obitajemyj ostrov I in II lahko govorimo o ekscesu posebnih učinkov in 

preizpraševanju vprašanja subjekta; v primeru Pervyje na Lune gre za 

dekonstrukcijo teleološkega imperativa vesoljske mitologije; v primeru Aziris 

Nuna za samo-sebi-namenskost vesoljskih ekskurzov; pri Koroljovu in 12-e 

aprelja 1961. 24 časa gre za ekscesivno racionalizacijo narativa; Bumažnyj soldat 

naslovi vse tri koordinate, vendar jih ovije s simbolistično mistiko, ki je ne 

preizpraša odkrito). 

 

Najmehkejši sklep, ki ga lahko izpeljemo iz povedanega, je, da sodobna ruska 

kinematografija ponuja pogoje za artikulacijo raznovrstnih vprašanj in obravnav 

preboja v vesolje. Ne moremo špekulirati o tem, čemu pripisati preference 

avtorjev (in gledalcev), lahko pa opozorimo na to, da so prvi poleti v vesolje, kot 

se zdi, časovno že dovolj oddaljeni, da njihove raznovrstne interpretacije v polju 

estetike ne sprožajo večjih polemik (večjih od odzivov na spletnih forumih). 

Obenem so še vedno tako daleč v okviru idejnega horizonta oz. imaginarija, da 

obravnave, ki ne zmanjšajo njihovega naboja, tako da ga vpnejo v bolj 

uveljavljene zgodbe reprezentacije in dekonstrukcije, delujejo nekoliko nelagodno 

oz. srhljivo. 

 

Srhljivost, neke vrste das Unheimliche filmskih uprizoritev vesolja po prvih 

poletih v vesolje bi lahko označili kot kazalnik njihove dogodkovnosti, če 

dogodek razumemo kot prelomnico, ki kaže na določeno praznino v simbolnem. 

Po drugi strani smo v ruski tradiciji razumevanja pozicije umetnosti znotraj 

delitve čutnega identificirali režim, ki je zmožen integrirati to srhljivost v podobo. 

Ne gre za preprosto pripoznavanje inherentne napetosti podobe, ki smo jo v 
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okviru dialektike podobe in pogleda razumeli kot pripoznanje pogleda, pač pa bolj 

za pripoznanje pogleda, ki je ključen za podobo, razumljeno kot znak v njegovem 

postajanju. Če estetski režim umetnosti meri na sensorium izjeme in dogodek kot 

praznino, ki je ni mogoče premostiti drugače kot z metaforo, ki ne gradi na načelu 

(situacijske) analogije, teurški režim izhaja iz praznine kot subjektivnosti in meri 

na dogodek v intersubjektivnosti. Poziciji nista reduktibilni druga na drugo. Še 

pomembneje pa je, da ponovno odpirata vprašanje ustreznosti rekonceptualizacije 

estetike kot strategije subjektivacije v okviru estetskega režima: ni samoumevno, 

da izkustvo sensoriuma izjeme v kontekstu delitve čutnega, s katero imamo 

opravka v kulturnih koordinatah sodobne Rusije, učinkuje kot nastavek za 

politično delovanje oz. predstavlja (potencialno) emancipatorno prakso. 

 

6.5 NEZVERZIRANI UNIVERZUMI: K DOMETU RAZPRAVE 
 

Filmski svetovi, razgrnjeni v tej razpravi, vzpostavljajo koordinacijske mreže 

interpretacij vesolja po prvih poletih. V tem procesu z vzpostavitvijo vsake nove 

orientacijske točke, vsakega novega oprijemališča odpirajo možnosti za svojo 

lastno dekonstrukcijo. Dinamičnost podob vzpostavlja pogled, ki obenem ustvarja 

sisteme in problematizira neizpodbitnost njihove celovitosti. Pogleda ni mogoče 

izenačiti z eno tehniko ali naborom več tehnik; vzpostavlja se strukturno in preči 

celoten proces kinematografije kot estetske prakse in izkustva. Naša razprava se je 

osredotočila na slednje in tako poskusila razgrniti mnoštvo načinov, usmeritev, 

izraznih sredstev, ki jih je mogoče razbrati v filmskih sklicih na prve polete v 

vesolje in na subjekt, ki ga naslovijo. Obenem je interpretacija ohranila prostor za 

delovanje smernic in strategij, ki vzpostavljajo tematiko kozmosa po prvih poletih 

v vesolje znotraj kanonov koordinat podob. S pomočjo ohranjanja te dvotirnosti 

razprave smo poudarili specifičnost postrealizma sodobne ruske kinematografije, 

ki jo lahko povzamemo z opozorilom na ambivalentnost njenih srečnih koncev in 

mitov. Ta ambivalentnost izhaja iz nezmožnosti delovanja pojave oz. podobe na 

ravni znaka na eni strani in na drugi strani iz zmožnosti hipermediatizirane 

hiperrealne družbe, da to nemožnost zamegli.  

 

Obenem smo ves čas izpostavljali, katere različne ravni dogodkovnosti prvih 

poletov v vesolje zajemajo obravnavani filmi in na kakšne načine. V ta namen 
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smo v razpravo vpeljali koncept kronotopa kot organizacijskega načela. Kronotop 

kozmosa smo pri tem razumeli kot organizacijo filma, ki se podredi 

dogodkovnosti prvih poletov v vesolja. Le-ta v skladu z našimi teoretskimi 

nastavki izhaja iz tega, da prvi poleti na radikalen način afirmirajo avtonomijo 

označevalca, in sicer prek uprizoritve njegovega trka v realno, kot je mogoče 

označiti polet v vesolje, možnost katerega najprej vzpostavi znanstveni diskurz. 

To razumevanje dogodkovnosti prodora v vesolje je v veliki meri zaznamovalo 

sklepni del razprave: ugotovili smo, da je ne glede na fenomenalne sklice na 

vesolje in sovjetski vesoljski program ali aspiracije znanstvene fantastike o 

kronotopu vesolja v tem ozkem razumevanju mogoče govoriti zgolj v primeru 

enega od sedmih analiziranih filmov, tj. v Učiteljevem Kosmos kak predčuvstvije, 

ki smo ga obravnavali kot primer umetnosti estetskega režima. Organizacija filma 

namreč vodi k interpretaciji, da si delo prizadeva vzpostaviti sensorium izjeme in 

ne zgolj povzeti vse, kar je mogoče povedati o naracijah zagona Sputnika in 

poleta prvega kozmonavta oz. podati interpretacijo tega, kar je mogoče 

artikulirati, ubesediti, prikazati v okvirih teh naracij (sovjetske mitologije 

vesoljskih osvajanj, nostalgije po sovjetskih časih, poskusa ustvariti novo 

zgodovinsko naracijo ali osvetliti vidik »malega človeka«). Za razliko od te 

obravnave vprašanja ostali filmi dogodek »zagrabijo« s perspektive drugih intenc 

in v okviru koordinat, ki so že določene vnaprej. Te koordinate merijo ali na 

razbijanje obstoječih mitov (Pervyje na Lune) ali na možnosti ohranjanja 

simbolnega univerzuma v okviru logik, ki niso logike dogodka (Bumažnyj soldat), 

ali razbijanje formalnih stereotipov o »starem« z intenco ustvariti nove, a 

strukturno enako mitološke konstrukte (Koroljov, 12. aprelja 1961. 24 časa). 

Analizirali smo tudi dve deli, ki sicer ne operirata v okviru kronotopa vesolja v 

eksplicitni navezavi na prve polete v vesolje, vendar vseeno delujeta v okvirih 

univerzuma in logike subjektivacije, ki jih narekuje dogodkovnost poletov (Aziris 

Nuna, Obitajemyj ostrov I in II). Fokus na dialektiko pogleda in podobe ter 

analitični poudarek na konceptu kronotopa sta tako omogočila, da smo razpravo 

ohranili na ravni teoretskega premisleka, ki je naslovil tisto, kar smo opredelili kot 

manko v obstoječih premislekih o posledicah prvih poletov v vesolje za 

razumevanje kulturne konstrukcije vesolja. 
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Pri tem se je razprava v analitičnem delu načrtno distancirala od razvrščanja teh 

strategij v etablirane diskurzivne okvire disciplin, ki se v polju humanistike in 

družboslovja ukvarjajo z vesoljem, tj. v okvir pregleda, s katerim smo odprli 

disertacijo in na podlagi katerega smo lahko artikulirali manko v razpravi, ki smo 

ga poskusili nasloviti z lastno intervencijo. Analizo smo zastavili in izvedli na 

najbolj specifični možni ravni, v okvirih posebej izdelanega oz. prilagojenega 

konceptualnega in teoretsko-metodološkega aparata. Specifikacija raziskovalnega 

vprašanja in obravnava njegovih tez (možnosti mišljenja preboja v vesolje kot 

dogodka, možnosti mišljenja estetike kot subjektivacije, ki zalezuje posledice 

dogodka, in iskanje primerne perspektive za analizo izbrane filmografije) nam je 

omogočila seči do vesolja, kot ga artikulira najbolj fenomenalno, etnografsko 

navzkrižje na ravni estetskega izkustva, tj. na ravni, ki jo je mogoče misliti v polju 

kot da radikalne enakosti. Vendar pentlje na razpravo tu (še) ne moremo zavezati: 

na način, analogen uvodnim izhodiščem, bomo zaključili s poskusom vklopa 

prispevka v ustrezno diskurzivno polje, ki – kot kaže izhodiščni pregled razprav – 

nikakor ni tabula raza. 
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7(ZA)KLJUČNE ZAGATE 
 

Disertacija je prepletla troje izhodišč: možnost pristopa, ki mu v osnovi leži etika 

realnega, problematiko dogodkovne subjektivacije in relativno avtonomijo 

estetike v režimu, ki kot umetnost pojmuje tisto, kar deluje proti vzpostavitvi 

sensoriuma izjeme. Preplet izhodišč izhaja iz zagat, ki se razgrnejo pri poskusu t. 

i. kontekstualno informiranih in teoretsko konsistentnih obravnav sodobne 

kulturne produkcije, kot je naša razprava o vesolju v sodobni ruski 

kinematografiji. 

 

Prizadevanje za teoretsko konsistentnost v tej razpravi ne izhaja iz pretenzije 

vzpostaviti novo metodo ali priti bližje neki imanentni resnici, ampak prej iz 

ugotovitve, da so tovrstna iskanja »objektivne znanosti« zgolj neke vrste lažni 

posnetki bitne praznine. V besedilu smo želeli opozoriti na nekaj drugega: da tudi 

pripoznanje te »omejenosti« vsakega diskurza ne vodi nujno (samo) v besedno 

igračkanje. Besedne igre so ena od materialnih posledic spoznanja o ujetosti misli 

v označevalne prakse in nikakor ne naznanjajo »konca«. Misel vseeno teče kot v 

priljubljenem Žižkovem zgledu – v risankah, kjer se ubogi kojot pred padcem v 

prepad nemočno zatrese šele, ko ugotovi, da že nekaj časa teče po praznini. Ni 

mogoče napovedati, v katerem poskusu bo vendarle dosegla nasprotno stran 

kanjona (kjer se bo seveda slej ko prej spet zaletela v drevo ali utopila v mlaki). 

 

Če relativistična spoznanja postmoderne mislimo zgolj kot en način preigravanja 

posledic nastopa obdobja, ki ga zaznamuje posebej občutna stopnja vpetosti v igre 

označevalca, lahko preusmerimo pozornost proti sledenju drugim načinom. 

Disertacija je oporo za uprizoritev enega takih preizkusov poiskala v Badioujevi 

ontološki razvezi biti, resnice in dogodka. Pri tem se je zapletla v neskončni tok 

kontekstualnih srag, ki dogodkovnost dogodka zamegljujejo ne glede na to, ali ga 

mislimo v navezavi na bit ali ne. Pasti tavanja v kontekstu smo skušali prikazati z 

izleti v tisto, kar se prikazuje kot postsovjetski kontekst. Le-ta občutno zaplete 

izhodiščno tezo o dogodkovnosti prvih poletov v vesolje, če jo mislimo kot 

izvendiskurzivno uprizoritev moči avtonomije označevalca. V ruskem kontekstu 
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jo zameglijo poskusi integracije prvih poletov v preinterpretirano mitologijo ruske 

ideje in določene različice simbolizma. 

 

Podrobneje smo se ustavili pri vprašanju, kako se z orisano problematiko sooča 

estetika, pri čemer smo morali pokazati, kakšen domet ji sploh še ostane po ločitvi 

od biti. Kot nekateri drugi teoretiki smo estetiko v ta namen mislili sozvočno 

Rancièru, tj. kot relativno avtonomno sfero, ki je prek analogije vpeta v delitev 

čutnega. Tu smo naleteli na drugo zadrego: na vnovično ugotovitev o 

nesmiselnosti razumevanja kontekstualno in z namenom ustvarjenih konceptov v 

druge pojmovne okvire. Prek pregleda koncepcij estetike, ki jih delno zcralijo tudi 

sklepi ruskih teoretikov o posebnostih sodobne ruske kulturne produkcije, smo 

prišli do sklepa, da je o estetiki v tem kontekstu (kot pravzaprav v katerem koli 

drugem) nemogoče sklepati zgolj na podlagi njene pojavnosti in navidezne 

umestljivosti v določene kategorije. Kategorizacija ni mogoča na podlagi 

predpostavke o popolnem razumevanju celote in celota ni dokaz za (znanstveno) 

legitimnost kategorizacije, saj priča o omejenem premisleku o lastnih posledicah. 

Na podlagi te ugotovitve smo kontekst raziskave še nekoliko zamejili, in sicer s 

poskusom prikazati nekaj možnih implikacij teoretskega ogrodja za analizo filma. 

 

Filmskoteoretskega dela razprave namenoma nismo preveč strogo konceptualno 

uokvirili. Pregledali smo zgolj možnost preformulacije estetike kot vzpostavljanja 

sensoriuma izjeme v dialektiko pogleda in podobe in sopostavitve te dialektike z 

Bahtinovim konceptom kronotopa, ki smo ga reinterpretirali kot osnovno 

organizacijsko načelo. Argumentirali smo tudi, da lahko sensorium izjeme 

mislimo kot spodlet strategij, namenjenih, da uprizorijo navidezno uspelo srečanje 

pogleda in podobe. 

 

Vzpostavljeno ogrodje smo poskusili prenesti na analizo izhodiščne problematike: 

tega, kako sodobni ruski film misli posledice prvih poletov v vesolje in kje se pri 

tem znajde pred koncem misljivega, pred mejo mogočega. Na drugi del vprašanja 

namenoma (še) nismo eksplicitno odgovorili. Želeli smo ga prikazati skozi 

podrobno analitično razpravo. Le-ta kaže na možnost, da do osnovne zapreke 

prihaja v poskusu hkratnega mišljenja po logiki simbola, mita in označevalca: kjer 

se vzajemno prekrijejo in izključijo, film ostane totalen, a v tej totalnosti prazen; 
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enako prazen, kot bi bil poskus reči, da disertacija izčrpa napetost drugih 

obstoječih pristopov k podobnim vprašanjem. Subjektivacija po logiki avtonomije 

označevalca se ne more končati s sklepom, ki pomirja. Poanta o neesencializmu, 

analoškosti in kontekstualnosti umetnosti, o varljivosti mita in simbola ne bi 

smela postati diskurz s pretenzijo po totalizaciji. 

 

Zgornje smernice so razmeroma očiten obrat izhodiščne problematizacije 

spopulariziranih postmoder(nistič)nih sloganov o politiki in umetnosti. V skladu z 

etično držo, ki je pripeljala do izhodiščne problematizacije, bomo sedaj na 

polemičen način, ki je analogen prvotnemu preizpraševanju, poskusili nastaviti 

ogledalo temu obratu in v polje obstoječih razprav ob bok raziskovalnemu 

vprašanju postaviti še sklepne ugotovitve. 

 

Intervencijo smo v izhodišču pozicionirali kot prispevek k emergentnemu 

transdisciplinarnemu teoretsko-analitičnemu sklopu, ki se imenuje kulturni študiji 

vesolja in ki gradi na prepoznavanju družbeno-kulturne skonstuiranosti podob, 

narativov, predstav o vesolju. S pomočjo metodoloških nastavkov socialne in 

kulturne zgodovine, delno pa tudi s pomočjo konceptov s področja medijskih 

študij kulturni študiji vesolja opozarjajo na vpetost vsega, kar ima kakršno koli 

zvezo z vesoljem, v družbeno-kulturni in politični kontekst ter na kontinuitete in 

prelome s tem povezanih zgodovinskih narativov. Za razliko od tega pristopa in 

pristopov, ki jim je skupen fokus na analizo reprezentacij, smo poskusili v 

kulturne študije vesolja vpeljati estetski moment: analiza obstoječih pristopov je 

namreč pokazala, da le-ti ne sledijo logiki subjektivacije, ki jo narekujejo prvi 

poleti v vesolje. Preizkusili smo tezo, da to (lahko) počenjajo estetske prakse, ki 

jih je mogoče najti tudi v filmski produkciji. Naša analiza je zavzela izrazito 

subjektivno gledišče z namenom, da bi se izognila utapljanju momenta misli 

estetike v kontekstualnih koordinatah. S tem je naslovila politični oz. družbeno 

angažirani moment projekta kulturnih študij, in sicer na način, ki se izrazito 

razlikuje od usmeritev in aspiracij analiz, ki se osredotočajo zgolj na interakcije 

med reprezentacijo in kontekstom. Ta korak lahko delno utemeljimo na podlagi 

sklepa o relativni teoretski homogenosti ugotovitev, ki jih ponujajo obstoječe 

razprave. Sklep napeljuje na to, da analiza kulturne produkcije v konceptualnem 

okviru, ki izhaja iz simbolnih koordinat demokratičnega materializma, ne seže kaj 
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dosti dlje od relativizma malih zgodb postmoderne teorije ali od poskusov 

oživljanja znanstvenega diskurza kot objektivnega, tj. distanciranega od 

»objekta«. Naš konceptualni aparat gradi na drugačni poziciji izjavljanja, ki ne 

temelji v stremljenju k celoti ali objektivnosti, ki bi jo bilo mogoče najti bodisi v 

preučevanem polju bodisi v subjektu samem. Namesto politizacije estetike smo se 

tako poskusili obrniti k njenemu drugemu aspektu: da estetika lahko misli in ne 

deluje zgolj kot ponazarjanje teorije, pač pa kot produktiven komentar, kot 

artikulacija določene »resnice«. V našem primeru je šlo za to, da bi preverili, kako 

estetika sodobne ruske kinematografije o vesolju misli posledice prvih poletov v 

vesolje. Pri tem smo se osredotočili predvsem na njihovo teoretsko najbolj 

radikalno posledico: premik subjektivacije na raven označevalca in afirmacijo 

potentnosti te poteze. K polju estetike smo se v iskanju premisleka oz. sledenja tej 

konsekvenci obrnili potem, ko smo v obstoječi teoriji locirali še nenaslovljeni 

manko: na eni strani neprepoznavanje potrebe nasloviti to vprašanje in na drugi 

njegovo tiho vztrajanje. 

 

S tem smo se zavestno ognili umeščanju razprave v polje konceptualno bolj 

konvencionalnih analiz. Zaobšli smo podrobno razpravo o politiki spomina in o 

vztrajajnju pri sovjetskih utopičnih mitih oz. nostalgiji za sovjetskimi časi (prim. 

npr. Boym 2001). Nismo odkrito polemizirali s priljubljeno tezo o nostalgičnosti 

sodobne (ruske kulturne) produkcije, povezane z vesoljem (prim. Siddiqi 2011, 

283–303). Delno smo ta vprašanja naslovili s pregledom fenomenalne logike 

ruskega postrealizma, ki premišlja ideje novega kozmosa, grajenega na logiki 

kaosa, v kateri se prelamlja smisel. Poudarili smo, da kaos izvira iz sploščitve 

razlike med znakom in označevalcem oz. iz dozdevne, iluzorne vrnitve k 

realnosti, ki temelji na znaku in ne na označevalcu. V izogib prehitremu sklepanju 

in drobljenju že tako konceptualno nabite razprave smo vprašanje morebitne 

nostalgičnosti sodobne ruske kinematografije o vesolju pustili nekoliko ob strani 

oz. ga obravnavali zgolj na ravni mitologik in simbolizma.  

 

Gledišče, ki ga artikulira naša razprava, tako deluje nekoliko odmaknjeno od 

konceptualnega polja kulturnih študij vesolja v njegovem trenutnem stanju. 

Vendar obenem lahko govorimo o produktivnem momentu te delne 

odmaknjenosti: gledišče smo zavzeli izhajajoč iz ugotovitve, da kulturni študiji 
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vesolja trenutno ne iščejo dialoga z drugimi projekti, ki v večji meri gradijo na 

teoretskih in subjektivacijskih konsekvencah prvih poletov v vesolje, kot je 

projekt postgravitacijske umetnosti, ki za razliko od osnovnega poudarka 

reprezentacijsko naravnanih analiz gradi na aktivnem momentu prvih poletov v 

vesolje kot dogodka in ga izsledi v vesoljsko naravnani misli predrevolucionarne 

Rusije in zgodnje Sovjetske zveze. Če analize, ki gradijo na konceptih, ki se 

opirajo na reprezentacije in kontekstualne iztočnice, omogočajo dekonstrukcijo 

mitologij, kot je mitologija sovjetskega kozmosa (prim. Boym 2001; Schwartz 

2010), uprizoritveni moment postgravitacijske umetnosti vzpostavlja most med 

teoretsko konceptualizacijo in subjektivacijo. To ji omogoča graditi na premisleku 

prestrukturiranja odnosov med vesoljem, človekom in subjektom, ki ga je mogoče 

najti v ruskem kozmizmu in pri kubofuturistih in ki z rekonfiguracijo vprašanja 

antropične subjektivacije predstavlja izziv postmodernim teorijam o zvezah med 

časom in prostorom, saj vodi stran od teženj po »obvladovanju« (prim. Virilio 

2006; Baudrillard 1994). Gre za vidik, ki smo ga poskusili teoretsko abstrahirati in 

na ravni načela inkorporirati tudi v našo razpravo, ki jo je od neposrednega 

dialoga s postgravitacijsko umetnostjo in projektili njenega vznika odmaknila 

fenomenalna narava delovnega gradiva. Sodobna ruska kinematografija o vesolju 

na pojavni ravni ne operira skozi estetske prakse ali s pomočjo avantgardnih 

tehnik.  

 

V poskusu prevoda miselnih nastavkov postgravitacijske umetnosti oz. njenega 

premisleka o subjektivaciji po meri prvih poletov v vesolje ter zavedanja pomena 

in nezanemarljivosti vidika njihovih konvencionalnih reprezentacij smo se znašli 

pred potrebo po konceptualnem premisleku relacij med estetiko, politiko in 

teorijo. Kompleksnost vprašanja je tako po eni strani zamejila analitični fokus, po 

drugi strani pa terjala daljšo eksplikacijo metodološkega ogrodja in 

konceptualnega okvira. Težnja po koherentnosti zgodbe je tu poleg problema 

odmika od izhodiščnih razprav trčila ob problem konceptualnega eklekticizma. 

Delno refleksijo te problematike izpričuje dejstvo, da smo se teoretsko opirali na 

konceptualne zastavke, kompatibilnost katerih nakazujejo razprave drugih 

avtorjev. Našo odločitev vztrajati na ubrani/izbrani poti delno upravičuje dejstvo, 

da analize brez opore v konceptih, ki sežejo od etične do epistemološke in 
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analitične ravni, ne bi mogli izpeljati tako, da bi ponudila odgovore na zastavljena 

vprašanja (oz. pokazala, v kolikšni meri jih je mogoče nasloviti). 

 

Sedaj ko smo prepletli etična izhodišča, teoretske nastavke in analizo, se lahko 

vrnemo k premisleku ustreznosti raziskovalnega vprašanja. Analiza namreč 

napeljuje na dejstvo, da je sodobna ruska kinematografija sicer zmožna slediti 

posledicam poletov v vesolje na ravni njihovih implikacij za subjektivacijo; da to 

v določenih primerih tudi počne. Obenem pregled analitičnih sklepov napeljuje 

tudi na misel, da njen premislek, vezan na tematiko vesolja, v pomembni meri 

ostaja vpet v druge projekte, aspiracije in namere. Kategorizacija dela ruske 

kulturne produkcije kot produkcije »o vesolju« je tako upravičena zgolj na zelo 

populistični oz. stereotipni ravni, ki vesolje v ruskem imaginariju na eni strani 

približuje znanstveni fantastiki, na drugi strani pa dediščini sovjetske mitologije 

osvajanj kozmosa. Estetsko-analitični vidik ne podpira te oznake; nadalje, analiza 

iz pričujoče razprave napeljuje na misel, da gre pravo kinematografijo o vesolju 

oz. po meri radikalnih posledic človekovega prodora v vesolje iskati drugje, 

nemara v polju eksperimentalne kinematografije in videoarta, ki se ju v tej 

razpravi nismo dotaknili. Zanemarili smo ju v želji sfokusirati analizo na 

(razmeroma) mainstream kinematografiji, ki načeloma ne meri na nujno 

subverzijo obstoječih kanonov, je pa nemara toliko bolj zanimiva za intervencije, 

ki ciljajo na konflikte med sankcionirano podobo in njenim inherentnim 

protislovjem. Gledano v tej luči lahko sklenemo, da tudi mainstream, razmeroma 

visokoproračunska produkcija, zmore artikulirati (in artikulira) provokativne, 

politično ne nujno »varne« poglede, kar je pravzaprav tisto, kar leži v osnovi 

politične propulzivnosti estetike, kot jo lahko razumemo v okviru npr. 

Rancièrovega konceptualnega aparata in političnega projekta. 

 

Po drugi strani pa naša razprava nakazuje tudi na meje Rancièrovega projekta. 

Politično propulzivnost estetike lahko sicer zvežemo s posledicami dogodka oz. s 

subjektivacijo, ki jo narekuje, vendar dogodek ne glede na svojo singularnost in 

univerzalnost ne učinkuje enako v različnih kontekstih. Torej od dogodka, ki v 

kontekstu zahodnega postmodernega imaginarija odpira možnosti subjektivacije 

po meri označevalca, ne moremo pričakovati enakih nastavkov za vodenje 

konsekvenc te teze v različnih simbolnih koordinatah. Zato: če v kontekstu, ki 
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umetnosti kot strategiji subjektivacije dodeljuje zgolj še zmožnost vzpostavljanja 

sensoriuma izjeme, sledenje dogodku pomeni delovanje na način neanaloške, 

moderne metafore, ta gesta še ni univerzalni kazalnik političnosti umetnosti oz. 

njene zmožnosti premikati meje znotraj delitve čutnega. Naša razprava namreč 

kaže, da te meje znotraj delitve čutnega, ki umetnosti dodeljuje nekoliko drugačen 

status, ki se bolj približuje subjektivaciji, ki nikakor ne meri »v svet«, pač pa 

onkraj njega in na intersubjektivnost (ne pa na radikalno individualizacijo, ki jo je 

čutiti v osredotočenju sodobnega zahodnega razumevanja estetike na pojmu 

estetskega izkustva), umetnosti estetskega režima ne uspeva spodmakniti. Zaradi 

podobnosti konkretnih strategij, ki jih uporabljata umetnost estetskega in 

teurškega režima, pride do neke vrste vzajemnega onemogočenja obeh. Naša 

razprava napeljuje na misel, da gre ravno tu iskati osrednjo antinomijo ruskega 

postrealizma, ki oscilira med dvema koncepcijama podobe. Eno nam omogoča 

razgrniti (post)strukturalistična dialektika podobe in pogleda, drugo pa bolje 

povzame analitični in terminološki aparat, ki gradi na tradiciji podobe, ki pričenja 

pri ikoni in v kontekstu ruske teorije estetike konec 19. stoletja kulminira v 

razpravah o teurški umetnoti. Naša analiza kaže, da gre v teh okvirih razumeti tudi 

Bahtinovo načelo kronotopičnosti. 

 

Vesolje v sodobnem ruskem filmu je torej bolj kot med podobo in pogledom 

razpeto med dvema koncepcijama podobe, ki obe – na različna načina – 

omogočata sledenje konsekvencam prvih poletov v vesolje na ravni 

subjektivacije. Sodobna ruska kinematografija o vesolju sicer ponuja vse za to 

izvajanje potrebne pogoje, vendar se zdi, da je nemočna pred eno veliko oviro. Ta 

se ne nanaša na pomanjkljive zmožnosti artikulacije, ampak na razmeroma 

nestabilen referenčni okvir. Za namene naše razprave ga lahko okarakteriziramo 

kot okvir, razpet med estetskim in teurškim režimoma umetnosti, oz. okvir, ki ne 

ponuja jasno določene sheme delitve čutnega. Ker ni jasno, na kakšne načine bi 

umetnost lahko bila politična, odpovejo strategije, ki naj bi načeloma merile prav 

v tisto smer. Umetnost teurškega režima hromijo interpretacije iz koordinat 

estetskega režima in nasprotno. Umetnost reprezentacijskega režima pa je od 

prvih kritik socrealizma obsojena na neskončno hermenevtiko satirične 

dekonstrukcije. In vesolje? Če je tam, kjer nam v rekanju vse uspe, je v ruski 

kinematografiji predvsem hiperrealno. 
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