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Vizualna sidri§¢a spomina: Stare druZinske fotografije in naracije druZinskih biografij

V diplomskem delu obravnavam stare druzinske fotografije in kako druzine prek rabe le teh
fotografij in zgodb, ki jih obkrozajo, ohranjajo, prenaSajo in spreminjajo spomine ter gradijo
lastne in skupne identitete. Osredoto¢am se na fotografije kot selektivne a nepopolne
tehnologije spomina, kot druzbeno doloc¢ene artefakte tako v svoji stvaritvi kot tudi v uporabi
in kot stabilizatorje in pretvornike prepleta totalitet Casovnosti, identitete in spomina.
Kvalitativno Studijo gradim na preseku semioticne analize devetih ¢rno-belih fotografij,
posnetih med leti 1918 in 1947, in poglobljenih pol strukturiranih intervjujev z njihovimi
lastnicami. Na podlagi zbranega gradiva ugotavljam, da fotografije osredotoCajo spominjanje
predvsem na upodobljene trenutke preteklosti, a so kot nepopolni vizualni diskurz
izpopolnjene z Stevilnimi komplementarnimi naracijami. Poleg druzbene skonstruiranosti
fotografij in njihove vloge v druzbeni konstrukciji opazam skupno branje in izmenjevanje
fotografij kot komunikacijski ritual. Nazadnje ugotavljam, da se gledalci osebnih fotografij
postavljajo v subjekte glede na podobe kot objekte svojega pogleda. Nanje gledajo z vidika
Casa in konteksta, v katerem so nastale, podobe pa negotovost sedanjosti soocajo z iluzijo
stabilne preteklosti in tako vplivajo njihovo dojemanje sveta in samih sebe.

Kljuéne besede: fotografija, druzina, kolektivni spomin, sidri§¢e, druzba, ritual, identiteta,
¢asovnost.

Visual anchors of memory: Old family photographs and the narratives of family
biographies

The thesis addresses old family photography and how family members retain, transfer and
change their memories as well as build their individual and common identities through the use
of these images and the surrounding stories. I focus on photographs as a selective, yet
imperfect technology of memory, as a social artefact, both in its creation and use, and as a
stabilizer and converter of the intertwined totalities of temporality, identity and memory. The
qualitative study builds on the intersection of a semiotic analysis of nine black and white
photographs taken between 1918 and 1947 and in-depth semi-structured interviews with their
owners. On the basis of the collected material I found that photographs orient the memories
primarily towards depicted moments, however, being an incomplete visual discourse, the
photographs are advanced by a number of complementary narratives. In addition to the social
constructedness of photography and its role in the construction of the social, I observed the
act of common reading and sharing of photographs as a communication ritual. Finally, I
established that the viewers of personal photography call themselves into place of subjects
based on the images they perceive as objects of their own view. They see them in terms of
time and context in which they were taken. The images, on the other hand, confront them with
an illusion of a stable past, thus influencing their perception of themselves and the world
around them.

Key words: photograph, family, collective memory, anchor, society, ritual, identity,
temporality.
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1 Uvod

Druzinska fotografija je umetnost iluzije, temelje¢a na ideologiji pozitivizma, in
praksa, ki, kot pravi Tagg (1988, 3), ne ponuja zagotovil. Je sidriS§¢e spomina, katerega
dejanska pomenska vrednost vene, in druzbeni konstrukt, ki ga je Kracauer (1993, 630)
ponazoril z metaforo duha, ki lo€en od svojega Casa in prostora tava in jec€i svoje napol
pozabljene zgodbe. Ce to kratko uverturo v pri¢ujoée delo ilustriram na predmetu le-tega —
fotografiji — povedo vse in hkrati ni¢.

Slika 1.1: Vozna karta in oebna izkaznica
— — a

' Vir: Ivo (213) '

Ta praprimer osebne izkaznice in vozne karte razen imena Josef, datuma in Zziga
avstro-ogrske juzne Zeleznice ne razkriva veliko. Obenem pa slede¢ druZzini, ki si lasti arhiv s
fotografijo, pove $e preve,' saj so se v druzini zvrstile Ze tri generacije Josefov in so se
njihove zgodbe zlile v eno, vec¢ kot stoletje in pol staro »osebo«.

Ze hiter prelet nasih osebnih in druzinskih albumov bi razkril, da so si v mnogoem
podobni, tako v povrSinskih podrobnostih kot tudi v u¢inkovanju, saj budijo obcutek, da so
delci resni¢nosti in pripovedujejo Zivljenjske zgodbe o nas in naSih bliznjih. Po Chalfenu
(1987, 137) zadovoljujejo Zeljo po memorializaciji, mutatis mutandis, in se dobrikajo tistemu
najbolj iracionalnemu delu cloveSkosti — strahu pred pozabo. Konotacije balzamirane
preteklosti tako v fotografijah ze mejijo na ezoteri¢no, saj, kot pise Barthes (1982, 5), s seboj

nosijo del¢ek svojih referentov in so zato vizualne vrnitve mrtvih.

' Na Zeljo respondencne druzine, ki je fotografijo priskrbela, podroben intervju s slednjo ni bil izveden, zato ni
bila vkljucena v $tudijo in jo navajam le kot ilustracijo.



V jedru gre za idejo o refleksivnosti, ekstenzijo mita o eksterni dusi in dosegu oblike
nesmrtnosti z izvrsbo ¢loveske esence in njenim popredmetenjem, ki jo v svoji Studiji magije
in religije beleZi ze Frazer (1998, 750-784). A tudi onkraj tega narativnega, mitoloskega ter s
tem neovrgljivega koncepta je bilo ¢lovekovo delovanje Ze od nekdaj usmerjeno v inovacijo
oprijemljivih sledov, prek katerih bi vsaj metaforicno premostil svojo kon¢nost. In kako to
danes enostavneje doseci kot z dokumentiranjem pomembnih trenutkov v obliki enostavno
reproduktibilnih posnetkov? Ce je fotografija tako tesno prepletena s spomini, potem se je
smiselno vprasati, kako pristni ali ustvarjeni so in kje je meja med nasimi in tistimi, ki smo si
jih ustvarili prek intervencije nase druzbene realnosti. In kaksna je pri tem dinamika vplivov
nas in drugih — torej prav tista temeljna ontoloSka zagonetka enacenja in razlikovanja biti, ki
je Platona (1882, 20) in z njim ¢lovestvo pestila Ze od samih zacetkov filozofske misli? Glede
na to, da smo ljudje druzabna bitja, bi bilo iskanje vseh moznih odgovorov preobsezno
opravilo. Za potrebe te Studije sem zato osredotocen le na to, kako druzine prek rabe starih
druzinskih fotografij in zgodb, ki jih obkrozajo, evocirajo in konstruirajo spomine ter gradijo
osebne in skupne identitete.

Fotografije so le ena izmed tehnologij spomina in tako del dolge vrste nosilcev
informacij® — od starejsih, kot so portreti, kipi in pisana beseda, do novejsih, kamor sodijo
mnozi¢ni mediji in navsezadnje v pluralnosti kiberprostora konjugirani spletni oblak. Prav
fotografije so tiste, ki predstavljajo najvecji prelom med obema. So namrec nosilec podobe, ki
je bila prvi¢ v zgodovini na videz popolnoma identi¢na predmetu svoje reprezentacije. Se veg,
Baudrillard (1994, 6) o njih, kot tudi o drugih znakih v sodobnih druzbah, pise kot o
instancah, ki so postale svoje substance — kot tudi drugi znaki v sodobnosti so namre¢ presle
svojevrstno transmutacijo od zaCetnega reflektiranja realnosti, njenega nadaljnjega zanikanja
in prekrivanja odsotnosti realnosti, ki se zakljucuje v fotografiji kot reprezentaciji onkraj
vsake realnosti in znaku samem zase. Ze od svojih zadetkov v 19. stoletju so bile fotografije
vedno v samem jedru Sirokih sprememb zahodne druzbe. Kot pravi Hardt (2004, 10), so
pomenile vpeljavo povsem novega jezika — jezika vizualnega. Ta se je z vzponom fotografije
razrastel skozi vso zahodno druzbo in jo s€asoma transformiral ne le v skupnih praksah

zivljenja in delovanja, temvec¢ tudi v posamic¢nih nacinih dojemanja in pomnjenja samih sebe

2 Kot je dolga zgodovina spominske protetike, je tudi tradicija prizadevanj, da bi jo osmislili od abstraktno
mnemotehni¢nih loci memoriae Quintiliana (1958, 221) in Cicera (1970, 186) do Norajeve konkretne
kristalizacije krajev spomina Lieu de mémoire (1989, 7) od neposredne utelesitve — exkarnace spomina Aleide
Assmann (1993, 133) do Ruchatzovih (2004, 89-92) dledi, opomnikov, ki le posredno usmerjajo spominjanje.
Sam uporabljam samostojno skovan izraz sidrisce, ki ga konceptualno umeséam med skrajnosti exkarnance in
sledi. Prek tega skuSam ponazoriti dvojno naravo fotografij, da vizualno inkorporirajo podatke, sidrajo naracijo
in tako vzbudijo spomin, a ga hkrati ne dolo¢ajo popolnoma.



in sveta.” Po Burginu (1982, 142) je nasa realnost postala svet podob, nasi¢en z mnoZzino
fotografskega gradiva, ki sluzi za formacijo, refleksijo in infleksijo samoumevnega. Skupni
oznacevalec le-teh je staticna vizualnost medija, a multituda »narecij«, ki se je oblikovala
znotraj le-tega, je tako raznolika, kot je na svetu fotografskih Zanrov. Tako so nekatere prakse
usmerjene v skoraj religiozno dokumentiranje sveta, druge pa v sluzbi promocije preskusajo
meje starega pregovora — videti pomeni verjeti. In spet tretje ustvarjajo podobe, ki na videz
nimajo smisla onkraj virozne S$iritve samih sebe. V tej dejanskosti predstavlja druZinska
fotografija le eno izmed bolj razsirjenih niS, katere namenskost, ¢eprav spremenljiva v
kontekstu Casa in prostora, je vedno temeljila na ohranjanju spomina.

Ce se zdi ohranjanje in prenaSanje spominov kar najocitnej$a vloga, ki jo igra v
druZinah fotografija, pa Se zdale¢ ni edina. Vse fotografije v osnovi sluzijo komuniciranju, gre
namre¢ za vizualne medije, ki kot taki posredujejo dolo¢ene pomene. Slednje se razlikujejo
glede na Stevilne inherentno vizualne lastnosti, vtisnjene v materijo tega medija, a poleg njih
tudi druzbene vidike proizvodnje in predstavitve, teksta in konteksta. Tako fotografije v
svojem namenu sluzijo potrjevanju utrinkov druzbenih realnosti, kadar gre za ideolosko ze
same po sebi elektrificirane teme, kot je druZina, pa, kot piSeta Haldrup in Larsen (2003, 23),
gradijo druzinske vloge in jih ritualizirajo v najidealnej$i inkarnaciji. A zgodba postane Se
kompleksnejsa, upostevajo¢ dilemo kavzalnosti — kdaj fotografija obelezuje dogajanje in kdaj
dogajanje fotografijo — distinkcija med skrajnostma ni vedno jasna.

V tem kontekstu so teze pri¢ujocega diplomskega dela sledece:

a) Stare druzinske fotografije omogocajo partikularno osmisljanje preteklosti.

b) Druzinske fotografije so same zase neizpolnjen vizualni diskurz.

¢) Konstrukcija spomina se vrsi prek sidranja druzinskih naracij na fotografije v

ritualu branja.

d) Stare druzinske fotografije sluzijo kot genealoski gradniki identitete.

e) Druzine, ki hranijo stare druzinske fotografije, druzino dojemajo longitudinalno.
Kot je razvidno iz tega kratkega preleta idejnega toka mojega dela, je torej cilj tega dela prek
izrabe fotografij raziskati kataliziranje ali inhibiranje spomina, identitet in celo Casa ter prek
tega reflektirati dvozivost ¢loveskega stanja, zaznamovanega ne z razlocitvijo druzbenega in
posami¢nega, temve¢ z inkorporacijo enega v drugem. V cilju utemeljitve le-tega se poleg
pregleda strokovne literature zatekam k interpretacijam podatkov, zbranih s triangulacijo

metod semioti¢ne analize fotografij in polstrukturiranih intervjujev z lastniki.

? Na vlogo in tudi na mo¢ pogleda opozarja ze Freud (1962, 23-59), ko pise o uZitku gledanja in biti gledan —
Shachlust in njegovi skrajni izpeljavi v patoloski diadi voajerizma/ekshibicionizma.
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Izpostavljene teze obravnavam v prizmi treh tematskih sklopov, v katerih prek
navezave na primere fotografijo prikazem kot tehnologijo spomina, druzbeni konstrukt in
sredstvo identifikacije. Uvodnemu poglavju in nadaljnji predstavitvi metodologije tako sledi
prvi sklop. V le-tem po zacetni predstavitvi teoreti¢nih izhodis¢ kolektivnega spomina kot
kontekstualno pogojenega druzbenega fenomena fotografijo utemeljujem kot selektiven in
povrsinski vizualen nosilec le-tega. V drugem sklopu fokus diplomskega dela razsirim na
zahodno druzbo kot celoto in znotraj nje fotografije odmejujem kot druzbeno determinirane
artefakte tako v svoji proizvodnji kot tudi v potrosnji. Temu sledi tretji sklop, v katerem
obravnavam s spominom nelocljivo povezana koncepta identitete in ¢asa, njuno medsebojno
prepletenost in kako je le-ta spremenjena prek fotografije. Vse tri sklope na koncu povzemam
v razpravi zakljucnega poglavja, ki kot avtorefleksija celotnega dela poleg potrditve ali ovrzbe
tez vkljucuje tudi predstavitve kljucnih dognanj sklopov in odpira vprasanja, na katera delo ne

odgovori.

2 Metodologija in predstavitev gradiva

V Studiji sodelujejo tri druzine, ki si lastijo starejSe albume, pri cemer so predmet
analize tiste izbrane fotografije, ki jih lastniki sami zaznavajo kot starejSe. Analizirani vzorec
obsega devet ¢rno-belih fotografij, posnetih med leti 1918 in 1947,% zajemajo¢ Sirok spekter
tako posamicnih kot skupinskih, nacrtovanih ali spontanih, profesionalnih in ne nazadnje tudi
amaterskih fotografij. Analiza le-teh je po Rose (2001, 30) osredoto¢ena na tehnolosko,
kompozicijsko in socialno modaliteto v okviru njihove proizvodnje, predstavitve in podob
samih. Tehnolosko gledano so preizpraSevani nastanek in stvarna matrika fotografij, vizualni
ucinek le-teh in kako so hranjene, predstavljene in preneSane iz generacije generacijo. Iz
kompozicije so v semioticni analizi evocirani denotativni in konotativni pomeni, ki jih mecejo
podobe same, in tudi tisti pomeni, ki so razberljivi le v relaciji s tekstom ter kontekstom, ki jih
obdaja. Na nivoju druzbenega so slede¢ Rose (2001, 30) poleg pripisanih pomenov in
selektivnih interpretacij lastnikov s pomocjo intervjujev pridobljeni osmisljajoci podatki o
Casu, kraju, akterjih in konec koncev namenu fotografij. Ta zacetna analiza izbranih primerov
ni namenjena le s teorijo prepleteni obravnavi in interpretaciji podatkov, ki jih nosijo
fotografije same, temveC postavitvi temeljev nadaljnjemu iskanju kosonanc in disonanc z

gradivom, zbranim v intervjujih.

*Le-te so v lu¢i te $tudije $e posebej relevantne, saj je Gas po letu 1884, slede¢ Kambicu (1989, 9-37), ¢as
shizofrenega soobstoja pocasi odpirajoce se dostopnejse in spontanejSe amaterske prakse in Se ne pozabljenega
prestiza profesionalne fotografije.



Analizirane fotografije so poleg tega uporabljene v poglobljenih polstrukturiranih
intervjujih z lastnicami — Marto (55 let), Julijo (40 let) in Nado (81 let)’ — na njihovih
domovih. Ceprav danes Zivijo v Ljubljani, so njihove zgodbe razli¢ne. Druzina prve je skozi
obravnavano obdobje bivala na ozemlju Slovenije, drugi dve pa sta izvirali iz Dortmunda v
Nemciji in iz Boljeveev v Srbiji, prek njihovih naslednikov pa so se vse tri sCasoma zdruzile v
eno.’ Da v $tudiji sodelujejo le Zenske, je naklju&je, vendar ne brez implikacij za pri¢ujode
delo. Modell in Hinshaw (2005, 135-146) tako za oralno prenesene spomine ugotavljata, da
obstajajo zaznavne in ne doloc¢ujoce razlike med moskimi in zenskami kot nosilci spomina —
moski se pogosto osredotocajo na delo, Zzenske pa v ospredje postavljajo dom in druzino, torej
prav na teme, ki so predmet druzinske fotografije in ki jih obravnavam v tem delu.

Intervjuji, trajajoci med 45 minut in eno uro, se izvajajo med 13. marcem 2013 in 13.
aprilom 2013. Vsi intervjuji se snemajo, njihova transkripcija pa je vkljucena v prilogi tega
diplomskega dela. Navdihnjeno po metodi Meinhofa in Galasinskija (2000, 325-327)
intervjuji potekajo ob vizualnem stimulansu samih fotografij, saj slednje omogoca
nedeterminirano in z ideoloSkim balastom manj obremenjeno intervjuvanje. Vodilo intervjuja
z minimalnimi usmeritvami prepusc¢a intervjuvancem, da lahko ¢im bolj neovirano odpirajo in
razvijajo svoje asociacije in zgodbe. Intervjuje poleg izhodiS¢ne predstavitve fotografij vodijo
naslednje okvirne smernice:

a) spomini, ki se vzbudijo ob fotografijah;

b) zgodbe o okolis¢inah in nastanku fotografij;

¢) opisi, kako so bile fotografije pridobljene in kje so hranjene;

d) navedbe izkuSenj preteklega gledanja fotografij;

e) obCutenja razmerij med lastniki in akterji na fotografijah;

f) zaznave lastnikov o razlikah in podobnostih med sabo in akterjih na fotografijah;

g) spremembe in zanikanja — katerih akterjev ni na fotografijah in zaka;.

Smoter le-tega je bila tudi jasnejSa izpostavitev odnosa med fotografijami kot objekti
hrambe in prenaSanja podatkov in njihovimi bralci kot subjekti le-teh. S kombiniranjem obeh
metod — analize fotografij in intervjujev — sem zelel osmisliti odnosa med rabo na videz tako

vsakdanjim artefaktom, kot je fotografija, ter gradnjo spominov in identitet njihovih lastnikov.

> Intervjuvankam je bila zagotovljena anonimnost, zato so vsa imena, uporabljena v tej $tudiji, psevdonimi.

® Sin Nade — Bojan (42 let) — je poro¢en z Martino héerko Polono (37 let), njuna héi Zoja (19 let) pa z Julijinim
sinom Markom (20 let). Ker so predmet te Studije stare fotografije in ljudje, ki jih dejansko hranijo in ne njihovi
potomci, je bila Studija izvedena le z najstarejSimi lastnicami, ki imajo fotografije na svojem domu in so
najstarejse Se zivece predstavnice svojih druzin.
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3 Fotografija kot prenasalec ali ustvarjalec spomina v druZinah

Spominjanje sluzi razumevanju zgodovine in ustvarjanju identitete, a percepcije
preteklosti so si pogosto vse prej kot enoznacne, saj so vselej ujete v dihotomiji druzbenega in
individualnega. Kot je za koncept kolektivnega spomina trdil Ze njegov idejni oe Maurice
Halbwachs (2001, 48), se slednji napaja iz koherentne skupine ljudi, vendar so obenem njeni
Clani tisti, ki vr$ijo sam akt spominjanja. Gre torej za intrinzi¢no dvosmeren proces, izvrsen v
kontinuumu komunikacije, v ¢emer lezi tudi veliki misterij spomina. V svojem bistvu je
pojem kolektivnega spomina paradoksalen, saj se spomin po zdravorazumski koncepciji zdi
kot inherentno individualen in posledi¢no nezdruzljiv s pojmom kolektivnosti.

Pojem je bil navsezadnje zamiSljen pod vplivom dveh medsebojno izkljucujocih se
filozofskih izhodiS¢. Na eni strani Bergsona (1889, 163—182) in njegove anti-kantovske
filozofije imanentne zavesti kot trajanja, kvalitativne multiplicitete proste mehanske
kavzalnosti in s tem predpogoj svobodne volje. In na drugi Durkheimove (1893, 39)
kolektivne zavesti kot skupnega obstoja, vrednot, norm itd.. Pa vendar je nemogoce zanikati,
da so podobe v nasih glavah, ki jim pravimo spomini, pod velikim vplivom druzbe, saj v stiku
Z njo rastejo, se spreminjajo, prenasajo in konec koncev tudi nastajajo. Kolektivni spomin je,
sledec tej klasi¢ni koncepciji, vzajemno formiran v preseku teh dveh skrajnosti — kolektivitete
s posamezniki. Ljudje pac ne zivimo v druzbeno-diskurzivnem vakuumu in vsak nov stik ima
potencial, da na naSih spominih pusti svoj pecat.

Kot opozarja Assmann (2008, 110), je pojem kolektivnega spomina po Halbwachsu
presplosen, zato ga lo¢i na kulturnega in komunikativnega. Assmann (2008, 117) kulturni
spomin definira kot dominantno gledi$¢e neke zamisljene skupnosti na dogodke miti¢nega in
illo tempore, komunikativni spomin zastavi kot razprSeno, v medosebni komunikaciji
preneseno upovedovanje nedavne preteklosti. Ce je formalizirana razli¢ica kulturnega
spomina zgodovina, neposredno izpeljavo komunikativnega najdemo v druzini. Ko se pogled
umika dalje v preteklost, se namre¢ ne spominjamo dogodkov, ki jih povzema zgodovina,
ampak tiste, ki smo jih doziveli, ali o katerih so nam pripovedovali pomembni drugi.
Halbwachs (2001, 69) piSe o tej vezi med generacijami predvsem z ozirom na medosebno
komunikacijo med otroci in starejSimi, v kateri se poleg dejstev prenasajo nekdanji nacini
miSljenja in delovanja. Ni torej nujno, da dogodek spominjanja dozivimo, a vsekakor je
pomembno, da mu prisodimo vrednost. Po Bergerju (2009, 58) je namre¢ spomin izveden v

mesilih, loCen od Casa in prostora, ter hkrati akt odreSitve in obsodbe — ohranitve in pozabe.
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Halbwachs (2001, 70) povezavo med vizualnim in spominom ponazarja na primeru
zivosti spomina ki je sluzil Stendhalu, ob slikanju portreta pokojnega deda. Fotografija
druZzine se zdi torej idealno sidriSe spomina, pa vendar Assmann (2008, 111) trdi, da
komunikativni spomin ni stabiliziran v materialni simbolizaciji. S tem se ne strinjam povsem,
saj fotografija Se v izboru upodobitve, implicira ohranitev le nekaterih podob nad drugimi. Po
Taggu (2008, 2-8) je pogrebna maska indeksi¢ni oznacevalec tistega, kar je bilo, in Se
pomembneje, materialni produkt stvarne narave, ovit v diskurzivno in institucionalno. Kot
taka prenos spominov poenostavlja in spreminja. Barthes (1982, 88) bi na tem mestu celo
pripomnil, da ni kopija, temve¢ nadaljevanje preteklosti, ne umetnost ampak magija. Ne glede
na dojemanje pa je vedno produkt zamisljene realnosti, sklep je torej, da je tudi podoba, ki jo
resonira, specifi¢na in od tod izvira moja prva teza, da stare druZinske fotografije partikularno
osmisljajo preteklost. Druga teza, pa je vezana na pogosto spregledano lastnost fotografije kot
nepopolnega medija. Berger (2009, 55) o fotografijah pise kot o podobah brez pomena, saj se
ta nanje veze prek razumevanja vzpostavljenega v pripovedi. Podobno je po Kracauerju (1993,
423) oralna tradicija tista, ki rekonstruira podobo preteklosti. Trdim, da so fotografije
neizpolnjen vizualni diskurz, ki za svojo izpopolnitev potrebuje osmisljuoce tekste.

Fotografije spomine fokusirajo na specificne dogodke, ki jih ljudje obelezujejo v
svojih albumih. Ce upostevam Chalfena (1987), Rose (2001), Haldrupa in Larsena (2003) ter
Tagga (2008), imajo fotografije veliko skupnega tako z zamisljenim kot realnim. To dejstvo
pa pomeni, da so tudi spomini, ki jih izvabljajo podobe, zamiSljene realnosti in kot taki
idealizirani ter selektivni. Se ve&, spomin in fotografija sta si po Kracauerju (1993, 425)
nasprotujoca, saj je spomin fragmentiran in vezan na pomembnost ter kot tak ireduktibilen na
prostorsko ali ¢asovno balzamiranje trenutka v stilu fotografije. VpraSanje, ki se tu postavlja,
je, kako fotografije premostijo to prepreko? Odgovor — strategirajo se’, se skrijejo, ne v
umetniski presezek, temve¢ v pozitivistiéni simulaker. Kot pravi Hardt (2004, 120-123), se
kot vizualni medij hranijo z mitom objektivnosti, ki v ljudeh utrjuje vero v videno, v
sodobnejsih utelesitvah pa povzroca stapljanje pogleda receptorja s pogledom medija. To vodi
v kolaps kriti¢ne distance do prikazanega, slicno pa gre pripisati tudi fotografiji, saj se zdi, da
posamezniku ne daje razloga, da bi dvomil o njeni resni¢nosti. Po Kracauerju (1993, 423) pa
starejSe fotografije pesti Se vec¢ja tezava, nezanesljivost, katere domislek je nujen, da ohrani

vero v besede njihovih varuhov. Kar sledi, je odklop logike in prepustitev podobi.

7 Prek panopti¢nega samonadzora gradijo taksonomijo referenénih podob preteklosti — arhiv. Ta je, po Aleidi
Assmann (2008, 99), poleg kanona klju¢en mehanizem kulturnega spomina.
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Ce je spominjanje usmerjeno, pa kot tako ni v celoti, saj fotografije kot medij niso
popolne in so nesposobne zajeziti totaliteto pomenov reprezentacije. So neizpolnjen vizualni
diskurz, na kar sta opozorila ze Burgin (1982) in Keenen (1988). Pomen slike, postavljene v
tuj kontekst, je osiromaSen, postavljene hipoteticno onkraj kulturnega, pa zreduciran na
sediment vizualnega. V kontrastu s tem interkulturna interpretacija odpira vrata mnogim
podatkom, se pri tem opira na predznanje — poznavanje zanrskih konvencij, ki povedo, kaj je
zelel povedati fotograf, in kulturnih kljucev, pridobljenih prek socializacije — Se vedno pa
umanjkajo podatki, ki jih pozna le najozja kolektiviteta ljudi — lastnikov. Torej pogled na
fotografijo ni enovit, ampak se lo¢i glede na gledis¢e. Holland (1997, 107) tako piSe o
distinkciji branja nasproti uporabi — branja kot objektivne semioti¢ne, a povrSinske analize, in
uporabe kot subjektivne, a s kontekstom oplemenitene prakse. Fotografije so torej povrsinska
sidriS€a, ki le v okviru kulturnega in druzinskega usmerjajo spomine, ali ¢e uporabim
Foucaultove (2008, 7) besede — redéijo diskurz.® Ob tem pa je, kot pise Assmann (1995, 126),
glavnina podatkov procesirana in kategorizirana v naracijah. Ljudje namrec sebe, druge in

svet okrog nas osmisljamo z zgodbami.

3.1 Rojstnodnevna fotografija: Totalna rekonstrukcija praznine

Prva fotografija, ki jo bom obravnaval, je ¢rno-bela fotografija dveh mlajsih otrok s
Sopkom roz. Fotografija je posebna, saj gre za sliko zelo mladih deklet, pri cemer je deklica
na desni strani za polovico glave visja od druge, kar implicira, da je od nje tudi starejsa.
MlajSemu dekletu na levi pa bi zaradi njene mladosti le stezka doloc€ili spol, ¢e ne bi
informacij o njem nosila njena dekliska oblacila. Prav urejen izgled pricesk in oblacil skupaj z
drugimi estetskimi elementi, kot so zatemnjeno in zamegljeno ozadje ter navsezadnje zelo
velik Sop belih roz, razkrivajo ritualno ozadje te fotografije. V skladu s tem konotira tudi
resna drza in begajo¢ pogled prikazanih. Prav slednji namiguje na Se nekatere druge nehotne
informacije. Pogled, ki ni osredotofen na osredje fotografije, temveC izven nje, insiunira
Siroko paleto pomenov — od pragmati¢ne interpretacije, da se onkraj zornega kota aparata
skriva neka zanimivost, do otroske nagajivosti akterk, ali celo zapovedanega krizanja njunih

pogledov.’

¥ Po Foucaultu (2008, 7) je red¢enje oblika samonadzora, definirana kot omejevanje vstopa subjektov v diskurz
in dolocanja (ne)sprejemljivega. Na primeru fotografije se to prevaja v dominatino overitev zgodb lastnikov, saj
fotoalbumi kot arhivi po A. Assmann (2008, 102) sluzijo kot izhodis¢a povedanega.

? Seveda tudi te opazke niso nedolne, po S. Sontag (1977, 23) so namre¢ fotografije neizérpen vir ugibanj in
fantazij, po Bergerju (1982, 86) pa sku$njava igre izumljanja in ne odkrivanja pomenov.
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Slika 3.1: Deklici

Vir: Nada (2013).

Fotografija je bila hranjena v albumu starejSe deklice, ko pa je slednja pred nekaj leti
umrla, je prisla v last mlajSe — Nade. Le-ta je sprva izrazila odpor do intervjuja, saj je trdila,
da nima Casa in da albumov obic¢ajno ne gleda. Po pristanku pa je razkrila, da je bila posneta
leta 1935 v Boljevcih v Srbiji, da sta bili na fotografiji skupaj s starejSo sestro, okolis¢ine, v
katerih je bila fotografija posneta, pa so nejasne, saj je od tedaj minilo ze ve¢ kot pol stoletja.
Ceprav je povedala, da je bila fotografija posneta za rojstni dan, o tem ni bila prepriana, saj
se dogodka sama ne spominja, k temu sklepu pa so jo vodile predvsem informacije, ki so ji jih
povedali njeni druzinski ¢lani in pa kar je razbrala s fotografije. Kot pravi je: »Mogel je biti
rojstni dan, obleke so zelo lepe, pa ¢eprav je mama znala Sivati in smo bile tudi obic¢ajno lepo
napravljene. K fotografu pa nismo Sli kar za vsako malenkost. Fotografija pa je mogla biti
posneta poleti, ker imava kratke rokave, torej je bil moj rojstni dan« (Nada, 2013).

Kot je iz tega razvidno, je fotografija tekst, a Se zdale¢ ne le vizualni. Ironi¢no je prav
v svoji vizualni naravi najbolj staticna, saj kot pravi Burgin (1982, 146), kompresira sceno,
objekt in pogled v enoten okvir, pogled gledalca pa plasira na pogled Camere obscure.
Vizualno sluzi kot stimulans nezavednega semioloSkega iskanja pomenov, ki se kanalizira v
obstoje¢em spominu, predpostavlja pa tudi pogoj za njegovo konstrukcijo. Ce spomnim na
Halbwachsa (2001, 37-43), slednji piSe, da je spomin idealno tipsko neodvisen le, ko gre za
spomin na samostojen dogodek. Dogodek v katerem ni drugih udelezencev in o katerem se ne
govorimo, saj se vedno ko je soocen s kolektivom spremeni, se prilagodi. To se je zgodilo tudi
v tem primeru, le da nekega predhodnega samostojnega jedra, ki bi bilo transformirano prek
komunikacije ni nujno bilo, ali pa je bilo pozabljeno. Ob nastanku posnetka, je bila

intervjuvanka stara le tri leta, od tedaj pa je minilo Ze skoraj osemdeset let. Kot sidris¢e in
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edina tocka reference na katero so se vezali podatki, o katerih so ji pripovedovali pomembni
drugi, je sluzila fotografija. Obenem Ze samo interpretiranje fotografij plasira podatke,
razbrane v sedanjosti, na preteklost. Spomini se namre¢ razvijajo z novimi podatki. Se kot je
zapisal Halbwachs (2001, 75) (re)konstruirajo, pri ¢emer se v svoji metamorfozi, bolj kot na
tisto kar je bilo, vezejo na tisto, kar bi moralo biti. Kot nakazuje primer je intervjuvanka o
samem vzroku za fotografijo — rojstnem dnevu — sklepala na osnovi oblacil, kar pomeni, da je
njena interpretacija fotografije izgradila spomin o dogodku. Pri tem pa se ni omejevala le na
okolis¢ine fotografije, temvec je govorila tudi o posameznikih, ki so in, ki jih ni na njej: »Oce
je hotel imeti sina, pa smo se mu rojevale same héerke. Bile smo tri. Jaz, Vera in Ljubica.
Ljubice ni na sliki, je umrla nekaj mesecev po rojstvu. Mi je mama povedala, da je zbolela z
grizo in ji niso mogli pomagati« (Nada, 2013).

Ceprav odeta, matere in pokojne najmlajse sestre ni na fotografiji, je slednja
intervjuvanki vzbudila spomin nanje. Sklep je torej, da je bil prav negativni prostor, praznina
na fotografiji tista, ki je povsem nekodirano, neinhibirano in nezavedno resonirala z njeno
sceno spomina, prek kanala torej, ki ga je Barthes (1982, 26) imenoval punctuma.'® Vizualno
upodobitev otrok brez starSev je kot negacijo molarnega ideala druzine zato kompenzirala
prav s podatki o manjkajoc¢ih. To utemeljuje prvo tezo, da fotografija podrobnosti spomina
postavlja v odnos s tistimi, ki jih posreduje, s Cimer usmerja pozornost na en dogodek in brise

druge. A onkraj dihotomije prikazanega omogoca tudi vezavo drugih spominov.

3.2 Fotografija v parku: Konveksna konkavnost naracije

Drugi primer je fotografija v ¢rno-beli tehniki, ki prikazuje tri mlajSe Zenske in eno deklico
sredi narave. Fotografija je bila posneta ob nekaksni peSpoti, katere del je viden v desnem
kotu slike. Dekleta stojijo druga ob drugi na podrasti, obsijane z nezno svetlobo, ki se v
zamegljenem ozadju ostro lomi na listju. V kontrastu z studijskimi fotografijami, ki izzarevajo
auro resnosti in svecanosti, deluje ta fotografija veliko bolj razgibano. Drza in sama govorica
teles prikazanih deklet delujeta brezskrbno, na njihovih obrazih pa so jasno vidni nasmeski, ki
tako kljub urejenemu videzu dajejo vtis sproscenosti. Kot celota fotografija zato zelo
spominja na svoje sodobnejse ustreznice, fotografije druzin ali skupin prijateljev na oddihu v
naravi, ali morda celo na turistiénem potovanju v tujino. Ce pa so sodobne fotografije
navadno posnete samostojno, je prav mogoce, da je slednja zaradi fotografskih prijemov, kot

je zameglitev ozadja za izpostavitev subjekta fotografije, posneta z nekaj predznanja.

' Punctum Barthes (1982, 44) definira kot naklju¢no kvaliteto fotografije, logeno od fotografovih namer in
onkraj ustaljenih simbolnih sistemov, ki se gledalca dotika osebno in tako resonira s sceno spomina.
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Slika 3.2: Stiri sestre

Vir: Julija (2013).

Zadnja stran fotografije je bila narejena v stilu razglednice, njeni robovi pa so bili
prirezani, kar pomeni, da je bila fotografija neko¢ uokvirjena, a kot taka ni obstala, saj je bila
skupaj s Se nekaj drugimi hranjena v pisemski ovojnici. Intervjuvanka Julija je o fotografiji
povedala, da je bila narejena leta 1924. Posneta je bila v parku Tivoli v Ljubljani, na njej pa
so Stiri sestre. Glede tega ali je bil avtor profesionalni fotograf ali oce deklet, ki se je
amatersko ukvarjal s fotografijo, pa informatnka ni bila prepricana. StarejSe tri sestre so se
skupaj z bratom in starSema leta 1918 iz Dortmunda preselile v Ljubljano, najmlajsa pa je bila
rojena v kraljevini SHS. Fotografija je bila narejena kot ena izmed kopij, ki jo je je druzina
poslala v spomin bratu,'' ki je ostal v Nemé&iji. Informatorka je o fotografiji povedala $e: »Na
skrajni desni je Marija, moja babica. Srednja, po imenu Reska, je tudi imela druzino v
Sloveniji, mi je pa kot majhni deklici delovala kot teta Pehta. Lili na skrajni levi se je preselila
v Trst in porocila Italijana. NajmlajSa, edina Se ziva, Slavka pa je na Hrvaskem« (Julija, 2013).
To odpira tudi strukturo naracije, ki navadno sledi fotografijam, sprva so poimenovani akterji

na fotografijah, nato na kratko povzete okolis¢ine in vzrok snemanja, tu pa se partikularizacja

' Fotografija je bila uporabljena kot kartica in s tem del prakse, ki je bila, slede¢ Kambicu (1989, 36), na
Slovenskem v ¢asu njenega nastanka zelo raz§irjena. Se posebej v vojnem casu, ko je bilo mnogo fotografij
poslanih vojakom na frontah, ki so jih ob vrnitvi domov prinesli opremljene z zZigi.
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spomina tudi konca — zgodbe se razprsSijo. Gre za subtilno diskrepanco med gledanim in
videnim, oziroma kar Rose (2001, 6) izpostavlja kot skopski rezim, za videno in kulturno
konstruirano. Klju€ pri tem je seveda v samem aktu interpretiranja, saj fotografija sama zase
lahko povzema le dogajanje in namiguje na odnose med akterji, ki so bili v trenutku, ko je bila
narejena, ujeti nanjo. Za razbiranje konteksta, pa je ze potrebno predznanje, oziroma gre z
besedami Victorja Burgina (1982, 142) v interpretaciji fotografij za inherentno druzben akt. V
smislu zamrznjenega trenutka v Casu fotografija torej ves Cas vzbuja impresijo, da hrani
neznansko koli¢ino informacij, a je brez zgodb ljudi, ki bi jo osmislile, pri tem prav ironi¢no
povrSinska. Kot sem zapisal v svoji drugi tezi, je neizpolnjen vizualni diskurz, ki le
popredmeti tisto, kar smo izvedeli ze od drugih, a ima kot informacijski okvir potencial, da v
evokaciji spominov preseze omejitve vizualnega. Ce ponazorim na primeru, je intervjuvanka
navajala tudi informacije o akterjih, ki niso prikazani na fotografiji: »Manjkata Se Franci in
Bartolomej. Ne vem, zakaj Francija ni, Bartolomej pa je bil takrat v Dortmundu. Kasneje se je
preselil v Aachen, kjer je postal oficir nemskega Luftwaffeja« (Julija, 2013).

Ujemajo¢ s predhodno obravnavanim primerom torej sledi, da se prek zgodb ne
sidrajo le spomini na ljudi, ki so prikazani na fotografijah, temve¢ in predvsem na tiste, ki
manjkajo. Fotografski material pa kot konstruktor druzbene realnosti in signifikator
sprememb v njej belezi sleherne motnje, kakrs$na preselitev iz ene drzave v drugo in razbitje
druzine nedvomno je. A Ce to velja za fotografije, vzporedno s katerimi so se prenaSale in se s
tekom zivljenja tudi razvijale njihove osmisljujoce naracije, pa to ne velja za fotografije, kjer

so bile slednje pretrgane.

3.3 Daritev igra¢: Smrt spomina

Naslednja fotografija je fotografija prvega rojstnega dne, posneta 13. februarja 1947.
Gre za ikonsko fotografijo, saj bi v zahodnih druzbah le stezka na$li druZinski album, v
katerem bi umanjkala fotografska obtezitev tega osebnega praznika s triado ¢asc¢enega otroka,
zrtvene rojstnodnevne torte in gorece svece. Kot o slednjem piSe Rook (1985, 253), gre
namre¢ za potroSni ritual, v katerem je le malo prepus¢eno nakljucju. Tako tudi na
obravnavani fotografiji ne umanjkajo niti igrae — daritev. A ta v svoji podobi poleg skriva
tudi nenavadne elemente. S pozicije sodobnega bralca tako rahlo nebulozno deluje postavitev
klobase in nekega okroglega sadeza, najverjetneje pomarance, poleg torte, vendar imata
slednja v kontekstu, v katerem je bila fotografija posneta, prav tako svojo vlogo. Hrana — Se

posebej meso — simbolizira izobilje, ki ga v ¢asu nastanka fotografije ni bilo veliko.
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Slika 3.3: Rojstnodnevna fotografija in posvetilo
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Vir: Marta (2013).

Intervjuvanka Marta je povedala, da je fotografijo poslal bratranec starega oceta — deklicin
brat Milan, od tedaj je bila hranjena v starejSem albumu. Na sliki je deklica, ki se je rodila v
begunskem taboriS¢u v Argentini, kamor so prebegnili njeni starSi. Povedala je Se: »Njeni
star§i so bili pred vojno zelo bogati. Oce je imel v lasti avtodelavnico v Mostah, Zena pa
slas¢i¢arno na Trubarjevi. Po vojni so jim vse podrzavili in vzeli Se hiSo, zato so prebezali v
Buenos Aires« (Marta, 2013). In to je skoraj vse, kar je informantka lahko povedala o
fotografiji in o ljudeh, ki so jo posneli, saj je njena druzina z njimi kmalu po koncu druge

svetovne vojne izgubila stik. V nasprotju s predhodno obravnavanima primeroma, ki sta se
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medosebno komplementirala v potrjevanju mojih prvih tez — fotografija kot nedokoncan
vizualen diskurz, ki postavlja okvirje naracijam in tako usmerja spomin — pa te ¢rno-bele slike
s posvetilom ne spremljajo zive naracije, ampak je v tem primeru edini in tako determinirajoci
nosilec spomina. Zadnja obravnavana fotografija v tem sklopu je kot taka izjema. Ker ni bilo
komunikacije med druzinama, se druzinska zgodba ni razvajala naprej, spomin ni rastel,
ampak je stagniral, in tako so se ohranile le tiste izbrane informacije, ki so se razsirile Se pred

pobegom v Argentino, kot je na primer naslednja, ki jo je zaupala intervjuvanka:

O Milanu — Marjanovemu sinu se spomnim tega, kar so skupaj z mojim ocetom, njegovim bratom in
Se enim prijateljem doziveli med italijansko okupacijo. Oce, ki se je ucil italijansko, je enkrat slisal, da
se bo v zdaj$nji Gramozni jami nekaj zgodilo. Ker je fante zanimalo kaj, so se pono¢i poskrili po
grmovju na obrobju. Proti jutru so pri¢akali kamion z vojaki, niso pa pricakovali, da bo z njimi pes in
kaj se je zgodilo potem. Pes jih je takoj zavohal in zacel lajati, strazar s povodcem pa s svetilko
oprezati okoli. Na sreco jih ni videl, ampak premakniti se tudi niso upali. Takrat pa so drugi vojaki
potegnili s kamiona talce, jih postrojili, potegnili puske in naenkrat so zaceli padati rafali. Oce je rekel,
da ni vedel, kako jim je uspelo priti domov. (Marta, 2013)

Podobni pretekli spomini konvertirajo proti fotografiji, a sama zgodba slike, ¢eprav Se tako
kratka, se ni veliko spremenila, kar pa ni nujno slabost. Assmann (1995, 127) tako oralni
transmisiji kot sistemu ohranjanja spomina pripisuje rok tajanja — Stiri generacije, okroglo
stoletje, saeculum. Kar v priblizku temu dodaja obravnavani primer je, da Ceprav tekom cCasa
pride do usipa informacij, ali celo do popolne prekinitve komuniciranja, fotografski material
obstojece zgodbe usidra in tako reificira trajnost oralne transmisije. Kar pa ne pomeni nujno,
da se izpostavljeni spomin, v vsej svoji travmati¢nosti, ne bi ohranil tudi drugace. Prav zato je
zadnja fotografija izjema, ki potrjuje pravilo.

Ce torej povzamem prvi sklop, sta me v obravnavi memorizacijske moéi fotografije
vodili tezi, da stare druzinske fotografije povzrocajo fokusirano osmisljanje preteklosti in da
so kot take neizpolnjen vizualni diskurz, a kot je zapisal Kracauer (1993, 422), ¢lovekovega
zivljenja ne doloc¢ajo veliki dogodki, temve¢ majcene katastrofe. Fokus, ki ga zato ustvarjajo
k uspehu in prelomom orientirane druZinske fotografije zato ni absoluten. Stara druZzinska
fotografija lahko svoj polni potencial kot medij doseze le ob ekvivalentnem prenasanju zive
druzinske naracije. Ce se nit slednje prekine, pa ohranja le predhodno pridobljene informacije,
a nima vec potenciala za rast in razvoj. In ¢e zgodbe povsem zamrejo, obstane fotografija le
kot materialni objekt, ki kot vizualni nosilec Se vedno ni povsem osiromasena vsakrSnega
pomena. Seveda je potrebno gledati SirSe, saj fotografije nastanejo in obstanejo v druzabnem
korteksu. Zato tudi, ¢e se locijo od komplementarnih zgodb, njihova druzbena konstruiranost

omogoca, da lahko pripadniki kulture, ki jih je ustvarila, iz njih razberejo dolocene pomene.
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4 Druzbena konstruiranost fotografij in vizualna konstrukcija druzbe

O fotografiji ni mogoce govoriti onkraj druzbenega, politiCnega in kulturnega
karnevala, z Barthesovimi (1982, 26) besedami — studiuma. S tem pojmom Barthes (1982, 44)
definira kulturno kodirane pomene fotografije, katerih poznavanje je pogojeno z poznavanjem
kulture in namer fotografa. So torej tiste lastnosti fotografije, ki so jih zacrtale posamicne
izbire fotografa, da bi fotografija zadostila dolocenemu namenu v druzbi. Pri tem ne gre le za
funkcije, ki jih imajo fotografije znotraj druzbe, ampak tudi za nenapisana pravila, ki v druzbi
dolo¢ajo njihovo stvaritev. Chalfen (1987, 49) tako opaza, da v fotografiji ni sledu o trajnih
napotkih, ki bi jih upostevali vsi fotografi, vsekakor pa obstajajo znotraj razli¢nih fotografskih
zanrov skupki ohlapnih smernic, ki pa niso zavezujoce — Se ve€, njihovo prepoznavanje in
dekonstrukcija sta lahko celo dobrodosli. Zanr druzinske fotografije je pri tem nekoliko
poseben, saj ekshibicionisittno naravo fotografije navadno odmejuje od pogleda javnosti in
usmerja na krog izbranih ljudi — druZine. Oziroma je, kot trdi Bourdieu (1999, 171), kot
zasebni izdelek namenjen za zasebno rabo onkraj omejene skupine posameznikov, za katere je
bila narejena, brez pomena, vrednosti in celo Sarma.

Na slednje, opozarjata tudi Haldrup in Larsen (2003, 23), ko govorita o nacinu, kako
se v druzbi organizirajo prakse druZinske fotografije — o druZinskem pogledu. Glavni objekti
druzinskega pogleda so namre¢ prav reprezentacije druzinskih ¢lanov, odnosov med njimi in
druzine kot celote. A reprezentacija ne pomeni dejanskosti, temve¢ slede¢ Saidu (1995, 63)
teatralnost. Druzina seveda ni samo predmet fotografije, je tudi osnovna druzbena enota, ki
danes v Casu postmoderne druzbe dozivlja redefinicijo. A v tem delu fokus ni usmerjen v
sedanjost, temve¢ v preteklost, v kateri je bil diskurz o slednji Se kako rigiden. DruZzina je
skupaj s Solo in religijo skozi zgodovino zahodnega sveta tvorila triado socializacijskih
mehanizmov. Zaradi svoje vloge v kulturni reprodukciji, prenaSanju znanj in druzbenih
vzorcev, je njena koncepcija mejila na topos svetega, ali povedano drugace, je bil njen pomen
nedotakljiv. Podoba, ki jo zajemajo stare druzinske fotografije, je zato podoba tega
izgubljenega, a ni¢ manj zaigranega sveta. Kot Kracauerjevo (1993, 427) ¢arobno ogledalo, je
materialni artefakt ustvarjen v druzbeni predstavi zamisljene realnosti, v katerem je videno le
7eleno.” V tem oziru vsebuje sebi lastno hierarhijo vrednotenja, po kateri avtorji svoje
fotografije oznacujejo kot dobre, slabse in nevredne obstoja. Hardt (2000, 155) piSe, da gre v

osnovi za refleksivno reafirmirajo druzbene realnosti in vlog, ki jih zavzemamo v njej.

2 Na ¢lovekovo sposobnost, da v kakofoniji polisemi¢nosti vidi le tisto, kar ho&e videti, je opozoril Ze Fiske
(1986). Fotografija slednje obraca, saj omogoca da se zeleno-videno, materializira kot stvaren medjj.
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To insinuira ve¢jo togost fotografskih nenapisanih pravi, saj je druzina idealizirana,
njeni yjeti trenutki, pa morajo — da so uvideni kot pozitivni — ustrezati zamisljenemu idealu.
Izrazi medosebne nekohezije, odtujenosti, nevarnosti in negativnih Custev so zato skrbno
odstrnjeni, izbris pa grozi tudi vsemu, kar ne ustreza sploSnim zanrskim vzorcem in kot tako
vzbuja nelagodje. Gre za ze skoraj oksimoroni¢en mehanizem samocenzure, ki se napaja iz
druzbenih trendov ter jih obenem sam producira. Ker v tem okviru vsaka noviteta in
posledi¢na evolucija fotografije pomeni krsitev, je zato Ze a priori vrednotena pejorativno,
zato so nekateri vzorci znotraj druzinske fotografije Se posebej trajni.

Kot pravi Bourdieu (1999, 167), se nenapisana pravila pred fotografskim aparatom
lahko izrazijo tako v pozitivni kot negativni obliki. Se ve¢, ni pomembno le prikazano, temve¢
kar je bilo namerno izpuS¢eno in kako je slednje ubesedeno v naracijah. Zato je smiselno
preuciti vpliv druzbenega ne le v konstrukciji ampak tudi v prezentacji. Zato je moja tretja
teza, da se spomini sidrajo na fotografije v komunikacijskem aktu — ritualu branja, dolo¢enem
s pravili sprejemljivega — kdaj, kje in s kom listamo albume. Assmann (2008, 111) sicer za
komunikativni spomin trdi, da ni slavljen na praznovanjih in je le del vsakdanje komunikacije,
a tudi ta ima ritualno vlogo. Zato se opiram na Rothenbuhlerjevo (1998, 7-27) definicijo
rituala kot prostovoljno predstavo prilagojene vzro¢ne akcije, v smotru simboli¢nega
ucinkovanja ali sodelovanja, kot je lahko na primer obujanje spominov ob fotografijah. Tako
fotografije presegajo svojo naravo konstruiranja percepcij in posegajo v dejanskost druzine,
spreminjajo reprezentacijo v oder resni¢nosti, ljudi pa v samoreZzirane igralce.

Pogled v zgodovino poleg tega odkriva Se en nivo — ze skoraj pozabljeno vlogo
fotografij kot statusnih simbolov. Kot vsaka inovacija tudi fotografija sprva Se zdale¢ ni bila
tako dostopna kot danes. Walter Benjamin (1979, 244-245) tako piSe, da so bili akterji na
prvih fotografijah v primerjavi s sodobnejSimi skoraj nedolzni, najvecji navdih so prestavljala
umetniska dela, fotografije pa so bile zaradi po¢asnih osvetljevalnih &asov preproste. Ce je
tehnologija to spremenila, pa se je krog ljudi, ki jo je posedoval le pocasi vecal. Po Taggu
(2008, 18) je to Se posebej veljalo za amatersko prakso, saj jo je poleg omejenosti tehnologije
pestila tudi nedostopnost znanja."”> To utemeljuje, da je bila fotografija neko¢ oznadevalec

kultiviranosti. Cas je tudi to spremenil, a druZba je vedno Sepala za inovacijami.

¥ Tista nedostopnost, socialna ali naravna distanca — torej karakteristika, ki Ze od Benjamina (1973, 221) velja
za enega izmed elementov avricnosti objekta, neodtujljive presence oziroma esence umetniSkega dela, ki ni
mrtvo, slepo ali nemo, temvec zivo vraca pogled in izziva svoje obCinstvo. Toda kaj to pove o fotografijah?
Benjamin (2007, 220) je navsezadnje trdil, da kopiranje ubija auriénost, ki je kot repordukcije ne posedujejo. Ce
sledim Adornu (1997, 45-56) je to razmiSljanje esencialisit¢no, vse v druzbi je namre¢ predmet dialektike,
vkljuéno z investirano prezenco artefaktov, posledicno imajo fotografije potencial avrinosti, seveda Ce
presezejo omejitve svoje lastne danosti.
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Nanagajo¢ na Bourdieujev (1986, 243) koncept kulturnega kapitala, état objectifié '
gre fotografije razumeti kot simbol le tega, v smislu modnega trenda. Ti trendi konstruktivne
destrukcije novitet sluzijo oznacevanju pripadnosti skupinam, Se ve¢, tudi sami jih izgrajujejo.
Kot vsa sredstva distinkcije so namre¢ po Bourdieuju (1977, 72) sluzni habitusu, dialektiki
strukturirane strukture prenosnih dispozicij in strukturirajoce strukture ustvarjanja praks in
reprezentacij — poenostavljeno navad, ki se od skupine posedejo na posameznika, ta pa jih
reproducira v skupini. Resonirajo¢ s tem, so bili po Kambicu (1989, 27-30) amaterski klubi
pred prvo svetovno vojno vecinoma zakupljeni za bogate mes€ane in aristokracijo. A obenem
fotografija kot modni trend implicira novost — prelom v kontrastu s starejSimi statusnimi
simboli, ki temeljijo na edinstvenosti, trajnosti in tradiciji, na primer Kipi, grbi, in tudi portreti,
ki so po Taggu (2008, 36—37) mocno zaznamovali zgodnje fotografije. Zgodnja fotografija je
torej potencialno zaznamovana v razponu dveh skrajnosti — kot statusni simbol in kot

emancipatori¢no prepoznavanje le-tega kot izraza druzbene in ne naravne danosti.

4.1 Letnik 1920: Ritual branja

Fotografija, ki jo obravnavam, je ¢rno-bela pozirana fotografija, ki je bila hranjena v
pisemski ovojnici, skupaj s setom desetih fotografij. Kljub zbledelosti se na njej jasno vidi
trinajst sveCano oblecenih fantov z resnimi obrazi, ki s svojo postrojeno strjenostjo sporocajo
skupinsko kohezijo. Posebno izstopajo v gumbnicah pripete roze in harmonika, ki jo v rokah
drzi fant v osrednjem delu fotografije, ki Se dodatno reificirajo ritualno naravo fotografije. Ti
simboli postavljajo nevidno hierarhijo med akterje, saj fant s harmoniko zaradi svojega
osrednjega polozaja deluje izpostavljeno in pomembnejse od drugih. Vsekakor pa inStrument
nakazuje glasbeno zanje, s katerim se je fant najverjetneje izkazal drugim, in je bilo zato
odloceno, da je bila ta karakteristika tako prikazana na fotografiji. Tako tonirana fotografija ze
na prvi pogled konotira, da gre za obelezitev pomembnega trenutka v Zivljenju prikazanih.
Fotografija kot celota nakazuje rigidno spostljivo reziranost, znacilno za skupinsko fotografijo
zgodnjega 20. stoletja, s imer resonirajo tudi studijske kulise v ozadju. Se ena zanimivost
prek katere se kaze vpliv Casa, v katerem je fotografija nastala, je, da je hrbtna stran
fotografije oblikovana v stilu razglednice. Ta lastnost je bila opazena pri vseh fotografijah in
Ceprav jih vecina kot ni bila uporabljena kot razglednica, to razsirja njihovo namensko
vrednost. Kot pise Chalfen (1987, 82), so foto-kartice neprisiljeno povabilo SirSim in

neprisotnim druzinskim ¢lanom, da zac¢asno sodelujejo v 07ji druzinski komunikaciji.

' Bourdieu (1986, 243) poleg objektificiranega kulturnega kapitala, kot so umetniska dela, logi %e
institucionaliziranega — pridobljene akademske nazive in uteleSeno razli¢ico v habitusu.
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Vir: Marta (2013).

Obenem velja opozoriti, da pri obravnavani fotografiji ne gre toliko za to, da so za
dolocen stil in rigidnost krivi nezmogljivi fotoaparati s poCasnimi casi osvetlitve, saj je
tehnologija do leta 1920 Ze dovolj napredovala. Scena, objekti in akterji - vsi ti elemetni, po
Barthesu (1977, 196) mecejo denotativne pomene, zato je klju¢no, kako so fotografirani, kaj
konotirajo in kaksna so razmerja ravnotezja moci v fotografiji, med resni¢nim in zamisljenim,
sprejemljivim in Zelenim. A to je tudi vse, kar je razvidno iz same fotografije, saj ni bila
hranjena v albumu, in tako ob njej ni bilo nikakr$nih tekstovnih in drugih komplementarnih
informacij, ki bi konkretizirale njen pomen. Tako iz fotografije same ne moremo razbrati vec,
kot nam to dovoljuje njena materialna struktura in vizualna naracija, a kot sem pokazal ze v
predhodnem sklopu, se informacije sidrajo na fotografijo tudi drugace — oralno.

O tem in o sami produkciji fotografije je v intervjuju ve¢ povedala lastnica Marta, ki je
fotografijo podedovala od svojega oceta, on pa jo je prejel od svojega, ki je kot eden od fantov
upodobljen na njej. Kot je povedala intervjuvanka: »Najprej sem mislila, da je ta s harmoniko,
ampak to ni to. Dedek je tisti na skrajni levi od harmonika$a. Sta si zelo podobna in ker je na
sredini, nekako pade v oci. Mi je starejsi brat povedal, kateri je pravi. Jaz se ga ne spomnim
dosti. Vem, da je razgrajal in pil. Ko je priSel na obisk, je vedno smrdelo po cigaretih in kavi«
(Marta, 2013). Te besede ne povedo le, da zgodbe spreminjajo predstave o posameznikih,
ampak predvsem o subtilnem usmerjanju le-teh prek fotografije — kot razlog napacne
identifikacije je intervjuvanka namre¢ navedla podobnost in izotopajco pozicijo akterja, kar ni
naklju¢je ampak pravilo — kot pravi Bourdieu (1999, 166), fotografija pozornost usmerja v

svoje osredje. Fotografija je izvirnik, posnet leta 1920 v studiu v Ljubljani kot zadnja skupna

23



fotografija fantov, ki so zakljudili Solanje na Prvi drzavni gimnaziji v Ljubljani. Ti podatki so
se skupaj s podobo prenasali iz generacije v generacijo, a kako? SledeC intervjuvanki, je oce
po smrti svoje matere fotografije prinesel domov in jih skupaj z drugimi spominki pokazal
zbranim: »Bilo je kot del zalovanja, po tem pa nam jih ni ve¢ kazal. Ve¢ ali manj jih je
obcasno sam gledal, a ¢e je kdo priSel zraven, je povedal kaj ve¢ o njih. Imel jih je v veliki
¢rni Skatli s pisanimi rozami, v kateri je hranil pisma svojega brata iz Avstralije in druge
spominke. Drugi¢ smo jih sami spet pogledali, ko je umrl oe« (Marta, 2013).

Zgodba te fotografije in drugih, ki jih je druzina hranila, je bila torej upovedana ob
dolo¢enem dogodku, z dolo¢enim namenom — v enkratni instanci in to je bilo dovolj, da so
osmisljajoc¢e zgodbe fotografij diseminirale med druzino. Njihovo branje je bilo sestavni del
zalovanja, del ritualnega branja, kot sem predvideval Ze v svoji tezi. Ne kot rituala, ki bi se
periodicno ponavljal na doloCeno strogo zacrtano ¢asovno obdobje, temve¢ nasprotno kot
slucajnost vezana na priloznost pogreba. V tem ritualu fotografije morda niso sluzile le kot
sidris¢a spominov, temve¢ celo kot opomin na dejstvo, da je smrt del zivljenja. Ob tem ne gre
zanemariti skoraj instantne mutabilnosti pomena fotografije, saj le-ta nek trenutek ne pomeni
ni¢ drugega kot skupino neznanih obrazov na zbledeli sliki, v naslednjem pa vsi Ze nosijo
imena, fragmente svojih zivljenjskih zgodb in Se ve¢ — so v relaciji z nami samimi. Gre za

trenutek, v katerem se vse spremeni za vedno — tocko singularnosti.

4.2 Flapper girl: Simbolna izmenjava fotografij

Druga fotografija je ¢rno-bel portret mladega dekleta, ki pozira na nekakSnem sedalu.
Prvi element, ki ga velja izpostaviti, so nedvomno same kulise, ki se vidijo v ozadju
fotografije, le-te namre¢ Ze takoj na zacetku razkrivajo, da gre za profesionalno delo, posneto
po naroCilu v fotografskem studiu. To vedenje pomaga razumeti tudi druge elemente
fotografije. Urejena priceska, salonarji in modni mestni stil oblacil, ki spominja na ikoni¢no
opravo flapperke,'” skupaj govorijo, da je dekle prihajalo iz srednjega ali vi§jega sloja. Njena
govorica telesa po drugi strani ni tako enoznacna in deluje celo nekoliko kontradiktatorno.
Telesna drza, ki jo zavzema, sedeC prekrizanih nog, tako deluje sprosceno, a njen izraz ostaja
resen, zato skupaj konotirata meSanico neobremenjenosti in samozavesti. Kot celota tako
fotografija resonira s portreti, kakr$ne so v preteklosti kot statusne simbole narocali pripadniki

vi§jega sloja, zato je mogoce, da je bila fotografija narejena s podobnim namenom.

'S tem slengizmom je bila imenovana nova podoba mladostne, modne in neodvisne Zenskosti z zagetkov 19.
stoletja. Kracauer (1993, 422-424) le-to kot Demonsko divo izenalil s &isto Elovesko reprodukcijo, kot
stvaritvijo fotografske in filmske kulture.
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Slika 4.2: Osebni portret in hrbtna stran foto-kartice z zigom fotografa
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Vir: Julija (2013).

Fotografija je bila po besedah intervjuvanke Julije hranjena v pisemski ovojnici in je
ne spremljajo napisi. Posneta je bila v fotografskem studiu v Ljubljani leta 1920, na njej pa je
prikazana njena prateta. Kot je povedala, ji o sami fotografiji star§i niso veliko govorili,
ampak so jo na kratko in sila faktisticno informirali, kdo je na sliki in v kak§nem razmerju je
do druzine. O prateti je izvedela vec, ko je le ta priSla na obisk z druzino: »Lili je prisla na
obisk leta 70. Se spomnim, da je bila lepo napravljena, vse po zadnji modi. Pa darila, ¢igumiji,
cokolada, kavbojke. Ona je znala slovensko, njena druzina pa ne, tako da sta govorila ona in
moj oce o tem, kako se je zivljenje spremenilo. Ko se je tako gledalo albume, je vedno dobila
kaksno sliko, ki ji je kaj pomenila in v zameno dala kaksno svojo« (Julija, 2013). Ceprav je
informatika na te obiske ohranila le bezen spomin, saj se je zadnji zgodil, ko je bila stara le
Sest let, je izpostavila dvoje — darila in izmenjavo fotografij. To resonira s tezo o ritualu branja,
a jo obenem presega, saj vlece vzporednico med fotografijami in darovi. Implicira simbolno
izmenjavo, po Baudrillardu (1993, 1) nekdanjo prek darovanja'® organizirano obliko
upravljanja odnosov in hierarhije v tradicionalnih druzbah, ki kot totalna negacija vrednosti
strasi sodobno postmoderno druzbo. Simbola vrednost fotografij je bila vzpostavljena ob

obujanju spominov, prek katerega so vpleteni nakazali katere izmed fotografij v njih vzbujajo

' Baudrillard se opira na Maussovo (1967, 11) definicijo darovanja v smotru vzdrZevanja odnosov.
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mocnejSe obcutke. Prav te so jim bile ponujene v dar, na kar so v zahvalo ponudili svoje — po
besedah informantke, fotografije opremljene z osebnimi posvetili. A kot je pokazal predhodni
primer, ni nujno prazni¢na priloZznosti, ki sprozi ta ritual branja in simbolne izmenjave,
temvec ljudje sami, ki jih priloZnost zdruzi.

To pa le malo pove o podatkih, ki so se prenesli v tem ritualu. Informantka je namre¢
o sami fotografiji in njenem ozadju povedla le malo. Tako je kot razlog, za kaj naj bi se dekle
fotografiralo, navedla zeljo po portretu. Vsekakor velja opozoriti na koncept Zelje, kot ga je
uporabila intervjuvanka, torej kot motiva, ki manifestira delovanje — kot simbol moc¢i. Tagg
(2008, 30) sicer portretiranje elaborira kot statusni simbol, specificen glede na druzbene strate
in fotografske portrete izenaCi z vzponom srednjega razreda. A vprasanje je ali je v
obravnavanem primeru res tako. Zanimivo je, da se je razgovorila prav o druzinskem ozadju:
»Drugace je pa bila ta veja vcasih zelo bogata, ampak so iz generacije v generacijo izgubljali
svoje premozenje, dokler ni ostalo skoraj ni¢. Linija je drugace segala vec stoletij v preteklost.
Najzgodnejsi predniki so bili plemenita gospoda na Tirolskem« (Julija, 2013). Te besede
zozijo mrezo pomenov, ki jih mece fotografija, saj je bil portret eno od simbolnih orodij
samodefinicije plemstva, s katerim je ocitno intervjuvanka cutila povezavo. Vendar
fotografski potret sam zase ni nekakSen vizualni certifikat plemenitosti, saj je bilo fotografsko
portretiranje v ¢asu, ko je fotografija nastala, v kraljevini SHS Ze razsirjena praksa tudi med
SirSo populacijo in ne le primat bogatejSih. A v tem delu me zanimajo predvsem percepcije, in
tudi Ce je fotografski portret poenostavljeno manj prestizni faksimile stare umetnosti
portretiranja, ga lastnica ne dojema tako. Med portretiranjem in fotografiranjem ni opazala
razlik, obe praksi je manihejsko povezala v celoto, sliko kot vizualni signifikator pa uporabila
za reafirmacijo pripadnosti vi§jemu sloju. V tem smislu se zdi blizu Bourdieujevega (1984,
354-360) novega petite bourgeoisie — kameleonskega kulturnega posrednika, ki prek vlaganja
v kulturni kapital, u€enja in oponaSanja drugih izumlja samega sebe .

Ce zaokrozim in se ob tem vrnem na svojo tezo, da se spomini sidrajo na fotografije v
ritualu branja, se obravnavani primer zdi temu izjemen komplement, saj je informantkina
druZina ob fotografijah ne le obujala spomine, temvec jih celo izmenjevala, Cetudi le v nekaj
instancah in brez sledu o periodiki in redundanci. Njene nadaljnje besede so razkrile le
povzemanje podrobnosti o ozadju ljudi in ne o prikazanem. Bistvena komponenta rituala
branja je pri tem narativna, in kot je razvidno, je intervjuvanka manjko informacij
kompenzirala z drugimi podatki. Se ve¢, slede¢ njenim besedam se zdi, da je sama fotografija

nastala kot odraz druzinskih mitov, kot preigravanje pretekle stvarnosti v simbolno sedanjost.
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4.3 Brata v podobi: Ikonomansko branje fotografij

Naslednja ¢rno-bela fotografija prikazuje dva mlada moska, ki stojita na podrasti pred
nekim zidom. Iz samega izgleda obeh akterjev je razvidno, da je fotografija nastala po
doloceni meri predpriprave, saj oba delujeta urejeno, moski na levi celo nekoliko bolj, saj
njegova oprava vkljuéno z karirastim Salom ali kravato in robcem v prsnici deluje skoraj
svecano. Vendar je v nasprotju s predhodnima fotografijama ocitno, da fotografija ni nastala
kot del neke formalnosti, oba moska na sliki namre¢ delujeta sproSceno, njuna telesna drza je
dale¢ od rigidnosti, ki je bila karakteristicna za bolj formalizirane primerke v tej Studiji, moski
na desni pa je rahlo skljucen. Ker pri tem skriva roke v zepih, bi njegovo telesno govorico
pomotoma lahko interpretirali kot obrambno, ¢e ne bi rahlo nasmejan izraz na njegovem
obrazu pri¢al o nasprotnem. Ce upostevam vse skupaj, je fotografija torej najverjetneje nastala
kot del spros¢enega druzenja. Fotografija je narejena v stilu pisemske kartice in je bila
hranjena v albumu.

Slika 4.3: Fotografija bratov in hrbtna stran foto-kartice z zigom fotografa
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Vir: Nada (2013).
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Nada je povedala, da je bila fotografija posneta leta 1928 v Uzicah, na sliki pa sta
brata, ki ju je fotografiral njun prijatelj za spomin, saj je bil eden od bratov sluzbeno
premescen v Boljevce. Ker so bili odnosi z o€etom napeti, ji je o njiju povedala njena mati:
»Miroslav na levi je brat Velimirja, mojega oceta na desni. To in druge fotografije smo gledali
vedno, kadar je prihajal na obisk. Moj pokojni moz se je najini héerki, ko je bila Se otrok, ob
takih priloznostih vedno Salil, da je Miroslav kapitan Kljuka, ker je imel polne zepe denarja«
(Nada, 2013). Ceprav je intervjuvanka zatrdila, da fotografij navadno ne gleda, je bila to po
njenih besedah v druzini navada, kadar so ljudje, ki so bili prikazani na njih, prisli na obisk.
Te priloznosti so navadno, a ne nujno sovpadale z vecjimi prazniki, rojstnimi dnevi ali
pogrebi in so bile tako integrirane v del praznovanja svecane priloznosti, oziroma ¢e apliciram
na svojo tezo, je branje albumov postalo pojavljajo¢a se ritualizirana praksa. Se veg, kot so
pokazali tudi predhodni primeri, se zdi, da gre za v prelomu kontinuitete vsakdana, ki ga
implicirajo slicna druzinska sreCanja, izvedeno simbolno izmenjavo darov, zdruZeno z
mnemonicno vrnitvijo preminulih prek ikonomanskega simulakra fotografij in tako intimno,
sodobno razli¢ico Baudrillardovega (1993, 144—-146) festivala mrtvih. Subjekte fotografija
vzdraZzi, v njih evocira spomin in jih pripravi, da ga kot mediji transmutirajo v razvijajocem se

fokusu naracije, kot se je na primer zgodilo tudi v samem intervjuju:

Oce je moral skrbeti za zeleznico, mama je pa delala kot gospodinja in skrbela za naju s sestro. Potem
se je zacela vojna. Sem bila stara Sest let, ko smo od dale¢ gledali, kako je gorel Beograd. Na jug se ni
dalo, na severu pa so Italijani odpeljali dedka in babico v Gonars. Pa smo ostali v Boljevcih in tam
smo bili do Stiriinstiridesetega leta, ko je o¢e umrl za jetiko. Ker je bila vojna, prevoz ni delal, kot bi
mogel, on pa je mogel na pot in je celo pot prepesacil pono¢i, ko je bil mraz in je Tamnava poplavljala.
Pred smrtjo je povedal, da je bila polna trupel. (Nada, 2013)

Ce na kratko povzamem glavne to¢ke tega sklopa, fotografije so druzbeni konstrukt in
konstruktor, Se posebej v oziru konstrukcije in signifikacije pripadnosti druzbenim stratam.
Druzinske fotografije so pri tem Se bolj druzbeno doloc¢ene zaradi velikega pomena, ki ga v
nasi kulturi pripisujemo druzini, in kot take predmet samo-sankcioniranja. V prezentaciji niso
determinanta,'” so njen sediment, ena zgodba namre¢ vodi v drugo, in tako kot se je izkazalo
tekom intervjuvanja, pogovor kmalu preseze predmet reprezentacij. Smiselno je torej sklepati,
da se sli¢no, a zaradi vec¢jega Stevila zornih kotov udelezencev v bolj razsirjeni razpravi, vrsi

ob branju fotografskih albumov v druzinskem krogu. In to je tudi bistvo kolektivnega

spomina, a $e bolj kot to, je jedro spominjanja izgradnja identitete.

7 Ujemajo¢ se s predhodnima primeroma — prvega, v katerem je bilo branje z izjemo pogrebne priloznosti
individualizirano, in drugega, kjer je Slo le za skupno a osiromaseno pripenjanje imen ljudem na podobah — vse
skupaj prica o heterogenosti te prakse.
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5 Fotografija in triada spomina, ¢asa ter sebstva

V prvem sklopu sem izpostavil temelje transformacije komunikativnega spomina v
druzinah sprico narave medija fotografij, v drugem pa zacrtal njihovo druzbeno zamejenost in
vlogo ter nacin, kako se naracije o preteklosti sidrajo na slike. Obema sklopoma je bilo
skupno to, da je tako pogled, ki so ga usmerjale fotografije, kot tudi fokus intervjujev
venomer polzel v preteklost. Le-to je brzkone samoumevno, saj beseda tece o starih
druzinskih fotografijah, vendar naj izpostavim svoje uvodne besede, da je fotografija artefakt,
katere semioti¢na vrednost — totaliteta pomenov, ki jih lahko razberemo z nje — tekom casa
pada, razen Ce nekaj tega ne upocasni. Moja predzadnja teza je zato sledeca: posamezniki, ki
hranijo stare fotografije in so seznanjeni z naracijami, druzino dojemajo razpotegnjeno v casu.
Pri Cemer Cas ni misljen kot objektivna, enotna in linearna dimenzija, temve¢ kot mnozina
casovnic, po Shutzu (1973, 221-222) osrednja struktura konstituiranja subjektivitete in druzbe.

Luckmann (1983, 67-91) le-te kategorizira kot notranji, medosebni in biografski cas,
onkraj njih pa vzpostavlja zgodovinski ¢as. Notranjo ¢as definira kot subjektivno trajanje in
kot tako neizmerljivo, neprimerljivo in ireduktibilno na subkategorije. Predstavlja ¢as fantazij
in misljenja, kateremu blizji vzporednici sta v filozofiji ¢asovnosti Bergsonova durée (1889,
73) in Jamesov (1890, 239) »tok misli«.'® A kot opaza Durkheim (1965, 30), bi bilo onkraj
skupnega, sobivanje nemogoce, in prav to zagotavlja medosebni ¢as. Luckmann (1983, 74) le
tega pojmuje kot skupno vrednotenje ¢asa, vzpostavljeno v zrcalni resonanci notranjega Casa
ob interakciji z drugimi. Tretjo ¢asovnost pa predstavlja biografski ¢as — osebna zgodovina
Zivljenja posameznikov — oziroma segmentacija le-te na biografske sheme. Luckmann (1983,
87) za slednjo izpostavlja pomen zgodb, prek katerih subjekti osmisSljajo sebe, svojo
preteklost, sedanjost in prihodnost. O tej sintezi Casa, spomina in identitete govori tudi
Assmann (2008, 109), saj trdi, da spomin vzpostavlja osebno in skupinsko zavedanje sebstva,
obenem pa izpostavljeno triado razvrSca v kategorije notranjega, druzbenega in kulturnega.
Tehtnico spomina in pozabe torej tako po Halbwachsu (2001, 23) kot tudi Assmannu (1995,
127) nagiba investicija pomena, katalizirana s pripadnostjo skupnemu. Poenostavljeno gre za
ciklicen proces v katerem subjekti prek zgodb in skupne preteklosti spomine investirajo s
pomenom, zaradi Cesar se ti lazje ohranijo in povratno vplivajo tako na skupne kot posamicne
identitete. Fotografija kot popredmetena vizualna esenca ta krogotok modificira tako, da

osredotocCi reprezentacije, a kompenzirajo¢ s pogledom razvlecenim v preteklost.

'8 Podobno kot Bergson (1889, 73) duree definira ne segmentirano temve¢ enotno mnoZino stanje zavesti, James
(1890, 239) uporablja metaforo toka misli za pojasnjevanje neprekinjene zavesti.
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Vloga fotografije je temu slede¢ Ze sama po sebi velika, a stare fotografije so hkrati
tudi nosilec pomenskih ostankov iz nekega drugega Casa, zato je smiselno pricakovati, da
ljudje nanje gledajo z vidika casa, v katerem so nastale. Kot pravi Barthes (1982, 9),
fotografija gledalca — spektatorja — postavi v pozicijo glede na samo nase, glede na pogled
fotografa — operaterja — in glede na objekt — spektrum."” Posledi¢no je fotografski material v
svojemu delovanju reaktivno samodefinirajo¢. Moja poslednja teza je zato sledeCa: stare
druzinske fotografije so genealoski gradniki identitete, ki posameznika prisilijo, da si zastavi
vprasanja, kdo so subjekti na fotografiji in v kak§nem odnosu je on z njimi ter oni z njim.

Da je, poleg dojemanja Casa klju¢na percepcija skupnega, je ocitno. Artikulacija
identitete kot fenomen v preseku intime in eksternega je, kot Hall (1996, 2) povzema in
nadgrajuje Foucaulta, Zivljenjski proces nenehnega iskanja ravnovesja med razlikami in
podobnostmi z drugimi ter tako ne anihilacija temve¢ détournement sebstva. Vsi individuumi
smo del tega nenehnega iskanja, izvedenega v kontinuumu trkov pluralnosti subjektivitet, Se
vec, kot pravi Burgin (1982, 145), so tako kot smo ustvarjalci tekstov, tudi teksti ustvarjalci
nas. Podobno slede¢ Hallu (1996, 2—6) identiteta ni neka naravna esenca, temvec strukturirana
reprezentacija, diskurzivno nedokoncan proces ter posledicno lahko izgubljena in pridobljena
tako prek simbolnih kot tudi materialnih objektov. Identiteta kot fluiden sistem diferenciacije
torej ne izbira sredstev, pa naj si bodo to spol, starost, izobrazba, pripadnost kolektivitetam ali
statusni simboli, na katere sem opozoril ze tekom predhodnega sklopa.

Prav slednji kazejo, kako pogojena je bila neko€ identiteta z mocjo in privilegijem in
kako se je le to, slede¢ Foucaultu (1977, 1), demokratiziralo z razvojem druzbe prek
prehodom 19. stoletja, kar velja tudi za fotografijo.”’ Danes imamo v razvitih zahodnih
druzbah vsi vsaj deklarativno zagotovljene pravice biti sebi lastni subjekti in v okviru
neogrozanja drugih aktualizirati svojo individualnost, a ne glede na to je srz samodefinicije Se
bolj kot kdajkoli prej v preteklosti vezana na imetje. Druzba, v kateri zivimo, je namrec, kot
piseta Lash in Friedman (1992, 2), pa¢ druzba gibanja, sprememb in nepredvidljivosti in tudi
druzba potrosnje in vizualnosti. Pomeni, ki jih o sebi posredujemo svetu, pa posledi¢no v
mnogocem temeljeCi predvsem na materialnih dobrinah in, kot pravi Hardt (2004, 24),

narkoti¢nih fantazijah medijev.

' Barthes (1982, 9) referenta fotografije poimenuje z izrazom spektrum prav zaradi dvojne — spektakularne in
reflektivne narave fotografij, kot pravi sam, torej kot spektakla in vrnitve mrtvih.

20 Ce lahko pojav pluralnosti identitet po Foucaultu ( 1995, 136) povezem tudi s taksonomijo ¢loveskosti prek

ved medicine, statistike in psihiatrije ter separacije in normalizacije deviacij v vzporedno cvetocih totalnih
institucijah, so prav ti druzbeni pojavi po Taggu (2008, 5) podpihovali plamene pozitivizma in z njim fotografije.
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Se veg, kot pise Kellner (1992, 171-174), postmoderna kultura podob posameznikom
ponuja mnozino pozicij subjektivitete— kako naj torej v tem brikolazu podob in ontoloske
negotovosti, fotografije kot materialni objekti gradijo identiteto posameznikov? Morda je
odgovor na to vprasanje, da nestabilno multitudo sedanjosti soocijo z navidez enovito enovito
preteklostjo. O odnosu gledalca in gledanega je v SirSem korpusu druzboslovne literature pisal
ze Freud ter za njim Fenichel (2005, 330) kot o inkorporaciji — simbolnem zauZitju objekta
pogleda, pozelenja in zavraanja. Seveda bi bilo nebulozno pricakovati, da gledano
popolnoma dolo¢a gledalca in nasprotno, a implikacija je, da je subjektiviteta delno
vzpostavljena prek pogleda. Bolj kot pogled je, kot sem pokazal ze v prvem sklopu,
pomemben gledalec, saj fotografija ne ucinkuje samostojno temve¢ prek komplementarnih
informacij, ki jih ima slednji na voljo.

Ce bi sodobnejse osebne fotografije potemtakem lahko sluZile kot objekt
narcisoidnega zrenja, simbolne masturbacije pretekle podobe subjekta, potem se v primeru
najstarejSih druzinskih fotografij slednje prevede v simbolno navezavo na prednike, ¢ascenje,
kakr$no Durkheim in Mauss (1967, 65) pripisujeta primitivni klasifikaciji skupnega. A tudi ¢e
slednje ne velja nujno za vse fotografije, je njihovo simbolno u¢inkovanje nespregledljivo.
Hall (2005, 310-314) tako piSe, da fotografije ne ucinkujejo le diskurzivno, ampak tudi
simbolno na ravni nezavednega, saj nosijo pomene, ki jih jezik ne zmore, med gledalci in
akterji ustvarjajo notranjo relacijo, kjer je eden impliciran v drugem in obratno, ter zaradi

svoje Ze vsebovane interpretativne sheme postavljajo gledalce v vlogo subjektov.

5.1 Druzinska fotografija: Zamik v ¢asu

Crno-bela fotografija prikazuje moskega, Zensko in otroka, njihove pozicije pa
namigujejo, da gre za sliko druzine. 1z fotografije je razvidno, da gre za studijsko fotografijo,
saj so akterji kot v predhodnih obravnavanih fotografijah obleceni formalno in pozicionirani v
togih pozah pred nastavljeno scenografijo. V skladu s tem je moski prikazan stoi¢no in
nekoliko umaknjen v ozadje ob svoji partnerki, z roko prislonjeno na njeno ramo — morda
intendirano kot simbol skrbi in moc¢i, Zenska pa sedi na stolu z otrokom v naro¢ju. Akterji so
torej simboli¢no postavljeni tako, da njihove lege kar najbolje konotirajo ideal druzinskega
zivljenja zgodnjega 20. stoletja. Moski je torej prikazan dominantno kot simbol zascCite in
podpore, zenska pa kot mati in submisivna skrbnica doma. Konstrukcija druzinske identitete
ni omejena le na pozicije in govorico teles, ampak se opira tudi na igro svetlobe in senc.

Zenska je osvetljena z mehkej$o svetlobo, kar reificira ideal Zenske kot matere.
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‘Slika: 5.1: Fotografija druZine

Vir: Nada (2013).

Intervju z lastnico te fotografije Nado, je potrdil, da gre za druzinsko fotografijo,
narejeno leta 1932. Posneta je bila v fotografskem studiu v Vinkovcih na Hrvaskem kot del
seta dveh identi¢nih fotografij in bila nato s posto poslana sorodnikom v Srbijo, kjer jo je v
albumu hranila intervjuvanka. Informantka je o fotografiji povedala: »To je moja teta Hilda,
ta, ki sem jo Ze prej omenila. Teta po mamini strani. Pred vojno sem $§la nekajkrat k njej na
Hrvasko na obisk. Moj oce je bil strojevodja, zato smo se s kraljevo Zeleznico lahko peljali po
celi Jugoslaviji. Tudi k dedu in babici v Slovenijo« (Nada, 2013). Skupaj s fotografijo so se
prenesle tudi informacije o ljudeh na njej, ki potrjujejo, da fotografija ni le nema podoba, neka
povrSinska reprodukcija preteklosti, ampak vedno govori golobjo zgodbo, kodirano po
kulturno specificnem kljucu, ki presega omejitve pisane besede. Na tak nacin druzinska
fotografija tudi determinira svojega bralca, ali kot akterja ali kot individuuma, ki se ¢uti v
relaciji z akterji, in ga tako prisili v dolo¢eno vlogo glede na samo nase. Hall (1996, 11) trdi,
da je sebstvo prelomnica med diskurzi, ki nas skuSajo priklicati v druZzbene vloge. V primeru
druzinske fotografije je vloga gledalca fiksna, saj je v odnosu z objektom opazovanja ali pa ne,

vmesnih kategorij ni. Ker fotografijo obdaja mit objektivnega prikaza resni¢nosti, je avtoriteta,
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s katero govori, Se toliko mocnejsa. Ta interpelacijska komponenta se ujema tudi z mojo tezo,
da fotografije spreminjajo pogled na druzino. Ce so sodobna druzina in vloge v njej po
Haldrupu in Larsenu (2003, 28) navadno konstituirane prek zamisljenih fotografij druzinske
idile v molarno triado mama, oCe in otrok, pa starejSe fotografije ta pogled razsirijo — ce
ponazorim z besedami intervjuvanke: »Ozja druzina so oCe, mati, brat, sestra, lahko tudi stric
vcasih je bilo tezje, ker niso vsi imeli telefona« (Nada, 2013).

Fotografija torej pomaga premostiti distanco, ki jo med sorodstvom vzpostavljata ¢as
in prostor. Nanasajo¢ se na zZe izpostavljeno trditev Luckmanna (1983, 74), o sinhronizaciji
notranjega Casa prek komunikacije, je torej smiselna inverzija le-tega, da druzinska fotografija,
kjer stik z akterji ni mogoc, kot zamrznjena simulacija stika notranji ¢as druzinskih ¢lanov
upoCasni — vzpostavlja iluzijo povezanosti in ohranjanja povsem zamiSljenega stika z
zami$ljeno podobo. Kot medierano sredstvo transformira spatialno, temporalno in celo
pomensko dimenzijo pojmov druzine, prijateljstva in socialnih vezi ter tako omogoca, da se
subjekt ob branju albumov zlahka pozicionirajo v relaciji z njimi — ob vnovi¢nih branjih
namre¢ ni potrebno, v skupinski komunikaciji izvedeno dekodiranje pomenov na fotografiji.

Slednje postane nujno le ob potrebi po reinterpretaciji preteklosti in ne po reafirmaciji.
5.2 Sveti ¢as: Prelomi v upovedovanju sebstva

Naslednja fotografija, ki jo obravnavam, prikazuje dva odrasla moska in enega decka.
Ze na prvi pogled je razvidno, da je fotografija nastala kot del neke sve¢ane priloznosti, saj so
vsi trije akterji obleceni v suknjice. Posebna urejenost je izrazena tudi v manj$ih podrobnostih,
kot so bele roze v gumbnicah obeh moskih in bela pentlja okoli fantove desne roke. Ti drobni
detajli obenem delujejo hkrati zdruzevalno in razlocevalno. Barvno skupino izenacujejo, saj
trojica nosi simbole bele barve in tako resonira neko medosebno povezavo, spatialno pa fanta
izpostavljajo kot drugacnega, saj nosi namesto roze belo pentljo. Tako obenem deluje kot del
in nedel skupine, oziroma bolje re¢eno kot nekdo, ki je na prehodu iz ene kategorije v drugo.
Tako fotografija povzema ceremonialno naravo dogodka, k slednjemu pa pripomore tudi
zrezirana govorica teles akterjev — vsi tako na jasni skorajda ostri osvetlitvi zavzemajo toge
pokoncne drZe in resnih pogledov zrejo s fotografije. Obenem je fant prikazan tako, da deluje
skoraj za polovico glave visji od obeh moskih, kar ob njegovi ocitni mladosti implicira, da
stoji na nekakSnem podstavku, ali pa da moska sedita. Vsekakor pa taksna postavitev mece

svoj intendirani pomen — vsaj enakovrednost, ¢e ne superiornost fanta nad obema moskima.
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Slika 5.2: Birma
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Vir: Marta (2013).

Intervjuvanka Marta je povedala, da je bila fotografija®' posneta leta 1940 v Ljubljani,
na njej pa je kot decek prikazan njen oce skupaj s svojima stricema, eden izmed katerih je bil
hkrati njegov boter. Po njenih besedah gre za ovekovelitev birme, ki jo je profesionalni
fotograf posnel v cerkvi. Intervjuvanka je v pogovoru o fotografiji povedala: »O tem se sicer
kasneje, sploh prvih dvajset let po vojni, sploh ni smelo govoriti, ampak oc¢e mi je povedal vse
o tem. Dogajalo se je v cerkvi na trznici, Ljubljanski stolnici. Zelo je bil ponosen, to je pac
ena taka velika ceremonija kakor krst in obhajilo in dobil je tudi darila. Rekel je, da sta mu
botra kupila uro, od starSev pa je dobil prvo obleko« (Marta, 2013). Informantka je tako
nakazala dvoje, da je bil diskurz o religiji v povojnem ¢asu onemogocen, in da so se manjse
skupine, kot je na primer druZina intervjuvanke, temu vsaj tiho upirale. S tega ozira je bila
zgodba o birmi in fotografiji v prvotnem kontekstu kontraspomin — ne po Barthesu kot lazen,
temve¢ po Foucaultu (1977, 160) in Lipsitzu (1990, 213) kot imanenten, oseben spomin,
onkraj dominantne interpretacije zgodovine v druzbi. Le-ta se je tekom Casa veckrat sprement,
prelomil in nazadnje reaktualiziral ter tako gotovo zaznamoval identiteto intervjuvanke ter
njen pogled na druzino. Tako se je v intervjuju poleg tem odras¢anja in druzine dotaknila tudi
religije: »Sama nisem zelo verna. Vem, da bi mogla bit bolj, ampak ko sem jaz odrascala, se
Se otrok ni smelo krstiti. Mene so na skrivaj. Oce pa je bil veren, imel je vse zakramente,
samo v cerkev ni hodil, ker se po vojni ni dalo« (Marta, 2013). Te besede poleg skrivnega
rituala kot izraza upora zoper antireligijski diskurz totalitarnega rezima nakazujejo tudi sled

apologizma a pred kom, druzbo, druzino, samo sabo?

! Kot druge fotografije intervjuvanke je bila tudi ta hranjena v albumu.
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To obzalovanje je mogoce razumeti kot negativni izraz razpotegnjenega notranjega
razumevanja druzine, tradicije in same sebe kot (ne)nadaljevanja le-te? Kot namre¢ piSe
Halbwachs (2001, 138), ¢asovnosti delujejo kot okvirji, ki jih polnijo spomini, kar pomeni, da
je mogoca tudi nasprotna logika. Dokler gradivo, kot so stare fotografije, polni misli z
evociranimi spomini, se percepcija ¢asa posameznikov in skupin razpotega bolj ali manj v
preteklost, pretekla dejanskost pa pretaka v fantazije sedanjosti — ideja torej, ki mocno
resosnira tudi s teorijo identitete, kot namrec pravi Hall (1996, 4), je le-ta kot naritivizacija
samega sebe delno konstruirana v toposu fantazije.”* Fotografije stagnirajo notranji ¢asovnost
posameznikov in medosebno ¢asovnost druzine, kar se ujema z mojima tezama da fotografije

raztegujejo razumevanje subjektov in sveta, na kar je bilo nekoc¢, in kako se kaze danes.

5.3 Ljubezensko pismo: Romantic¢en pogled

Zadnja fotografija na prvi pogled deluje kot zelo zbledela barvna fotografija, vendar je
vse prej kot to. Gre za ¢€rno-belo, a z ocitnimi barvnimi ilustracijami povsem prekrito
fotografijo mladega dekleta. Ta fotografija je zato najbolj nenavadna izmed vseh, ki sem jih
obravnaval tekom te Studije, je edina izmed obravnavanih, ki je bila tako modificirana. In ker
gre za intencionalen odmik od obicajnega, se zdi, da predstavlja trenutek, ko umetnost obsede
ideja svobode ali osvoboditve, z besedami Adorna (2009, 195), za prelom — durchbruch.?
Nemodificirana deluje le kot podoba dekleta, ki stoji za belim kamnitim zidom. Ostanek pa
prekrivajo ilustrirani elementi, narisani z veliko skrbjo za podrobnosti — roze, ki jih je najvec
v dekletovem narocju in vzbujajo impresijo Sopka, ter rahlo naklonjena pokrajina s hribi in
gozdovi, ki daje vtis, da dekle stoji sredi narave. Te ilustracije niso nakljucje, kot piSe Kambi¢
(1989, 20), se je ateljejska fotografija s prehodom stoletja preusmerila od toplejSega rjavega
do hladnejSega sivo-modro toniranja, pod vplivom secesije pa so v grafiéni opremi
prevladovali prav rastlinski ornamenti. Najve¢ja uganka med njimi je gotovo velika rjava
anomalija, ki obdaja dekle in spominja na ¢rko U, a namena le-te iz same fotografije ni
mogoc¢e uganiti. Fotografija je kot druge obravnavane slike narejena v obliki poStne
razglednice, a e so bile vse do sedaj kot take nerabljene, je le-ta vsled popisani zadnji strani

bila. Na njej je razviden datum, ime prejemnika in posvetilo.

22 Fantazija, kot jo definira Cowie (2005, 356-363), je zamisljena scena, v kateri subjekt protagonist izpolni
svoje zelje. Ceprav se Ze sama definicija fantazije povsem ujema z idealizacijo druZinskih fotografij, je $e
posebej relevantna, saj v obravnavanem primeru implicira dialektiko dvojnosti preteklosti in sedanjosti, svetega
in profanega itd.

'S tem je misljeno to, da gre za odmik od obiajnega in normiranega.
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Slika 5.3: Barvana foto-kartica z besedilom in zigom Kraljevine SHS

Vir: Julija (2013).

Julija je povedala, da je bila fotografija hranjena v pisemski ovojnici in posneta leta
1930 v Ljubljani, ter prikazuje njeno babico kot mlado dekle. Ob tem je potrdila, da je bila
fotografija spremenjena z ilustracijami, in obenem razkrila, da je dekle s fotografije to storilo
samo in da je hkrati tudi avtorica slike: »Ko je bila Se ziva, mi je enkrat povedala, da se je
fotografirala v ogledalu, potem pa sliko prerisala, da je bilo videti lepse. (Vzdih.) Drugace bi
se v ozadju videla soba, tako pa izgleda kot park, roze je pa uporabila, da je prekrila
fotoaparat« (Julija, 2013). Iz teh besed gre uganiti, tudi kaj lahko pomeni predhodno
omenjena neznana temna oblika na sliki — ¢rka U, ilustrirana, da prekrije leseni okvir ogledala.
Ce slednje pri¢a o trudu in iznajdljivosti, ki sta bila vloZena v izdelavo te fotografije, pa meée
tudi dolo¢ene asociacije na osebo na fotografiji. V aplikaciji na mojo zadnjo tezo tega sklopa,
fotografija ne le doloc¢a, kako se ljudje samodefinirajo glede na osebe na fotografijah, temvec
tudi determinira identiteto ljudi na fotografijah — Se posebej, ¢e so slednji Ze pokojni. Kot o
tem piSe Halbwachs (2001, 79), ko ljubljenih oseb ni ve¢ med zivimi, se pogled Se zivec¢ih kot
nikoli za Casa Zivljenja osredotoCi na njihovo podobo, iluzorno se fiksira, saj kon¢nost, ki jo
konotira smrt, daje ljudem obcutek, da se ne spreminja ve¢. A dejansko se identiteta razdrobi
in razpr$i, saj vsak posameznik, ki ¢uti v odnosu do pokojnika, slednjega doZivlja drugace in

ni¢ manj spremenljivo.
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Intervjuvanka je tako v nadaljevanju povedala: »Meni se je vedno zdela kot umetniska
dusa. Zelo rada je prepevala in plesala, najraje pa risala. Pa seveda mora$ biti romantik, da
gre§ fantu tako fotografijo naredit« (Julija, 2013). Te besede kazejo vpliv fotografije na
dozivljanje osebe — intervjuvanka je namre¢ sama izpostavila svojo pokojno babico kot
umetnis$ko in romanticno. Seveda to ne pomeni, da dekle na sliki ni bilo tak$no tudi v
dejanskosti, vsekakor pa pokaze na dolofeno pomensko investicijo intervjuvanke v to
zaznavo akterke. Torej investicijo, ki jo kot kljuéno v procesu artikulacije identitete
izpostavlja Hall (1996, 6), vendar ne neposredno med gledalcem in subjektom pogleda —
fotografijo, temve¢ posredno med gledalcem in fantazijo, ki jo fotografija kot vizualna
reprezentacija evocira prek spomina. Intervjuvanka namre¢ ni govorila le o umetniskih
podvigih svoje prednice, ki ji jih implicira fotografija, temvec¢ tudi o sebi in svojem hobiju
fotografiranja kot o nadaljevanju te umetniSke druzinske preteklosti. Prek intimne vezi,
implicirane v naraciji, vezane na voajerski pogled, fotografija ustvarja potentno, ze skoraj
seksualno-fetiSisticno kombinacijo, ki ne dopusca dvoma ali izjem.

Ce povzamem, fotografija svoje gledi$¢e zamika v &as, v katerem je nastala, vstopa v
proces konstrukcije identitete tako akterjev kot gledalcev, bodisi kot Custveno investirana
lastnina bodisi kot katalizator fantazij, in ¢e ne drugace, prek evokacije specificnih spominov,
ki so vedno predmet samodefinicije. Pri tem deluje kot sidris¢e, ki usmerja misli, sklepe
pricakovanja svojega obcinstva, pri cemer jo ves ¢as omejuje kontekstualni okvir — identiteta

je le konc¢na instanca tega procesa in tista, ki vse druge toc¢ke povezuje v koherentno celoto.

6 Zakljucek

Ce za konec kriti¢no povzamem glavne ugotovitve tega dela, sta bili tezi prvega
sklopa, v katerem sem se ukvarjal s povezavo fotografij in spomina, naceloma potrjeni. Kar
pomeni, da fotografija, ustvarjena selektivno, torej Ze sama po sebi implicira ohranitev
doloCenih spominov nad drugimi, a kot sem pokazal tekom naloge, je pri tem blazeno
nezavezujoca. Usmerja pozornost na ljudi in njihove zgodbe, ne pa nujno na dogodke same,
saj bi se, ¢e temu ne bi bilo tako, nase pomnjenje druzinske preteklosti vecidel sesedlo v
kontinuum kicastih praznovanj zivljenjskih uspehov, spomini o poti, ki je pripeljala do
obelezenih prelomnih trenutkov in vodila stran od njih, pa bi bili pozabljeni. Ceprav se to
sklada s temeljnimi idejami Halbwachsa (2001, 48—69) o druzbeni konstruiranosti spominov,
njihovi inherentni selektivnosti in pogojenosti s kontekstom evokacije, vkljuceni primeri niso

presegli stoletnega roka, ki ga je komunikativnemu spominu pripisal Assmann (1995, 127).
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Spomin nanje namre¢ vkljucuje pozabljanje in obratno, kar pomeni, da cloveski
spomin ni arhiv z neomejenimi kapacitetami in ohranitev nekaterih spominov pomeni izbris
drugih ter tudi nasprotno. Ceprav se zdi loénica zaznane sedanjosti treh generacij druzine kot
doloc¢ilo pozabe dokaj arbitrarna, pa ni zanemarljiva. Assmann (2008, 112) pozabljanje sicer
omejuje s priznavanjem moci druzbenih vezi in druzbenih okvirov. Vendar fotografije
navadno obelezujejo kontinuiteto prek sprememb, so negacije starega v reafirmaciji novega,
zato se postavlja vpraSanje, ali lahko kot tak$ne dovolj okrepijo druzbene vezi, stabilizirajo
komunikativni spomin in premostijo mejnik pozabe. Fotografije, uporabljene v tej Studiji, so
sicer obelezile spremembe razpotegujo¢ se ¢ez ve¢ generacij druzin in tudi same zamenjale
veC generacij lastnikov, a to ne pomeni, da Studija odgovarja na zastavljeno vpraSanje. Za
odgovor na to bi jo bilo potrebno ponoviti z istimi respondenti ¢ez desetletje, ko bo bil rok
pozabe Ze presezen, ali pa poiskati lastnike Se starejSih fotografij.

Drugi sklop, v katerem sem bil osredotocen na fotografije kot druzbeni konstrukt in
konstruktor, je prav tako uvidel potrditev osrednje teze, branja fotografije kot ritualnega
komunikacijskega akta, vendar pa se je skupna predstavitev fotografij izkazala kot le del SirSe
prakse, ki med drugim vkljucuje tudi izmenjevanje, obdarovanje itd. Zato je potrebna
aktualizacija te teze, in kar je Se pomembneje, preveriti, kako razsirjena je ta praksa med SirSo
populacijo. Ce je taka Zivost zgodbe osrednje gonilo fotografije in evociranega spomina,
onkraj njih je le podoba kot »duh« Kracauerja (1993, 630), fantazem imaginacije, ki je izgubil
stik z dejanskostjo, ki ga je ustvarila, je druzbenost fotografske prakse njena ozemljitev. Kot
je v Cameri Lucidi ob portretu svoje pokojne matere pokazal Barthes (1982, 69), ne gre
zanikati, da fotografija ustvarja Siroko paleto druzbeno pomenov, Se vec, tudi sama je
ustvarjena prek njih in je kot taka lahko tudi izrabljena.

Prav izrabo fotografije za kanaliziranje laZznih kontraspominov bi bilo potrebno
problematizirati. Meja med prenaSanjem kolektivnega spomina in izumljanjem le-tega je
namre¢ tanka. Barthes (1982, 91) o slednjem prav prek navezave na izredni vpliv fotografije
na spomine piSe, da so vsi prek fotografij evocirani spomini lazni. Izumljanje zaznane
preteklosti pa ni omejeno le na posami¢no, ampak tudi SirSe, na skupinsko in v postmoderni
druzbi podob - kulturno. Vzklic tega je nujnost par excellence preizprasevanje te skoraj
kreacionalisticne razseznosti tako fotografije kot komunikacije nasploh, ne le na starejSih
primerkih, temve¢ na sodobnejSih inkarnacijah. Postaviti izziv novim tehnologijam in

spletnim druzbenim omreZzjem, ki kanalizirajo mnozino sodobne fotografije.

38



V zadnjem sklopu, v katerem obravnavam fotografije v prizmi teorij identitete,
komplementirane z Luckmannovo (1983, 67) in Shutzovo (1973, 221) koncepcijo ¢asovnosti,
sta bili tezi longitudinalnega zamika pogleda na druZino in fotografije kot gradnike identitete
potrjeni. V delu ne obravnavam le identitete posameznika, temve¢ tudi skupine, in ¢eprav se
slednje zdi nekoliko Siroko, je bila takSna dvojna osredotoCenost nepogresljiva. Kot so
pokazali misleci od Halbwachsa (2001, 27) dalje, o identiteti, ¢asu in nenazadnje tudi
spominu ni mogoce govoriti brez preseka obeh skrajnosti. Fotografija kot reprezentacija,
¢eprav nesporno locena od Casa in prostora ter Se bolj pomembno od predmeta prikazanega,
pogled intimno zamika prav k slednjim, zahteva, da se individuumi identificirajo glede na njih,
in posledi¢no vpliva na to, kako dojemajo sami sebe, kumulativno pa gre fotografija v tem
procesu Se korak dalje, saj evocira spomin in slednji je kot vedno v sluzbi identitete.

Ceprav se je Foucalutova teorija fluidne identitete in Hallova (1996, 14) razsiritev le-te
povsem skladala z osrednjimi idejami tega besedila, Zal ni ponudila dokon¢nega odgovora o
tem, kako objekt, kot je fotografija, interpelira subjekt gledalca onkraj dejstva, da fotografija
ze vsebuje nespremenljive interpretativne sheme. Pri tem pa, kot sem izpostavil Ze v samem
zaCetku tega dela, ne ucinkuje na vse subjekte enako — prek distanciranega pogleda
amaterskega semiotika, nereflektiranega, a poglobljenega v naracije, ali kombinacije teh
skrajnosti, ki skupaj sidrajo mnometi¢no na materialno, pretaka druzbeno v individualno,
brise meje med imaginarnim in realnim, predpisano pa spreminja v zeleno. V luci tega je tudi
to delo le metafora soocenja poskusov razumevanja fotografije od semioti¢nih analiz do
polstrukturiranih intervjujev. Za nadaljnjo raziskovanje bi bila potrebna Se vecja elaboracija te
distinkcije in posledi¢en vpliv fotografije tako na identiteto posameznika kot tudi skupine.

Ce izlu¢im bistvo teh zakljuénih besed in obenem ponudim nekaj misli, je bila ta
Siroka, a zgoScena kvalitativna Studija, namenjena predvsem osmisljenju in povezavi pojmov
kolektivnega spomina, identitete in fotografije v vsej svoji druzbenosti. Smoter produkcije
znanj je bil s tem izpolnjen, saj so bile vse teze pricakovano potrjene in se obenem izkazale za
ploden vir izjem in odstopanj ter tako zastavile Se ve¢ vprasanj, kot so jih odgovorile. Zaradi
usmeritve preucevanja na staro, druzinsko fotografijo in s tem na omejeno skupino varuhov
le-te, bi seveda posploSevanje mojih trditev mejilo na totalistiéno pohujSanje. A kot sem
pokazal tekom tega pregleda, lahko delo z nekaj aktualizacije odpira Stevilne poti nadaljnjega
raziskovanja. SidriS€a spomina, druzbe in identitete namre¢ niso omejena le na to, kar je
balzamirano vizualno, oralno ali celo auralno, temvec se uteleSajo v razlicnih kombinacijah

le-tega. Le znanje o preteklosti lahko ponudi odgovore za sedanjost in prihodnost.
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Priloge

Priloga A: Transkript intervjuja — Julija, 40 let

Povejte mi kaj o vasi prvi fotografiji.
To je slika moje babice in njenih sester. Jaz se je spomnim kot majhne, postavne, dobrovoljne
zenske. Ko sem bila Se otrok, je hodila k nam domov in me pazila in kuhala kosila. Na tej
sliki je mogla biti stara Sele kak$nih osemnajst let. Kar mi je povedla, je bilo to v Tivoliju,
enkrat poleti leta 1924, sedem, Sest let po tem, ko se je s sestrami in starSema preselila iz
Dortmunda v Ljubljano. Kdo jih je slikal, ne vem, tega mi nikoli ni povedala. Mogoce je bil
pradedek, ker je neko€ pravila, da je imel fotoaparat doma, eno tako starinsko zadevo s ¢rno

zaveso, ampak ne vem, katere od fotografij je posnel sam in katere so zanje naredili drugi.

Kako zaznavate ¢as, v katerem je bila fotografija posneta?
Boljsi. Zdi se mi, da je bilo takrat manj lazi in hinavs¢ine kot danes. Ne vem, véasih se mi zdi,

kot da tudi jaz pripadam temu drugemu casu.

Ali mi lahko poveste Se kaj o osebah na fotografiji?
Na skrajni desni je Marija, moja babica. Srednja, po imenu Reska, je tudi imela druzino v
Sloveniji, mi je pa kot majhni deklici delovala kot teta Pehta. Lili na skrajni levi se je preselila
v Trst in porocila Italijana. NajmlajSa, edina Se ziva, Slavka pa je na HrvaSkem. Jaz jih nisem
dobro poznala, razen babi in Reske, ki je pogosto prisla k nam na obisk. Mlajse so le redko
prisle na obisk, starejSe pa so bile izpred mojega Casa, tako da vem samo to, kar mi je o njih
povedala babica. Slavko so imeli vsi radi, ker je bila najmlajsa in so jo kar sestre vzgajale, ker
je bila prababica takrat Ze v letih. Babica se je tudi zelo dobro razumela z Lili, z Resko pa ne.

Je pravila, da je bila mozata in je rada pocela moska dela, popravljala avtomobile in podobno.

Glede na to, da ste fotografijo izpostavili kot staro in iz ¢asa, ko se Se niste rodili,
ali se vam zdi, da je druZina, kot je obstajala pred vasSim rojstvom, druga¢na kot
druZina po njem?

Ne, kje pa.

Torej osebe na tej fotografiji razumete kot del vase druZine?
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Seveda, babico in staro teto Rozo gotovo, saj smo se pogosto videle, ostalih mogoce ne vidim
kot ozje in tudi njihove otroke in vnuke ne, ker se ne sliSimo pogosto, so pa vseeno del moje

druZine, saj smo ista kri.

Ali mi lahko razlozite to vase ob¢utenje?

Mislim, to, da ¢e teh ljudi ne bi bilo, tudi mene ne bi bilo, njihova zgodba je moja zgodba.

Na tej fotografiji sem opazil, da je podoba vaSe babice porisana. Ali morda veste
zakaj?
(Smeh.) Ja, to je njeno delo. Mislim, da je enkrat pravila, da ji oce ni dovolil, da bi se za
slikanje naSminkala, potem je pa sama porisala. To je rada pocela, Se ve¢ fotografij je imela

tako porisanih in tudi pobarvanih.

Je Se kdo iz druZine, ki ga ni na fotografiji?
Manjkata Se Franci in Bartolomej. Ne vem, zakaj Francija ni, Bartolomej pa je bil takrat v
Dortmundu. Kasneje se je preselil v Aachen, kjer je postal oficir nemSkega Luftwaffeja. On je
naredil strojno in je pilotiral vse, kar so mu rekli, bombnike, hrano in zdravila. Se spomnim
tudi njegove fotografije, ko je v polni uniformi slikan pred letalom. Drugace je bilo pa vsega
skupaj deset otrok. Ker je bila po koncu prve svetovne vojne Nemcija zelo obubozana, je
pradedek ugotovil, da se nekaj premoZenja Se da resiti. Ker je bil on izvirno Gorenjec, se je
odlocil, da se z druzino odpravi na jug. Dve — ne — eden je dol ostal, Bartolomej, Jozef, Franci,
Marija, Lizi, Reska, Slavka. Trije, Polonija, Rudolf in Anamarija so umrli, ker so bili bolni, a
ni bilo pravih zdravil in so dol pokopni v Dortmundu. To je Sest, Sest se jih je pa vrnilo

domov, s tem da je Bartolome;j bil polnoleten in je mogel ostat zaradi nabornistva.

Vam je babica povedala, zakaj je bila fotografija posneta?
Ja, je. Zato, da so jo Bartolomeju v Nemcijo poslali. Dve taki sliki so naredili. Vem, da so
Bartolomeju eno poslali, da bi pokazali, kako so se spremenili in da bi lazje ohranili stik.
Samo jaz ne vem, kaj se je s tisto drugo potem zgodilo, ker je imel Brolomej kar burno

zivljenje in je bila verjetno unic¢ena.

Ali mi lahko poveste Se kaj ve¢ o tem, kar vam je povedala babica?
Babica je pravila, da je imel v Aachenu stanovanje in Zeno in sina, ampak so med drugo vojno

celo mesto zbombardirali Americani, njega so pa so sestrelili in zajeli Anglezi in Francozi,
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tako da je vecino vojne prezivel v nekem francoskem taboriscu. Po vojni pa je tudi tam ostal,
ker se je porocil z neko francosko medicinsko sestro. Babica ga je sicer poiskala prek rdecega
kriza in sta si dopisovala, ampak v tistem ¢asu Jugoslavije je bila mo¢na cenzura, posta je tudi

po mesec zaostajala in vedno je bilo kaj sumljivega odprto.

Mi lahko opiSete, kako ste prvic slisali to zgodbo?
To je bilo tako. Ker sem bila kot majhna deklica zelo nejeS¢ otrok, je moja babica vedno
pripovedovala nove in nove zgodbice in basni, zato da me je pripravila, da sem pojedla hrano.
Ker pa je teh zgodbic enkrat zmanjkalo, je zacela govoriti zgodbice iz resni¢nega zivljenja in
Se zraven me je ucCila nemsc¢ine. Vedno je zacela: »Ves, Julija, jaz se nisem rodila tukaj v
Jugoslaviji, jaz sem se rodila v Nem¢iji v Dortmudnu, enem najlep$ih mest. In tam smo imeli

mi gostilno.« Tako je rekla in Cisto zares.

Ali se spomnite, da bi vasa babica, ko je pripovedovala zgodbe, kdaj ob tem
pokazala tudi fotografije?
Ja, nekajkrat jih je res. So pa lahko bile te zgodbe zelo razburljive. Samo ona jih je imela res
veliko Se starejSih slik, kot jih imam jaz danes. Leta 85 se je mogla preseliti in takrat jih je Zal
vecino izgubila, tako da se je ohranilo samo to, kar je tukaj. Saj neke fotografije je imel Ze
moj oce, nekaj od teh, ki se jih spomnim, da jih je imela, smo pa pridobili, ampak ne vse. Te

najstarejSe imam zdaj posebej v pisemski ovojnici.

Ali mi lahko zaupate Se kaksSno od teh zgodb?
Ja, eno tako razburljivo je vedno ob tej fotografiji pripovedovala, da mi je lahko pokazala
obraze vpletenih. Dogajalo se je pa v gostilni, ki jo je imel pradedek. Tam so se vedno zbirali
cudni pijanci in eden od njih, imenovan Frakel, se je enkrat, tik preden je pradedek zvecer
zapiral gostilno, malo izgubil. Namesto da bi Sel proti domu, se je zavlekel v prostore, kjer so
imeli sobe druzinski ¢lani. No, nekako mu se je uspelo zavleci pod eno od postelj v sobi, kjer
sta spali babica in njena sestra Lili. Zvecer, ko sta $li spat, je ¢ez nekaj Casa sliSala Frakljevo
smrcanje in ker je mislila, da ji Lili nagaja, se je sprehodila do njene postelje in jo zacela
stresati. Lili ji je rekla, naj da mir, Frakelj, ki je pa tudi hotel mir, pa jo je zagrabil za nogo,
ona pa zavrescala, Lili pa Se bolj. In ker so naenkrat vsi vrescali, je pritekel v sobo oce s

sinovi in so Fraklja z metlo zbezali izpod postelje in ga vrgli iz hiSe.

Se ob tej fotografiji spomnite Se cesa?
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Mislim, vem veliko o druzini, pa Se ve¢ takih zgodb.

Prav, potem pa si oglejva vaso drugo fotografijo. Kaj mi lahko poveste o tej?
O sami fotografiji ne vem veliko. To je moja prateta Lili. Na tej sliki je Ze na pragu
polnoletnosti. Kakor mi je znano, je bilo to posneto v enem fotografskem studiu v Ljubljani
leta 1920, kaj vec€ kot to pa ne vem. Star$i mi o njej niso veliko povedali, bolj samo na nacin:

»Oseba na sliki je teta Lili.« In to je to.

Ali mi lahko poveste Se kaj vec o vasi teti?
Mislim, ne vem, s teto nisem imela veliko stikov, ker je Zivela v Italiji. Babica je povedala
samo zgodbo o tem, kako je Sla v Italijo in kako se je tridesetega leta porocila z Marcelom.

Potem sta pa prisla faSizem in vojna in si niso ve¢ dopisovali. So bili na drugac¢nih straneh.

Ali mi lahko obnovite to zgodbo?
Ja, ni kaj, Lili je svojega moza Marcela spoznala tam okrog leta 1929, ne vem sicer, kje,
ampak zaljubila sta se in v enem letu porocila in odpeljala v Trst, kjer so imeli njegovi starsi
slas¢icarno in kavarno. Tam sta imela dva otroka, punci Lizeto in Londi. Z njima dvema se
tudi nisem dobro poznala, ker sta enakih let kot moj ofe. Londi je imela dva otroka, sina
Sandra in héerko Cristino. S tema dvema sem se jaz druzila med obiski in smo si mahali pa

igrali po svoje. Saj se sploh nismo razumeli, samo s kretnjami malo.

In kako se spomnite vase tete s teh obiskov?
Modne revije, modna oblacila, ena taka fina dama. Saj pravim, takrat sem bila Se premlada in

so me druge stvari bolj zanimale.

Ce bi se primerjali z vao teto, ali opaZate kakine podobnosti ali razlike?
Kakor se je jaz spomnim, si nisva prav ni¢ podobni. Ona je pac bila iz Cisto drugega Casa in

sveta kot jaz.

Ali mi lahko Se kaj ve¢ poveste o tem, zakaj je vaSa teta naredila ta portret?
Verjetno zato, ker se je hotela slikati. Se mi je vedno zdela nekoliko samosvoja in si tezko

predstavljam, da bi bilo kako drugace.

Se spomnite Se esa v zvezi s to fotografijo?

47



Da se je malo pokazala in da je imela $e za spomin, kako je izgledala. Pa mislim, da je tudi

malo igrala na druzinsko preteklost.

Kako to mislite?

Saj midva sva zmenjena za anonimnost?

Vsekakor, nikar se ne bojte, saj sva se Ze na za¢etku dogovorila.
Sej se ne bojim. Gre samo zato, da je bilo takSno in drugacno slikanje v druzini od prej, to je
pac zgodovina. Babica je imela nekaj zelo starih slik doma, celo en star portret. Je pa bilo po
vojni ve& vlomov k njej in k nam in so stvari kar lepo izpuhtele. Se jaz sem enkrat dobila ena
dva nepovabljena v stanovanju. No, na koncu je ostalo samo nekaj zlatnine in porcelana in

eno tihozitje. Saj e vas zanima, vam ga lahko na koncu pokazem.

NajlepSa hvala, si bom ogledal po koncu intervjuja. Se ni treba ustavljati, kar
nadaljujte z vaSo zgodbo.
Kje sem ze ostala, hm, ja. Drugace je pa bila ta veja vcasih zelo bogata, ampak so iz
generacije v generacijo izgubljali svoje premoZenje, dokler ni ostalo skoraj ni¢. Linija je
drugace segala ve¢ stoletij v preteklost. Najzgodnejsi predniki so bili plemenita gospoda na
Tirolskem. Smo imeli grb in vse, kar spada zraven, samo smo po selitvi morali spremeniti
priimek, ga posloveniti. In, in mislila sem, ker je Lili pa¢ to vedela, se je Sla tako malo

portretirat.

Ste tudi to fotografijo podedovali z drugimi predmeti vase babice?
Ne, te ne, ta je od Lili in ona jo je prinesla. Lili je priSla na obisk leta 70. Se spomnim, da je
bila lepo napravljena, vse po zadnji modi. Pa darila, ¢igumiji, cokolada, kavbojke. Ona je
znala slovensko, njena druzina pa ne, tako da sta govorila ona in moj o¢e o tem, kako se je
zivljenje spremenilo. Ko se je tako gledalo albume, je vedno dobila kaksno sliko, ki ji je kaj

pomenila in v zameno dala kakSno svojo.

Ali bi lahko to izmenjevanje podrobneje opisali?
Ja, sicer otroci takrat nismo bili veliko zraven, ker smo se raje med seboj igrali. Kar se
spomnim, je bilo enkrat na morju v Fiesi, ko je bila tam cela druzina, vklju¢no z babico, Lili
in Resko, samo Slavka je manjkala. No, takrat so gledali albume in govorili, kdo je na sliki in

kaj je le-ta pomenila, Se posebej Ce so bila kakSna posvetila gor, pesmice in kakSna pisma.
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Potem pa vedno kdo ni hotel spustiti iz rok in so ostali rekli: »Na, kar vzemi, saj je tvoje.«
Recimo od praprababice je bila Se ena zelo stara in lepa slika, kjer je imela od zadaj posvetilo,

in Lili jo je tako dobila kot darilo.

Ali mi lahko poveste, kako ste vi obcutili to izmenjavo fotografij?
Meni se je kot otroku vse skupaj zdelo res trapasto, ampak zdaj vem, da je bilo tako prav. Saj
se je videlo, komu kaj veliko pomeni, tudi ¢e nisem vsega razumela. Pa tudi nismo kar nekaj

fotografij tako dobili.

Kako bi opisali vaSo druZino?

(Smeh.) Kaj je za opisati? Stari smo, stari, in veliko nas je.

Vas ta fotografija spomni Se na kaj?

Ne, o tej ne vem veliko.

No, potem pa poglejva Se vaso tretjo fotografijo. Povejte mi kaj ve¢ o tej.
Ja, na tej fotografiji je moja babica, je pa ta fotografija nekaj posebnega, ker je bila kot pismo

poslana njenemu fantu, mojemu pradedku Vinkotu, kot se vidi tudi na zadnji strani.

Ali mi lahko zaupate, kako je bila fotografija narejena?
Ko je bila Se ziva, mi je enkrat povedala, da se je fotografirala v ogledalu, potem pa sliko
prerisala, da je bilo videti lepse. (Vzdih.) Drugace bi se v ozadju videla soba, tako pa izgleda
kot park, roze je pa uporabila, da je prekrila fotoaparat. Kdaj ne vem to¢no, nekje okrog 1930.
leta. To je bilo malo po tem, ko sta se spoznala. Ja, babica mi je pravila o tem. Spoznala sta se
na plesu. Z Lili sta §li plesat v hotel Lev v eno plesno dvorano, zdaj ne vem, ¢e je Se. To je bil
takrat najbolj nobel hotel v Ljubljani. No, tam ga je takoj opazila, ker je znal zelo lepo plesati
in naslednji¢ jo je povabil na tortico in sok tudi v hotel Lev, v sla§¢i¢arno. Potem sta se Se
veckrat videvala in tako je bilo eno leto. V tem Casu sta si napisala ve¢ pisem, tako kot zdaj,
ko take stvari pisete preko sms-ov in e-majlov, in to je eno od njih. Cez eno let sta se poroéila.
Malo kasneje se je rodil moj oce, ¢ez dve leti pa Se stric. Pa nekaj ¢asa so imeli $e psa, Diano,
tako veliko ¢rno nemsko dogo. S to so bili Sele problemi, samo ne bi o tem, so prevec

neverjetni.

Ne, ne, vi kar povejte.
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Ja no, domov jo je pa privedel moj oce. Babica se je kar jezila nanj, ker to ni bila majhna Zival
in se jo je kar bala. Joj, s to so bili problemi. Enkrat jo je peljal v Tivoli na tisto trato, kjer se
igrajo psi, in se je tam igrala ena majhna deklica. Je Cepela in nabirala roZe, njena oce in
mama pa nista bila pozorna. No, Diana je nekako mislila, da je otrok kaksna zival ali pa zoga,
in se zapodila za njo, da jo zagrabi. Oc¢e je v zadnjem trenutku videl, kaj se dogaja, in je
zavpil: »Diana, stoj, deklica je, ni Zoga, stoj!« In je tako zabremzala, da se je kar v zemljo
zarila, takoj za deklico. Otrok in star$i pa sploh niso vedeli, kaj se je skoraj zgodilo. Pa to Se
ni vse. Enkrat drugic je psica zbolela z glistami, moj o€e kot otrok pa jo je hotel pozdraviti na
skrivaj, da ne bi psice dali stran. Je kar roko dal v gobec in jih vlekel ven, mamo pa naplahtal,
da ima njegov prijatelj gliste in da rabi recept za domaco lekarno in tako jo je celo pozdravil s
¢esnom in Se nefim, ampak na koncu je pa res mogla iti stran, ker je postala enostavno

prevelika. In potem so bili samo Se S$tirje, ona, otroka in dedek.

Pravite, da vam je to zgodbo zaupala babica. Ali se spomnite, da bi vam ob tem,
ko vam je pripovedovala zgodbe, pokazala tudi fotografije?
Ja, je, no, v bistvu je bilo obratno. Ona jih je enkrat gledala, mene pa je zanimalo, kaj gleda.
Videla sem, da so njene fotografije, in me je zanimalo, kdo so ljudje na njih in kako so
povezani z njo in mano, in je pokazala in povedala. Pa saj z dedom je bilo isto. On je tudi imel

nekaj izbranih slik, ob katerih je postal ves nostalgicen.

Bi mi lahko povedali kaj ve¢ o vaSem dedu?
On je delal v tovarni. Je bil kot en mojster, pod sabo je imel pa vajence. Oni so nekaj
oblikovali z bakrom in nikljem, kovinami. Jaz nikoli nisem izvedela, kaj so kovali v tej
tovarni niti katera je bila. Vem pa, da je izdelal tudi en nozek, ki ga je podaril moji babici z
njenim imenom. In tega je tudi potem, ko sta Ze oba umrla, moj o¢e doma hranil. Drugace pa,

kakor se jaz spomnim zgodb o njem, je bil razgrajac.

Mi lahko zaupate katero od zgodb o vasem dedu?
Zelo hitro se je razburil in ni prenasal oblasti. Po drugi svetovni vojni je bil zato celo zaprt.
Enkrat se ga je malo preve¢ napil in je po eni gostilni razgrajal. Tam notri so bili pa ravno
tako napiti partizani. No, njithov komandant je mislil, da samo oni lahko razgrajajo, dedek pa
se s tem ni strinjal in sta se ko dva petelina med sabo pocila. Komandant, partizan kot partizan,
je potegnil pusko, ker je mislil, da bo s tem deda prestrasil, ta je pa ponorel, partizanu spulil

pusko iz rok in ga zbil po tleh. Takrat pa se je sprozila puska in jo je partizan dobil v nogo,
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partizan pa je tudi streljal in deda zadel v nogo in potem sta bila oba obstreljena. Saj deda ga
ni nalas¢. Pac je bil pijan in se mu je puska sprozila, ampak deda je imel potem celo zivljenje

s tisto nogo probleme.

Vam je tudi to zgodbo zaupala vaSa babica ob kateri vasi fotografiji?
Ne, ne to mi ni povedala ona. Je povedal dedek, ko sem ga enkrat vprasala, zakaj tako cudno

hodi.

Ali mi lahko poveste Se kaj ve€ o svoji babici?
Meni se je vedno zdela kot umetniSka dusa. Zelo rada je prepevala in plesala, najraje pa risala.
Pa seveda moras biti romantik, da gres fantu tako fotografijo naredit. Kot otrok je igrala klavir.
So ga imeli doma. Potem kasneje, ko je odrasla, se ni ve¢ mogla s tem ukvarjati in je mogla
pomagati v ocetovi gostilni, dokler se ni zacela druga svetovna in je tudi ta propadla, potem
pa je delala samo Se kot gospodinja doma. Takrat je pa zacela risati. Risala je razne akvarele,
ampak samo za sebe, da jih je na steno pribila in gledala. Takrat so bile te stvari moderne, da
so visele na stenah, moz ji je pa prinesel domov lesene okvirje in podlago in vse skupaj
sestavil. Tudi jaz se nekoliko ukvarjam z umetnostjo. V svoji druzini sem vedno fotografirala

in urejala albume, tako da sva Cisto isti.

Lahko ta vas obcutek razlozite? V ¢em vidite podobnosti in razlike med vama?
Kot sem Ze rekla, umetnost imam v krvi. Mogoce ne riSem kot moja babica, ampak imam
enako dobre oc¢i in obCutek za podrobnosti. Pri fotografiji moras biti Se bolj pozoren na to, ker
film je treba vedno nov dokupiti in razvijati, in ¢e ob napa¢nem trenutku pritisnes, je slika

zaniC. Babica je pa svoje risanje lahko tudi popravila, ¢e je kaj naredila narobe.

Bi lahko opisali, kako vidite samo sebe?

Saj sem ze veliko povedala o sebi skozi intervju. Tezko bi Se kaj ve¢ povedala.

Prav. Pa se ob fotografiji spomnite Se Cesa?

(Smeh.) No, saj zdaj sem pa Ze povedala Cisto vse. Kaj pa bi se Se lahko spomnila.

Priloga B: Transkript intervjuja — Marta, 55 let
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Povejte mi kaj o vasi prvi fotografiji.
To je Ilonka, tretji otrok od oCetove tete Angele in njenega moza Marjana. Rodila se jima je
13. februarja 1946. Jaz je nisem poznala in njunih otrok tudi ne, ker so po pripovedovanju
oceta Jugoslavijo zapustili leta 1946, kar je bilo veliko pred mojim rojstvom. To fotografijo so
naredili za njen prvi rojstni dan. Mislim, da jo je poslal njun najstarej$i sin Milan, bratranec

mojega oceta, da bi njemu in mojim starim starSem pokazal, da je z njimi vse v redu.

Glede posvetila na zadnji strani se zdi, kot da je letnica ojacana. Ali mi lahko
zaupate zakaj?
Ne bi vedela. Nikoli se nisem s tem ukvarjala, ste prvi na to opozorili. Kot mi je povedal oce,

je datum pravilen.

Ali so vam bile skupaj s fotografijo zaupane tudi okoliscine, v katerih je bila
posneta?
Vem. V nekem begunskem taboris¢u v Buenos Airesu. Menda je bila prva hisa malo boljsa od

zabojnika. Fotografijo je pa posnel kar Marjan sam.

Ali vam je oce v zvezi s to fotografijo povedal kaks$no zgodbo?
Ja, o tem, kako so odsli, saj niso imeli veliko izbire. Ta je ena, ki se mu je zelo vtisnila v
spomin. Njeni starsi so bili pred vojno zelo bogati. Oce je imel v lasti avtodelavnico v Mostah,
zena pa slas¢i¢arno na Trubarjevi. Po vojni so jim vse podrzavili in vzeli e hiSo, zato so

prebezali v Buenos Aires.

Mi lahko obnovite katero od zgodb, ki vam jih je ob fotografiji zaupal oce?
Angela, Marjan in njuna dva sinova Milan in Andrej so pred vojno ziveli v isti hisi kot moja
stara star$a, oce in brat. To je bila druzinska hiSa, dvonadstropna. V vi§jem nadstropju je bilo
Stirisobno stanovanje, v katerem je bila Angela in njeni, v spodnjem, ki je imelo lo¢en vhod,
pa moji stari starSi. Zgodilo pa se je sredi no€i 24. januarja 1946, manj kot en mesec preden se
je rodila Ilonka. Vsi so spali, nakar jih je prebudilo kri€anje in razbijanje na vrata zgornjega
nadstropja. Bili so vojaki, ki so vdrli, oborozeni z bombami, puskami in revolverjem in so jim
rekli, naj takoj zapustijo hiSo in vse premicnine, da bojo deportirani in da imajo pet minut, da
se napravijo. Pred hiSo je bil kamion, na katerem je bilo Ze naloZenih Se ve¢ ljudi, Se ene tri

druzine, in so Se njih nalozili in so jih odpeljali. Temu je bil prica tudi moj oce, ki mu je bilo
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takrat komaj Stirinajst let. Nekaj mesecev kasneje so se oglasili s pismom, da so jih deportirali

v Avstrijo, da so od tam odsli v Argentino in da je vse v redu.

Fotografijo ste izpostavili kot staro. Ali torej verjamete, da je druzina, ki je
obstajala v ¢asu le-te, drugacna kot vasa druzina danes?
Ne, to bi bilo tako, kot ¢e bi rekla, da je druzina mojega hc¢erke neka druga druzina kot moja,

zame je vse isto.

Torej Ilonko in njene starSe zaznavate kot del svoje druZine?

Jasno da jih. Kako drugace pa naj bi jih razumela? Mislim, da si to, kar ¢utis, da si del necesa.

Mi lahko to vaSe obcutenje podrobneje razlozite?
Pac, ves, ne znam razloziti, saj ko si otrok tudi ves, kdo sta tvoja starSa, nisi tujec v lastnem
domu. Saj za fotografije je isto. Ves, da so tvoja lastnina, da si povezan z njimi. Neka vez

obstaja, samo ti je ne pozna$ vedno.

Ali mi lahko opiSete vaso druzino?

Uf, kot veliko, kot razkropljeno, povsod po svetu smo.

Ali mi lahko poveste Se kaj ve¢ o Marjanu in njegovi druZini?
Marjan, hm. (TiSina.) Njegova druzina je izvirala iz Trnovega. Bili so stara ¢olnarska druZina.
Izdelovali so ¢olne za prevoz po Ljubljanici. On sicer ni imel ni¢ s tem, je Sel Cisto v druge
vode. Je bil avtomehanik, ampak od njegovega oceta stari oCe in od njega oce in vsi pred
njima pa so bili. Angela je pa bila, kot sem ze rekla, sestra mojega deda in starega strica.
Njihov ofe — moj prapradedek Andrej in njegova Zzena Marija sta bila kmeta, njegov oce
Jernej pa sadjar. Z zeno Meto sta imela sadovnjak — jabolka in slive. Samo to je bilo z
dedovanjem takrat Se tako, da je oCe zapustil kmetijo najstarejSemu sinu, drugi so se pa mogli
znajti po svoje in tako smo sCasoma pristali v mestu. Vem, da se tudi moj stric Se vedno
ukvarja s kmetovanjem in ima sadovnjak. Sem tudi videla njegovo fotografijo sredi nasada.
Samo on se bolj ljubiteljsko s tem ukvarja in zaradi nostalgije, ker ga spominja na deda. Sicer
pa se je z zgodovino bolj ukvarjal o¢e. Sel je v nek arhiv in mi kot mladi punci pokazal vsa ta

imena, ampak se je, ko je umrl, vse izgubilo. Ne vem, kar izginilo je, mogoce se je stran vrglo.

53



Ali se spomnite, da bi vam oce, ko vam je pravil te zgodbe, pokazal tudi kaksSno
fotografijo?
On ni imel fotografij za tako nazaj. Te je hranila njegova mama. Potem, ko je umrla, smo jih

dobili mi.

Vam je v spominu v zvezi s to fotografijo posebej ostala Se kakSna zgodba?
Ja, ene se pa res spomnim, samo se tudi ta dogaja med vojno, ker, kot sem Ze rekla, mi to, kar
se je dogajalo z njimi po vojni, ni znano. O Milanu — Marjanovemu sinu se spomnim tega, kar
so skupaj z mojim oc¢etom, njegovim bratom in $e enim prijateljem doziveli med italijansko
okupacijo. Oce, ki se je ucil italijansko, je enkrat slisal, da se bo v zdajSnji Gramozni jami
nekaj zgodilo. Ker je fante zanimalo kaj, so se pono¢i poskrili po grmovju na obrobju. Proti
jutru so pricakali kamion z vojaki, niso pa pricakovali, da bo z njimi pes in kaj se je zgodilo
potem. Pes jih je takoj zavohal in zacel lajati, strazar s povodcem pa s svetilko oprezati okoli.
Na sreco jih ni videl, ampak premakniti se tudi niso upali. Takrat pa so drugi vojaki potegnili
s kamiona talce, jih postrojili, potegnili puske in naenkrat so zaceli padati rafali. OcCe je rekel,

da ni vedel, kako jim je uspelo priti domov.

Ze nekajkrat ste omenili, da ste s sorodniki izgubili stik. Ali mi lahko zaupate
vzrok za to?
Kaj pa vem. Vem, da so leto po pobegu kupili eno hiSo in da se je Marjan malo po koncu
vojne pritozeval, da je naredil napako in bi bilo bolje pobegniti na sever in ne na jug, kaj vec¢
kot to pa ne. Par let po vojni je Se bil stik, potem smo se oddaljili. Nazadnje si nismo ve¢ niti
dopisovali, niti za praznike ne. Vem pa, da so postali zelo uspesni. Sem enkrat rekla svojemu
sinu, naj prek interneta pogleda njihova imena, in sem bila kar malo Sokirana, da ima eden od
Angelinih sinov — Andrej v Buenos Airesu osem his. Mi je kar malo neprijetno o tem govoriti,

saj razumete.
No, potem pa raje preidiva na vaso drugo fotografijo. Kaj mi lahko poveste o tej?
Ta fotografija je pripadala mojemu staremu ocetu, dedku Cenetu. Na njej je kot eden od

fantov, ki so maturirali na Prvi drzavni gimnaziji v Ljubljani. To je bilo leta 1920.

Ali vam je bilo o fotografiji zaupano tudi kaj o samem vzroku za njen nastanek?

54



O nastanku ne vem drugega kot to, da je bilo to posneto za maturo. Meni sicer ne oCe ne stari
oc¢e nista veliko povedala o tej fotografiji. Nekaj malega sta povedala starejSemu bratu, on je

pa meni.

Ali mi lahko opiSete, kako zaznavate ¢as, v katerem je fotografija nastala?
Vem to, kar sem se v dvajsetih letih naucila iz knjig. Kot sem rekla, mi o tem, kako je bilo

takrat, stari o¢e ni povedal.

Ali mi lahko zaupate, kako ste pridobili to fotografijo?
Kot sem Ze rekla, je imela vse te stare fotografije spravljene stara mama. Potem, ko je umrla,
pa jih je oce prinesel domov in nam jih pokazal in Se kaj povedal ob njih, predvsem kdo je
kdo. Bilo je kot del Zalovanja, po tem pa nam jih ni ve¢ kazal. Vec¢ ali manj jih je obCasno sam
gledal, a Ce je kdo prisel zraven, je povedal kaj ve¢ o njih. Imel jih je v veliki ¢rni Skatli s
pisanimi rozami, v kateri je hranil pisma svojega brata iz Avstralije in druge spominke.
Drugi¢ smo jih sami spet pogledali, ko je umrl oCe. Pa ko je priSel na obisk stari stric s
sinovoma in njunima druZinama tudi. On je svoje prinesel, ve€inoma poro¢ne, in smo jih

skupaj pogledali.

Mi lahko podrobneje opiSete, kako je to sre¢anje potekalo?
Pa Cisto obic¢ajno druzinsko srecanje. Skupaj smo se usedli v dnevno sobo. On je prinesel slike
od svoje Zene in otrok in so $le iz ene roke v druge roke, da smo si vsi lahko ogledali njihove
obraze, da smo jim lahko pripisali imena, ker se dolgo nismo videli in slisali. Mislim, kar
nenavadno je, ko ti kdo tako pokaze kaksno staro fotografijo, in ves, da je druzinska, da so na
njej tvoji sorodniki, mogoce celo tisti, ki si jih ti poznal Sele, ko so bili Ze stari, in ti izgledajo

tuje in ne ves§ imena. Ko pa izves, kdo je kdo, se kar malo trapasto pocutis, da si pozabil.

Mi zaupate, kje hranite fotografijo danes?

V albumu, tam, kjer jo je imel moj o€e in pred njim njegova mama in moj ded.

Ali mi lahko poveste kaj ve¢ o vaSem dedu?
Cene. (Tisina.) Osnovno $olo je obiskoval tam nekje, kjer je Kajuhova, tam kjer stopis dol z
avtobusne postaje. Potem, ko je naredil gimnazijo, se je zaposlil v banki. Tukaj na sliki ga je
kar tezko prepoznati. Najprej sem mislila, da je ta s harmoniko, ampak to ni to. Dedek je tisti

na skrajni levi od harmonikas$a. Sta si zelo podobna in ker je na sredini, nekako pade v o¢i. Mi
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je starejsi brat povedal, kateri je pravi. Jaz se ga ne spomnim dosti. Vem, da je razgrajal in pil.

Ko je prisel na obisk, je vedno smrdelo po cigaretih in kavi.

Ce bi se primerjali z va$im dedom, ali zaznavate kak$ne podobnosti ali razlike
med vama?
Um, ne vem, kaj bi rekla. Sem ga bolj malo videvala. 1z tistega, kar mi je bilo povedano o

njem, pa mu nisem podobna, sem bolj babici in mojemu ocetu.

Ali mi lahko obnovite katero izmed zgodb, ki se jih spomnite o vaSem dedu?

Ja, imam eno zgodbo o meni in mojih starih starSih, sam je malo dolga.

Vi si kar vzemite cas.
No, prav. Ko sem bila majhna, me je stara mama vc¢asih pazila. Kot sem Ze rekla, je stari oce
pil in takrat ni bil ravno prijeten. Babi je vedno, ko me je pazila, vrgla karte na mizo in rekla:
»Bom videla, ¢e bo spet razgrajal.« Stirikrat jih je vrgla od kralja do buba, od cene do zime,
Stirikrat po sedem v vrsto in ¢e se ni izSlo, potem je bilo slabo. Ne vem, kje se je tega naucila,
ampak njej je to §lo. In enkrat je tako Slogala in je rekla: »Bo$ videla, Marta, danes bo spet
pijan.« Ker pa je mogla domov in me ni smela pustiti same v stanovanju od starSev, ker sem
bila premajhna, sva §li k njima na dom. Odprla je vrata, stopili sva v predprostor, potem je
bila naprej kuhinja, potem pa ga je videla. No, sva ga videli. Tam je bil dedek in razgrajal na
ves glas in flaso je imel v roki. Ona se je ustraSila in pobegnila v dnevno sobo, mene —
triletnega otroka pa kar tam pustila. Saj je vedla, da otroku ne bo ni¢ naredil. Je bil toliko
pijan, da sploh ni vedel, da sem v sobi, ampak meni je bilo grozno. Tam se je opotekal okoli
in razbijal po vratih od dnevne sobe, ker ni mogel noter. Tam je bila Se ena stara »gredenca« s
predali in priborom. Ker se je tako razburil, je kar predal z eno roko ven potegnil. Potem se je
pa ves utrujen sesedel pred vhodna vrata, jaz sem bila pa izgubljena v tisti jedilnici in ¢akala,
kje je oce, da me pride iskat. In potem je le prisel, ampak Stos je bil, da je dedek pijan lezal na
tleh pred vhodnimi vrati, ofe pa zato ni mogel odpreti. Ni mogel not, babica pa se je kar
naprej skrivala v dnevni sobi. Potem je pa oce zacel pred vrati vpiti, naj odpre, da me odpelje
domov. In ga je ubogal, je vstal, da je oce odprl vrata. Jaz sem ravno prisla do izhoda. Oce me
je za roko zagrabil, da me odpelje ven, takrat se je pa deda Sele zavedal, da sem tam, in zavpil:
»Ne je vzet!«. Za drugo roko me je zagrabil, pol sta me pa vsak na svojo stran potegnila, jaz
pa sem zavpila: »Na pomoc!«. (Smeh.) Ja, tak cirkus je bil. Pol je pa stara mama prisla ven in

zavpila, naj bo mir. No, in to je bilo to. Po tem nisem ve¢ marala hoditi tja.
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Zdaj pa mi povejte Se, ¢e vam je kdo, morda kdo od vasih starih starSev ali
starSev, povedal kakSno zgodbo ob prav tej fotografiji?
Ne, ob tej ne. Kot sem rekla, so mojemu bratu nekaj o tej govorili, jaz pa sem izvedela bolj

malo.

Ali vam je bilo ob fotografiji zaupano tudi o drugih fantih s fotografije?

Ne, nic€.

Potem pa pojdiva na vaso tretjo fotografijo. Kaj mi lahko poveste o tej?
Na sliki je moj oce. To je ta fant v sredini. Na desni strani je od mojega dedka brat, od oceta
stric Milan, na levi pa od moje babice brat Alojz. To je bilo slikano leta 1940 za birmo

mojega oceta, onadva pa sta mu bila botra.

Ali vam je bilo ob fotografiji zaupano tudi kaj ve¢ o njenem nastanku?
O tem se sicer kasneje, sploh prvih dvajset let po vojni, sploh ni smelo govoriti, ampak oce mi
je povedal vse o tem. Dogajalo se je v cerkvi na trznici, Ljubljanski stolnici. Zelo je bil
ponosen, to je pa¢ ena taka velika ceremonija kakor krst in obhajilo in dobil je tudi darila.
Rekel je, da sta mu botra kupila uro, od starSev pa je dobil prvo obleko. Ko je prvi¢ to povedal,
je rekel: »Marta, da ne bos sluc¢ajno okoli govorila.« Pa saj danes ni ni¢ drugace kot takrat. Se
kar naprej stvari pogrevajo. Sem ravno zadnji¢ v Casopisu brala, kakSni spori so samo okrog

vrnitve enega pokojnega Skofa v Slovenijo. Kaj ¢e$, tako pac je.

Ali mi lahko opiSete, kako ste prvic izvedeli za to zgodbo?
(TiSina.) Em, prvi¢ sem jo izvedla, ja, prvic je povedal, ko sem bila stara osem let. Takrat, ko
je dedek umrl. Dedek je bil takrat v domu v Bokalcih, ker je bil hudo sklerozen. Ko je bil Se
7iv, je kar ven bezal pa v tuja stanovanja je hodil. (Vzdih.) O, ja, je bilo hudo. No, on je imel
pri sebi album s starimi slikami, in ko je umrl, je oCe prinesel ta album domov in nam ga
pokazal. Vmes je bila tudi ta fotografija in je povedal, zakaj je bila posneta. V tem albumu jo

imam spravljeno Se do danes.

Ali mi lahko poveste kaj ve¢ o osebah na fotografiji?
Alojz in Milan. Milan je bil brat od mojega starega oceta, in on je bil zelo Solan. Naredil je
strojno Solo. Zaposlen je bil na ljubljanski Zeleznici. Kaj pa je bil, pa ne vem, se je pa

ljubiteljsko ukvarjal tudi s pilotiranjem letal. Bil je poro¢en. Njegovi Zeni je bilo ime Terezija
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in mela sta tri otroke. Alojz je pa brat od moje babice. On je po poklicu bil kljucavnicar. Bil je

porocen z (TiSina.) Getrudo in mela sta dva otroka.

Fotografijo ste izpostavili kot iz ¢asa, preden ste se rodili. Ali zaznavate kakSne
razlike med druZino, ki je obstajala pred vasim rojstvom, in vaso druZino danes?
(Vzdih.) Ne. Da je stara sem rekla zato, ker je stara, ker je pac prisla v druzino ze zelo

dolgo nazaj, ko me $e ni bilo. Ne zato, ker bi one pred mano razumela kot neko drugo druzino.

Torej vaSega strica in prastrica ter njune druZine doZzivljate kot del svoje
druZine?
Ja, smo vedno ohranili stik. Od Milana mlajsi sin se ves ¢as druZi z mojim bratom in vedno

pride na obisk za praznike.

Ali morda veste, ¢e bi na fotografiji poleg vasega strica, ofeta in prastrica morali
biti Se ka$ni drugi druZinski ¢lani, a jih na fotografiji ni?
Bi, bi. Brat pa mama in oce, ampak jih ni. Ne vem zakaj. Mislim, da je bil tak obicaj, da se

samo z botri slikas.

Ali mi lahko poveste kaj ve¢ o vaSem ocetu?
Bil je prvorojeni sin, zelo suh, veren, lepo je pel in bil velik Saljivec, vedno pripravljen, da
uspici kak$no oslarijo. (Smeh.) Enkrat se spomnim, sva, ko sem bila Se otrok, njegovega oceta,
dedka, ki se je pritozeval, da ne ¢uti prstov na roki, »nahecala«, da je nastavil roko. Jaz sem se
pa pretvarjala, da sem medicinska sestra in ga s Sivanko »Spiknila«. Moja mama mi pravi, da
sem ocetu podobna, ko krajcar krajcarju. Po koncani osnovni Soli se je Solal na gimnaziji
Moste, potem pa naprej Studiral kemijo. Ker je bil Solan Clovek, je kasneje kot asistent
predaval organsko in anorgansko kemijo na Fakulteti za naravoslovje in tehnologijo. Pa znal

je z ljudmi.

Vam je kaj o vaSem ocetu ostalo posebej v spominu?
Veliko, veliko. Drugace je bil on tak, da je vedno govoril take zgodbe, da nisi vedel, a so
resni¢ne ali ne. Ena taka, ki se je spomnim, je bila tudi zgodbica, od kod ime Bezigrad, ki me
je skoraj zakolicila v Cetrtem razredu. Predmet je bil spoznavanje narave in druzbe, uciteljica
pa nas je vprasala, ¢e kdo to ve. Meni je pa zgodbo povedal oc¢e o tem, kako so Turki prisli do

Ljubljane in so imeli tam nek vojaski tabor, ki so ga mes¢ani klicali »beg grad«. Ko so jih
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kon¢no pregnali in vse zazgali, so vpili: »Bezi grad, grad gori!« No, jaz, trapa, sem se pa
javila in to povedala in mi je uciteljica rekla, naj bom raje tiho in se usedem. Ko sem potem

vsa objokana prisla domov, se je pa Sel v Solo kregat.

Izpostavili ste, da sta si z o¢etom podobna. Ali mi lahko poveste kaj ve¢ o tem, v
¢em sta si najbolj podobna, in ali vidite tudi kakSne razlike?
Tako kot on sem tudi jaz bolj koscena, pa lahko jem karkoli. Ni¢ ne telovadim in se ni¢ ne
zredim. To so zgleda geni. Pa enako dobro tudi skrivam leta. To imamo kar vsi v druZzini.
Moja babica je imela 88 let in ve¢ ¢rnih las kot sivih. Oc¢e isto. On sploh nikoli ni osivel. Vsi
zagledamo vsaj deset let mlajsi, kot smo v resnici. Oba sva tudi izobrazena. Hm, sva si pa tudi
razli¢na. Sama nisem zelo verna. Vem, da bi mogla bit bolj, ampak ko sem jaz odrascala, se
Se otrok ni smelo krstiti. Mene so na skrivaj. O€e pa je bil veren, imel je vse zakramente,
samo v cerkev ni hodil, ker se po vojni ni dalo. Pa¢ jaz zato ne hodim v cerkev, ker sem
odrascala v tistem ¢asu, ko je bilo veliko besede o tem, da se ne sme krstiti in hoditi na te
cerkvene zadeve, da to ni potrebno in ljudje so zato sluzbe izgubili. Tako da jaz tudi zdaj ne

hodim tja, verjamem pa, da je ena vi$ja sila nad nami. Ne bom govorila kaj, ampak neka;j.

Mi lahko Se opiSete, kako zaznavate samo sebe?
Sem pametna, odkrita, direktna, um, mogoce preve¢ povem in drugi napacno razumejo. Ne

maram laZzi. To je vse.

Ali se ob tej fotografiji spomnite Se Cesa?

Ne, vec kot to se zaenkrat ne morem spomniti.

Priloga C: Transkript intervjuja — Nada, 81 let

Povejte mi kaj vec o tej sliki.
To sem jaz, na desni pa je moja starejSa sestra Vera. Posneta je bila leta, um, leta 1935 v
Boljevcih. To je vas v blizini Beograda. Mi smo takrat ziveli tam. Tam je bil moj oce Velimir
nadzornik proge, moja mama Danijela pa je doma gospodinjila. Te slike se sicer Se ne
spomnim, je tudi sama nisem imela doma, jo je imela moja sestra, ki pa je umrla pred dvema

letoma. Tako da sem jo skupaj z njenim albumom dobila Sele pred kratkim.
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Ali mi lahko zaupate, zakaj je bila fotografija posneta?
Ne, kot sem Ze rekla, te fotografije nisem videla ze zelo dolgo, jo je imela doma sestra. Ko
sem bila otrok, mi pa tudi niso starsi kaj dosti o tej povedali. O¢e sploh ne, nekaj malega mi je
povedala mama. Mogel je biti rojstni dan, obleke so zelo lepe, pa ¢eprav je mama znala Sivati
in smo bile tudi obicajno lepo napravljene. K fotografu pa nismo §li kar za vsako malenkost.
Fotografija pa je mogla biti posneta poleti, ker imava kratke rokave, torej je bil moj rojstni
dan. Oce je hotel imeti sina, pa smo se mu rojevale same hcerke. Bile smo tri. Jaz, Vera in
Ljubica. Ljubice ni na sliki, je umrla nekaj mesecev po rojstvu. Mi je mama povedala, da je
zbolela z grizo in ji niso mogli pomagati. Denarja ni bilo dovolj, hrana je bila slaba. En infekt

je mogla dobiti in je reva potem umrla.

Ali mi lahko poveste, kaj vam je iz €asa, v katerem je bila fotografija posneta,
ostalo najbolj v spominu?
Uf, to je pa tezko vprasanje. Spomnim se, da je bilo takrat zivljenje Se kako tezko, ampak po
drugi strani se mi pa zdi, da je bilo vseeno boljSe kot danes. Vsaj vedno si vedel, pri ¢em si,
danes je pa vse tako nejasno in kar naprej se vse spreminja. Pa ljudje so znali stopiti skupaj,

danes pa je vsak zase.

Mi lahko poveste Se kaj ve¢ o vasi sestri?
Seja je koncala obrtno Solo. Zdaj je to Sola za oblikovanje v Ljubljani, kjer se je ucila
modelirati in oblikovati. Potem kasneje je delala kot Sivilja po narocilu. Kot otrok je bila
pridna. Znala je delati, kuhati, Sivati in prati. Ker sem bila bolj drobna, sem jaz delala malo
manj. Ampak delali sva vse, tla ribali, drva sekali, premog sva nosili, vodo sva »cigali« na
»pumpi tisti Stirni«. Veste, nismo imeli vodovoda in to ne v Boljevcih, tam je vse to bilo, o ne,
v Ljubljani je bilo tako. Jaz sem bila bolj odprte glave, sem se lazje ucila, Vera pa ne, ampak
obe sva imeli probleme, ko sva prisli v Slovenijo. Joj, kako me je mucila slovenscina. Vsako
uro me je profesor klical. Ednina, dvojina, mnozina, ¢asi, sklanjanje, to je bilo hudo, res hudo.
Potem, ko sva malo zrasli, je pa $e v $oli za¢ela vse bolj manjkati. Ce kaj ni znala, je kar vzela
kitaro. Je znala zelo lepo peti in igrati in je rekla, da ne gre in je $la igrat na Tromostovje ali

pa grad. Potem pa, ker se je to nakopicilo, je imela popravne, ampak je vedno naredila.

Ce bi se primerjali z vaSo sestro, v ¢em vidite podobnosti in razlike med vama?
O, midve sva si bili zelo razli¢ni. Jaz sem cCisto podobna mami, ona je pa cel o¢e. Ona se ni

porocila, je ostala pri mami, jaz pa sem se porocila in sem Sla od doma. Vera je bila mila, je
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bila tista, ki je za rojstne dneve vedno voscila: »Vse najboljSe za rojstni dan.« Jaz sem pa tista,

ki je vedno rekla: »Kaj je pol«. Vera je bila dobra, jaz sem pa zleht. (Smeh.)

Ali mi lahko poveste Se kaksno zgodbo iz ¢asa, ko je bila ta fotografija posneta?
Moj oce je bil zelo strog. Pri hisSi je mogel biti red in ga je bilo treba vikati. Vedno smo ga
mogle vikati, ampak ¢e bi bil pa fant, ga pa zagotovo ne bi bilo treba. On je tudi svoje vikal,
tako je zahteval. Ziveli smo na Zelezniski postaji. Zgoraj so bila stanovanja, doli pa je bilo
veliko dvorisce, da so bile tudi Zvali lahko zraven in lopa ali staja — kako se temu rece. Imeli
smo kozo Kamilo s kozlickom. To smo vodile past dale¢, tam pri Tamnavi, kjer je bila trava,
da je imela mleko. Pa psicka enega takega majhnega belo-Crnega, meSanca, Bobija. In pujso z
mladici. Kako je bilo Ze pujsi ime, ne vem. Kamila, Bobi pa, joj, ne vem, sem Ze stara. Pa
midve s sestro sva jim vsem dali imena. Kaj smo $e imeli? Kokosi, pa goske! Ja, goske smo
tudi imeli. Me je enkrat ena med krmljenjem pri treh letih napadla. No, najbolj mi je iz tega
Casa v spominu ostalo to, ko sva s sestro kradli sladkorcke. To so bile take bele pa rjave kocke,
ki jih je oCe enkrat dobil, midve pa sva jih na skrivaj jedli, pol je pa oCe izvedel, pa naju je
poslal klecat za dve uri na kamne. Drugi€ je pa en sosed priSel, en bliznji sosed, ne spomnim
se imena, no, je prisel na obisk, jaz sem pa po nesreci ocetu stol spodmaknila in je nazaj padel.
(Vzdih.) Pa sem bila spet kaznovana. Enkrat, tretji¢, pa je moja mama imela protezo v
kozarcu, jaz sem pa sestri pomagala brisati posodo, potem pa sem tisto videla in sem mislila,

da je svinjarija in sem vse skupaj ¢ez okno vrgla. Potem jo je pa vsa iz sebe iskala.

Ali se spomnite, da bi v druZini kdaj te zgodbe povedali drugim, in morda ob tem
pokazali katere izmed vaSih fotografij?
Ne, jaz fotografij ne gledam, nimam casa za take stvari, imam preve¢ dela doma. Pa te sploh
do nedavnega nisem imela doma. Vem pa, da so se za kaks$ne praznike moz pa otroci s tem
ukvarjali, potem pa cel dan zabusSavali. To je zame izguba ¢asa, praznik kot praznik je zame
¢isto obicajen delovni dan. No, ja, saj sem tudi jaz kaksno rekla in ko so bili kaksni obiski,

ampak bolj kot ne je za obiske Se ve¢ dela s kuhinjo kot obicajno.

Pa mi lahko vseeno poveste katero od zgodb, ki ste jih povedali ob kateri od
fotografij?
Prav. No, kje sem zZe ostala? Ja, no, pri zivalih, ki smo jih imeli v otroStvu. Ja, spomnim se, da
smo imeli psa, saj sem Ze rekla — Bobi. In ta Bobi je Zivel z nami v hisi, ker v hlevu je bila

pujsa z mladici in bi ga lahko napadla. Oce je pa imel tudi radio, da je poslusal, kaj se dogaja
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po svetu. Ker se je bal, da ne bi neprave o¢i izvedele zanj, ga je vsakic¢ po poslusanju zakopal
na vrtu. In tako bi tudi ostalo, ¢e zakopanega radia pes ne bi zacel zalivati. In kot je oCe hotel
enega vecera poslusati porocila, je vse od njega teklo. Je vedel, koliko je ura. Psa je prijel,
midve pa sva jokali. Odnesel ga je v hlev. Je rekel, da za kazen ne sme vec biti v hisi. Drugi
dan smo ga nasle v hlevu mrtvega, se je pujsa na njega ulegla. Ne vem, kar tezko mi je o tem

govoriti, ¢eprav je toliko let minilo. A greva lahko napre;j?

Ja, kot Zelite. Potem mi pa povejte kaj o vasi drugi fotografiji.
To je moj oce. Miroslav na levi je brat Velimirja, mojega oceta na desni. To in druge
fotografije smo gledali vedno, kadar je prihajal na obisk. Moj pokojni moz se je najini héerki,
ko je bila Se otrok, ob takih priloznostih vedno $alil, da je Miroslav kapitan Kljuka, ker je imel

polne Zepe denarja.

Vam je bilo o fotografiji zaupano kaj o samem nastanku le-te?
Kot mi je o tem povedala moja mati, je bila posneta 1928 v Uzicah. Posnel jo je pa en prijatel]

od mojega oceta.

Kaj pa o vzroku, zakaj je bila fotografija posneta?
Zaradi selitev. Selili so se in za vsako tako selitvijo so bile tudi fotografije. Kako drugace bi
pa lahko obdrzali stik? Moj oce je delal na progi in treba se je bilo seliti naokoli. V prvih
Stirih letih mojega Zivljenja smo se kar dvakrat preselili. Saj se nismo mogli vsak dan sliSati.
Veste, mi se nismo kar po naklju¢ju znasli v Srbiji. Vse skupaj se je zacelo Ze v tridesetih.
Moj deda Franc je bil doma iz Ljubljane in je delal kot strojevodja Zeleznice kraljeve
Jugoslavije. Je bil €isti Ljubljan¢an in zelo politi€no aktiven. Je bil nekaj ¢asa tudi v mestnem
svetu. Babi Franciska je pa bila gospodinja. Imela sta §tiri otroke, Francelja, Danijelo, potem
Hildo in nazadnje Bozidarja. Jaz sem ga poznala kot strica Bosko. Francelj je bil komunist in
je Sel v Rusijo, kjer je simpatiziral s Stalinom in se pridruzil Rde¢i armadi. No, zaradi njega je
kraljevi vrh celo druZino kazensko premestil v Uzice in potem v Osjek. Potem pa so deda,
babica Hilda in Bosko $li 34. leta domov v Ljubljano, Danijela pa je ostala v Uzicah, kjer je
spoznala Velimirja in sta se porocila. Tam se je 31. leta rodila Vera. Ker pa je Velimir bil
nadzornik proge in je bil zelo mlad, so ga 1932. premestili v Boljevce in v Boljevcih sem se

rodila jaz.

Ali mi lahko zaupate, kaj vam je ob tej fotografiji najbolj ostalo v spominu?
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Spomnim se, kako je zbolel ofe. Oce je moral skrbeti za Zeleznico, mama je pa delala kot
gospodinja in skrbela za naju s sestro. Potem se je zaCela vojna. Sem bila stara Sest let, ko smo
od dale¢ gledali, kako je gorel Beograd. Na jug se ni dalo, na severu pa so Italijani odpeljali
dedka in babico v Gonars. Pa smo ostali v Boljevcih in tam smo bili do Stiriinstiridesetega leta,
ko je o¢e umrl za jetiko. Ker je bila vojna, prevoz ni delal, kot bi mogel, on pa je mogel na pot
in je celo pot prepesacil ponoci, ko je bil mraz in je Tamnava poplavljala. Pred smrtjo je

povedal, da je bila polna trupel.

Torej se niste preselili dvakrat, kot ste rekli pred nekaj trenutki.
A sem to rekla? Ja, saj imate prav. Veste, sem stara. Je kar prav, da me opomnite. Malce sem
ze utrujena. Ko boste vi v mojih letih, boste videli, kako je to. Boste kaj popili? Jaz sem Zejna.

Vam lahko prinesem kaj za popit?

Hvala, bom kasneje, ampak vi si kar vzemite ¢as in v miru popijte.

No, spomnite me, kje sem ostala.

Rekli ste, da ste se v Stirih letih preselili dvakrat.
Aha, ja, 1939. smo $§li v Obrenovac. Oce je bil takrat ze hudo bolan. Ker smo mogli pobegniti
pred ustasi, ki so klali po teh krajih. Tam v Obrenavcu smo bili v eni hisi, kjer so bili tudi
partizani. Pri enih Cehih Kermes smo bili. Mi, oni, in tudi partizanski $tab je bil tam, Getrte
brigade 21. bataljona. V pritli¢ju so imeli eno tako sobo in tam so imeli povelje notri. Mi in
tista druga druzina smo imeli gornje prostore. Ta druzina je imela tudi kmetijo in Zivali.

Spodaj na dvoriscu je bila pa kuhinja.

Ali mi lahko poveste, kako zaznavate ¢as, na katerega vas spominja ta
fotografija?
To so bili tezki ¢asi. Ni bilo hrane, ni bilo kruha, ni bilo zdravil, pa tam tudi nismo bili zelo
dolgo. Jaz res ne bi o tem govorila. Vazno je bilo samo, da smo bili skupaj. Moj stric ¢ika

Mile je tudi tam blizu Zivel.

Mi lahko poveste kaj ve¢ o vasem stricu?
Tako siv kot jaz, pa saj vidite sliko. Ah, kje? Tukaj je Se mlad ¢lovek. On je bil tudi en
zeleznicar, to je bilo v rodu, ampak kaksen Zeleznic¢ar je bil, pa ne vem ve¢. Otrok ni imel, bil

je poroCen, ampak zena mu je umrla, bil je vdovec. Pol mu je bilo dolgcas in se je sprehajal
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po, po, po, uh, kaj pa jaz vem, prisel je na dopust v Slovenijo. Bil je v Nisu. Imel je tudi
necake, pa v Beogradu je imel necake od tetke Nade, moje tete, pa tete Hilde, pa Se enega
brata so imeli Milutina. Oni so bili vsi iz NiSa, kjer sta bila tudi moja druga ded in babica,

Luka in Mileva.

Ali strica in preostale ¢lane dojemate kot del vaSe druZine?

Ja kaj vas pa to zanima? Ja.

Mi lahko opiSete vaso druZino?
Sej sem Ze vse ¢lane omenila. (Smeh.) Tudi tiste, ki jih sploh nisem poznala. Se odeta, ki mi

je prehitro umrl in pogosto smo se selili, kar tezko je bilo vse dobro poznati.

Ali mi lahko poveste, Cesa se spominjate o vaSem ocetu?
Saj sem ze rekla, bil je zelo strog. Ko je kralj Aleksander Karadzordzevi¢ umrl, je bil zelo
zalosten. Takrat sem ga prvic videla jokati. In potem, ko je mama zanosila z Ljubico, je rekel:
»No, zdaj bo pa fant, pa mu bo ime Aleksander!« Je bila pa Ljubica. Bil je zelo skrben
gospodar. Svoj usnjen plasc je prodal za kruh in koze, da smo imeli za mleko. Preden je umrl,
mi je rekel: »Nada, umrl bom.« Pol pa je res in tri dni je lezal pa smrdel v hisi, jaz pa jokala
kot dez. Od tistega ¢asa ne maram nobenih pogrebov in nobenih mrlicev. To ni prijetno in

nocem! Zakaj obujate spomine in pisete iz tega?

Se opravifujem, ¢e vam je neprijetno. Lahko narediva premor ali pa poveste
kaksno drugo zgodbo.

(Vzdih.) Ne, bom nadaljevala, vi kar vprasajte.

Prav. Rekli ste, da ste podobni vasi materi. Kaj pa vaSemu ocetu kot ga vidite na
tej fotografiji? Ali vidite kakSne podobnosti in razlike med vami in vasim ocetom?

Ne, mu nikoli nisem bila podobna. Ne po znac¢aju in ne po izgledu.

Ali se o tej fotografiji spomnite Se esa drugega?

Ne.

Potem pa poglejva Se vaso tretjo fotografijo. Kaj mi lahko poveste o tej?
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To je moja teta Hilda, ta, ki sem jo Ze prej omenila. Teta po mamini strani. Pred vojno sem §la
nekajkrat k njej na Hrvasko na obisk. Moj oce je bil strojevodja, zato smo se s kraljevo
zeleznico lahko peljali po celi Jugoslaviji. Tudi k dedu in babici v Slovenijo. Poleg nje je njen
moz, otrok pa je moj bratranec Miro. Takrat je bil star eno leto. Ta fotografija je bila posneta

leta 32 v Vinkovcih. Kdo je bil fotograf, pa ne bi vdela.

Ali vam je bilo ob fotografiji zaupano, zakaj je bila posneta?
To fotografijo je poslala sestri, moji mami v Srbijo, ona je bila pa na HrvaSkem. S tem je
hotela verjetno sestri sporociti, da je tudi ona porocena in ima otroka. To fotografijo je potem
v albumu dedovala moja sestra, jaz pa sem jo podedovala od nje. O njej ne vem dosti, ker sem
bila tisti ¢as, ko sem jo obiskala, Se zelo majhna. Potem se je zacela vojna. Med vojno sploh
ne, ko sem bila pa stara dvanajst let, sem $la z mamo in sestro v Slovenijo, ona je pa na
Hrvaskem ostala. Ko sem bila v Sloveniji, nisem ve¢ zahajala na Hrvasko, ker se je zacela
Sola. Bilo je zelo tezko. V glavnem sem se mogla uciti. Potem, ko sem odrasla in si ustvarila
druzino, pa sploh nisem imela vec ¢asa. Je pa prisla nekajkrat na obisk v Slovenijo, ne samo
enkrat, parkrat, nazadnje leta 1988, ko je umrla moja mama. Potem se pa nismo ve¢ videli,

samo pisali smo si voscilnice.

Ali mi lahko opiSete, kako se spominjate vase tete?
Ja, to je bila Slank luStna Zenska, taka kot moja mama. Zelo nezna, nosila je ocala, imela je
dolge lase, ob glavi spete v figo. Vedno je bila prijetna in zelo negovana, ni marala tezkih
parfumov, pa zelo tiho je govorila, nikoli ni znorela in dvigovala glasu, kot moja mama. Je
tudi znala ¢loveka na lep nacin utisati. Aja, zdaj sem se Se spomnila. Kadar je prisla, sta §li
moja mama in teta Hilda vedno na Madzarsko na izlet. Tam so bile poceni hrana in obleke in
sta tam kupovali salamel} . Pa tudi drugo hrano, sire, parfume, Zajfe, ampak ve¢inoma hrano

in kavo. Pa feferone, ki jih je imela rada. Ja, no, evo.(Smeh.) Kaj, ¢e je res!

Kaj pa mi lahko poveste Se o drugih osebah na fotografiji?
Moz od Hilde, hm, ja. Kako mu je bilo ze ime? Mi je kar malo nerodno. Imam na koncu
jezika pa Se na sliki je pred mano. (TiSina.) Pero, Petar, Pera, nekaj takega, tudi ta je bil
zeleznicCar, je bila kar cela moja druZina prizenjena k Zeleznici. On Hrvat v Slovenijo ni hotel.
Bratranec Miroslav je bil njun prvorojenec. Je postal advokat. V Zagrebu je Studiral, v

Vinkovcih je imel advokaturo, kasneje se je porocil. Imel je Zeno Verico in tudi dva sinova,
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oba advokata. Drugemu je bilo ime Sasa, za prvega pa se ne spomnim. Vem, da je Miro imel

prometno nesreco in je umrl, njegov prvorojeni pa se je tudi zaletel in umrl.

Fotografijo ste na zacetku oznacili kot staro. Ali verjamete, da obstaja kakSna
razlika med druZzino, ki je obstajala v ¢asu nastanka te fotografije, in vaSo druZino
danes?

Pa saj leta niso pomembna. (Smeh.) Ne, ne, jaz lo¢im med oZjo §irSo druZino. To pa.

Ali mi lahko to vaSo misel podrobneje razlozite?
Ozja druzina so oCe, mati, brat, sestra, lahko tudi stric in teta ter babica in dedek. S temi si
telefona. Teto sem vedno razumela kot 0Zjo, saj je od mame sestra, moja teta, ceprav se nismo

pogosto sliSali. Miro in njegovi so zame S§irsa.

Ce bi se primerjali z vaSo teto, ali opaZate kakine podobnosti in razlike med
vama?
Ja, pa res. Po znaaju sem ji malo podobna. Sem si vedno prizadevala, da bi bila manj
vzkipljiva kot moja mama. Sem bila vedno bolj naslednica od mame, in imam to hibo, hitro se
razburim in tezko neham. Skoda, ker nimam kaksne mamine fotografije, ko je bila mlajsa, jih
je imela vse sestra, jaz jih ne najdem. Bi kaks$no svojo mlajSo sliko lahko primerjala s kak$no

mamino iz mladih let in bi videli, da sva si podobni.

Ali mi lahko opiSite samo sebe?
Ah, ja, kaj naj Se re€em? Stara sem in utrujena. Pa dela ne zmanjka nikoli. Misli§, da bo§ na
stara leta malo pocival in da bodo drugi zate delali, kje pa. To je bilo v¢asih, ko so se ljudje Se

spostovali. Ne, ne, danes mora$ do konca delati, potem si pa na koncu dneva nepokreten.

Glede na to, da je ta fotografija fotografija druZine, ali bi moral na fotografiji biti
Se kdo, a ga ni?
Ne, takrat so bili samo oni trije. Je pa imela Hilda kasneje Se enega sina. Oni drugi se takrat,
ko je bila ta fotografija posneta, Se rodil ni. Kako mu je bilo ze ime? Joj, se pa zdaj ne
spomnim, mislim, da je bil tudi Perica. Vem pa, da je delal kot oce na Zeleznici, se nikoli ni

porocil in je do smrti skrbel za mamo.
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Ali mi lahko zaupate Se kaj, kar vam je ob tej fotografiji ostalo v spominu?
Glede njih? Ja, nekaj pa res. Se spomnim, da mi je mama pravila, da je bil mlajsi sin od Hilde
na Golem otoku zaprt. Politicno sama ne vem zakaj. Nisem se zanimala toliko za to.
(Odkaslja se.) Smo zgleda vsi v tej druzini malo politicno zaznamovani.
Mi lahko razlozZite to vaso misel?

Ja no, vse se je zacelo ze s tisto dedovo deportacijo, o kateri sem vam Ze pravila. Dedu se je
zaradi nepravi¢ne kazni vse skupaj zamerilo in ko se je vrnil, se je tudi sam zacel politi¢no
udejstvovati in se je pridruzil eni skupini, ki je tiskala ¢asopis Slovenski porocevalec, ki se
zaradi politicne vsebine sploh ni smel brati. Ded mi ni nikoli povedal, kje in kako se je to
tiskalo, je pa bil zadolzen za to, da je Casopis spravil v promet, zato jih je imel vedno kakSen
svezenj doma. No, med drugo svetovno vojno pa Italijanom to ni bilo vSe¢. En zvizgac je
povedal, da je deda vpleten v tiskanje in en vecer so k njima vdrli faSisti, ju pretepli in potem
se je zgodila tista zgodba s koncentracijskimi taborisc¢i, ki sem jo Ze povedala. Ko je Italija
kapitulirala, sta bila izpus¢ena, ampak on ni nehal. Se se je el borit proti Nemcem. No, po
vojni je pa potem dozivel Se dva udarca. Najprej je prek Rdecega kriza izvedel, da je Francelj,
to je oni sin, ki je Sel v Rusijo, padel v boju z Nemci, potem je pa 60. leta Se moja stara mama
umrla, jo je kap. Veste, saj je bilo zivljenje po vojni pri dedu in babici tezko, pa ded je imel
svoje slabosti, se je, ko je babica umrla, manj ko v enem letu na novo porocil z eno partizanko
in se zaradi tega tako skregal z mojo mamo, da smo se po sedmih letith ponovno odselili,
ampak sem Se danes ponosna na svoja stara starSa. Deda je bil spomenicar, je imel dve

pokojnini, pa to niso samo besede, to je zgodovina.

Ali mi lahko opiSete, kako ste prvic izvedeli to zgodbo?
Mama mi je o tem povedala, pa Veri, obema. Ne vem, kdaj in kako, samo vem, da mi je.

Najbrz na kakSen praznik ali pa kak$no tako traparijo. Takrat se tak$ne zgodbe pripovedujejo.

Vam je iz ¢asa, ko ste Ziveli pri dedu, kaj posebej ostalo v spominu?
Kaj jaz vem, tam smo najprej vsi bili v njegovem stanovanju. Mi smo imeli eno sobo, on eno,
stara mama eno, straniSc¢e smo si delili Se z eno druzino, ker je bilo skupno. Potem je tista
druzina $la stran in smo kupili $e drugo stanovanje. Iz tistega ¢asa se v glavnem spomnim $ole.

Takrat sem bila presuha, pa so me kljukali ko gosko. (Smeh.)

Vam ob fotografiji Se kaj pride na misel?

Mislim, da je to kar to.

67



