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Orhan Pamuk in dialog Vzhoda z Zahodom

V svojem diplomskem delu proucujem enega najvec¢jih sodobnih tur§kih romanopiscev in
esejistov - Orhana Pamuka. Cilj mojega raziskovanja je najti in dokazati pomemben vpliv
tega z Nobelovo nagrado nagrajenega pisatelja, in sicer njegov vpliv in prispevek k razvoju Se
danes izjemno pomembnega in aktualnega dialoga - dialoga med Vzhodom in Zahodom. Da
bi prikazala SirSi oris pomembnosti tega dialoga, in ne nazadnje, zakaj je ta Pamukov
prispevek tako velikega pomena, v priCujo¢i nalogi najprej opisujem zgodovinsko
kontekstualizacijo Zahoda in Vzhoda. Za jasno predstavo je namre¢ izrednega pomena
razumevanje razvoja obeh, in razumevanje obdobja, ko sta se ti dve kulturi dveh zelo
razli¢nih civilizacij zaceli sreCevati. Nadalje sem se osredotocila na predstavitev Pamukovih
najodmevnejsih del, in ne nazadnje sem dialog Vzhod - Zahod skuSala ilustrativno prikazati
tudi v enem izmed njegovih romanov.

Vse bolj ko se poglabljamo v vrstice tovrstne literature in zgodovine, nas prevzema
presenetljivo spoznanje: da je podobnost med obema kulturama precej vecja kot je videti na
prvi pogled. In Se vec, nasi velikokrat prikriti, a venomer prisotni »zahodnjaski vzviSenosti«
so z vsakim spoznanjem bolj prirezana njena bahava krila.

Kljuéne besede: moderni Zahod, Srednji vzhod, krscanstvo, islam, trk civilizacij, sobivanje
kultur, postmoderna literatura.

Orhan Pamuk and dialogue between the East and the West

In this diploma thesis I examine one of the greatest contemporary Turkish novelists and
essayists - Orhan Pamuk. The aim of my research is to identify and demonstrate a significant
impact of the Nobel-Prize winning writer, and namely, his influence and contribution to the
development of even today extremely important and topical dialogue - dialogue between the
East and the West. In order to show the general outline of the importance of this dialogue, and
not least important, why is this Pamuk's contribution of such a great significance, the present
thesis initially describes historical contextualization of the West and the East. In order to have
a clear idea of this writing it is of great significance to understand the development of both as
well as to understand the period, when these two cultures of two very distinct civilizations
started meeting. Furthermore, we focused on the presentation of Pamuk's most-noticed works,
and not least important, we tried to illustratively present the dialogue between the West and
the East in one of his novels.

Key words: modern West, the Middle East, Christianity, Islam, the clash of civilizations, co-
existence of cultures, postmodern literature.
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6 ZAKLJUCEK

TLITERATURA ... .ottt sttt st st

Priloga A: Ilustrativni prikaz dialoga Vzhoda z Zahodom v romanu Ime mi je Rdeca...........



1 UVOD

Izjemno rada potujem. Ze v najstniskih letih sem imela na radun igranja violine priloznost
videti dobrsen del sveta. Spoznavanje novih kultur me je takoj navdusilo, na neki nacin tudi
zasvojilo. Od tod verjetno izvira tudi moja kasnejSa izbira smeri na fakulteti.

Z muslimansko kulturo sem se prvi¢ srecala pred slabimi dvajsetimi leti na potovanju po
Egiptu. Bila sem premlada, da bi dodobra zauzila in razumela vse, kar je potovanje ponujalo,
spominjam pa se, da mi je bila muslimanska drugacnost v smislu navad in okolja fascinantna.
Zatem vec let nisem prestopila meje muslimanskih tal, vse do leta 2008, ko sem obiskala
Turcijo. Sledilo je 3100 kilometrov dolgo potovanje po Maroku, nato pa ponovno Tur¢ija, vse
od neobljudenih gorskih predelov do obale in znamenitega in raznolikega Istanbula.

Spoznala sem, da sem imela pred sre¢anjem z muslimani o njih precej izkrivljeno predstavo.
Predstavljala sem si jih kot ljudi, ki zivijo na nekem oddaljenem otoku in so od nas v vseh
pogledih povsem drugac¢ni. Z vsakim potovanjem bolj pa sem razumela, da sem se posSteno
motila, tudi drugac¢nosti, ki vselej obstajajo, so skrhale mojo »evropsko samozavest« v smislu,
da je »zahodno« najboljse.

Kmalu zatem sem v roke dobila roman turSkega avtorja Orhana Pamuka Ime mi je Rdeca.
Zgodba me je navdusila in obudila spomine na Zive in raznolike ulice Istanbula, na prijazne in

tople ljudi in izjemno arhitekturo tega mesta. Izbira teme diplomske naloge zato ni bila tezka.

Da bi lahko sploh zaceli iskati povezavo med literaturo in dialogom Vzhoda z Zahodom,
moramo zaceti s pojmom jezika. Pomen jezika kot bistvo naroda, njegove zgodovine in
kulture najlepSe opiSeta citata dveh literarnih umetnikov z razlicnih koncev sveta. Prvi je
turski - Ahmet Hamdi Tanpmar', ki je zapisal: »Jezik postane notranja trdnjava naroda, ne
kadar se ga uporablja za komuniciranje, ampak ko postane material in tekstura te trdnjave.
Kot tak je jezik bistvo ljudi naroda, njihove zgodovine in kulture.« (Seyhan 2008, 1)

Podobno, a z drugaénimi besedami je jezik opisal italijanski pisatelj Italo Calvino®:

»Literatura je eden od instrumentov druzbe za njeno samozavedanje - zagotovo ni edini, je pa

' Ahmet Hamdi Tanpmar (23. junij 1901-24. januar 1962) je bil eden najpomembnejsih modernih
romanopiscev in esejistov turske literature. Bil je tudi ¢lan turSkega parlamenta med 1942 in 1946.

? Italo Calvino (15. oktober 1923—19. september 1985) je bil italijanski novinar in pisatelj kratkih zgodb in
novel. Med njegova najboljSa dela spadajo trilogija Our Ancestors (1952-1959), zbirka kratkih zgodb
Cosmicomics (1965) in noveli Invisible Cities (1972) in If on a winter's night a traveler (1979).



bistven instrument, ker je njegov izvor povezan z izvorom razlicnih tipov znanja, kod,
razli¢nih oblik kriticnega uma.« (Seyhan 2008, 1)

Pomanjkljivo vedenje o kulturnem Zivljenju Turkov in njihovem jeziku, pomanjkljivi prevodi
in §iroko sprejeta zaznava Srednjega vzhoda® kot »izkljuéno socioloskega obmodja, kjer se
¢lovecnost nikoli ne zgodi«, vse to je oviralo dostop do bogate literarne tradicije, ki ne le da
usklajuje ustno pripovedovanje zgodb kultur Srednjega vzhoda in zahodnih form, temvec tudi
dopolnjuje nase razumevanje modernosti. Orhan Pamuk je eden izmed tistih turSkih
pisateljev, ki so skuSali na komplementarne in nasprotujo€e si nacine ovrednotiti neunicljivo
zapuidino otomanske® kulture v modernem turskem Zivljenju. Mednarodni sloves Orhana
Pamuka in njegov status prvega in edinega tursSkega Nobelovega nagrajenca za literaturo na
kateremkoli podro¢ju sta povecala interes SirSe javnosti za tur§ki roman kot izraz razli¢nih
zgodovinskih in estetskih stvaritev.

Cilj turskih avtorjev zgodnjega republikanskega obdobja (1923-50) ni bil predstaviti se
Zahodu, ampak raziskati svojo lastno druzbo v trenutkih njene najvecje preobrazbe. Za njih
Zahod ni bil nikoli neki 'ontoloski drugi', za katerega se predpostavlja neko vrojeno avtohtono
identiteto. Sami so raje opisovali doZiveto zgodovino v izmeni¢no novinarskih in simboli¢nih
popisih, pri ¢emer so skusali najti smisel in razloge za nenavadno usodo svojega naroda.
Pamuk pa je eden od ustanoviteljev turSkega modernega - postmodernega idioma. Zanj je
znaCilen nelinearen narativ, integracija resni¢nega in fantazijskega, ter jezikovno
eksperimentiranje, kar za prejSnje avtorje ne velja. Pamukova dela so prepri¢ljiva sinteza
konceptov, oblik in literarne zapu$¢ine. Njegov roman Ime mi je Rdeca lahko beremo kot
fikcijsko detektivko ali pa kot zgodovinsko-filozofski diskurz o reprezentaciji. Na osnovi
njegovega romana Crna knjiga so nastali §tevilni kriti¢ni eseji, ki interpretirajo roman kot
teorijo samega postmodernega romana, kot semiotski zemljevid, kot kulturno zgodovino
Istanbula, kot pikareskni roman, kot detektivski roman in kot enciklopedi¢ni roman.

Pisatelj Tanpinar, ki sem ga citirala na zacetku poglavja, je Siroko znan kot prvi avtor, ki se je
ukvarjal s kriticnim vprasanjem moderne turSke identitete. Napisal je ve¢ knjig, v katerih

Istanbul (kot mesto, kjer se srecujeta Vzhod in Zahod) ter njegovi prebivalci postanejo igralci

? Srednji vzhod je regija, ki zajema Zahodno Azijo in celotno Severno Afriko (lahko tudi le del nje, odvisno od
konteksta). Nekateri so mnenja, da je izraz evrocentrien in je uporabljen kot sinonim za Bliznji vzhod (v
nasprotju z Daljnim vzhodom). Najvecja etni¢na skupina Srednjega vzhoda so Arabci.

* Pridevnik otomanski se nanasa na Otomanski imperij. To je bil turski imperij, ki je obstajal 723 let, od 27.
julija 1299 do 1. novembra 1922. Otomanski imperij s prestolnico Konstantinopel je bil ve¢ kot Sest stoletij
sredi$¢e sreCevanja vzhodnega in zahodnega sveta.



v iskanju avtorja, ki bi jim napisal usodo, po kateri naj zivijo. Pamuk ima Tanpinarja za
svojega literarnega mentorja in za najve¢jega turSkega pisatelja 20.stoletja. To se jasno
razvidno kaze tudi v vseh njegovih delih.

V prvem delu svojega dela najprej opredelim in ponudim razlago pojmov, ki so pri dialogu
Vzhoda z Zahodom najbolj prisotni, razumevanje le-teh pa je prvi korak k razumevanju
proucevane tematike. Zato sprva razlozim, kaj pojmujemo pod pojmom Zahod oziroma
moderni Zahod v nasprotju z Orientom oziroma Vzhodom, kasneje se bom osredotocila
predvsem na Srednji vzhod. Nadalje opisujem znacilnosti, podobnosti in razlike med obema
najvecjima svetovnima verama, torej kr§€anstvom in islamom. Ve¢ kot 1400 let sta obe
verstvi ziveli eno poleg drugega - vedno sta bili sosedi, pogosto tekmici, vCasih tudi
sovraznici. Tradicija islama in celotne civilizacije, ki je nastala pod njegovim okriljem, pa na
ve¢ nacinov kaze na veliko sorodnost s kr§¢anstvom in na njune skupne zidovske, helenisticne
in srednjevzhodne predhodne dogodke.

Od tod sledi tudi omemba in razlaga trka civilizacij ter sobivanja kultur. Zanimivo je, da je
danes samo v Nemciji skoraj dva milijona Turkov in drugih muslimanov, veliko jih zivi tudi v
Belgiji, na Nizozemskem, v Svici, Avstriji, Spaniji, Italiji in v skandinavskih dezelah. S tem
se je prvi¢ po letu 1492 (ko se je zgodil umik prek ozin Gibraltarja) ponovno vzpostavila
velika prisotnost muslimanov na evropskih tleh.

Srecevanje in sodelovanje Zahoda in Vzhoda sega v daljno zgodovino vse do srednjega veka,
zato sem vse toCke interakcij med obema povzela v tretjem delu naloge. Opredelila sem, kdaj
in kako sta se pozicionirala in opredelila Vzhod in Zahod, ¢emur so sledila Stiri stoletja
krizarskih vojn oziroma Svete vojne, pa do vseprisotnosti Otomanov na evropskih tleh in
krS¢anskih otokih. Nazadnje sem zgodovinsko kontekstualizacijo skuSala opredeliti tudi z
vidika literature. Diskusije o turSkem romanu namre¢ ni mogoce izolirati od njegovega
zgodovinskega in socio-kulturnega konteksta, saj je geneza otomansko-turSkega romana
konec 19. stoletja mo¢no povezana z idejami svobode in suverenosti.

Jedro moje naloge je opis samega avtorja, njegovega pestrega zivljenja, predvsem pa njegovih
del, v katerih mojstrsko opisuje kulturo muslimanov na nacin, ki je blizu zahodnjakom, hkrati
pa zahodno kulturo predstavlja tudi na muslimanom vsecen nacin. Tudi tu po mojem mnenju
lezi eden od razlogov za njegov mednarodni sloves.

Za prikaz dialoga med Vzhodom in Zahodom v literaturi Orhana Pamuka, predvsem v
njegovih treh najodmevnejSih romanih, sem uporabila elemente kriticne teorije in literarne
analize. Podrobneje raz&lenjujem romane Crna knjiga, Sneg in Ime mi je Rde¢a. Slednji mi je

Se posebej zanimiv in drag, zato sem ga izbrala za ilustrativni prikaz dialoga Vzhod - Zahod
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na nacin, da sem v dodatku iz njega izpisala in na kratko komentirala Stevilne citate, ki
nakazujejo na medsebojno videnje Vzhoda in Zahoda, ter ne nazadnje na njun dialog.

S svojim delom skuSam dokazati in prikazati, da je Orhan Pamuk v svojih romanih poleg
natan¢nega in zanimivega opisa obeh kultur in njunih prepletanj dosegel se nekaj vec. S svojo
metodo pripovedovanja, z odli¢nimi izbori tematik in prefinjenim prikazovanjem dobrega in
slabega v obeh kulturah je med njima uspel zgraditi nov most, upanje za boljSe sodelovanje,

odnose in povezanost med obema.

2 POJASNITEYV POJMOV

2.1 MODERNI ZAHOD

Pojma 'moderen’ in 'zahod' sta zelo relativna. Kaj pravzaprav pomeni biti moderen? Pomeni to
tehnoloski napredek, ekonomsko rast, vi§jo stopnjo druzbenega razvoja? Pomeni to neko
smernico, neko pot, kateri morajo posledi¢no slediti vsi? V navezovanju modernega na pojem
Zahod se kmalu zazdi, da je Zahodna druzba definicijo modernosti dolocila sama in jo
posplosila za ves svet. Krizni ¢asi so nas prisilili v dvom tovrstne modernosti. Je zavoljo
modernosti obvladovanje vodilnega polozaja in sledenje trenutnim trendom zares najbolj
smotrno? Je poudarek na ekonomiji, tehnologiji in tekmovalnosti zares prava pot, ali je vendar
napocil ¢as za napredek na druzbenem in socioloskem razvoju? Dovolj je, da pogledamo

dnevna porocila in si na ta odgovor odgovorimo sami.

Splosna in predvsem na Zahodu razsirjena definicija modernega Zahoda Se danes temelji na

razvoju iz prejsnjih tisocletij.

Zahodni svet (tudi zahodna civilizacija ali Zahod) je Sirok pojem, ki odvisno od
svojega miselnega oziroma zgodovinskega konteksta pomeni razlicna kulturno
pogojena okolja. Skupna tocka vseh okolij, ki so v razlicnih okoliscinah poimenovana
Zahodni svet, je praviloma kulturni izvor iz velikih evropskih anticnih civilizacij,

kakrsni sta grska in rimska.
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Tako je zgodovinsko pojmovano Zahod oznacen kot sredozemska regija starih Grkov
in Rimljanov, kasneje pa poleg tega tudi podrocje Srednje in Zahodne Evrope, v
nekaterih zgodovinskih obdobjih tudi celotne Evrope, vkljucujo¢ Rusijo. Trenutno
najbolj razsirjena uporaba pojma Zahodni svet vkljucuje gospodarsko visoko razvite
demokracije Evrope, Amerike in Avstralije ter na omenjenih podrocjih njim podobne
drzave, npr. Japonsko. Zahodni svet v sodobnosti ravno tako predstavija politicno in
gospodarsko zaenkrat najmocnejsa podrocja celotnega sveta, ki svoj gospodarski,

politicni in kulturni vpliv sirijo po njem. (Wikipedija)

Zahodno modernost zaznamuje dogodek, ko namesto bozje v srediSCe stopi Cloveska
avtoriteta, namesto skupinske vere se je zacel uveljavljati posameznikov razum, namesto
podedovanih privilegijev zlagoma postane pomembnejSa moc¢ boljSega argumenta. V okviru
modernosti so se tako zaceli uveljavljati relativni, racionalni in empiri¢ni pristopi v iskanju

resnice.

Potem ko se je s padcem Konstantinopla’ leta 1453 koncal vek bizantinskega
vzhodnokrscanskega cesarstva, so v italijanske mestne drZave pribezali mnogi grsko
govoreci Carigrajcani. Le-ti niso bili le vesSci anticne grscine, ampak so s seboj nosili
Stevilne rokopise anticnih avtorjev. Program Studija anticne grsc¢ine in latinscine je
dobil novo vzpodbudo in se formaliziral tako, da je v 16. stoletju klasicna, ne
srednjeveska latins¢ina, postala govorjeni in pisni medij sporazumevanja med
evropskimi izobrazenimi sloji. V moderni drzavi ustava in zakoni, ne pa doktrine te ali
one verske skupnosti dolocajo osnovne okvire sobivanja v javnem prostoru. Proces
sprejemanja te locitve je kristjiane razlicnih veroizpovedi v post-renesancni Evropi, v
kateri se postopoma uveljavi sekularna drzava, pripeljal k priznavanju novega nacela.
Gre za nacelo o relativni samostojnosti, ki jo v moderni dobi uZivajo razlicne

vrednostne sfere (znanost, umetnost, etika, vera). (Debeljak 2012, 41)

> Konstantinopel je bil glavno mesto Vzhodnega rimskega imperija, Latinskega imperija in Otomanskega
imperija. Ime je dobil po Konstantinu I., ki ga je leta 330 ustanovil v anticnem Bizancu kot novo prestolnico
Rimskega imperija. To mesto je bilo najvecje in najbogatejse mesto v celotnem srednjem veku.
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2.2 ORIENT/VZHOD

Sire je Vzhod ali Orient vsesploino imenovanje vsega, ki pripada Vzhodnemu svetu ali
Daljnemu vzhodu v korelaciji z Evropo. Izraz "Orient" izhaja iz latinske besede 'oriens', ki
pomeni »vzhod« (lit. "vzhajati" < orior "vstati"). Nasprotno pa pojem "Occident" izhaja iz

nn

latinske besede occidens, ki pomeni »zahod« (lit. "zahajanje" < "occido" "pasti/zaiti"). Ta
pojem so vcasih uporabljali za besedo zahod (kjer sonce zahaja).

Ceprav se Orient nana$a na §iroko geografsko obmodje, ki obsega vse od vzhodnih obal
Mediteranskega morja do jugovzhodne Azije, je islam odigral zelo pomembno vlogo pri
oblikovanju odnosa Zahoda do Orienta oziroma Vzhoda. Za razliko od drugih verstev na
Vzhodu je bil islam velika kolonialna sila na evropskih tleh. Od 8. stoletja dalje je priskrbel
prevladujoco kulturo juznomediteranskih druzb. Po Webru pojem Orient predstavlja nekaj,
¢emur manjka pozitivnih sestavin zahodne racionalnosti. »Druzbo Orienta lahko definiramo
kot sistem odsotnosti - odsotnost mest, odsotnost srednjega razreda, odsotnost avtonomnih
mestnih institucij in odsotnost lastniStva.« (Turner 1994, 39) Na Orientu, kot pravi Weber, se
mesta niso razvila kot ekonomski centri, ampak so bila vsiljena na podezelje kot vojaski in
politi¢ni prostori, ki jih je obvladovala drzava. Mesta na Vzhodu tako niso bila primerno
okolje za razvoj urbane burZzuazije, ki bi bila neodvisna od politicnega nadzora drzave. V
odsotnosti druzbenih razredov ni bilo nobenega mehanizma za druzbene spremembe. »Orient
je po Webru in Marxu zbirka razpok ali zbirka pomanjkljivosti - odsotnost privatnega
posestva, odsotnost druzbenih razredov, odsotnost zgodovinskih sprememb v smislu
proizvodnje.« (Turner 1994, 41) Na splosno so na Zahodu Orient zaceli smatrati kot druZbe,
kjer ne obstajajo socialne institucije, ki bi posredovale med absolutnim vladarjem in ostalo
populacijo, ki je bila posledi¢no nezascitena pred strastmi vladarja. Druzbe Orienta so bile
tako tiste, kjer se kapitalizem ni mogel razviti. Razvil se je orientalizem, ki je diskurz, ki deli
svet na Vzhod in Zahod (Orient in Occident). Orientalizem je zasnovan na dejstvu, da vemo
ali govorimo o Vzhodu, medtem ko Vzhod sam sebe ne pozna dobro niti ne govori o Zahodu.
Kot pravi Said, ni nobenega podobnega diskurza o Zahodu.

Orient ali Vzhod je vedno veljal za nekaj tujega, celo strah vzbujajocega drugega.

V' zavesti ljudstev, ki si pripisujejo clanstvo v Evropi, sta Vzhod in Zahod dobila
polarizirane vrednostne pomene, v katerih nastopa Vzhod kot negativno, drugo, tuje
Evrope: Vzhod kot vir strahu. Pri operaciji premikanja meja med »domacim« in
»tujim« sta v retoriki srednjega veka ta prostor drugega zasedala »Orient« in islam,
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od francoskega in angleskega razsvetljenstva naprej pa je bila plas¢ civilizacijskega
primanjkljaja primorana obleci piclo modernizirana Vzhodna Evropa, zaznamovana s

podezelskimi Zivljenjskimi stili in totalitarnimi rezimi. (Debeljak 2009, 53)

2.3 KRSCANSTVO

Groba definicija kr§c¢anstva se glasi:

Krscanstvo je monoteisticna religija’, ena od dvanajstih glavnih svetovnih religij, ki
temelji na naukih Jezusa Kristusa. Pripadniki krsc¢anstva se imenujejo kristjani in
verujejo, da je Jezus bozji sin in odresenik, ki je kot judovski mesija prisel na Zemljo,
bil krizan, umrl in tretji dan vstal od mrtvih, in je s svojo daritvijo na krizu ljudi
odkupil za odresenje.

Zaradi pomena Kristusove daritve za vse ljudi je simbol krscanstva kriz. V dveh
tisocletjih obstoja se je krscanstvo razcepilo na tri vecje veje: katolistvo, pravoslavje
in protestantizem. Vsaka od teh treh vej se deli na manjse skupnosti, ki jih imenujemo
Cerkve (v ozjem smislu). Cerkev v SirSem smislu pa zajema vse kristjane na svetu. S
prek dvema milijardama vernikov je krscanstvo najvecja svetovna religija.

(Wikipedija)

Tako v Evropi kot v ZDA pa je v zadnjih letih mo¢ in razsirjenost kr§¢anske vere v zatonu.
Tega pa ne moremo redi za islam in muslimane. Stevilo pripadnikov njihove vere e vedno
strmo naras¢a. Statisticno gledano se vsak dan pridruzi islamu dvakrat toliko ljudi kot
katolistvu. »Po trenutnem trendu bo muslimanstvo lahko v bliznji prihodnosti verska skupnost

z najvecjim Stevilom pripadnikov na zemeljski obli.« (Wikipedija)

% Monotesti¢na religija ali monoteizem je vera v obstoj enega boga. Med monoteisti¢ne religije spadajo
kr§¢anstvo, islam, hinduizem, judizem, atenizem, bahajstvo, sabianizem, sikhizem in zoroastrianizem.
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2.4 ISLAM

Kljub temu da je bila muslimanska vera na racun teroristicnih organizacij delezna izredno
slabe in nepravicne propagande v Zahodnem svetu, njeno Stevilo vernikov Se vedno strmo

narasSca, tudi na Zahodu.

Islam je monoteisticna religija muslimanov, ki verujejo, da se je bog (Alah) preko
nadangela Gabrijela razodel preroku Mohamedu. To razodetje je zabelezeno v
Koranu, sveti knjigi islama. Islaam pomeni »pokorscino (bogu)«, s tem pa je povezan
tudi izraz diin, ki obenem pomeni »nacin Zivljenja« in »religijo«. Izraz yislam« izhaja
iz slovnicnega korena s-I-m in je v etimoloskem sorodu z besedami, kot npr. salaam
(»mir«; tudi obicajen pozdrav) ali muslim. Iz mnoZinske oblike slednje besede
(musulmaan) izhaja izraz za muslimana, ki pomeni »boZjega vazala«, oziroma
wtistega, ki se pokori oz. preda« (bogu).

Islam se naslanja na monoteisticno tradicijo svetopisemskega ocaka Abrahama, zato
ga skupaj z judovstvom in kricanstvom uvrséamo med abrahamske’ religije. Po
muslimanskem izrocilu vsa nasteta verstva podajajo isto poslanico Boga clovestvu, pri
cemer podaja Koran, sveta knjiga islama, poslednje razodetje boga. V vecini islamskih
verskih praks verniki ne potrebujejo duhovnika kot posrednika za stik z bogom in naj
bi sami brali sveto knjigo Koran. Pomen duhovscine je, razen pri Siitih, manjsi kot v
katoliski cerkvi. Islam obsega tri glavne veje verovanja, ki si medsebojno nasprotujejo
glede nasledstva Mohamedovega sporocila; to so sunitska, Siitska in haridzitska veja.
Nekateri priznavajo sufizem, misticni islam, kot Cetrto vejo islama, vendar pa se imajo
mnogi sufisticni redovi, ki jih najdemo po vsem islamskem svetu od Senegala do
indijske podceline, bodisi za sunite bodisi za siite.

Morda najbolj jedrnato in jasno je verovanje muslimanov izrazeno v dveh Sahaddah
(kar v arabscini pomeni ydve trditvi«): Laa ilahi ila-llah; Muhammade rasulu-llah -
»Ni bozanstva razen Boga; Mohamed je BoZji prerok«. Recitiranje in verovanje v ti

trditvi, ki predstavljata enega od stebrov islama, sta pot do islamske vere.

7 Abrahamske religije so monoteisti¢ne vere, ki izhajajo iz semitske tradicije Abrahama, velikega patriarha,
opisanega v Svetem pismu. Abrahamske religije so poleg indijskih in vzhodno azijskih religij ena od treh glavnih
vej religij. Tri glavne abrahamske religije so judizem, kr§¢anstvo in islam.
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Islam velja za drugo najbolj razsirjeno veroizpoved na svetu (najbolj je, kot receno,
razsirjeno krscanstvo). Trenutno Stevilo vernikov najhitreje narasca prav v islamu.
Danes se med muslimane pristeva 1,3 milijarde ljudi, kar je priblizno petina vsega
svetovnega prebivalstva. Siritev islama izven tradicionalnega arabsko-muslimanskega
kroga je dandanes mogoce pojasniti predvsem z migracijami v druge dezele. Islam je
edina veroizpoved, ki jo navajajo v uradnem nazivu drzav. Nekatere se oznanjajo za
rislamske republike«, vendar to niso edine drzave, kjer je v veljavi tako imenovano

Seriatsko pravo®. (Wikipedija)

2.5 TRK CIVILIZACIJ

Pojem 'trk civilizacij' se ve¢inoma nanasa na spor med islamom in modernim Zahodom.

Vendar ta razlaga tezko vzdrzi. Kot razlaga Debeljak v svoji najnovejsi knjigi:

Nacelna zmota zamisli o civilizacijskem trku je namrec¢ v tem, da se civilizacije ne
obnasajo kot drzave. Civilizacije namrec¢ nimajo snovne moci in nadzora nad
ozemljem, prav tako pa se ne obnasajo kot individualni "igralec". Ustrezneje si jih je
predstavijati kot nekaksne spoznavne okvire ali pakete idej. Ideje pa so med
civilizacijami vedno potovale.

Meje med civilizacijami niti niso razlocne ter ostre. Prej gre za premakljive in
prepustne locnice, med katerimi potekajo procesi medsebojnega oplojevanja in
vzpodbude, sprejemanja in zavrnitve. Med civilizacijami namre¢ vedno prihaja do
stikov, sporazumevanj in sporov, ne pa samo sporov. Zato tudi ni civilizacije, ki bi bila
"pristna” ali "Cista". Vse civilizacije so "neciste" in "mesane",ali, kot jih pomenuje

Ales Debeljak - hibridne. (Debeljak 2012, 41-44)

Vladavina srednjeveskih muslimanov se je na Zahodu raztezala do afriSkega in evropskega

Sredozemlja, na vzhodu pa do Irana, Indije in Kitajske. Tako so simbole znanosti muslimani

¥ Seriatsko pravo je verski zakon islama. V njem so s sekularnim nag¢inom dologeni zakoni, ki pokrivajo
Stevilne tematike, od kriminala, politike, ekonomije, pa do spolnih odnosov, higiene, prehrane, molitve in posta.
Ceprav si $eriatsko pravo razli¢ne kulture razlagajo vsaka po svoje, pa je za vse skupno, da je to nezmotljiv
zakon, dan od boga.
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takrat prevzeli od indijskih matematikov in jih v 10.stoletju prenesli v mavrsko’ Evropo. Na

Zahodu tako Stevilke imenujemo arabske, Arabci pa te iste Stevilke imenujejo hindujske.

2.6 SOBIVANIJE KULTUR

Ceprav klasi¢no gritvo velja za mater vseh kultur, ne moremo govoriti o ekskluzivnoti te
kulture. Anti¢no grsko izrocilo se je pomesalo z bliznjevzhodnimi in indoiranskimi kulturnimi
tradicijami in nastale so nove oblike skupinskega Zivljenja. Za te nove oblike je smisel

klasi¢nega grstva predstavljal "zgolj" hrbtenico, ne pa tudi celotnega druzbenega telesa.

Aleksander Veliki' je nacrtno $iril meje na zemljevidu svojega mnogonacionalnega
cesarstva in meje v glavah svojih mnogokulturnih podanikov. Vzpodbujal je "mesSane
zakone" med grskimi kolonisti in domacini s prav taksnim Zarom, s kakrsnim je
podpiral laboratorijske eksperimente in spajanje grskih ter lokalnih tehnologij in
ideologij. Tudi zahodnisticna civilizacija ima hibridno naravo. Osnovni paket idej ima
hrbtenico v dediscini modernega Zahoda, mnogotera rebra pa segajo na vse strani
planeta, saj si te ideje razlicne skupnosti na razlicnih krajih planeta vselej prilagajajo

na sebi lastne nacine, pri tem pa upostevajo krajevne posebnosti. (Debeljak 2012, 43)

Potovanja med regionalnimi prestolnicami obseznega cesarstva, ki se je raztezalo po treh
celinah, so sCasoma prinesla zamisel o svetovnem mestu ali kozmopolisu. Z uvedbo tega so se
pojavile nove zveze. »Namesto izklju¢ujo¢ih domoljubnih Custev, ki jih povzema starogrsko
razlikovanje med "domom in svetom", se v vkljucujoem helenistiénem svetovljanstvu izraza

paradoks globalne zavesti: "dom je svet".« (Debeljak 2012, 44)

? Mavri so prvotno nomadsko berbersko ljudstvo v Severni Afriki, ki so se v 7. stoletju spreobrnili v
muslimansko vero. Ime ustreza Mavrskemu kraljestvu v Mavretaniji, katero je zadnji kralj Bokhus II. zapustil
Oktavijanu, tako da je leta 33 pr. n. §t. postalo rimska provinca Mavretanija. Nekdanja provinca Mavretanija lezi

v sedanjem Maroku in v zahodni AlZiriji. Ime Mauri so Rimljani uporabljali za vse nerimske domorodce v
Severni Afriki, katerim so vladali lastni vladarji vse do 3. stoletja nasega Stetja.

10 Aleksander III. Makedonski (tudi Aleksander (IIL.) Veliki) (20./21. julij 356 pr. n. §t.—10./11. junij 323 pr.
n. §t.). je bil makedonski kralj, najbolj znan kot eden najboljsih anti¢nih vojskovodij in eden najbolj zasluznih za
razvoj grike kulture po tedaj znanem svetu.
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Zahodnisti¢ne civilizacije tako ne moremo dojemati kot neki zahodni model, ki je bil na enak
nacin vsiljen vsem krajem sveta. Zato tudi ne moremo deliti sveta na "Zahod in vse ostale".
»Pojem zahodnisti¢ne civilizacije nosi spoznavno drugacno, ¢e Ze ne politino bolj upajoco
vsebino. Pojavlja se namre¢ kot dvosmerna ulica, na kateri poteka zivahen promet z
ideologijami in tehnologijami, ki jih je moderni Zahod sicer izumil, nima pa jih (ve€) v

izkljucni lasti.« (Debeljak 2012, 45)

2.7 POSTMODERNA LITERATURA

Postmodernizem'' je oblika literature, ki se pojavi v drugi polovici 20. stoletja sprva v ZDA
in v Franciji, kasneje pa se je razsirila v vecCino vecjih knjizevnosti. Gre za intelektualni tok
0z. duhovnozgodovinsko obdobje, ki se je rodilo iz odpora do predhodnega modernizma
najprej v arhitekturi, nato pa Se v filozofiji in literaturi. Za postmodernizem kot zadnjo smer
ameriSke in evropske literature je znacilna uporaba posebne vrste metafikcije -

postmodernisti¢ne metafikcije, ter radikalizacija metafizicnega nihilizma.

Pojem postmodernizem se je v literarni vedi prvi¢ pojavil leta 1934 pri Spanskem
literarnem zgodovinarju Federicu de Onisu'’. »Postmodernismo« mu je pomenil
obdobje med letoma 1905 in 1914. Zgodovinar Arnold Toynbee' je v delu A Study of
Hystory (1961) govoril o postmoderni dobi, ki naj bi se zacela leta 1875. Do konca 70.
let je razprava o postmodernizmu potekala samo na ameriskih tleh. V drugi polovici
60. let so z oznako postmodernizem Ze oznacevali romane, ki so zgled za to vrsto

literature Se danes. Cilj gibanja je bil deelitizacija visoke kulture. Postmodernizem je

1" postmodernizem je pojavna oblika literature v drugi polovici 20. stoletja. Postmodernizem oz. postmoderna
je intelektualni tok oz. duhovnozgodovinsko obdobje, ki se je rodilo iz odpora do predhodnega modernizma
najprej v arhitekturi in nato v filozofiji ter literaturi, sprva v Zdruzenih drzavah Amerike in v Franciji in se
potem razsirilo v vecino ve¢jih knjizevnosti.

2 Federico de Onis (20. december 1885—14. oktober 1966) je bil profesor in kritik, znan po svojih $tudijah o
$panskem jeziku in latinskoameriski literaturi.

1> Arnold Joseph Toynbee (14. april 1889-22. oktober 1975) je bil britanski zgodovinar. V svoji analizi vzpona
in padca civilizacij v dvanajstih delih z naslovom A Study of History, je preuéil zgodovino iz globalnega vidika.
Toynbee je bil v obdobju 1918-1950 vodilni britanski vladni svetovalec za mednarodne odnose, Se posebej za
odnose s Srednjim vzhodom.
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bil najprej razumljen kot protiintelektualisticni upor proti modernizmu. IThab Hassan'*

Jje bil prvi vplivni teoretik postmodernizma. John Barth” je trdil, da je izrabljanje
literarne tradicije edina moznost umetniskega oblikovanja. Pomembni teoretiki
postmodernizma v 80. in 90. so bili Se Brian Mchale (Constructing Postmodernism in
Postmodernist Fiction), Douwe Fokkema, Linda Hutcheon in David Lodge.
(Wikipedija)

3 ZGODOVINSKA KONTEKSTUALIZACIJA

V evropski zgodovini so tradicionalno islam definirali kot »veliki drugi« (le grand contraire).
Bil je definicija vsega tistega, kar Evropa ni bila. Zelo pogosto se pojavlja razlikovanje med
Evropo in islamom kot razlikovanje med Zahodom in Vzhodom: Evropa nasproti Azije,
kr§¢anstvo nasproti islama.

Prva razli¢ica Evrope v sredini prvega tisoCletja je nakazovala, da je krSCanski svet
geografsko zbran na Evropskem polotoku. Vzrok za to je bil vzpon islama, ki je prevladal v
vecini drzav vzhodnega Mediterana, ki je bil prej pod krScanskim vplivom. V srednjem veku
je islam tisti, ki definira meje kr§canstva.

Morda bolj zaskrbljujoce dejstvo je, da se je ta razcep vlekel iz srednjeveskih Casov vere v
sodobni ¢as politike. Tukaj Se vedno marsikdaj naletimo na zgodovinski razcep Zahoda, ki je
blizu Evropejcem, ter Vzhoda, ki oznacuje nekaj tujega, nekaj anti-zahodnega ali anti-
evropskega. Vzemimo za primer fundamentalizem. Zahodnjaki govorijo o islamskemu
fundamentalizmu tako, kot da ga v krScanstvu ali judovstvu sploh ne bi bilo. Enako velja za
terorizem - govorijo o arabskem terorizmu, hkrati pa pozabljajo na terorizem v Belfastu ali
baskovskih dezelah. Gre za neke vrste zaigrano samopodobo, kjer se vsa negativna dejanja
nanas$ajo le na ostale oziroma na druge konce sveta in ne na nasega.

V nadaljevanju bom nastela in opisala deset klju¢nih trenutkov islamskih nizov v evropski

zgodovini. Vsi se nanasajo na ¢ase, ko je bila muslimanska prisotnost v Evropi izrazita.

'* Thab Habib Hassan (17. oktober 1925) je ameriski literarni teoretik, kritik, raziskovalec in pisatelj, rojen v
Egiptu.

> John Barth Simmons (27. maj 1930) je ameriski romanopisec in pisatelj kratkih zgodb, znan po
postmodernih in metafiktivnih elementih v svojih delih.
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3.1 MAVRSKA SPANIJA

Islamska prisotnost v evropski zgodovini se je zacela leta 711, ko je berbersko-muslimanski
poveljnik Tariq ibn Zayid preckal ozine Herculesa in pristal blizu skale, ki je danes znana pod
imenom Jebel Tariq. Zayid je vodil invazijo, ki ni le zavzela skoraj celotnega Iberskega
polotoka, ampak tudi vecji del danaSnje Francije. Val ekspanzije je dosegel reko Loaro, nato
pa ga je leta 732 zaustavil Charles Martel, major frankovske kraljeve palace.

Iberski emirati so muslimansko obrobje predstavljali geografsko, ne pa tudi politi¢no. Kalifi'®,
nasledniki Mohameda in vodje celotnega muslimanskega sveta, so veckrat ziveli v Granadi,
kar dokazujejo Alhambra'” in drugi spomeniki.

Muslimanska Iberija ni bila zaprto obmocje. To je bila civilizacija, kjer so se srecevali Stevilni
elementi: zacvetelo je judovstvo, Stevilna klasi¢na dela so bila prevedena iz gr$¢ine in
arabs¢ine v latins¢ino. To so bila dela, ki so prisla iz Aleksandrije in bila tako prenesena
preko Spanije v Zahodno Evropo. Ne nazadnje se je tu v Evropo prenesel tudi desetiski sistem
Stetja, ki 1zvira iz starodavne Indije in ga je sprva prevzel arabski svet.

Slo je torej za zelo Zivahno in strpno obmodje, ki je v taki obliki preZivelo 800 let, kar je
dvakrat toliko kot Zivljenjska doba Rimskega imperija za Zahodu. Teh 800 let se je koncalo
1493 z izgonom zidov, ki se niso hoteli spreobrniti, in kasneje Se Mavrov, ki so spreobrnitev

sprejeli.

3.2 JUZNA MEJA

Od nastanka muslimanskih emiratov v severni Afriki v 17. stoletju pa do danaSnjega dne je
juzna meja Evrope postavljena na sredino Mediteranskega morja. Evropska obala na jugu
Evrope gleda na islamski svet na severu Afrike, muslimanska prisotnost v Afriki pa se je ze
veckrat prelila tudi v juzno Evropo. Provansa na jugu Francije na primer je stoletja gostila

muslimanske kolonije. Tudi neko¢ grska Sicilija je imela cvetoco muslimansko civilizacijo, ki

' Kalif je naziv vladarja kalifata ali naziv duhovnega poglavarja islamske skupnosti, ki Zivi po 3erijatskem
pravu. Naziv je traskribirana razli¢ica arabske besede khalifah, ki pomeni naslednik oz. predstavnik. Vsi kalifi so
se imeli za Mohamedove naslednike.

7 Alhambra (iz arabi¢ine al-hamrd - rdea trdnjava) je dvorec mavrskih vladarjev, ki je obdan z vrtovi, in se
nahaja v Granadi, Andaluziji, Spaniji. Dvorec je bil zgrajen v sredini 14. stoletja in predstavlja eno najlepsih del
arabske arhitekture.
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s0 jo v 11. stoletju osvojili Normani'®. Eden od ostankov je znani Marsala, sladko sicilijansko
vino, ki je svoje ime dobilo iz besede Marsa-Allah, ki pomeni bozje pristanisce. Kljub
zavzetju Normanov pa muslimanska kultura ni bila izbrisana. O¢€itna je bila Se v 13. stoletju, v
casu velikega stupor mundija Fredericka Hohenstaufna'®. Kri¢anski cesar je imel v Palermu
tribunal, kjer so se meSale Mavrska Spanija, katoliska, judovska in muslimanska kultura.
Cudoviti rezultati tega sodelovanja so vidni v mozaikih montrealske katedrale.

Bolj ko se poglabljamo v to juzno mejo Evrope, bolj se zavedamo razli¢nih pogledov nanjo.
Vecina ljudi je miSljenja, da je veliki razcep v Evropi razcep Vzhoda in Zahoda. Vendar, ce
nekdo pripada juzni Evropi, je zanj najbolj pomemben razcep med Severom in Jugom. To se

zelo jasno izraza tudi v sodobnih razpravah v Evropski uniji.

3.3 KRIZARSKE VOJNE: STIRI STOLETJA SVETE VOJNE

Tako kristjani kot islamisti imajo vsak svoj koncept za pojem Svete vojne oziroma dzihada.
Beseda je bila dana v §irSo rabo v letih 1095-1444. V tem casu je bila Evropa v primezu
vojasSko verske ideologije, kjer so pridigali zelo nekrS¢ansko pot k odresSitvi. Vojaska
prizadevanja proti nevernim so bila videna kot dobra sama po sebi. Zrtve v teh krizarskih
vojnah zoper neverne so bili v prvi vrsti muslimani, bilo je kar nekaj zabelezenih pokolov.
Enako so krizarji poklali tudi Stevilne zide. Vendar pa je bilo v smislu Stevila najve¢ pobitih
pripadnikov ortodoksnih kristjanov. »Velika izdaja« je oznaka za krizarsko osvojitev znanega
mesta Konstantinopla (Istanbula) leta 1204. V tem casu je bila to prestolnica Bizantinskega
imperija, kjer se je zgodil poSasten masaker. Ne nazadnje pa so bili med Zrtvami tudi krizarji.

Umrlo je na stotisoce kristjanov.

'8 Normani (iz Northmen, severnjaki) so bili ljudstvo, ki se je od osmega stoletja dalje iz Skandinavije selilo na
jug in se ustavilo v pokrajini danasnje Francije, ki se po njih imenuje Normandija. Bili so potomci Vikingov in
kot taki predvsem voj$caki in osvojevalci. Kmalu jim je postala Normandija premajhna. Najbolj smeli in
pustolovski Normani so se odpravili odkrivat nove dezele, najbolj bojeviti so se spravili nad sosede: leta 1066 so
zasedli del Anglije in leta 1130 so Ze kraljevali na samem evropskem jugu, Siciliji.

' Frederick 11 ali Frederick Hohenstaufen (26. december 1194-13. december 1250) je bil eden od
najmoc¢nejsih rimskih cesarjev iz srednjega veka in vodja spodnjega doma Hohenstaufen. Njegove politi¢ne in
kulturne ambicije, ki temeljijo na Siciliji in se raztezajo preko Italije v Nemcijo, pa tudi v Jeruzalem, so bile
ogromne. Vendar so njegovi sovrazniki, zlasti papezi, prevladovali, in njegova dinastija se je kmalu po njegovi
smrti zrusSila.

20



Nobenega dvoma ni, da so krizarski pohodi ustvarili ozadje za danasnjo ali vsaj nedavno
zahodno drzo. V islamskem svetu je beseda 'krizar' Se danes izraz za nepotrebno zlorabo s

strani Zahoda.

3.4 OTOMANSKA EVROPA

Zadnji krizarski pohod leta 1444 je bila odprava proti otomanskim Turkom. Prisotnost
Otomanov je ena glavnih rubrik v raziskavah o Evropski zgodovini. Otomani so preckali
Dardanele leta 1320, njihov imperij pa je razpadel Sele leta 1920. Gre torej za 700-letno
prisotnost islama v Evropi. Impresivna je tudi prostorska prisotnost. Otomanska ekspanzija po
Evropi je bila tako velika kot vsa Napoleonova ali Hitlerjeva osvojena ozemlja. 1z nase
zahodno-evropske perspektive radi pozabimo, da so ve¢ini vzhode Evrope, obalam Crnega
morja in Kavkazu na neki tocki vladali Otomani. Otomanska Siritev na Balkan je tako le del
veliko vecje vpletenosti. Turki so dvakrat dosegli Dunaj. Vrhunec je bil leta 1683, ko so
habsbursko prestolnico ze drugi¢ oblegali Turki. Resili so jo krilati huzarji poljskega kralja
Jana Sobieskega®, ki so vpadli z gore Kahlenberg, odgalopirali skozi sultanov tabor in
razgnali otomansko vojsko. Sobieski jih je tako prisilil k umikanju, ki je trajalo 350 let, vse do
razpada otomanskega imperija.

»Otomanska meja« je ime za tisti del zemljevida Evrope, ki lo¢uje drzave z zgodovino
otomanske vladavine od tistth brez nje. Gre za eno glavnih locitvenih meja evropske
civilizacije. DrZzave z otomansko zapus¢ino so Stevilne: Ukrajina, del Rusije, Gruzija,
Armenija, Romunija, Bolgarija, Madzarska, del Poljske, Srbija, Bosna, Albanija, Makedonija
in Gr¢ija. V vseh teh drzavah se Se danes poznajo posledice otomanske vladavine. To lahko
vidimo v pomilovanja vredni zgodovini Cipra, ki se danes deli na grski in turski del, ali v
razpadu Jugoslavije. Deli bivse Jugoslavije, ki so bili v€asih pod otomanskim vplivom (Srbija
in Bosna, ne pa tudi Crna gora in Kosovo), imajo drugaéne zgodovinske spomine od Hrvaske
in Slovenije, ki sta bili zunaj otomanskega obmocja. Gre za zelo zapleteno, zelo mocno

zgodbo, ki je Se vedno stvar raziskovanja.

20 John III Sobieski ali Jan III Sobieski (17. avgust 1629—17. junij 1696) je bil eden najbolj prepoznavnih
poljsko-litvanskih monarhov. Od leta 1674 do svoje smrti je bil kralj Poljske in veliki vojvoda Litve. Bil je
priljubljen monarh, sposoben vojaski poveljnik, najbolj znan po svoji zmagi s Turki leta 1683 v dunajski bitki.
Po stevilnih zmagah v Otomanskem imperiju so ga turki poimenovali "Lehistanski lev" (Lehia je nekdanje ime
za Poljsko), za papeza pa je bil Sobieski resitelj evropskega krscanstva.
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3.5 ISLAMSKI OTOKI V KRSCANSKEM MORJU

V Evropi so v izolaciji od svojih sosedov prezivele Stevilne muslimanske skupnosti. Na
primer Tartari, ljudstvo mongolskega izvora, ki se je v 13. stoletju naselilo v danasnji juzni
Rusiji in Ukrajini ter prevzelo islam nekaj sto let kasneje.

Pred razpadom Jugoslavije je bila Albanija edina priznana evropska drzava, ki je imela
vecinsko muslimansko populacijo. Od otomanskega cesarstva se je odcepila leta 1913 in
uzivala samostojnost do leta 1939, ko je padla v roke Mussolinijevih faSistov in nadalje leta
1945 v primez ekscentricnega komunisticnega rezima Enverja HodZe. Albanija je bila dolga

leta najbolj skrivnostna, izolirana in verjetno najbolj nesre¢na drzava v Evropi.

3.6 VZHODNO VPRASANIJE

Vzhodno vprasanje je obiCajno oznaka za dolgotrajno diplomatsko in vojasko krizo
devetnajstega stoletja, ki jo je povzrocil padec otomanskega imperija ali Turcije, t. i. »bolnega
moza Evrope«. Zanimiva je predvsem zelo ¢udna kombinacija cesarskih konceptov moci in
obenem neposrecene promocijske kampanje. Med vsemi cesarskimi koncepti je bila najbolj
oCitna caristicna ruska ideologija, osredotoCena na trditev, da je Rusija tretji Rim - da je
Rusija naravna naslednica Bizanca, drugega rimskega imperija, ki je nasledil prvi rimski
imperij - na teh temeljih je bil dolgorocni cilj carja osvojiti Bosporski kanal in povrniti mesto
Konstantinopel (Bizanc/Istanbul), najvecji pravoslavni (ortodoksni) simbol. Zato so bile za
Rusijo vojne proti otomanskem imperiju prvovrstna ideoloska pomembnost. Ker je bila Rusija
velik krsc¢anski imperij, je ve€ina »vzhodnega vprasanja« vkljucevala precej surovo krs¢ansko
propagando, ki je naznanjala grozodejstva muslimanskih Turkov.

Rusi pa niso bili sami. Morda je bil najbolj znan primer tega slavni izbruh britanskega
premiera Williama Gladstona®' o 'bolgarskih grozotah' leta 1876, ki so jih izkoristili, da bi
opravicili vmeSavanje v preprecitev padca Konstantinopla v ruske roke. Dejstvo, da so to

grozodejstvo izpostavili drugi, je bistvo politike.

I William Ewart Gladstone (29. december 1809—19. maj 1898) je bil britanski liberalist. V svoji ve& kot 60-
letni karieri je bil stirikrat premier, kar doslej ni bil e nihée. Pri svojih 84 letih (ko je zadnji¢ odstopil) je bil tudi
najstarej$i britanski premier.
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Pomembna je tudi zlovesSCa zapuscina tistega Casa, balkanizacija ljudstev, ki so zavracali
otomanski imperij. Mahinacija (spletkarjenje) moci je vzpodbudila dotok ultranacionalisti¢nih
ideologij, ki so bile takrat v Evropi zelo prisotne. Za posledi¢ne konflikte so nato krivili Zrtve.
Se nedavno smo lahko sligali britanskega zunanjega ministra govoriti o brezupnem trudu k
prepricevanju ljudi, 'ki se Zelijo pobiti', naj tega ne storijo. Take vrste komentar izhaja iz dolge
zgodovine, vse tja do devetnajstega stoletja. Asociacija 'bolan moz' za vodilno islamsko

drzavo na svetu je naredila nepopravljivo $kodo podobi islama.

3.7 ISLAM IN EVROPSKI IMPERIALIZEM

Evropski imperializem je doletel na stotine milijonov muslimanov po svetu. Umik evropske
imperialne kontrole iz Stevilnih muslimanskih delov se je zgodil Sele v zadnjih petdesetih letih
20.stoletja. Ne gre le za neposreden imperializem. To pomeni, da je bila v vecini
muslimanskih narodov po svetu njihova neodvisnost in sodobna identiteta doseZena z borbo z
nekdanjimi evropskimi imperialisticnimi silami. »Evropeizacija« je povezana s socio-
ekonomsko modernizacijo in uni¢enjem tradicionalnih kultur in druzb. Za Evropejce ima
imperialisti¢no srecanje z islamom zelo o¢itno konotacijo - muslimanov ne vidijo kot nosilcev
velike civilizacije, ampak kot nekdanje koloniste. Evropejci vidijo muslimane kot ljudi, ki so

bili povezani z njihovimi nekdanjimi imperiji.

3.8 ISLAMSKO - EVROPSKE MEJNE DRZAVE VZHODA

Medtem ko je Evropa postala glavna baza kr§¢anstva, Srednji vzhod pa islama, je bil med
njima Sirok pas, kjer so se cutili vplivi obeh strani. Na Kavkazu na primer, ki je stoletja lezal
med kr$¢anskim imperijem carske Rusije in muslimanskim imperijem Perzije in Otomanov,
so kr§¢anska ljudstva (Gruzijci, Armenci) zivela skupaj z muslimanskimi (azeri, ¢eceni,
inguseti). Zahodneje so se turSke naselbine razmikale po evropskem kopnem in Anatoliji. Ko
je leta 1920 otomanski imperij propadel, je turSko najve¢je mesto Istanbul (bivsi
Konstantinopel) ostal ziva vez med 'Turcijo v Evropi' in ve¢jim delom turSke republike na

vzhodni strani Bosporja.
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Turcija, ki je dozivela intenzivno evropeizacijo pod svojim prvim predsednikom Kemalom
Ataturkom?, je postala ena najbolj problemati¢nih kandidatk za vstop v povojno evropsko
skupnost. Vecina ujetosti tradicionalnega islamskega zivljenja, od arabske pisave do zakritih
zensk in zdruZzitve verske in politi€ne avtoritete, je bila opuScena leta 1930 in prva turSka
prosnja za pridruzitev Evropski skupnosti je bila ze 1959. Z drugimi besedami, Turcija se je k
pridruzitvi prijavila e pred Veliko Britanijo, Spanijo, Portugalsko, Gréijo in Skandinavijo.
Kljub temu pa pros$nji niso ugodili iz Stevilnih razlogov. Tur¢ija je zvesta ¢lanica NATA in
ima sekularno demokracijo z gospodarskim potencialom, vendar so njena priporocila vseskozi
obravnavali s skepticizmom. TurSka vojska naj bi se prepogosto in preve¢ samovoljno
vpletala v politiko. Podatke o ¢lovekovih pravicah v Turciji so obsojali. TurSko ravnanje s
svojimi etniénimi manjSinami, Se posebej s Kurdi, so ocenili podpovpre¢no v okviru
evropskih standardov. TurSka podpora drugih turSkih skupin, Se posebej v osrednji Aziji, naj
se ne bi skladala z njenimi pro-evropskimi nagnjenji. Ves Cas je prezal sum, da so kritiko
izkori$¢ali za prikrivanje predsodkov. Veliko Evropejcev, vkljuéno z njihovimi politiénimi
voditelji, je Se naprej izrazalo fundamentalno nasprotovanje pristopu pretezno muslimanske
drzave. Njihova predpostavka je bila, da Evropa ni kompatibilna z islamom, kljub dejstvu da
spostuje aplikante, kjer sta drzava in vera striktno lo¢eni. Posledi¢no desetletje za desetletjem
Turcija v pogajanjih ne doseze bistvenega napredka. Turcija ni bila vklju¢ena v nobenega od
Stirih valov Siritve med leti 1973 in 1995. Ob koncu dvajsetega stoletja vse do danes ni bilo
zaznati nobenega napredka.

Dejstvo je, da je zadnjih 1300 let islam vedno bil in je Se vedno integralni del evropskega
izkustva. Muslimani niso neki »vesoljci« zunaj Evrope, ampak so del druzbene in kulturne
substance znotraj Evrope. So del raznovrstnosti in pestrosti, katero mimogrede Stevilni
evropski zgodovinarji hvalijo in kujejo v zvezde. Muslimani so ena od stalnih manjSin,
vkljuéno z Zidi, katerih toleranca in integracija je bila vedno test za temelje demokrati¢ne
kulture, kjer vladata liberalnost in pluralna druzba.

Svet islama je v enaki meri raznolik danes, kot je bil tak v preteklosti. Z drugimi besedami:
islam ni ni¢ bolj monoliten kot krScanstvo, in samo monoliti so tako imenovane strasne
posasti. Sele vedenje in znanje o bogati raznolikosti znotraj obeh svetov nas ubrani pred

krivicami in stereotipiziranjem.

2 Gazi Mustafa Kemal Atatiirk (19. maj 1881—10. november 1938) je bil prvi predsednik sodobne republike
Turcije. Do leta 1934 je uporabljal svoje rojstno ime Gazi Mustafa Kemal Pasa. Svojo kariero je zacel kot
Castnik v turski vojski. Skupek nacel njegovih reform, na podlagi katerih je bila ustanovljena sodobna Turcija, se
imenuje kemalizem.
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Ne nazadnje lahko gledamo na islamski val kot na groznjo ali pa kot na priloznost. V Veliki
Britaniji na primer v treh glavnih druzbenih sferah muslimani mocno prispevajo k izboljSanju
povprecja. Imajo najnizjo stopnjo ljudi, odvisnih od drzavne pomoci, najnizjo stopnjo loCitev
in mater samohranilk, izjemni pa so tudi v izobrazbi. Celotna generacija muslimanov je
presegla status imigrantov in v zelo kratkem obdobju dosegla status izobrazenega srednjega
razreda.

Gotovo je, da ima evropska zapusScina ve¢jo islamsko komponento, kot je vefinoma
predstavljeno. Jasen razcep med Evropo in islamom ni mozen - meje med obema
civilizacijama so precej zabrisane, prekrivanje pa je obsezno. Izvor veliko muslimanskih
Evropejcev ima starodaven letnik, po drugi strani pa je tudi veliko novih muslimanskih
skupnosti. Njihova prisotnost v zgodovini in sedanjosti Evrope lahko sluzi kot zdrav kontrast

za nepravicne stereotipe, pristranske presoje in mite o nasi lastni ekskluzivnosti.

3.9 ZGODOVINSKA KONTEKSTUALIZACIJA Z VIDIKA LITERATURE

Geneza otomansko-turSkega romana konec 19. stoletja je mo¢no povezana z idejami svobode
in suverenosti narodov - sanje o svobodi kot odziv na absolutno imperialisti¢no avtoriteto, ki
so jo videli kot oviro za vse oblike clovekovih pravic, koncept suverenosti kot posledica
uporniskih gibanj, ki so se odrazali v neodvisnosti balkanskih narodov. Zato ni mogoce
izolirati diskusije o turSkem romanu od njegovega zgodovinskega in socio-kulturnega
konteksta. Literarna zgodovina kaze na to, da se vzpon romana kot zvrsti pojavi vzporedno z
vzponom burZoazije. Po eni strani sicer ne moremo govoriti 0 vzponu burzoazije zahodnega
tipa v otomanski druzbi, vendar pa je intelektualna elita otomanske druzbe konec 19. stoletja
videla literaturo kot medij za vzpodbuditev narodne energije v druzbeno mobilizacijo. Pojav
otomansko-turSkega romana sovpada z uvedbo Stevilnih institucionalnih in Solskih reform, s
katerimi so skuSali zmanjSati velike razlike med upadajo¢im imperijem in naprednimi
evropskimi narodi. Z ustanovitvijo zasebnih Casopisov in s prevodi zahodnih politi¢nih,
kulturnih in znanstvenih del se je pojavil nov kader intelektualcev. Ti so svoje bralce
obvescali o stanju po svetu izven domacih meja.

Ko je otomansko cesarstvo segalo preko Srednjega vzhoda, ko je zajemalo Se Balkan vse do
vrat Dunaja in na drugi strani veCino severne Afrike, je zacela toga avtokratska struktura

sultanata popuscati in upadati. Eden od Stevilnih razlogov za dokon¢ni kolaps imperija so
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razpad oborozenih sil, korupcija znotraj palace, neuspeh fevdalnega razreda pri razvoju v
burzuazijo, inflacija in stalna izguba teritorijev zaradi vzpona nacionalisticnih gibanj na

Balkanu. Kot je zapisal Bernard Lewis™:

Pri otomanskem cesarstvu sta zanimivi dve dejstvi: pocasna a stalna dezintegracija
multinacionalnega in multietnicnega imperija, katerega poenotena ideologija se je
odrazala v odlocni praksi islama v vsakodnevnem Zivljenju. In drugic: ponoven
nastanek sekularne moderne druzbe v imperiju, in sicer iz njenih poslednjih ostankov.
Ta edinstvena preobrazba ni bila nikoli podprta s strani zacetnih gibanj, ampak je bila
zasnovana na strani elite in intelektualcev. To so bili vojaski in civilni birokrati, ki so
sodelovali v revoluciji, ki je zaznamovala leta somraka otomanskega imperija. Turska
izkusnja z druzbeno in kulturno preobrazbo je unikatna,ne le zaradi svoje skupne rabe
in uspeha pri islamski druzbi, vendar tudi zaradi sinteze, ki jo je iskala: prej
previadujoco islamsko kulturo je nadomestila z zdruzitvijo zahodne in

predislamisticne turske kulture. (Lewis 1993, 72-84)

Ker so otomansko elito navdihovali ideali francoske revolucije, so najve¢ pozornosti posvetili
uvozu zahodnih idej in politicnih praks. Ker so katastrofalni pravilniki za trgovanje
obstojecCega rezima imperij potisnili na rob bankrota, so lahko zagovorniki nove ustave (znani
kot »mladi otomani«) lahko prepricali takratnega sultana, da je razglasil novo ustavo. Vse je
bilo tako pripravljeno za prve parlamentarne volitve v otomanski zgodovini, a Zal se ni izslo.
V piclih petih mesecih so izvedli dvojne volitve in zamenjali dva parlamenta, tiranski in
paranoicni sultan pa je opustil ustavo in ustavil vse poizkuse reform za nadaljnjih trideset let.

Nadloge Otomanov so dosegle svoj visek v prvi svetovni vojni, v katero je imperij vstopil na
strani Nemcije. Ob koncu vojne je otomansko cesarstvo obstalo v ruSevinah, brez provinc, z
okupiranimi prestolnicami s strani zmagovalcev, ki so si med seboj delili ozemlje. Sultan je
bil s svojim tribunalom pripravljen sprejeti pogoje zmagovalnih drzav zaveznic, njegov edini
pogoj je bil, da ostane na oblasti. Vendar pa so nesoglasja med drzavami zaveznicami glede
delitve vojnih plenov okrepile polozaj vzhajajoCih nacionalistov, ki jih je vodil Mustafa
Kemal (Atatturk). Kemal je bil unionist, ki si je svoj ugled in sposStovanje pridobil kot borec

in heroj v vojni za Dardanele. Nacionalisti so uspeli z osvobodilnim gibanjem, izvolili nov

2 Bernard Lewis (31. maj 1916) je britansko-ameriski zgodovinar, politicni komentator in znanstvenik na
podrocju orientalskih Studij. Njegova specializacija je zgodovina islama in interakcija med islamom in Zahodom.
Se posebej znan v akademskih vodah je po svojih delih o zgodovini otomanskega imperija.
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parlament s sedezem v Ankari, odpravili sultanat in 29. oktobra 1923 proglasili Turcijo za
republiko. Mustafa Kemal se je lotil kampanje, s katero je Zelel modernizirati in »pozahoditi«
svoj narod na nacin, da bi Turcija postala drzava Zahodne lige.

Dolgotrajna gibanja za reforme poznega otomanskega imperija so bila najbolj prepri¢ljiva in
raznolika v nadinu izraZzanja skozi literaturo. Se najbolj, ko je francoska literatura nadomestila
perzijsko kot klasiCen model za presvetljeni vpogled v Zivljenje ¢loveka. Francoska revolucija
je mocno vplivala na intelektualno psiho otomanskih literatov. Literatura, dnevniki in ¢asopisi
so postali forum za ideje o svobodi in napredku. Za Lewisa je leto 1859, ko izide knjiga
Ibrahima Sinasija (»Translation of verses«), rojstvo nove turske literature pod vplivom
Zahoda. Ko so Otomani spoznali, da izgubljajo boj z Zahodom ne le v znanosti, tehnologiji in
umetnosti, ampak tudi v vojni in diplomaciji, so se odloc¢ili, da morajo imeti svoje
predstavnike, ki bodo iz prve roke zagotovili razumevanje zahodnih sil, ki so bile velika
groznja imperiju. V vojaskih in zdravstvenih Solah so zato zaceli poucevati iz francoskih
ucbenikov. V procesu radikalne »vesternizacije« se je na koncu Ataturk lotil tudi najbolj
radikalnega projekta - arabsko pisavo je zamenjal z rimsko abecedo. To je bila osnova za
razvoj modernega turSkega romana in drame. Ta dva Zanra sta sluzila kot kulturna prevajalca
zahodnih idiomov in evropskih navad. Ker je prevod najbolj direktna pot v zivljenja in
resni¢nost drugega, je njegova pragmati¢na vrednost za Otomane lezala v pojasnjevanju in
doloCanju politiCne strategije nasproti pogosto neznanemu in nesocutnemu zahodnemu
drugemu. V filozofskem smislu pa je razumevanje drugega prva stopnica do razumevanja
samega sebe.

Poleg zamenjave pisave je bil najbolj radikalen poseg v islamski svet in njihov nacin zivljenja
ukinitev kalifata®*. Ta poseg je povzrotil veliko nemirov, uporov in zamer. Otomanski sultan
je bil prav tako kalif - glava islama. Zadnjega sultana Vahdettina so izselili, vendar je leta
1922 Velika narodna skups¢ina dolocila njegovega naslednika - Abbdulmecida Efendija,
vendar le kot kalifa, s ¢imer so lo¢ili kalifat od sultanata. Obstoj kalifata pa je bil ovira za
Ataturkovo misijo absolutne narodne suverenosti in neodvisnosti. Njegova odlo¢nost za
ukinitev kalifata je postala Se mocnejsa, ko so indijski muslimanski vodje rotili turSko vlado,
naj kalifat obstane. Ataturk se je zavedal, da je obstoj kalifata pomemben kot vez z otomansko
zgodovino in islamskim svetom in prav zato se je za odpravo kalifata toliko bolj zavzemal. S
premisSljenim in na¢rtovanim manevrom mu je leta 1924 uspelo prepricati Veliko narodno

skups¢ino in kalifat je bil ukinjen, pripadniki otomanske dinastije pa deportirani iz Turcije.

* Kalifat (arabsko kalif - naslednik) je sistem vladavine, v kateri je vrhovni vladar naslednik Mohameda. Izbran
je med najpoboznejsimi in seveda najbolj izobrazenimi. V tej obliki vladavine dedovanje naziva ni prisotno.
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Reforme so bile na papirju in sprejete z zakonom, v realnosti pa jih je sprejel le majhen krog
elite. Ataturk je zato potreboval novo armado za popularizacijo svojih reform. To je sestavil iz
romanopiscev, novinarjev, diplomatov in uciteljev.

Ti so bili tudi romanopisci zgodnje republikanske ere. Ceprav so na eni strani zagovarjali
ideale napredka, enakopravnosti in vsesploSne izobrazbe, jih je po drugi strani vodila
vizionarska obcutljivost, ki je predvidevala posledice pospesene modernosti. Ena od prednosti
literature, nastale v kriticnem zgodovinskem trenutku, je njena zmoznost in svoboda
imaginiranja o alternativnih scenarijih za napisano ali Zeleno zgodovino. Literarna fantazija,
ki je zaznamovala dela zgodnjih republikanskih avtorjev, je predvidevala razvoj zgodovine in
usod ljudi na nacin, ki se ni skladal z njihovimi ideali in sanjah o prihodnosti Turcije. Zato so
se Cutili odgovorne, da izpostavijo, da tisto, kar je bilo na silo pospravljeno pod preprogo,
ukoreninjena verska Custva, ki lezijo pod povr§jem krhkih novih sekularnih institucij, le
¢akajo na priloznost, ko lahko spet udarijo na plano. Sele slabo stoletje po koncu
otomanskega imperija in turS§ke vojne za neodvisnost so ta dela postala priljubljena in SirSe
sprejeta.

V petdesetih in zgodnjih Sestdesetih letih dvajsetega stoletja se je pojavila postopna rast
romanov, ki niso ve¢ vsebovali kriticnega pisanja po nacinu zgodnjih republikanskih avtorjev,
ampak so se vdajali v pogosto neusklajen naturalizem, ki je v podrobnostih prikazoval skrajno
bedo podezelskega zivljenja v TurCiji. Literatura je morala nastaviti ogledalo vse bolj
izkrivljenemu obrazu druzbene realnosti. Eden od jasnih razlogov je bila neprestana revs¢ina

in obstoj ruralne mase ljudi, katerih reforme niso dosegle, ali pa nanje niso mogle vplivati.

4 ORHAN PAMUK IN NJEGOVA DELA

»Ferit Orhan Pamuk je tesno povezan s postmoderno literaturo. Je eden najbolj priljubljenih
in najbolj znanih turskih pisateljev. Prejel je Stevilne turSke in mednarodne literarne nagrade,
12. oktobra 2006 pa tudi Nobelovo nagrado. S tem je postal prvi z Nobelovo nagrado
nagrajeni Turk.« (Wikipedija) Kot vodilnemu romanopiscu tur§ke postmoderne literature in
enemu najbolj branih pisateljev v Turciji njegova priljubljenost po svetu iz leto v leto narasSca.

Prodanih je bilo ¢ez sedem milijonov njegovih del v ve¢ kot 50 jezikih, s ¢imer je postal tudi
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najbolje prodajani turski pisatelj. V Zalozbi in knjigarni Sanje so pri nas izsla nekatera od

njegovih del. Ob izidu so o njem zapisali:

Pamuka ne cenijo le kritiki, ampak tudi bralci: s svojimi tekocimi, napetimi zgodbami
nagovarja Siroko obcinstvo, zahtevne bralce pa z literarno kvaliteto in poglobljeno
obravnavo najrazlicnejsih tem od otomanskega slikarstva preko radikalnega
islamizma do vprasanj umetniskega ustvarjanja. Kompleksno tursko izkusnjo izpisuje v
zahodnim bralcem domaci govorici postmodernisticne estetike. V Turciji uziva ugled
pomembnega komentatorja druzbenih tem, ceprav se ima sam za "Cistega" pisatelja (ki
pa se pogosto oglasa v medijih, zlasti glede kurdskega vprasanja, svobode izrazanja -
med prvimi je podprl Salmana Rushdieja, ko ga je zaradi Satanskih stihov doletela
znamenita fatva - in kar je najbolj razvpit primer, glede armenskega genocida, zaradi
Cesar mu je pred casom celo grozil sodni proces).

Njegove romane so poskusali oznaciti s pomocjo primerjav z najrazlicnejsimi mojstri
dvajsetega stoletja, od Kafke preko Eca do Calvina. V vsakem primeru je Orhan
Pamuk imeniten pripovedovalec, vesc¢ zgodbar, ki se je ucil iz razlicnih pripovednih
tradicij, predvsem pa je nasel, kot vsak dober romanopisec, svoj lastni, nezamenljivi

glas. (Knjigarna Sanje)

Pamukov sloves je dosegel tudi Slovenijo. V enem od €astnikov so med drugim zapisali:

Orhan Pamuk je idealni knjizevni nobelovec. Izhaja iz muslimanskega sveta, pa ni
Arabec, je Evropejec, pa vseeno Turek. "Odkril je nove simbole trka kultur,” so
zapisali v obrazloZitvi. Med prvimi mu je Cestital Olli Rehn, takratni evropski komisar
za Siritev. Je z Orienta, a je v resnici iz premozne istanbulske druzine, tako rekoc¢
Evropejec. "Je iskalec melanholicne duse svojega mesta,” so Se zapisali. In kar je
najpomembnejse - bil je sodno preganjan zaradi svojih besed o turskem genocidu nad
Armenci, ki je v Turciji velika tabu tema. Prav na dan, ko mu je bila dodeljena
Nobelova nagrada, je spodnji dom francoskega senata sprejel zakon, po katerem bo
vsakrsno zanikanje turskega genocida nad Armenci kaznivo dejanje. Zgodba
Pamukovega romana ni vpogled v resnicnost sodobne Turcije, recimo raje, da je to
pogled na drzavo z ocmi istanbulskega mescanskega intelektualca, nekaj, kar je
priviacno za svet, v katerem je Orient tako zelo moden. Kljub temu je branje vsaj ene

njegove knjige obvezno ctivo vsakega sodobnega bralca. (Mladina 2006, 18. oktober)
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4.1 OZADJE

Pamuk se je rodil v Istanbulu leta 1952 in odras¢al v premozni burzujski druzini. Studiral je
arhitekturo, Ceprav je od nekdaj zelel postati slikar. Po treh letih je Studij opustil, da bi se
posvetil pisanju. Ne nazadnje je leta 1976 diplomiral na istanbulSski univerzi, smer
novinarstvo. Od 22. do 30. leta je zivel pri svoji materi, kjer je pisal svoj prvi roman in skusal
najti zaloznika.

Pamuk je musliman, sebe pa opisuje kot kulturnega muslimana, ker zdruzuje zgodovinsko in
kulturno identifikacijo z religijo.

Marca leta 1982 se je porocil z zgodovinarko Aylin Tiiregiin. Od 1985 do 1988 je prezivel z
zeno v ZDA, kjer je Studirala, med tem pa se je Pamuk druzil z u¢enjaki in raziskoval. V
Istanbul se je vrnil , saj je nanj mo¢no navezan. Z Zeno sta 1991 dobila h¢erko, leta 2001 pa
sta se odlocila, da svojo skupno pot zakljucita. Leta 2006 se je Pamuk vrnil v ZDA, kjer je
gostoval kot profesor na kolumbijski univerzi. Maja leta 2007 je bil ¢lan Zzirije na filmskem
festivalu v Cannesu. Danes na univerzi Columbia predava primerjalno knjizevnost. Januarja
2010 je razglasil, da je v razmerju z dobitnico nagrade Man Book Prize, romanopisko Kiran

Desai.

4.2 DELO

Orhan Pamuk je zacel redno pisati leta 1974. »Za svoj prvi roman Karanlik ve Isik (Tema in
svetloba) je leta 1979 prejel nagrado na Milliyet Press Novel Contest. Roman je bil izdan pod
naslovom Cevdet Bey ve Ogullar1 (Gospod Cevdet in njegovi sinovi) leta 1982 in prejel
nagrado Orhan Kemal Novel Prize leta 1983.« (Knjigarna Sanje) Zgodba govori o treh
generacijah premozne istanbulske druzine, ki Zivijo v Nisantagi, predelu Istanbula, kjer je
Pamuk odrascal.

Pamuk je prejel Stevilna priznanja za svoja zgodnja dela, med drugim Madarali Novel Prize
leta 1984 za svoj drugi roman Sessiz Ev (Tiha hisa) in leta 1991 Prix de la Découverte
Européenne za francoski prevod tega romana. Za njegov zgodovinski roman Beyaz Kale (Beli
grad), ki je bil v turSCini izdan leta 1985, je 1990 prejel nagrado Independent Award for
Foreign Fiction, s ¢imer je svoj ugled razsiril na tuja tla. V New York Times Book Review so

zapisali: »Na Vzhodu je vz§la nova zvezda - Orhan Pamuk.«
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V svojih romanih je zacel eksperimentirati s postmodernimi tehnikami, za razliko od strogega
naturalizma v njegovih zgodnejSih delih. Nekaj ¢asa je minilo, dokler je Pamuk postal
popularen, a njegov roman iz leta 1990 Kara Kitap (Crna knjiga) je postal eden najbolj
kontroverznih in popularnih branj turSke literature zaradi svoje kompleksnosti in bogatosti.
Leta 1992 je napisal scenarij za film Gizli Yiiz (Skrivnostni obraz), ki je osnovan na delu
Kara Kitap, reziral pa ga je priznani turski reziser Omer Kavur. Pamukov &etrti roman Yeni
Hayat (Novo Zivljenje) je z izidom leta 1995 sprozilo senzacijo v Turciji in postalo najhitreje
prodajana knjiga v turski zgodovini.

Do takrat je Pamuk postal visoko profilirana figura v Tur¢iji, tudi na ra¢un svoje podpore
kurdskim politicnim pravicam. Leta 1995 je bil Pamuk v skupini pisateljev, ki so skusali
pisati eseje, v katerih so kritizirali tur§ko ravnanje s Kurdi. Leta 1999 je objavil svojo knjigo
esejev Oteki Renkler (Druge barve).

Pamukov mednarodni ugled se je povecal tudi z izdajo romana Benim Adim Kirmizi (Ime mi
je Rdeca) leta 2000. Roman zdruzuje mistiko, romanco in filozofske uganke, postavljene v
Istanbul v 16. stoletju. Odpira okno v vladavino otomanskega sultana Murata III. V devetih
zasnezenih dneh leta 1951 bralec lahko dozivi napetost med Vzhodom in Zahodom iz sapo
jemajoce zgoce perspektive. Knjiga je bila prevedena v 24 jezikov in je prejela najbolj
donosno mednarodno nagrado za literaturo IMPAC Dublin Award leta 2003.

Ko so Pamuka vprasali, kako je ta nagrada (cca 90.000 €) vplivala na njegovo zivljenje in
delo, je odgovoril: »V mojem Zivljenju se ni ni¢ spremenilo, ker ves &as delam. Ze 30 let
piSem prozo. Prvih 10 let me je skrbel denar, pa me nih¢e ni vprasal, koliko zasluzim.
Naslednjo dekado sem zapravljal, pa tega nikogar ni zanimalo. Zadnjih 10 let pa vsi Zelijo
slisati, kako porabim denar, vendar jim ne bom dal tega zadovoljstva.«

Pamukov naslednji roman je nastal leta 2002 z naslovom Kar (Sneg). Zgodba se odvija na
obmejnem mestu Kars in raziskuje konflikt med islamizmom in vesternizmom v moderni
Turéiji. Casnik New York Times je roman Sneg uvrstil na svojo lestvico desetih najboljsih
knjig leta 2004.

Pamuk je leta 2003 objavil tudi razpravo o Istanbulu - Hatiralar ve Sehir (Istanbul - Spomini
in mesto). Pamukov roman Druge barve je izSel v Veliki Britaniji septembra 2007. Svoj
naslednji roman je naslovil Muzej nedolznosti. Ko so ga vprasali, kako osebna je njegova
knjiga Istanbul - Spomini in mesto, je Pamuk odgovoril: »Mislil sem, da jo bom napisal v pol
leta, pa je trajalo Se enkrat dlje. Delal sem 12 ur na dan, le bral in pisal sem. Moje zasebno
zivljenje je bilo zato v krizi. Ne bom Sel v detajle: loCitev, smrt oceta, poslovne tezave, tezave

s tem in onim, vse je bilo slabo. Rekel sem si, ¢e bom krhek, bom zapadel v depresijo. A vsak
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dan sem se zbudil, si privos¢il mrzel tus, se usedel in se spominjal in pisal, vselej s
pozornostjo do lepote knjige. Iskreno povedano, verjetno sem prizadel svojo mater, svojo
druZino. Moj oce je umrl, a mama je Se vedno ziva. Vendar - ne morem se brigati za to:
moram skrbeti za lepoto knjige.«

Leta 2005 je Orhan Pamuk prejel Peace Prize of the German Book Trade v vrednosti 25.000 €
za svoje delo, v katerem Evropa in islamska Turcija najdeta prostor ena za drugo.

Pamukova dela opisujejo kot izgubo identitete, ki jo prinese konflikt med zahodnimi in
vzhodnimi vrednotami. Pogosto so zgodbe pretresljive in vznemirljive, vendar vsebujejo
kompleksne, intrigantne izpovedi ter karakterje z veliko globine. Njegova dela tudi disijo po
diskusiji in fascinaciji nad kreativno umetnostjo, kot sta literatura in slikarstvo. Pamukova
dela se velikokrat dotaknejo globoko ukoreninjenih napetosti med Vzhodom in Zahodom ter

tradicijo in modernizmom/sekularizmom.

4.3 NOBELOVA NAGRADA

12. oktobra 2006 je Svedska akademija naznanila, da bo Orhan Pamuk dobitnik Nobelove
nagrade za literaturo, ¢eprav so mnogi pricakovali, da bo to sirski poet Ali Ahmad Said, bolje
znan kot Adonis. Akademija je v svoji objavi zapisala: »V svojem iskanju melanholi¢ne duse
njegovega rodnega mesta je Pamuk odkril nove simbole za trk in preplet kultur.«

Orhan Pamuk je imel Nobelovo predavanje 7. decembra 2006 na Svedski akademiji v
Stockholmu. Predavanje je naslovil »Babamin Bavulu« (Ocetov koveek) in ga izvedel v
tur§¢ini. V svojem predavanju je govoril o odnosih med vzhodno in zahodno civilizacijo s
prispodobo, ki je pokrivala njegov odnos z ocetom.

Del govora: »Kar mora literatura danes najbolj izrazati in raziskovati, so osnovni ¢loveski
strahovi: strah pred izkljucitvijo, strah pred tem, da ne $tejes ni¢, obcutke nic¢vrednosti, ki se
porodijo s takimi strahovi; kolektivna ponizanja, ranljivosti, majhnosti, stiske, obcutljivosti,
navidezne zalitve, nacionalno bahanje ... Kadarkoli se soo¢im s takimi obcutki, in z
nerazumnim jezikom, v katerem se po navadi izrazajo, se zavedam, da se dotaknejo
temacnosti znotraj mene. Velikokrat smo bili prica ljudem, druzbam in narodom zunaj
zahodnega sveta - in z njimi se ne identificiram zlahka, ki klonejo strahovom, ki jih v€asih
vodijo v neumnosti, vse zaradi njihovih strahov pred ponizanjem in njihove obcutljivosti.

Vem tudi, da so na Zahodu - v svetu, s katerim se z enako lahkoto identificiram, narodi in
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ljudje pretirano ponosni na svoje imetje, na to, da so nam prinesli renesanso, razsvetljenje,
modernizem. S tem so od Casa do casa podlegli samozadovoljenju, ki je skoraj enako

neumno.« Veliko Turkov verjame, da je Pamukova Nobelova nagrada politicno motivirana.

4.4 PAMUKOVE IZJAVE

Kazenske obtozbe zoper Pamuka so izhajale iz opazk, ki jih je izrekel med intervjujem
februarja 2005 za Svicarsko publikacijo Das Magazin, ki je tedenski dodatek Stevilnim
Svicarskim ¢asopisom. V intervjuju je Pamuk izjavil: »Tukaj so ubili 30000 Kurdov in milijon
Armencev. Pa si tega skoraj nih¢e ne upa omeniti. Pa si bom jaz.« Izjava je povzrocila razkol
med turskimi zgodovinarji.

Pamuk je povedal, da je bil posledi¢no podvrzen sovrazni kampanji, ki ga je prisilila, da
zapusti drzavo. Kasneje, leta 2005, se je sicer vrnil, da bi se soocil z obtoZzbami zoper sebe. V
intervjuju za BBC News je povedal, da je Zelel braniti svobodo govora, ki je bilo edino upanje
za Turcijo, da se soo¢i s svojo zgodovino: »Kar se je leta 1915 zgodilo otomanskim
Armencem, je bila velika stvar, ki so jo prikrili turSkemu narodu; bila je tabu. Vendar o

preteklosti se moramo biti sposobni pogovarjati.«

4.5 SOJENJE

Junija 2005 je Turcija izdala nov kazenski zakonik, v katerem je pod ¢lenom 301 zapisano:
»Oseba, ki je turSke nacionalnosti in izrecno zali republiko ali Nacionalno turSko skupscino,
bo kaznovana z zaporno kaznijo od 6 mesecev do treh let.«

Pamuka so tako naknadno obsodili za krSenje tega zakona v intervjuju, ki ga je podal Stiri
mesece pred tem. Oktobra, po zacetku sodnega pregona, je Pamuk ponovno podal svoje
poglede v govoru med podelitvijo nagrad v Nemciji: »Ponavljam, povedal sem glasno in
jasno, da je bilo milijon Armencev in 30000 Kurdov pobitih v Tur¢iji.«

Ker je bil Pamuk obtoZen pod ex post facto zakonom, je tursko sodisce zahtevalo, da njegov
pregon odobri ministrstvo za pravosodje. Nekaj minut po zacetku sojenja 16. decembra je

sodnik ugotovil, da te odobritve Se niso prejeli, in prekinil nadaljevanje sojenja. V intervjuju,

33



objavljenem Se isti dan za Casopis Aksam, je pravosodni minister Cemil Cigek izjavil, da
Pamukovega primera Se ni prejel, a ga namerava temeljito pregledati, ko ga dobi. 29.
decembra 2005 je turSko drzavno toZilstvo opustilo tozbo, da je Pamuk zalil turSke oboroZene

sile, Se vedno pa so vztrajali s tozbo, da je zalil turSkost.

4.6 MEDNARODNI ODZIVI

Obtozbe zoper Pamuka so povzrocile mednarodne proteste in vodile v vpraSanja o povabilu
Tur¢ije v EU. 30. novembra je evropski parlament naznanil, da bo poslal delegacijo petih
poslancev s Camielom Eurlingsom na celu, da bodo spremljali sojenje. Takratni evropski
komisar za monetarne zadeve Olli Rehn je pozneje izjavil, da bo Pamukov primer »lakmusov
test« turSke predanosti kriterijem ¢lanstva za EU.

1. decembra je Amnesty International dal izjavo, v kateri je pozval, da ¢len 301 razveljavijo in
Pamuka ter Se 6 drugih, ¢akajocih na sojenje, osvobodijo. Drustvo PEN American Center je
prav tako obsodilo obtozbe zoper Pamuka z izjavo: »Za PEN je skrajno nenavadno, da ima
drzava, ki je podpisala tako Mednarodni sporazum o civilnih in politi¢nih pravicah Zdruzenih
narodov kot Evropski sporazum o ¢lovekovih pravicah, pri katerih obe vidita svobodo
izrazanja kot osrednjo, ¢len 301, ki vkljuCuje dolocbo, ki je jasno nasprotje tem istim
nacelom.«

13. decembra je osem svetovno priznanih avtorjev - Jos¢ Saramago, Gabriel Garcia Marquez,
Glinter Grass, Umberto Eco, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, John Updike in Mario Vargas
Llosa podalo skupno izjavo, v kateri so podprli Pamuka in obtozbe zoper njega oznacili za

krsenje ¢lovekovih pravic.

4.7 OBTOZBE OPUSCENE

22. januarja 2006 je pravosodno ministrstvo zavrnilo odobritev sojenja, z razlago, da novi
kazenski ¢len ne more biti podlaga za odprtje primera zoper Pamuka. Okrozno sodisce je
naslednji dan razsodilo, da se primer ne more nadaljevati brez odobritve ministrstva za

pravosodje. Pamukov odvetnik Haluk Inanici je kasneje potrdil, da so obtozbe ovrgli. Novica
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se je pojavila v istem tednu, ko je imela EU na sporedu zacetek revizije turSkega

pravosodnega sistema.

4.8 POSLEDICE

Takratni evropski komisar za monetarne zadeve Olli Rehn je pozdravil zavrnitev obtozb in
rekel: »To je zagotovo dobra novica za gospoda Pamuka, je pa tudi dobra novica za svobodo
govora v Tur¢iji.«

Vendar pa so bili nekateri evropski predstavniki tudi razocarani, rekli so, da je bila odlo¢ba
pravosodnega ministrstva bolj tehni¢ne narave, ne pa na podlagi principa. Evropski poslanec
1z Ankare je izjavil: »Dobro je, da so primer opustili, vendar pravosodno ministrstvo nikoli ni
zavzelo jasnega staliSCa in ni izgledalo, kot da je kadarkoli skusalo pomagati Pamuku.«
Medtem je odvetnik, ki je izgubil tozbo zoper Pamuka - Kemal Keringsiz izjavil, da se bo
pritozil, ¢e§ da mora biti Orhan Pamuk kaznovan za zaljenje Tur¢ije in turSkosti, kar je resen
zloCin, ki ne sme ostati nekaznovan.

Leta 2006 je revija Time Orhana Pamuka uvrstila v naslovni ¢lanek » TIME 100: Ljudje, ki
oblikujejo svet, v kategorijo »Heroji in pionirji«, ker si je upal povedati na glas tisto, kar si
mnogi niso. Aprila 2006 je v izjavi za BBC Pamuk povedal, da je s svojimi opazkami o
masakru nad Armenci hotel pritegniti pozornost na svobodo izrazanja v Turc€iji, ne pa toliko
na same masakre. 19.-20. decembra 2006 so na univerzi Sabanci v Istanbulu priredili
simpozij o Orhanu Pamuku in njegovem delu. Pamuk je podal zaklju¢ni govor. Januarja 2008
je bilo 13 ultranacionalistov, med drugim tudi Pamukov tozilec Kemal Keringsiz, aretiranih s
strani turSkih oblasti zaradi sodelovanja v turSkih nacionalistiénih podzemnih zdruzbah,
imenovanih Ergenekon, ki naj bi domnevno nacrtovale atentate politikov, med drugim tudi
nekaj kr§¢anskih misionarjev in armenskega intelektualca Hranta Dinka. Ta je bil urednik in
novinar turSko-armenskega Casopisa Agos, ki je podobno kot Pamuk kritiziral turSko
zanikanje genocida nad Armenci. Zal pa je bilo zanj to usodno, saj je januarja 2007 v
Istanbulu umrl pod streli 17-letnega turSkega nacionalista. Po njegovem umoru je bila
Pamukova varnost Se bolj ogroZena, tako da ta odtlej zivi ob policijskem nadzoru. Ve¢ porocil
namre¢ nakazuje na to, da je bil tudi Orhan Pamuk na listi oseb, za katere je zdruzba

Ergenekon nacrtovala umor.
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S VZHOD IN ZAHOD V PAMUKOVI LITERATURI

5.1 SNOW (SNEG)

Njegov prvi samozavedni politi¢ni roman je roman Snow, ki je postmodernisti¢na prispodoba
tezke sociokulturne situacije, v katero je ujeta sodobna turska druzba. Mnogi menijo, da je to
konceptualno verjetno njegovo najbolj sofisticirano delo. Ceprav je Pamuk zaéel pisati roman
Snow veliko preden je fanaticna roka politicnega islama udarila po Zdruzenih drzavah
Amerike v obliki ugrabljenih letal, ki so tres¢ila v World Trade Center, je Pamuk postal
neuradni interpret islama za ameriSko javnost. Leta 2005 je prejel prestizno mednarodno
nagrado za mir v okviru German Book Trade-a, s katero so ga pocastili kot avtorja, ki je
predan konceptu kulture, ki temelji na znanju in spostovanju socloveka. Ocenili so ga tudi kot
pisatelja, ki piSe iz perspektive, v kateri lahko Evropa in islamska Turcija sobivata.

V romanu Snow pa Pamuk ne stopi ne na stran tistih, ki ga vidijo kot zmagovalca modernega
islama, ne tistih, ki ga obsojajo kot provokativnega agenta zoper republiko in zoper Kemalove
reforme. V bistvu uporabi svojo impresivno razgledanost in literarne vrline za oblikovanje
zgodovinskih in esteticnih komentarjev o sre¢i ozemlja, zapletenega v trnove posledice svoje
zgodovine in pritiske k navajanju na diktate modernosti. Kot ve¢ina njegovih romanov je tudi
Snow metafikcija - tekst, ki nastane s konstrukcijo del¢kov razli¢nih zgodb, evidentiranih
dokumentov, izpovedi pri¢, avdio in video posnetkov, zapiskov in drugih sledi spominov. V
smislu tematike in simbolnosti Snow postane navidezni motor v iskanju ¢loveskih identitet v
zapleteni mrezi zgodovine in modernosti.

V izvirniku je naslov romana Kar, kar v sebi nosi izjemno simboliko. Zgodba se odvija v
oddaljenem obmejnem mestu Kars, katerega ime naj bi izhajalo iz Kar-su, kar v dobesednem
prevodu pomeni 'voda iz snega'. Poleg tega soglasnik & v naslovu in v imenu protagonista Ka-
ja (njegovo pravo ime je Kerim Arakusoglu, a skozi zgodbo uporablja le zacetnico njegovega
imena), spominja na protagonista K-ja v Kafkovem delu The Castle, ki je parabola za
¢lovesko iskanje resnice, ki je obsojeno na propad v zaporu zastrasujocega drzavnega aparata.
Ka je dvainstiridesetletni samski pisatelj iz Istanbula, ki je dvanajst let prezivel v politicnem
izgnanstvu v Nemciji. V tem casu se ni naucil nemskega jezika, ampak je vselej pisal v
tur§¢ini, da iz njega ne bi bil izgnan Se materni jezik. Ko se vrne v Turcijo, odide v mesto

Kars, podezelsko mesto na meji z Rusijo, ki ga je na kratko obiskal Ze pred dvajsetimi leti.
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Takrat je moral porocati o prihajajocih ob¢inskih volitvah in o valu skrivnostnih samomorov
med mladimi zenskami. Tema o samomorih je vzeta z naslovnic in tako poveze namisljeno
temo z doziveto zgodovino. V vzhodni Anatoliji je namre¢ v resnici obstajalo mesto Bateman,
prezeto z upori Kurdov, politiko islama in drzavno intervencijo. To je bilo prizorisce
epidemije samomorov mladih zensk. Te so bile namrec¢ prisiljene k poroki, ki je same niso
zelele, ali pa so jih trpincili o€eti in mozje. V poskusu obrzdanja publicitete, ki bi lahko vodila
k Se vec takim dejanjem, je vlada zaprosila za pomo¢ duhovs¢ino, toda ta poteza se je kasneje
mascevala.

Pamukova analiza kompleksne in paradoksalne pripadnosti, nepripadnosti in konfliktov
znotraj etni¢nih in verskih skupin je mocno izraZzena v dveh knjigah, katere je sam izbral za
dve najbolji knjigi leta: »Women are dying in Bateman« pisatelja Mujgana Halisa® in »Deep
Hizbullah« avtorja Rusena Cakurja®.

V romanu Srnow se Pamuk na vso moc¢ skuSa vziveti in razumeti islamisticno psihologijo.
Ceprav pripovedovalec zgodbe opise krvava dejanja tako islamistov kot sekularistov z nekim
neobvezujo¢im tonom in z doloCeno mero lahkomiselnosti, jih vseeno opiSe do vsakega
nasilnega detajla. Z drugimi besedami, niti ne obsodi niti ne cenzurira. Edini krivec, ki ga v
zgodbi razkrije, je drzava.

Ka sprejme zaCasno delo za sekularni in levo usmerjeni istanbulski dnevnik Cumhuriyet, za
katerega mora porocati o dogodkih v mestu Kars. Ima pa tudi lasten motiv - obiskati Ipek,
soSolko z univerze, do katere Se vedno goji simpatijo. Ugotovi, da se je Ipek locila od svojega
moza Mubhtarja, ki ga sam prav tako pozna. Muhtar zdaj kandidira za Zupana in te volitve so
ena od mnogih niti v pripovedi, ki so del islamisticno-sekularne debate. Muhtar je bivsi
islamist, spreobrnjen v sekularista, katerega Ipek zapusti, ker jo je silil, da se zakriva in
postane vestna muslimanska Zena.

Kot novinar ima Ka priloznost sli$ati razlicne in sporne poglede Stevilnih domacinov na to
obmejno mesto, prezeto s spomini na okupacijo Armencev in Rusov, ter zgodnjimi
lovorikami poskusov »vesternizacije«. Z menjavo prizoriS€a iz soncnega in vrocega
juznjaskega mesta Bateman s svojo arabsko kulturo v mesto Kars na severovzhodnem vrhu
drzave, znano po vec¢dnevnih sneznih nevihtah, Pamuk prepoji zgodbo s kakovostno strasljivo
pridusenostjo. Z geografsko pozicijo mesta ne razkrije skoraj ni¢ o islamsko-arabskem

vzdusju ali zgodovini, ampak prebudi spomine na kulturo, ki so jo v Kars prinesli Rusi, in to

* Miijgan Halis (26. januar 1971) je turski novinar in avtor kurdskega porekla.

% Rusen Cakir (25. januar 1962) je turski novinar. Poznan je po svojih delih o politi¢nih transformacijah
Turcije.
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se popolnoma ujema z republiskim projektom modernizacije. Bivski sekularisticni zZupan
Muzaffer Bey, svetnik iz starih republikanski ¢asov, pripoveduje, kako so ljudje v mestu Kars
nekdaj uzivali v Sportu, glasbi, prireditvah in teatru in kako so se mlada dekleta v kratkih
krilih vozila v Solo na svojih kolesih, ne da bi jih kdo motil. Ko je konec 40. let dvajsetega
stoletja v mesto prispel gostujoci teater in odigral revolucionarno predstavo, v kateri mlada
zenska po dolgih letih noSenja kon¢no odvrze svoj ¢rni Sal in ga zazge, v mestu ni bilo ve¢
moc¢ najti Zenske, zakrite s Salom. Funkcionarji so morali zato Sale po telefonu narociti iz
Erzuruma. Po besedah Muzzafer Beya so potem ulice mesta Kars postale zapolnjene z
zakritimi mladimi zZenami ... ker prej niso upostevale tega simbola politiénega islama, jim je
bilo prepreceno izobrazevanje, zato so zaCele delati samomore.

Ironije zgodovine mesta Kars predstavljajo v mikrokozmosu ironije zgodovine Turcije.
Navidezno harmoni¢no sobivanje razli¢nih kultur, jezikov, ver in etni¢nosti v otomanski
drzavi je zdaj preobrazeno v nepremostljive razlicnosti med seboj konfliktnimi skupinami, ki
se vse bolj razrascajo, njihova eksistenca pa ni vec stvar pogajanj. Pravtako ni vsesplo$nega
strinjanja glede vzroka za val samomorov: islamisti trdijo, da se pobozne deklice pobijajo, ker
jim ni dovoljeno nositi Salov v Soli, drugi pa vztrajajo, da dekleta delajo samomore, da bi
ubegnile patriarhalnemu zatiranju, ki ga je uvedel islam. Ko se konflikti zaostrijo, se zacne
prelivanje krvi. Na svoj prvi dan v mestu Kars je Ka prica umoru. StarejSega sekularisti¢nega
ucitelja, direktorja inStituta za pedagogiko, med pogovorom v lokalu ubije mlad fanatik, ko
mu ucitelj pove, da ne bo dovolil vstopa v razred zakritim dekletom. Celotno peto poglavje je
posnetek pogovora med uciteljem in njegovim morilcem. Ucitelj govori v zelo umirjenem,
razumnem, tolerantnem in spostljivem tonu, za razliko od mladega morilca, ki na koncu
popolnoma ponori, preden ucitelja hladnokrvno ubije. Naposled izvemo, da je morilec o
neodobravanju noSenja Salov v Soli prej prebral in odpotoval v mesto Kars z jasnim namenom,
da ucitelja ubije.

nasilja. ObisCe islamskega Sejka, ki ima pod okriljem veliko mladih ljudi. Ka se v dolg
pogovor spusti z mladim in karizmati¢nim islamskim radikalistom Lacivertom. Ka odkrije, da
je Lacivert ljubimec Ipek in njene ponovno muslimanske sestre Kadife. Lacivert in Kadife
nista opisana kot tipi¢na fanati¢na muslimana. Lacivert je imel velike modre o¢i, rjave lase,
obrit obraz in sapo jemajoco bledo polt. Bil je nadpovprec¢no ¢eden, njegova eleganca pa je
bila bolj rezultat njegove samozavesti. Lacivert je paradoks na dveh nogah, s tem se
identificira s teroristicnim islamom, ¢eprav sam ni nikogar ubil. Zanj so sicer znacilni nekateri

Pamukovi javno izraZeni pogledi, vendar jih Lacivert popelje do ekstremov, kjer se uklonijo
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pod tezo svoje nelogiCnosti. Postane c¢loveska upodobitev politiénih kontradikcij, ki
preganjajo turSko modernost. Ka-ju pove, da ni prisSel v Kars zaradi politicnih razlogov,
ampak da bi poskusil ustaviti epidemijo samomorov. Ujame se v dilemi. Samomor je v islamu
greh in potemtakem dekleta s samomorom gresijo. Lacivert prizna, da se je neko dekle ubilo
zaradi ljubezenskega razmerja, vendar ¢e bi se to razvedelo, bi se fantje v verskih Solah
razjezili. Ka-ja posvari, naj o samomorih ne pise ne za turSke ne za evropske medije.

Kot Stevilni fanatiki je tudi Lacivert izjemno spreten v kovanju teorij zarot, ki opravicujejo
nasilna dejanja zoper domnevnega storilca. Glede umora ucitelja in direktorja inStituta
zatrjuje: »Najprej so izrabili tega ubogega direktorja, da so lahko uveljavili svoje krute
ukrepe, potem pa vzpodbudili nekega norca naj ga ubije, da bi krivdo obesili na muslimane.«
Urednik Border city Gazette Serdar Bey, ki nenehno objavlja novice, Se preden se dejansko
zgodijo, ima svojo teorijo zarote. »To je delo mednarodnega islamisti¢nega gibanja, ki hoce
Turcijo spremeniti v drugi Iran«. Po drugi strani pa Lavicert - islamist, samoizoblikovan
terorist in zenskar - deli Pamukovo zalost glede kulturne amnezije, za katero bolehajo
moderni Turki. Kar naenkrat Lacivert zacne Ka-ju razlagati zgodbo o Rustemu in njegovem
sinu Suhrabu iz pesmi poeta Firdevsija z naslovom Shehname. »Ker smo padli pod urok
Zahoda, smo pozabili na svoje lastne zgodbe. Iz Citank naSih otrok so umaknili vse stare
zgodbice. Te dni ni mo¢ najti niti ene knjigarne v celem Istanbulu, kjer bi lahko kupil
Shehname. Kako si to razlaga$?«

Ka Se naprej iS¢e Ipek, da bi jo preprical, naj se z njim poroc¢i in odseli v Nemcijo. Kot
srednjerazredni drzavljan, ki vidi v islamu mamilo za pretentane, in ki je v mladosti zamudil
priloznost, da bi razumel svoje ljudi, ga zdaj spreletava podoba o islamu kot odgovoru, kot
spominu, ki ga je treba zgrabiti in dati v rabo za odreSitev naroda. Prvi¢ po dolgem
presahnjenem uroku postane navdihnjen za pisanje poezije, ko sreca tri mlade islamiste, ki
nocejo verjeti, da bi muslimanska dekleta lahko delala samomore. V sebi zaslisi »neki poziv:
poziv, ki ga je sliSal samo v trenutkih inspiracije ... zvok njegove muze.«

Ironi¢no se muza pojavi potem, ko Ka, ki prizna da je vcasih ateist, poslusa Mesutinove
fanati¢ne napade na ateiste, ki ne smejo biti pokopani na istih pokopalis¢ih kot muslimani.
Mesut besni: »Ne gre le za mucenje, da mora$ lagati poleg nevernih do sodnega dne; najvecja
groza bi bila, da na sodni dan vstanes in se znajdes iz o¢i v o€i z nesre¢nim ateistom«. Vendar
ta isti Mesut postane povsem nenavdusen, ko se priklju¢i majhni skupini islamskih aktivistov
Erzurum. Po §tirih letih aktivizma to gibanje zapusti.

Na vizualno strukturnem nivoju narativ povezujejo trije med seboj krizani poli snezinke; na

koncih vsakega od polov so nasprotujoc¢i si karakterji, ideologije, obcutki in slogi, ki so
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razporejeni eden ob drugem v seriji devetnajstih pesmi, ki jih Ka napiSe v mestu Kars, vendar
jih nikoli ne objavi. Ena od tematskih linij, ki je vzporedna tej strukturi, je pripovedovalcevo
neprestano iskanje izgubljenih pesmi. Predvidevamo, da jih Zeli pripovedovalec objaviti po
smrti. Na podlagi svojega detektivskega dela napiSe tekst rekonstruiranih spominov — ne najde
ne izgubljenih pesmi ne Ka-jevega morilca(/-cev) - in si razlaga indice v obliki snezinke, ki jo
najde v enem od Ka-jevih zvezkov v Frankfurtu. Ka je v svojih pesmih, ki jih je napisal v
zeleni zvezek, zabelezil trenutke razodetja v vsakodnevnem zivljenju v mestu Kars. Bralec se
spraSuje, zakaj v romanu ni nobene od teh pesmi. Na tematskem nivoju zgodbe je ta izpust
verjetno upravicen, saj pripovedovalec nikoli ne najde knjige pesmi, tako kot se ne uresnici
Ka-jevo iskanje samega sebe, druzbe in ljubezni. Z izpustitvijo poeticne utehe postane roman
Snow epi¢na zgodba o svetu, zapui¢enem od boga. Se prej v zgodbi Ipek odrezavo zakljuéi s
Ka-jem, ko mu rece: »Moski se predajo veri, zenske pa se ubijejo«.

V Zalovanju za izgubo nekdanje idealne islamske bratovs¢ine se islamisti uprejo sekularni
drzavi, ki jih je prikrajSala njihovih navez. Ipekin biv§i moz veliko govori o mladih moskih, ki
so iskali obcutek pripadanja, o moskih, ki so neko¢ iskali odgovore v levih gibanjih. Ka-ju
naznani, da je nasel svojo skupnost med islamisti, saj so ti skromni, nezni in razumevajoci.
Niso taki kot »pozahodnjeni« Turki, saj ne prezirajo navadnih ljudi Ze po naravi. Vendar pa ti
aktivisti noCejo uvideti svoje usode, da bi jo lahko presegli in se borili za drugacno
prihodnost. Namesto tega se raje prepustijo nostalgiji o svetu, ki mu vlada »fatwa« (verski
odlok, ki ga izda muslimanski vodja). Idejo svobode zavracajo, saj je za njih edina svoboda
to, da so muslimani oziroma da so lahko del skupnosti muslimanov. Pripovedovalec razlaga:
»Kot je Ka vedel ze na zacetku, na tem koncu sveta vera v Boga ni bila nekaj, kar se doseze z
globokimi mislimi in naprezanjem svojih ustvarjalnih moci; prav tako vera ni nekaj, kar lahko
nekdo stori sam; vera je predvsem pridruzitev moseji in postati del te skupnosti.«

V mestu Kars vladajo ¢udeznost, skrivnost in oblast. Te moci vladajo prebivalcem, ne glede,
kaksne pripadnosti so. To postane jasno v dveh vrhuncih zgodbe, ki sta predstavljena kot igre
v teatru, kjer se iluzija in realnost zapleteta v smrtonosni ples. Prva igra nosi naslov »My
fatherland or my head scarf«, kruta propaganda iz leta 1940, ki se jo direktor potujocega teatra
Sunay Zaim, trden sekuralist, odlo¢i uprizoriti, ¢eprav se zaveda, da bo to povzrocilo upore
ucencev verskih Sol. Naslov igre je jasna navezava na znano delo patriotskega poeta Namika
Kemala »Motherland or Silistre«. Zgodba Kemala govori o mladi zenski, ki se je leta 1853 v
casu Krimske vojne oblekla v vojaka in se bojevala ob boku svojega ljubljenega moza. Igra je

v tistem Casu prebudila mo¢ne obcutke nacionalizma in svobode. Kljub enostavnosti zgodbe
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je igra pozela veliko zanimanja tako doma kot v tujini. Najprej je bila prevedena v ruséino,
potem pa tudi v druge svetovne jezike. Kemala so politi¢no cenzurirali in izgnali na Ciper.
Pamuk z »My fatherland or my head scarf« jasno namiguje na pateti¢no parodijo Kemalove
igre. Sunay Zaim izkoristi okolis¢ine zasnezenega in nedostopnega mesta Kar in se polasti
moci drzave, ko vpoklice vojasko pomoc in uprizori drzavni udar pod pretvezo gledaliske igre
- kot odziv na smrt direktorja inStituta. Enostavna zgodba je sestavljena iz petih epizod:
zenska, zakrita v ¢rnino, hodi po ulici in deluje zaskrbljeno; odvrze svoj $al in razglasi svojo
neodvisnost; njena druzina, zaroCenec in nekaj muslimanov zahteva, naj se zakrije, vendar
ona $al zazge; verski fanatiki so ogor¢eni; medtem ko vleCejo zensko stran, da bi jo ubili,
pritedejo republidki vojaki in jo reijo. Ceprav je igra kot naértovano izzvala glasne upore
Studentov verskih Sol, zaradi nemirov nihce ne more sliSati igralcev na odru, vendar pa
opazovalci lahko sledijo dogajanju zaradi enostavnosti zgodbe nastopa in igranja, polnega
mimike. Ko pravi vojaki stopijo na oder kot igralci, nih¢e ne pricakuje masakra, ki sledi.
Vojaki zacnejo streljati s pravimi naboji, pod katerimi pade tudi Necip, mlad musliman, s
katerim se je poprej spoprijateljil Ka. Necip si je prizadeval napisati prvo islamsko
znanstveno fantasti¢no delo in ga objaviti v enem najvecjih istanbulskih ¢asopisov. Necip in
njegov prijatelj Fazil, oba zaljubljena v Kadife, sta Se en dvojek v zgodbi. Necip je bolj
nezen in samoopazovalen. Muci ga misel na to, da imajo ateisti morda prav, da je trpljenje na
tem svetu morda zaman, ¢e v posmrtnem zivljenju ni boga, ki bi to trpljenje odresil. Kot
vecina imen v Pamukovih romanih imata tudi imeni Necip in Fazil referencni pomen. Necip
Fazil Kisakurek je bil kotroverzni pesnik, ki je bil pogosto zaprt zaradi svojega odprtega
govora o islamu in grobih napadih na sekularne reforme. Kot Stevilni liki v romanu Snow je
bil tudi Kisakurek clovek nasprotij. Svoje dvostopenjsko Solanje je zakljucil na britanski in
francoski $oli, v Franciji je $tudiral filozofijo. Zivljenje je nadaljeval v boemskem slogu, ki se
ga je naucil v Parizu in Istanbulu, vse dokler ni odkril islamskega misticizma. Nadarjeni
pesnik in mislec je tako postal glasen zagovornik vrnitve k islamski obliki drzavnosti.
Naslednja igra potujocega gledalisca je prav tako navidhnjena z drugo igro, tokrat gre za »The
spanish tragedy« Thomasa Kyda®’. Struktura te igre je precej bolj zapletena. V zgodbi se
prepletajo teme: slava francoski revoluciji, kuhanje, manire za mizo, mestni promet, prizori iz

Shakespeara, Hugoja in Brechta in anekdote o Ataturku.

%" Thomas Kyd (6. november 1558—15. avgust 1594) je bil angleski dramatik, avtor »Spanske tragedije« in ena
od najpomembnejsih osebnosti v razvoju elizabetinske drame. Ceprav je bil v svojem &asu dobro znan, je vse do
leta 1773 padel v pozabo, dokler ni Thomas Hawkins (urednik $panske tragedije) odkril, da je bil Kyd imenovan
za avtorja Spanske tragedije s strani Thomasa Heywooda v njegovih »Apologie for actors« (1612). Sto let

kasneje so raziskovalci v Nemciji in Angliji obelodanili njegovo zivljenje in delo, vkljuéno s sporno
ugotovitvijo, da je morda bil avtor igre Hamlet Ze pred Ze pred samim Shakespearom.
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Med raziskovanjem Ka-jevega zivljenja se pripovedovalec u¢i od Mesuta, enega izmed bivsih
ucencev verske Sole. Mesut pripovedovalcu razkrije, da se verski Studenti, ki so bili prisilno
pripeljani v gledaliS¢e z vojaskimi vozili, niso mogli upreti mo¢i Zaima in odprto govori o
privlacnosti do Sunaya. To kaze na zmedena prepriCanja, ideale in pomanjkanje zastopstva v
tezkih ¢asih. Sunay Zaim uprizori svoj samomor, verjetno s to gesto Zeli proglasiti zastopstvo
in nadzor nad svojo usodo, saj se zaveda, da se bo po snegu, ki bo skopnel, v mesto vrnila
drzavna avtoriteta, njegovega kratkega diktatorstva bo konec in soocil bi se s Stevilnimi
obtozbami za umore. Kadife prepri€a, da igra v predstavi, da pomaga Lacivertu, ki je iskan
zaradi sodelovanja pri umoru direktorja instituta. Prav tako jo prelisi¢i v to, da ga ona ustreli s
pistolo, saj ji je prej zatrjeval, da v njej ni nabojev. Zaima smrt spremeni v legendarno in
herojsko figuro, vse, kar mu pred smrtjo ni uspelo postati.

V razpletu, ki sledi dvema prizoroma vrhuncev, sta v policijski akciji ubita Lacivert in
njegova ljubica Hande, Kadife odsluzi le kratek ¢as zaradi nenamernega uboja Zaima, Ka-ja
vojska prisilno odpelje na vlak, Ipek se odlo¢i ostati in poskrbeti za svoje rane in rane Kadife
zaradi izgube Laciverta. Na koncu se Kadife poroci s Fazilom in mu rodi sina. Ipek otrok ne
more imeti, zato svoje Zivljenje posveti necaku. Ka se vrne v Frankfurt brez Ipek, brez
ljubezni in navdiha, ki sta mu vlivala pogum v mestu Kars. V Frankfurtu prezivi §tiri tezka in
osamljena leta. Na koncu ga ubije skupina islamistov zaradi suma, da je on izdal Laciverta.

V tej alegori¢ni igri umorov, intrig, izdaj, obupa, ljubezni in upanja zdaj vstopi Pamuk kot
Ka-jev dvojnik - izkaze se, da je vendarle on pripovedovalec - in prijatelj, ki skusa Ka-jevemu
zivljenju in smrti najti neki smisel. Je Ka umrl, ker se je preve¢ trudil razumeti? Kljub vsem
dokazom, ki jih zbere, in izpovedim, ki jih sli§i, se jasen odgovor na to vpraSanje
pripovedovalcu izmakne.

Za razliko od The black book in My name is red roman Snow ne najde utehe v kulturno
estetskem bogastvu zgodovine. Pravzaprav se za umetnost izkaze, da nima nobene moci
izboljsave tukaj in zdaj. Pesnik Ka ne uspe ponuditi nasveta tistim, ki jih skusa razumeti in
jim pomagati. V rokah karizmaticnega gledaliSkega reziserja Zaima umetnost postane
vpletena v literarno smrtonosno ideologijo. Avtor-pripovedovalec obdrzi polozaj moralne
integritete, ki ne Zeli kriviti druge strani za njihove obsodbe. Snow je po tematiki in formalnih
linijjah ena izmed Pamukovih najbolj izzivalnih knjig in prav tako njegovo najbolj izdelano
delo. Morda so se Pamuku smilili kritiki in bralci, ki so se tezko prebili ¢ez roman, saj je
kasneje objasnil srce zgodbe: »Koliko lahko sploh vemo o ljubezni in bolecini srca drugega?
Koliko lahko razumemo tistega, ki je pretrpel globljo tesnobo, vecje prikrajSanje in bolj

uni¢ujoce razocCaranje, kot smo ga kdajkoli doziveli sami? Tudi ¢e bi se najvplivnejsi in
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najbogatejsi tega sveta postavili v ¢evlje navadnih ljudi, koliko bi zares razumeli nesre¢ne
milijone, ki trpijo okoli njih? Torej, ko romanopisec Orhan pokuka v najtemnejSe kote

tezkega in boleCega Zivljenja svojega prijatelja: Koliko lahko zares vidi?«

5.2 THE BLACK BOOK (CRNA KNJIGA)

Orhan Pamuk je o romanu zapisal: »Rekel bi, da sem s tem delom nasel znaCaj narativa, ki se
ujema s silo, barvitostjo in kaotiénim Zivljenjem Istanbula ... Crna knjiga je bila napisana z
zeljo povedati vse o Istanbulu naenkrat in knjiga skuSa povedati ve¢ stvari hkrati. Knjiga

stremi k temu, da bi Tisoc¢ in ena noc*® v Istanbulu zaZivela.« (Seyhan 2008, 148—149)

Stevilni turski kot tudi zahodni pisatelji so Istanbul opisovali kot arhiv poeti¢nega spomina.
Med njimi je tudi Orhan Pamuk, katerega Zivljenje je zagotovo najbolj mocno in neizogibno
povezano z zgodovinsko besedo in teksturo tega mesta. Njegova mednarodna slava v veliki
meri sloni na neumornem in neprestanem proucevanju najbolj znanih zgodb in zgodovine
Istanbula, na njegovi zmoznosti pisanja in predelave Istanbula, iskanju njegove psihi¢ne
geografije, v razvozlanju njegovih zapletenih in pomembnih sistemov, in povrniti njegovi
zgodovini zvedavost in sijajnost.

Pamuk vztraja, da je bilo njegovo mesto vedno uspesno predstavljeno v kratkih zgodbah,
fotografijah in v simbolnih potankostih, nikoli pa panoramsko. Trdi, da je prvi romanopisec,
ki je videl mesto v njegovi polni globini, skozi njegovo zgodovino in geografijo, skozi
njegovo duSo, materialnost in neskon¢nost. Knjigo The black book vidi kot osebno
enciklopedijo Istanbula in kot zgodovino Stevilnih osebnih spominov na mesto. Sam pravi:
»V Crni knjigi sem konéno storil nekaj, kar sem Zelel Ze leta, neke vrste kolaz deldkov
zgodovine, del¢kov prihodnosti, sedanjosti, zgodb, ki se zdijo nepovezane ... Vzporejati vse
te je dobra tehnika za poudarek pomena, ki mora biti nakazan.«

Istanbul zaznamuje specificnost njegove zgodovine, njegov polozaj kot zibelke in hkrati
pokopalis¢a velikih civilizacij ter strateSka pomembnost njegovega edinstvenega

geografskega polozaja. Pamukov Istanbul je prizoris¢e dozivete zgodovine. Metafore izgube -

%% Tiso¢ in ena no¢ je zbirka arabskih pravljic, pripovedk, novel, anekdot in humoresk. Zagetek nastajanja dela
sega v 8. stoletje, kon¢no obliko pa je dobilo v 16. oz. 17. stoletju v Siriji. V arabs¢ino je bilo prevedeno ok. leta
800, ko so mu dodali e zgodbe o Harunu al Rasidu. V Egiptu se je pojavilo ok. leta 1200, dopolnjeno s
potepuskimi zgodbami.
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izgube ljudi, stvari, pokrajin, jezikov, osebnosti - in Zzalovanja zapolnjujejo Pamukova
multiformna pri¢evanja o Istanbulu. V pricujo¢em romanu Pamuk metaforicno prikaze
nadlogo turSke modernosti kot prispodobo izgube in izginotja tako posameznih Zivljenj kot
kolektivne kulture. Roman prikazuje, kako specificno mesto, Istanbul, prebudi svojo
zgodovino in kako sotocje zgodovinskega spomina in trenutne krize lahko skuje nove
osebnosti, da bi izsle iz slepe ulice usode.

Pod krinko detektivskega romana The black book vsebuje zanimanje in energijo, ki sta
potrebna, da se lahko bralec skupaj s pripovedovalcem prebije skozi labirinte ulic Istanbula.
Obsezna tura po Istanbulu in pripovedovaléev pohod, prekinjen s fantastinimi prizori,
zgodbami in medtekstovnimi vlozki, opiSejo mesto v prvi vrsti kot ziveco kritiko propadle
modernosti. S fantasticnimi prizori travme, zadane mestu v procesu na hitro naértovane in
nerodno izvedene modernizacije, so prepleteni prizori alternativne, nenapisane civilizacije, ki
revidira slabo napisan, nepovezan osnutek modernizacije Turcije. 1z Stevilnih zgodovinskih
plasti Istanbula Pamuk rekonstruira kulturno arheologijo, s pomocjo katere mesto vznikne kot
modernosti, ki je osiromasSena, anemicna, in ki slepo posnema Evropo, Pamuk zapiSe:
»lzvirnost je vrnitev k izvoru.« Tako Istanbul preneha biti tema Stevilnih romanov, v katerih
je upodobljen brez svojega zgodovinskega konteksta, in postane prizorisce arheoloskih najdb,
ki se podajo k Sirokemu intelektualnemu bogastvu knjige.

In kaj se sploh godi v romanu The black book? Galip je povpreCen odvetnik, ki je porocen s
svojo sestricno Ruyo, v katero je zaljubljen ze od otrostva. Nekega dne pride domov in najde
Ruyino pismo, v katerem mu sporoca, da ga je zapustila. Galip se odlo¢i, da jo bo poiskal.
Kmalu ugotovi, da je istocasno kot Ruya izginil tudi njen polbrat in ¢asopisni novinar Celal.
Galip takoj sklepa, da sta pobegnila skupaj, saj sta se vedno zelo dobro razumela. Sprva misli,
da gre za potegavscino, za neke vrste igro, ki so jo vsi trije poznali Se kot otroci. Galip odide v
urednistvo, kjer dela Celal, v upanju, da bo dobil kakSen namig o Celalevem izginotju. Ker ne
izve niCesar, namige skusa dobiti s prebiranjem Celalovih starih ¢lankov. Indici ga pripeljejo
na pot osebnih in javnih izkuSenj in misterij, ki vsebujejo Instanbul kot mesto in kot tekst.
Galip dobi obcutek, kot da Celal v svojih tekstih piSe njemu. Njegovo pisanje razume kot
kritiko druzbe, ki ji v vsakem pogledu pripada tudi sam. Galip zacne videti sebe kot
poosebljeno abstrakcijo, ki simbolizira turSke intelektualce v iskanju svoje identitete v
kulturnem vakuumu. Njegovo iskanje Ruye in Celala se spreobrne v iskanje njegove lastne
identitete. V imenu Celala zacne pisati Clanke, se vseli v njegovo stanovanje, sprejema

telefonske klice z imenom Celal, in se predstavi kot Celal v intervjuju z nekim tujim
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novinarjem. Galipa za¢ne zasledovati in mu groziti s smrtjo neki tujec v prepri¢anju, da gre za
Celala. Na koncu Galip popolnoma prevzame Celalovo identiteto. Ze na zadetku zgodbe
narator pove, da bosta Ruya in Celal umorjena, vendar nikoli ne izvemo, zakaj in kdo ju je
ubil. Smisel te zgodbe niso dejstva, resitve ali zakljucek; smisel je alegorija. Kot v vseh
Pamukovih knjigah imajo ustrezna imena alegori¢no funkcijo. V arabs¢ini Galip pomeni
»zmagovalec«, Ruya »sanje« in Celal »veli¢astvo«. Galip je v iskanju izgubljenih sanj. V tem
iskanju se sooci z goreco kritiko glasu ljudstva, ki krivi intelektualca, da se je prodal votlim
vrednotam Zahoda in zamenjal kulturno nasledstvo za lazno obljubo o napredku.

Medtem ko je Pamuk pisal roman The Black Book, se je v Istanbulu dogajala prava eksplozija
novega prebivalstva. Modernost je za seboj Ze pustila neizbrisen pecat. Vendar pa prebivalci
Istanbula niso ljudje Zahoda, ampak povsem nova »vrsta«. Modernost so prevedli v tursko
razli¢ico in jo poimenovali kultura arabeske. Pri njej ne gre toliko za idejo zapletenih oblik
kot za groteskno hibridnost. Gre za premaknjeno modernost, ki je izrinila svoje korenine
dolgo stojece kulture in jo potisnila v podzemlje.

Eden od Celalovih ¢lankov govori o istanbulski galeriji lutk »Master Bedii's Children«. Gre
za ¢udovito baro¢no alegorijo potlacene avtohtone kulture. Kot nam pove pripovedovalec, je
Mojster Bedii zascitnik izdelovanja lutk. Lutke je ustvaril za prvi muzej Naval, ki ga je
ustanovil Sultan Abdulhamid. Te lutke so bile izdelane iz izbranih materialov, lesa, mavca,
voska in ¢loveskih las. Bile so tako dodelane, da so bili obiskovalci muzeja presunjeni od
njihove ¢loveske podobnosti zgodovinskim osebam. Ko pa je lutke videl takratni Sheikh al-
Islam, ta postane razjarjen. Posnemanje Alahovih bitij ne pomeni zanj ni¢ drugega kot
tekmovanje s samim Alahom, zato ukaze lutke odstraniti. Vendar to mojstra Bediija ne ustavi.
Se leta zatem skusa (neuspe$no) vrniti svoje lutke v muzej. Umetnosti izdelovanja lutk uéi
svojega sina, njegova strast za izdelovanje novih lutk ne pojenja, zato jih Se naprej izdeluje v
svoji kleti.

Med naslednjim valom vesternizacijskih reform v zgodnjih letih republike, ko je zahodna
moda nadomestila otomansko turska oblacila, mojster Bedii vidi priloZznost za svoj ponoven
razcvet. Svoje lutke odnese v modne trgovine, ki so zaele v izloZzbah postavljati lutke.
Vendar pa Bediijevih lutk trgovine nocejo vzeti, saj ne izgledajo kot manekenke z Zahoda,
ampak so bile bolj podobne domacdinkam. To pripovedovalca spomni na bogove, ki so trpeli
za izgubo svoje nedolznosti in svojih senc poudarjenih v medli svetlobi; na skesance ki
pogoltnejo sebe, da postanejo nekdo drug. Alegorija lutk je le ena od Stevilnih narativov, ki

govorijo o krizi vrednost in identitete, ki pooseblja tursko druzbo.
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Ko Galip skusa pripraviti razumski nacrt za iskanje Ruye, se sooci s porazom, nevarnostjo in
ni¢nostjo. Ko najde svojo identiteto in izgubi Ruyo in svoje sanje za vedno, pa je osvobojen.
Izkaze se, da je bila Ruya brutalno umorjena v Aladdinovi trgovini. Ta trgovina je za razliko
od galerije z lutkami prava trgovina v lasti Aladdina, locirana nasproti policijske postaje v
Nisantasu, resnicnem okoliSu v Istanbulu. Aladdinovo pravo ime sicer ni zares Aladdin,
Ceprav ga vsi tako kli¢ejo. To ime se mu poda, saj spominja na duhca v zgodbi o Aladdinu
»The Thousand and One Nights«. PotroSnik je gospodar, Aladdin pa izvrSi vse gospodarjeve
zelje: po cigaretih, uvozenem viskiju, nogavicah, po Stevilnih vrstah mila in parfumov,
brivskih pen, detektivskih romanov, zvecilnih gumijih, diSe¢em Crnilu, igracah ... Karkoli
vam pade na pamet, to lahko dobite. Ta trgovina, ki je ni doCakala enaka usoda kot Stevilne
male trgovine, ki so potonile zaradi bohotenja velikih supermarketov, ponazarja nenasiten
pohlep potrosniske druzbe. »Kar naenkrat so vsi ljudje hoteli glasbene Skatlice za cigarete, ali
pa japonska pisala, ki niso bila vecja od mezinca; ze naslednji mesec pa so izgubili interes za
njih in po novem hoteli vzigalnike v obliki pistol ... Potem ... levicarji in konzervativci,
bogabojeci in brezbozni ... vsi so kupovali v Aladdinovi trgovini rozne vence, ki so bili
raznih barv in oblik, in tipali njihove koralde, medtem ko so hodili v mesto.« (Seyhan 2008,
153-154) Kar ostane od procesa vesternizacije je zgolj poZelenje po potrosnji, oropano vsega
pomena in vrednot.

Pravijo, da je Istanbul dom tisoCih religij, ureditev in kultov. Sinagoge, katedrale, grske
ortodoksne in armenske cerkve, moseje, svetis¢a, muslimanska in kr§¢anska pokopalisca, vse
to je del mestne pokrajine. Noben kulturni spomin ni izbrisal drugega. Tukaj spomin Zivi
naenkrat diahroni¢no in sinhroni¢no. Tako kot njegov avtor tudi Galip prevzame drzo
mestnega postopaca, ki tava po ulicah Istanbula in se spominja kulturne zgodovine. Lik
Galipa poudari pomembnost zgodovinskega nasledstva za kriticno samorefleksijo.

Po svojih potovanjih skozi Istanbul se Galip vrne domov z obcutkom na novo najdene
identitete. V romanu je mesto samo po sebi prizoris¢e ucenja in pedagoskega orodja. U¢i tako
avtorja kot bralca. Pamuk izvede to pedagosko misijo z razkritjem Istanbula kot enciklopedije
nerazumljive zgodovine, zgodovine, katere okrevanje in razumevanje bo modernim Turkom
poklonilo odkrivanje njihove identitete in ponudilo priloznost za spravo z njihovim
zgodovinskim jazom.

V romanu The Black Book kot tudi v drugem Pamukovem romanu The White Castle vprasanje
identitete ni obravnavano le tematsko, ampak odseva tudi stilisti€no v strukturi romana. Ta
dva romana in tudi roman My name is Red imajo eniciklopedi¢en razpon, katerega izvor

najdemo tako v turSkih kot tudi evropskih literarnih delih. Pamuk se za bralca ne trudi
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izpopolniti preteklosti v iskanju identitete; ampak ponudi enciklopedi¢no pokrajino in odpre
vidne in nevidne arhive Istanbula za proucevanje in recenzijo. Bralec se pridruzi avtorju na
poti ucenja, ki pelje skozi mesto, in je posvarjen z zanimivostmi resonan¢nih, politi¢no

ovrzenih pomenov in spominov.

5.3 MY NAME IS RED (IME MI JE RDECA)

»Ce vprasate mene, ta knjiga (My name is Red) na najglobljem nivoju pripoveduje o strahu
pred tem, da bo$ pozabljen, in tragediji o umetnosti, obsojeni na pozabo.« - Orhan Pamuk

(Seyhan 2008, 184—185)

My name is Red je zagotovo roman, s kateri je Pamuk postal prepoznaven med literarnimi
profesorji in kritiki v ZDA. Kmalu po prevodu v angles¢ino je roman poZzel ocene navduSenja.
Poleg tega se je uvrstil na predmetnike Studijskih smeri in listo priporocenih knjig izrazitih
pisateljev. Pogled na turSko druzbo, razklan s kulturno dvojnostjo, je pri Pamuku vseprisoten.

Pamuk se v svoji esejisticni razpravi Istanbul: Memories and the City pokloni Stirim
istanbulskim melanholi¢nim avtorjem, ki so mo¢no vplivali na njegovo delo in Zivljenje. To
s0: Ahmet Hamdi Tanpinar, Yahya Kemal®’, Resat Ekrem Kocu™ in Abdulhak Sinasi Hisar’".
Pamuk je zapisal: »Ti §tirje heroji ... so mi odprli o¢i za duso mesta, v katerem zivim. Ti
Stirje melanholi¢ni pisatelji so Crpali svojo mo¢ iz napetosti med preteklostjo in sedanjostjo,
ali med - kot temu radi recejo zahodnjaki — Vzhodom in Zahodom.« (Seyhan 2008, 185) Vsi
Stirje so ga naucili, kako zdruziti svojo ljubezen do zahodne literature in modernih umetnosti s
kulturo Istanbula, vendar je Tanpinar tisti, ki mu je najblize. Po Pamukovih besedah roman
My name is Red najbolj vidno vkljucuje Tanpinarjevo kritiéno opazko o estetiki kulturnega

spomina.

¥ Yahya Kemal Beyath (2. december 1884 - 1. november 1958) je bil vodilni turski pesnik, avtor in politik.

% Resat Ekrem Kogu (1905 - 6. julij 1975) je bil turski zgodovinar in pisatelj, najbolj znan po svojem delu
"{stanbul Ansiklopedisi".

3! Abdiilhak Sinasi Hisar (14. marec 1887 - 3. maj 1963) je bil turski pisatelj. Napisal je tri romane: Fahim Bey
ve Biz (1941), Camlica’daki Enistemiz (1944) in Ali Nizami Bey’in Alafrangalig1 ve Seyhligi (1952).
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V predavanjih za svoj predmet na fakulteti »The Novel and Its Issues« Tanpinar
razlaga, da na Vzhodu literatura ni bila dopolnjevana s preostalimi umetnostmi, Se
posebej ne s slikarstvom, katerega je islam prepovedal. Zato je nasSe izkustvo cloveka
zapisano v nasem jeziku, razpon besednjaka konstruira ¢loveka. Romanopisec je v prvi
vrsti - enciklopedist. Flaubert je enciklopedija;, Balzac je bil enciklopedija.
Romanopisec prouci in omeji svoje podrocje. Videnje postane disciplina. (Seyhan

2008, 186)

Kot profesor turSke literature in umetnostne zgodovine, kot poet, romanopisec in kritik je bil
Tanpinar renesan¢nez s turSko kulturo. Nedvomno je zase in za druge romanopisce postavil
visoka merila avtorstva. Pamukovi glavni romani - The White Castle, The Black Book, My
name is Red in Snow - s svojim enciklopedi¢nim razponom in literarno umetnostjo zagotovo
dosegajo ta merila. Vecja popularnost romana My name is Red izvira iz vseh Pamukovih
literarnih strategij: metanarativnih potez, uokvirjenih zgodb, privlacnosti detektivskega
formata in enciklopedi¢nosti. Enciklopedi¢en prikaz kulturnih misterij je bolj privlacen v
omenjenem romanu kot v njegovih ostalih delih. Naenkrat namre¢ razumemo eksoti¢en Sarm
nekega drugega sistema misli.

Za Pamuka je neviden meddah (pripovedovalec), ki ga poznamo le po njegovem glasu in ki
ga kasneje umori sekta fanatikov, pravi heroj te knjige. Pravi, da kot pripovedovalec dozivlja
podobne pritiske: »Ker piSem romane v napol zaprti druzbi, kot je nasa, s svojo na pol
demokrati¢nostjo in izobiljem prepovedi, se na neki na¢in lahko poistovetim z meddahom. Ne
le politi¢ne prepovedi, tudi tabuji, druzinski odnosi, verske prepovedi, drzava in Se veliko
drugih izvaja pritisk na pisatelja. V tem smislu zgodovinski roman izraza potrebo po
spremembi.« (Seyhan 2008, 187—-188)

V grobem roman pripoveduje zgodbo o misterioznih umorih dvorskih umetnikov Murata IIT*?
(1574-95). Ta je skrivoma narocil staremu mojstru miniaturistu, naj izbere S$tiri najboljSe
miniaturiste, ki bodo izdelali knjigo, poslikano v beneskem slogu, v pocastitev tisoci obletnici
priselitve Preroka s svojimi pripadniki v Medino. Miniaturisti ne vedno ni¢ o obliki in funkciji
kon¢nega izdelka, vsak zase poslikava le dolocen del knjige. Umetniki imajo kljub temu
medel sum na nevarnost, ki lahko izhaja iz njihove skrivne naloge. Ker je islam prepovedal

slikovno predstavitev, se bojijo, da so vpleteni v brezbozno dejanje. Od vseh Stirih umetnikov

32 Murat II1. (4. julij 1546—15. januar 1595) je bil sultan osmanskega cesarstva od 12. decembra 1574 do smrti.
Prestol je zasedel brez notranjih borb, ki so bile sicer znacilne za osmansko cesarstvo.
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je le eden ognjevito proti temu bogoskrunstvu. Prav tega ubije neznani morilec. Kasneje isti
morilec ubije Se starega mojstra, ker meni, da mu je ta projekt sluzil le za hranjenje svojega
ega. Preostali trije umetniki bijejo boj z meSanimi obcutki o tem projektu, po eni strani nocejo
gresiti s portretiranjem, po drugi strani jih prav portretiranje mo¢no privlaci. Medtem ko
umetniki v nelagodni skrivnostnosti nadaljujejo s svojim delom, se duhovnik Nusret iz
Erzuruma moc¢no razburja nad bogokletstvom s poslikavami. Pripovedovalca zgodbe zato
umorijo v kavarni, saj so prepri¢ani, da so vso nesreco Istanbula povzro€ili tisti, ki so skrenili
s poti Preroka.

Ceprav se Pamuk v vegini identificira s pripovedovalcem zgodbe, se lik »Crnega« najbol;
pribliza pojmu tradicionalnega protagonista, saj dobi vlogo detektiva, ki mora osvojiti srce
»princese« vmesne pravljice romana. Crni je netak starega mojstra miniaturista, ki se po
dvanajstih letih vrne iz Perzije, kjer je delal kot sekretar paSe. Stari mojster med svojimi
potovanji postane navdusen nad deli beneskih mojstrov in njihov slog ga navdihne, kljub
temu pa ima zadrzke z izlogitvijo tradicije. Zato vpoklie Crnega, naj si izmisli zgodbe, za
katerimi bodo stale slike. Miniaturisti perzijskih mojstrov so zaobsli prepoved slikanja, saj so
poslikave smatrali kot okraske , ki poudarijo lepoto pisanja.

V svoji mladosti je bil Crni sicer vajenec pri miniaturistih, vendar se zdaj ni ¢util dovolj
izkusenega za tako nalogo. V zameno je hotel poroéiti héer starega mojstra Sekuro (tako je
ime tudi Pamukovi materi), a ker njegova zelja ni bila usliSana, naloge ni sprejel. Ko
Sekurinega oeta umorijo in se njen moZ ne vrne iz vojne (predvidevajo da je mrtev), se
Sekura poro¢i s Crnim (snubi jo tudi brat njenega umrlega moza, Hasan). Svojih dolZnosti kot
Zena pa noée izpolniti, dokler Crni ne ugotovi, kdo je ubil njenega odeta. Crni zato v iskanju
morilca tava po celem Istanbulu in ga naposled tudi najde. Ko se Crni in morilec sooéita,
morilec mo¢no rani Crnega, morilca pa naposled ubije Hasan. Ljubezenska zgodba ima
bridko-sladki konec. Crni osvoji Sekuro, vendar ni povsem jasno, ali se mu ta preda zaradi
ljubezni ali zgolj pomilovanja. Crni postane star invalid, ki Zivi mirno Zivljenje ob Sekurini
strani. Njuna sinova, Orhan in Sevket (Sevket je tudi ime Pamukovega brata), nikoli ne
pozabita, da je morilca njunega deda ubil Hasan. Hasan zapusti Istanbul in za njim se izgubi
vsaka sled. Knjiga Stirih mojstrov miniaturistov ni nikoli dokon¢ana, njene strani koncajo v
zakladnici, zvezane skupaj s tematsko nepovezanimi ilustracijami. »Zakljuci se era:

Spor med metodami starih mojstrov iz Herata in frankovskimi mojstri, ki so utrli pot za
prepire med umetniki, je bil razreSen. Slikanje kot tako je bilo opusceno.« (Seyhan 2008, 189)
Melanholija, ki spremlja Crnega do konca Zivljenja, ponazarja konec ere, ki jo predstavlja

kulturni pohod na druzbeni ravni. Na koncu romana se avtor vkljuci v zgodbo. Zaklju¢ni del
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je govor Sekure, v katerem pove, da je zgodbo povedala sinu Orhanu v upanju, da jo neko¢
napise.

Kot serijski roman devetnajstega stoletja tudi ta vsebuje veliko poglavij (devetinpetdeset),
vecina je kratkih, v njih pa govori dvanajst likov, zivih in mrtvih, ¢loveskih in ne¢loveskih, in
barva Rdeca. Po likih/pripovedovalcih dveh dervisev, psa, konja, drevesa, zlatnika, Smrti,
Satana in Rdeée, meddah izvede svojo virtuozno izpoved o Zenskah. Ceprav je sam celo
Zivljenje zavezan celibatu, prizna, da ga je v mladih letih privlacilo preoblac¢enje v Zensko in
zenstvenost sama. Njegova pesem o hotenju pripadanja obema spoloma, in pripadanju tako
Vzhodu kot Zahodu, nakazuje, da so dvojnosti druzbeni in kulturni konstrukti.

Barva Rde¢a narekuje vsem &utom, da nakaZejo »obéutek« rdede. Ce bi se je dotaknili s
konico prsta, bi imela obutek meSanice Zeleza in bakra; ¢e bi jo prijeli, bi si opekli dlan; okus
ima po slanem mesu; zapolni usta; diSi kot marjetica, ne kot vrtnica. Vse to nakazuje na
dejstvo, da je umetnost miniaturistov, kot so jo razvili perzijski mojstri, zdruZzevalen medij
reprezentacij. Tu se besedilo in slika ne zdruzita zato, da bi predstavila neko stvar kot
resni¢no, ampak kot prispodobo nekega bozanskega videnja.

Vendar pa je to videnje dano le miniaturistu v njegovem spominu. Spomin, neokrnjen z
zemeljskim vidom, pa je pridobljen le s slepoto. Slepota ni bila prekletstvo, ampak
ultimativna nagrada Alaha, ki jo je podaril le najbolj izjemnim miniaturistom, ki so skusali
videti svet skozi Njegovo vseprisotno oko. Alahovo videnje Njegovega sveta se prikaze le
skozi spomin slepega miniaturista. Bozanska perspektiva ni enaka &loveski. Clovek namred
vidi - tako kot beneski slikarji - z omejeno perspektivo.

Spomin je nekaj ¢loveskega, ne bozanskega, zato je zmotljiv. Spomin je selektiven in je
predmet revizije. Miniaturist, ki ga navdihuje resnica bozanskega spomina, lahko doseze to
videnje le kot Ojdip - v slepoti - kjer moZnost perspektive ne obstaja ve€. V romanu diskurz o
izgubljeni umetnosti otomanskih miniaturistov postane portret tega, kako razli¢ne oblike
reprezentacije - bozansko proti ¢loveskemu, resni¢no proti stiliziranemu, naravna velikost
proti globinski perspektivi - ponazarjajo borbo za kulturno hegemonijo.

Oljka je izpopolnjen umetnik, a razpet med dvema mojstroma: enim navdihnjenim nad
beneskimi umetniki, in drugim, navdihnjenim nad perzijskimi umetniki. Oljka ne uspe
posredovati med tradicijo in novostmi, ujet je med konflikt, ki ga ne zna razresiti. Njegov
neuspeh pobega pred absolutizmi ga pahne v vlogo zrtve in hkrati morilca. Postane

prispodoba za zrtev kulture.
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Pamukov postmoderni podpis pod ta roman nosi meSanico dvojnosti med sedanjostjo in
preteklostjo, med besedo in sliko, med zivljenjem in fikcijo. V tem podpisu ti¢ijo tako

literarno zgodovinske kot pedagoske vrednote romana.

6 ZAKLJUCEK

Ob zacetku pisanja diplomske naloge sem si dialog Vzhoda z Zahodom v Pamukovi literaturi
predstavljala bolj plasticno, v smislu, da je v svojih delih bolj neposredno povezal oba
svetova. Sprva sem pricakovala, da bo ta dialog prikazan na nacin sreevanja, povezovanja,
podobnosti in razlik med njima. Kasneje pa sem ugotovila, da je ta dialog prikazan na bolj
subtilni ravni.

V razpravah o turSki knjizevnosti in kulturi namre¢ neizogibno naletimo na vprasanja, ki se
razvijajo vzdolz osi predstav kot so Vzhod/Zahod, modernost/tradicija in sekularizem/islam.
Pogosta metafora, ki je uporabljena za opis geopoliticnega polozaja Turcije, je toga metafora
“mostu”, kar predpostavi dva vzajemno izkljuéna svetova, ki lahko prideta v stik le z
asimilacijo ene kulture z drugo ali s hudim trkom civilizacij. Ceprav se zdi, da metafora mostu
kot temelj uporabi dialog in ima pozitiven prizvok, se pravzaprav zanasa na nezgodovinski in
esencialisti¢ni model identitete, ki privilegira rodoslovne ideje o poreklu in ¢istosti.

Orhan Pamuk ustvaril dragocen prispevek h knjizevnemu svetu tako znotraj kot zunaj Turcije
z odmaknitvijo od takih esencialisticnih kategorij. Pamuk ne zgradi preprosto mostu med
Vzhodom in Zahodom in med tem, kar oba pojma v ideoloskem kontekstu predstavljata. Prav
tako tega mostu ne podre. Prikaze pa, da politicno verskih ugank, s katerimi se soo¢a sodobna
turSka druzba, ne smemo ve¢ dojemati v smislu polarnih nasprotij, ampak v smislu zapletenih
zgodovin, ki neizogibno vkljucujeta ena drugo. Pamukovi romani tako izpostavijo
kompleksnost vseskozi spreminjajocih se interakcij med razlicnimi frakcijami v Tur€iji, ki so
prepletene z dinami¢no mrezo odnosov, tako tveganih kot obetajocih.

Pamukova dela problematizirajo zapletene odnose med spominom in identiteto s pomocjo
nanaSanja na loCene in stekajoCe se zgodovine teh razli¢nih druzb v otomansko-turSki
zgodovini. Njegovi romani izsledijo kompleksne poti, v€asih napadalno v¢asih produktivno,

po katerih najdemo svojo individualnost. Pamuk kriti¢no osvetli poskuse ohranjanja togih me;j
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identitete. Razkrije napetost in povezanost s procesom tvorbe identitete in izsledi
socialnopoliti¢ne posledice tega eksistencialnega stanja. Pogosto so liki in sistemi verovanja v
njegovih delih uprizorjeni kot vecplastni. Ta skrivnostna antropoloska zgodovina, ki je
upodobljena v njegovih romanih, postavlja pod vprasaj uradno zgodovino in prikaze odpor do
kulturne amnezije.

Pamuk s svojimi deli prav tako dokazuje, da identitete tako potrjujejo svojo pozicijo, kot se
tudi odzivajo na druge, kar posledicno pomeni, da recipro¢no ohranjajo ena drugo.
Razumevanje te povezave je dobronamerno, ker nam omogoca, da prekinemo pripovedi o
preteklosti in omehc¢amo zgodovinsko odlo¢nost o turSki druzbi. Tako lahko tudi prepoznamo
Sir$i nabor izbir, ki so nam na voljo v medsebojnem soocanju brez zatekanja k polarnostim.
Literarne dosezke Orhana Pamuka, vklju¢no z njegovo Nobelovo nagrado za literaturo,
moramo razumeti v smislu niansiranega kroga bralcev, ki jih povabi k spoznavanju fines
turSke kulture. Ko je literarno delo enkrat v obtoku, omogoci ¢utenje kultur v smislu njihovih
vitalnosti v raznolikosti pristopov. Pamuk nas spomni, da zgodbe, ki si jih zgradimo, lahko
ponudijo bolj subtilen pogled na interakcije, ki nas obdajajo, estetska praksa pa lahko
preoblikuje druzbene in politi¢ne prakse.

Svojo zaklju¢no misel predstavim s citatom v obliki pesmi iz romana Ime mi je Rdeca, ki ga
sama razumem kot misel o strpnosti, razumevanju in spoStovanju tako Vzhoda kot Zahoda.
To so po mojem mnenju vrednote, ki med obema svetovoma gradijo most in obetajo boljsi

jutri.

Kadar na zahodu sem, nemirno srce zeli si na vzhod,
Kadar sem na vzhodu, na zahod.
Kadar sem moski, tisto drugo v meni hoce biti Zenska,
in mosSki, kadar zZenska sem.
Kako tezko je biti clovek — a Se tezje
kot clovek je Ziveti.
Samo uzivati Zelim, odspred in odzad,

na vzhodu in zahodu hkrat. (Pamuk 2006, 593)
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Priloga A: Ilustrativni prikaz dialoga Vzhoda z Zahodom v romanu Ime mi je Rdeca

Ceprav je Pamuk zapisal: »Glavna tema te knjige za moje pojme ni Vzhod - Zahod, ampak
mucenje miniaturista in tesnoba umetnika. Tema tega dela so umetnost, Zivljenje, poroka in
sre¢a. Tema Vzhod - Zahod je nekje v ozadju.« Zelela sem to temo iz ozadja prinesti na
plano. V ta namen odstavke iz knjige, ki ponazarjajo in opisujejo videnje Zahoda s strani
Vzhoda in obratno, tudi citiram.

Prvi¢ je v romanu proucevana tema omenjena v smislu skupnega problema - finan¢nih
tezavah Vzhoda in Zahoda ter o primeru, kako dolo¢eni muslimani vidijo vzroke za nekatere

od svojih teZzav v popuscanju Vzhodu in kr§¢anstvu.

Ampak jaz sem vedel, da imajo teZave z razvrednotenim denarjem vsepovsod. Govorilo
se je, da so flamske in benecanske trgovske ladje polne skrinj ponarejenih kovancev.
Ta hodza, doma iz mesteca Erzuruma, je katastrofe, ki so zadnjih deset let pestile
Istanbul - ... — pripisoval temu, da smo zasli s prerokove poti, zanemarili zapovedi
Korana, popuscali kristianom, sprostili prodajo vina in da so po derviskih samostanih
igrali na glasbila. (Pamuk 2006, 23)

Prodajalec kislih kumaric, ki mi je ves navdusen pravil o pridigarju iz Erzuruma, je
rekel, da nas ponarejeni kovanci - ... — ki so preplavili trZnice in bazarje, tako kot so
Cerkezi, Abhazijci, Mengrelci, Bosnjaki, Gruzijci in Armenci preplavili ulice, viecejo v

popoln nravni propad, ki mu bo le tezko ubezati. (Pamuk 2006, 24)

V poglavju »Jaz, pes« Pamuk na zabaven nacin prikaZe pogled muslimanov na zahodnjasko
oblacenje in goloto, na spreten nacin pa nakaze tudi na zahodnjasko zaprtost, ujetost in Zeljo

po nadzoru.

Kaj je beneski doz poleg bal kitajske svile in kitajskega porcelana, okrasenega z
modrimi cvetovi, poslal sultanki Nurhajati, cenjeni hcerki nasega sultana? Mehko in
crkljivo benesko psicko v plascu iz svile in soboljevine. Ta psicka je menda tako
razvajena, da ima celo rdeco svileno oblekico. Eden izmed mojih znancev jo je poloZzil,
po tem namrec vem, in menda se niti povaljati ne zna brez te svoje oblekice. V tej njeni
dezeli frankovski so namrec vsi psi takole obleceni. Slisal sem, da je tam neka silno

fina in lepo vzgojena Benecanka videla nagega psa — ali pa je morda videla celo tisto
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njegovo rec, ne vem zagotovo — kakorkoli Ze, zavrescala je: Ljubi bog, saj ta pes je
gol!l« in pri prici omedlela. (Pamuk 2006, 31)

V dezeli brezboznih Frankov ima vsak pes lastnika. Te uboge Zivali potlej vodijo po
promenadah na verizicah okoli vratu, priklenjene so kakor najbednejsi suznji in
vlacijo jih naokrog, osamljene. Nasilno jih zadrZujejo na svojih domovih in celo v
svojih posteljah. Psom sploh ne dovolijo, da bi se sprehajali drug z drugim, kaj Sele,
da bi se ovohavali in onegavili. V tem bednem stanju, v verigah, ne morejo drugega,
kot da se vsi nesrecni od dalec ogledujejo, kadar se srecajo na ulici. Psi, kakrsni se
prosto klatijo po ulicah Istanbula, v krdelih oziroma skupnostih kakor mi, psi, ki
ljudem pokazejo tudi zobe, ce je treba, psi, ki lahko serjejo, kjer se jim zljubi, in
ugriznejo, kogar se jim zljubi, taki psi so za te brezbozce nekaj povsem nepojmljivega.

(Pamuk 2006, 32)

Na prav tako humoren na¢in Pamuk prikaze dojemanje zahodne kulture oblacenja in golote s

strani muslimanov tudi iz Zenskih o¢i v poglavju »Jaz, Zenska«.

Po frankovskih mestih Zenske, ki pohajajo naokrog, ne razkazujejo le svojih obrazov,
temvec tudi svoje svetlo sijoce lase (poleg vratov njihova najvecja privlacnost), roke,
prelepe vratove, in ce je res, kar sem slisal, celo dele svojih drazZestnih noZic,
posledica tega pa je, da mozje v teh mestih le z najvecjo tezavo hodijo naokrog, v hudi
zadregi in Se hujsih bolecinah, zakaj njihovo ospredje, vidite, vselej strli kvisku, to pa
seveda vodi v omrtvicenost celotne njihove druzbe. To je nedvomno tudi razlog, zakaj

[frankovski brezbozci nam Otomanom vsak dan predajo kaksno svojo utrdbo. (Pamuk

2006, 593)

V knjigi ze zelo zgodaj izvemo, da so klasi¢na dela miniaturistov v zatonu, saj ti vedno bol]
posegajo po tako imenovanem frankovskem slogu. Ceprav za mnoge zahodnjaski slog
slikanja oziroma portret velja kot nekaj opolzkega, ve€ina tovrstne slikarske tehnike skrivaj

tudi obcuduje.
Pa ne le v Tabrizu, tudi v Mashadu in Alepu je veliko miniaturistov opustilo delo pri

knjigah in so rajsi zaceli slikati posamezne slike, razna cuda, ki so povseci

frankovskim popotnikom — celo obscene risbe.(Pamuk 2006, 47)
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Knjigo sem si zamislil tako, da bi reci, ki sem jih dal naslikati, predstavijale celotni
sultanov svet, tako kot je to na slikah beneskih mojstrov. Toda v nasprotju z njimi moje
delo ne bo upodabljalo le otipljivih stvari, temvec tudi notranja bogastva, radosti in
strahove sveta, ki mu viada nas sultan. (Pamuk 2006, 50)

Beneski mojstri so namrec izumili slikarske tehnike, s katerimi so lahko vsakogar
naslikali tako, da se je locil od vseh drugih — ne da bi se pri tem opirali na njegovo
opravo ali odlikovanja, temvec zgolj na znacilne poteze njegovega obraza. To je tudi
bistvo tega, cemur recejo 'portret’. Te slike za razliko od ilustracij, katerih je bil vajen,
niso bile dopolnitev in olepsava neke pripovedi, ampak je bila povest kar slika sama.
Se pravi slika sploh ni bila nekaksen podaljsek zgodbe, marvec nekaj samo na sebi.

Takrat mi je tudi prvi¢ prislo na misel, da bi lahko na tak nacin ilustriral rokopis.

(Pamuk 2006, 51)

Pamuk prikaze, da je frankovski slog slikanja pri muslimanih vzbudil tudi strah pred izgubo

......

prosto pot, zato ne sme biti preve¢ oprijemljiva.

In cisto na koncu bom reklo Se besedo ali dve o frankovskih slikarjih, tako da bodo
tisti sprijenci med vami, ki bi se radi zgledovali po njih, posvarjeni in odvrnjeni od
tega. Ti frankovski slikarji namrec slikajo obraze kraljev, duhovnikov, plemicev in celo
zensk tako, da lahko, potem ko taksno sliko vidite, osebo na njej prepoznate tudi na
ulici. Sploh pa se njihove Zene tako in tako kar prosto potikajo po ulicah — no, zdaj pa
si zamislite Se vse drugo.

Hvaljen bodi, Alah, da tudi mene skromnega drevesa, ki ga vidite pred sabo, niso
narisali s takSnim namenom. Pa ne zato, ker bi se balo, da bi me, e bi bilo nariano v
taki maniri, vsi istanbulski psi zamenjali za pravo drevo in se pomocili name, ampak

zato, ker sploh nocem biti drevo: hocem biti samo njegov pomen. (Pamuk 2006, 92)

Velike razlike pri slikanju so bile ze v samem podpisu avtorja. Pamuk skozi o¢i Metulja (tako
poimenuje enega od miniaturistov) opisuje, da je uporaba podpisa in lastnega sloga ne le
neupraviceno prilas¢anje zaslug za tehnike in slog starih mojstrov, ki jih ilustrator posnema.

Se veé. Uporaba podpisa in sloga ilustratorjev je nemalokrat privedla do razli¢nih tragedij.
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Zelo dobro vem, da je ta sla po 'slogu’, 'podpisu’ in 'znacaju’ prisia k nam iz Daljnega
vzhoda in sicer po nekaterih nesrecnih kitajskih mojstrih, ki so se dali zapeljati vplivu

Frankov oziroma slik, ki so jih z zahoda mednje prinesli jezuiti. (Pamuk 2006, 111)

Ponovno omeni kot vzrok za nadloge Vzhoda preveliko podrejanje kr§¢anstvu in posnemanju

Zahoda.

Bedo, kugo, nenravnost in pohujsanje, ki jim hlapcujemo v nasem Istanbulu, lahko pripisemo
le temu, da smo se oddaljili od islama, kakrsen je bil za casa nasega Preroka, Odposlanca

Gospodovega,in se oprijeli novih in gresnih obicajev ter dovolili, da se med nami razpase

frankovska dovzetnost. (Pamuk 2006, 120)

Skozi lik Strka Pamuk odli¢no prikaZe vzvisen pogled ortodoksnega miniaturista na zahodni

slog slikanja.

Pred davnimi casi, kot vsi vemo, so ilustratorji nasega islamskega sveta, vstevsi
denimo stare arabske mojstre, svet zaznavali enako kot danasnji frankovski mojstri in
so vse okrog sebe gledali in slikali z gledisca klateza, poulicnega Sceneta, trgovca v
prodajalni. Ker niso poznali danasnjih tehnik perspektive, s katerimi se tako Sopirijo
frankovski mojstri, je njihov svet ostajal okoren in utesnjen, omejen na preprosto
perspektivo poulicnega Sceneta ali trgovca v prodajalni. Potem se je zgodilo nekaj
prelomnega in ves svet ilustracije se je spremenil. (Pamuk 2006, 122)

Nekoc¢ je ta isti sultan primoral velikega mojstra Osmana, da je prerisal portret
njegovega visocanstva, ki ga je narocil nek Benecan. In vem, da sem bil po
prepricanju mojstra Osmana jaz kriv za to, da je moral posnemati tistega slikarja, da
je moral preslikati tisto cudno sliko, kar je storil studoma, o tej izkusnji pa je govoril,
ces da je bila ymucenje«. Njegov gnev je bil upravicen. (Pamuk 2006, 161)

Ponaredek sem. Naredili so me v Benetkah iz necistega zlata, me prinesli semkaj in me
poslali med ljudi, kot da sem iz dvaindvajsetkaratnega otomanskega zlata. Ze vnaprej
se vam zahvaljujem za socutje in razumevanje. Po tem, kar sem slisal v beneski
kovnici, bi rekel, da ta posel traja Ze lepo Stevilo let. Do nedavnega so bili ponarejeni
zlatniki, ki so jih beneski brezbozci prinasali na Vzhod in jih tamkaj trosili, beneski
dukati, ki so jih kovali v isti kovnici. Mi Otomani, ki Ze od nekdaj veliko damo na to,

kaj kje pise, se se zmenili nismo za to, koliko je zlata v vsakem dukatu — dokler je napis
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ostajal isti — in lazni beneski zlatniki so tako preplavili Istanbul. Pozneje, ko smo
opazili, da so kovanci z manj zlata in vec¢ bakra trsi, smo zaceli prepoznavati cekine
tako, da smo grizli vanje.... Beneskim brezbozcem se je potemtakem posvetilo, da
imajo lahko njihovi ponarejeni zlatniki tudi taksno slabo plat, zatorej so se domislili,
da bi lahko podobno ponarejali tudi otomanske kovance, saj so menili, da se bodo
Otomani spet pustili naplahtati. Dovolite mi na tem mestu, da vam obrnem pozornost
na nekaj prav nenavadnega: kadar Benecani slikajo, se zdi, kakor da ne delajo slik,
ampak kratko malo ustvarjajo predmet, ki ga slikajo. Ko pa gre za denar, je ravno
narobe: rajsi kakor pravega delajo ponarejenega. Nasuli so nas torej v Zelezne
skrinje, natovorili na ladje, in tako smo, premetavajo¢ se sem ter tja, pripotovali iz

Benetk v Istanbul. (Pamuk 2006, 179)

Nasrotno so manj ortodoksni miniaturisti zahodno umetnost in arhitekturo obcudovali in jo

skusali tudi posnemati.

Spomin: Pred tridesetimi leti je ded nasega sultana, Prebivalec raja, enkrat za vselej
skelnil, da Ciper odvzame Benecanom. Sejkhulislam Ebusut efendi, ki se je domislil,
da je bil ta otok nekdaj oskrbovalisce z zivezem za Meko in Medino, je izdal favto, ki je
bolj ali manj razglasala, da je neprimerno, da otok, ki je pomagal prehranjevati sveta
mesta, ostane pod nadzorom brezboznih kristianov. Tezavna naloga, obvestiti
Benecane o nepricakovani odlocitvi, da morajo predati otok, je doletela mene. Dobra
plat tega pa je bila, da sem si lahko ogledal vse beneske katedrale. Ceprav sem seveda

silno obcudoval vse tiste mosticke in palace, pa so me najbolj ocarale slike, ki so

visele po beneskih domovih. (Pamuk 2006, 166)

Tudi pri vzhodnih obc¢udovalcih zahodne tehnike slikanja pa je v dialogih vidna njihova
skepsa do tujega, novega in drugacnega nacina likovne prezentacije. Strah jih je namrec, da bi

na racun cudovitih frankovskih portretov s¢asoma izumrla islamska umetnost.

V svetu naSe umetnosti je smisel pred obliko. Ce bomo zdaj zaceli posnemati
frankovske in beneske mojstre, kakor v knjigi, ki jo je nas sultan narocil pri tvojem
stricu, bo to konec gospostva pomena in zagospodovala bo oblika. Ampak z beneskimi

metodami ... (Pamuk 2006, 535)
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Zjutraj mi je stric, takoj po tem, ko mi je odkazal stol, zacel opisovati portrete, ki jih je
videl v Benetkah. Kot odposlanec nasega sultana, Zatocisca sveta, je obiskal kar lepo
Stevilo palac, cerkva in his premoznih ljudi. V tistih dneh si je ogledal na tisoce
portretov. Videl je na tisoce okvirjenih obrazov, naslikanih na napetem platnu, lesu ali
kar naravnost na steno. »Vsak je bil drugacen od drugega. To so bili Cisto dolocni,
edinstveni cloveski obrazil« je rekel. Bil je ves opit z njihovo raznolikostjo, njihovimi
barvami, s prijetnostjo — pa celo resnobnostjo — mehke svetlobe, ki jih je navidezno
oblivala, in s pomenljivostjo, ki jim je sijala iz oci.

»Kot da bi izbruhnila kaksna kuzna bolezen: vsi so dajali delati svoje portrete,« je
rekel. »Po vseh Benetkah so bogati in vplivni moZje hoteli imeti svoje upodobitve, kot
simbol, spomin na njihovo Zivljenje in znamenje njihovega bogastva, moci in vpliva —
tako da bi za vedno ostali, stojec pred nami, izpricevali svoj obstoj in dokazovali, da je
vsak zase nekaj posebnega, drugacen od drugih.«

Portretiranje se je bilo menda med vplivnimi mozZmi, princi in pomembnimi druzinami,
pokroviteljicami umetnosti, tako razpaslo, da so ti brezverci celo tedaj, kadar so
narocali freske s svetopisemskimi prizori in verskimi legendami za cerkvene zidove,
zahtevali, da se nekje na sliki prikaze tudi njihov lik. .... »Nekateri pa gredo v svojem
hlepenju po tem, da bi bili na sliki, celo tako dalec,« je povedal stric, »da se dajo
upodobiti cetudi kot strezaji, ki natakajo kupe mnoZici, ali kot neusmiljen mozak, ki
kamenja presustnico ali morilca, z rokami, namocenimi v krvi.«

»Kakor da bi bile te beneske slike naslikane zato, da bi nas preplasile,« je rekel stric
malo pozneje. »In mozZem, ki so narocili vsa ta dela, ni dovolj, da obcudujemo njihovo
moc in denar, ampak nam hocejo dopovedati, da je Ze zgolj obstoj na tem svetu nadvse
posebno, nadvse skrivnostno dozZivetje. Skusajo nas prestrasiti s svojimi edinstvenimi
obrazi, ocmi, vedenjem in oblacili, ki jih tako tankovestno osencijo, da se vidi sleherna
guba. Skusajo nas prestrasiti, s tem da se nam kazejo kot nekaksna skrivnostna bitja.«

Pravil mi je, kako se je nekoc¢ zgubil v sijajni galeriji portretov nekega norega
zbiralca, ¢igar bogato posestvo se je kosatilo na bregovih Comskega jezera; lastnik je
bil zbral portrete vseh velikih osebnosti frankovske zgodovine, od kraljev do
kardinalov, od vojakov do pesnikov: »Gostoljubni gostitelj mi je pustil, da sem se sam
po mili volji potikal po njegovi palaci, ki mi jo je bil pred tem Ze ponosno razkazal, in
videl sem, da so ti domnevno pomembni neverniki — od katerih jih je bila vecina videti
resnicna, nekateri pa so me gledali naravnost v o¢i — pridobili pomembnost na tem

svetu zgolj s tem, da so si dali narediti portrete. Njihova upodobitev jih je obdala s
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toliksno magijo in jih napravila tako edinstvene, da sem se pred vsemi tistimi slikami
za hip pocutil strasansko nepopolnega in nemocnega. Ce bi tudi mene takole naslikali,
sem pomislil, bi bolje razumel, cemu zZivim na tem svetu.«

Bil pa je tudi prestrasen, in sicer zato, ker je na lepem doumel — in si nemara tudi
zazelel — da bi utegnila privlacnost portretnega slikarstva pokopati islamsko umetnost,
ki so jo stari heratski mojstri tako izpopolnili in ji dali vecno obliko. »In glej, kakor da
bi se tudi sam Zelel pocutiti posebnega, drugacnega in edinstvenega,« je nadaljeval.
Cutil je, da ga z neustavljivo mocjo, kakor na prigovarjanje hudica, viece k necemu,
Cesar se je tako bal. »Bila je to, kako naj recem, kot nekaksna pregresna zZelja, kakor
napuh pred Bogom, kakor da bi samega sebe imel za silno pomembnega, kakor da bi
samega sebe postavljal na sredo sveta.«

Pozneje mu je prislo na misel, da bi lahko te metode, ki so jih frankovski slikarji
uporabljali kot v nekaksni objestni otroski igri, postale vec kakor carovnija, ce bi jih
povezali z naSim prevzvisenim sultanom — pravzaprav bi lahko postale sila, ki bi
sluzila nasi veri in vplivala na vsakogar, ki bi prisel v stik z njo.

Zvedel sem, da se mu je prav takrat porodila zamisel o iluminiranem rokopisu, in ko
se je iz Benetk vrnil v Istanbul, je nemudoma predlozil sultanu, naj se da portretirati v
frankovskem slogu. Sultan je sprva ugovarjal, a nazadnje je le privolil v izdelavo
knjige, v kateri bi bil upodobljen on in reci, ki so ga predstavljale.

»Bistvena je vendar zgodba,« si je najprej pomisljal nas najmodrejsi in najslavnejsi
vladar. »Lepa ilustracija samo pretanjeno dopolni zgodbo. llustracija, ki ne
dopolnjuje zgodbe, naposled ni nic¢ drugega kakor lazni malik; ker namre¢ ne moremo
verjeti zgodbi, ki je ni, nazadnje zacnemo verjeti v sliko samo. To pa ne bi bilo ni¢
drugega kakor cascenje malikov v Kaabi, ki je trajalo, dokler jih nas Prerok,
blagoslovljeno bodi njegovo ime, ni razdejal. Kako bos naslikal tale rdeci nagelj,
recimo, ce ne bo del zgodbe, ali tistega predrznega pritlikavca tamle?« » Tako da bom
pokazal na njegovo lepoto in edinstvenost.« »In kam na prizoru bos potelj postavil
cvetlico: prav na sredo strani?« »Prestrasil sem se,« je pripovedoval moj stric. »Za
hip me je zgrabila panika, zakaj doumel sem, kam me peljejo sultanove misli.«
Prestrasila pa je strica omemba moznosti, da bi na sredo strani — in potemtakem sveta
— postavil nekaj drugega, kot je nameraval Bog.

»Pozneje,« je nadaljeval nas sultan in potrdil mojo domnevo o stricevem strahu, »te
bo zamikalo, da bi na sredo slike postavil pritlikavca. Ampak te slike nikdar ne bi bilo

mogoce razstaviti: c¢ez cas bi namrec zaceli castiti sliko, ki bi jo obesili na steno, ne
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oziraje se na prvotne namene. Ce bi veroval, bog ne daj, kakor pocno tisti krsc¢anski
krivoverci, da je bil namrec prerok Jezus hkrati tudi Bog sam, bi menil, da je lahko
Bog viden tudi na tem svetu, se vec, da se lahko kaze v cloveski obliki; edinole tedaj bi
bilo zame sprejemljivo, da ljudi upodabljamo v vseh podrobnostih in taksne slike
potem razstavljamo. Saj menda razumes, da bi tako nazadnje nehote castili sleherno
sliko, ki bi visela na steni, ali ne?«

Moj stric je rekel: »To sem prav dobro razumel, in prav zato, ker sem, sem se toliko
bolj bal tega, na kar sva oba mislila.« »Zaradi tega,« je pripomnil nas sultan, »nikoli
ne bi mogel dovoliti, da bi bil moj portret razstavijen.« »Ceprav je v resnici hotel prav
to,« mi je posSepnil stric in se pri tem vrazje zahehetal.

Zdaj je strah postalo mene. »Vseeno pa si Zelim, da bi bil moj portret naslikan po Segi
frankovskih mojstrov,« je nadaljeval sultan. »Taksen portret bo seveda treba skriti
med strani kaksne knjige. Kaksna knjiga bo to, pa mi bos ti povedal.« »Za hip sem se,
presenecen in zacuden, zamislil nad njegovo izjavo,« je rekel stric, potem pa se
zarezal Se bolj vrazje kakor prej, da se je nenadoma zazdelo, kot da je postal nekdo
drug.

Njegovo visocanstvo sultan mi je nazadnje ukazal, naj se nemudoma lotim knjige. Kar
zavrtelo se mi je od veselja. Dodal je Se, da jo je treba pripraviti kot darilo za
beneskega doza, ki ga bom zavoljo tega Se enkrat obiskal. Ko bo knjiga koncana, za
tisocletnico hidzre, bo postala simbol zmagovite moci islamskega kalifa, nasega
prevzvisenega sultana. Zahteval je, da iluminirani rokopis pripravim v popolni
tajnosti, predvsem zato, da se nebi razvedelo, da naj bi bil nekaksna oljcna vejica, ki
Jjo ponujamo Benecanom, pa tudi zato, da bi se izognili nadlezni zavisti v delavnici. In
tako sem se, ves vznesen in zaobljubljen k molcecnosti, lotil tega projekta. (Pamuk

2006, 20. poglavje)

Posnemanje portretiranja (na ukaz sultana) je bilo za miniaturiste ne le sramotno dejanje,

ampak tudi bogokletje, frankovsko portretiranje pa hudic¢evo delo.

Ko sva se vracala od petkovih molitev, sva razpravljala o »sencah«, najpomembnejsi
novosti, ki jo najdemo na slikah beneskih mojstrov. »Ce bi hoteli,« sem rekel, »ce bi
hoteli slikati svet tako, kot ga vidijo pesci na ulici, ki Zivahno klepecejo drug z drugim

in se razgledujejo okrog sebe, se pravi, ce bi hoteli slikati z ulice, bi morali pri
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slikanju upostevati — tako kot pocno Franki — tudi tisto, kar je na ulici najocitnejse:
sence.« ...

Med slikami, ki so uprizarjale pogreb rajnkega sultana Sulejmana, je bila tudi ena, ki
sem jo dal narediti v drznih, a otoZnih barvah, zdruzujo¢ kompozicijsko obcutljivost
Frankov s svojim lastnim poskusom sencenja — ki sem ga dodal pozneje. ... Spomnil
sem ga, da je smrt edinstvena, tako kot portreti nevernih, ki sem jih videl viseti po
beneskih palacah, vsi od njih so obupno koprneli po tem, da bi bili videti drugacni od
drugih. »Radi bi bili edinstveni in drugacni, in to si Zelijo tako strastno,« sem rekel,
»da se clovek ne bi smel bati smrti — no, le poglej ji v oci! — ampak prej tiste
nasilnosti, ki se skriva v Zelji biti edinstven, enkraten in izjemen. ...

Nekoc se je dal nas sultan naslikati mlademu beneskemu slikarju, ki sem ga mukoma
priviekel iz veleposlanistva. Potem je narocil mojstru Osmanu, naj naslika dvojnik te
oljne slike. Mojster Osman, ki je bil tako prisiljen posnemati beneskega slikarja, je
mene okrivil za to, da je moral prenasati to nespodobno prisilo in sramotni portret, ki
se je izcimil iz tega. In to upraviceno. ...

Razpravljala sva o »perspektivi« in o tem, ali so drobni predmeti v ozadju beneskih
slik svetoskrunski, menila pa sva se tudi o tem, ali ni bil morda Fini efendi umorjen
zaradi pretiranega castihlepja in zavisti sprico njegovega bogastva. (Pamuk 2006,
195)

Recite mu ynizkoten spletkar« ali »ubogi Fini efendi« - saj zdaj je vseeno — malo
preden je zapustil ta svet, je pokojni pozlatarcek obtozeval naSega Strica vseh
mogocih hudodelstev, toda ko je izmecek videl, da me njegovo razkritje o tem, kako pri
slikanju uporablja tehniko perspektive kakor neverni tujci, ne gane, je oznanil tole:
»Potem pa je tu Se ena, zadnja slika. Na tej sliki Stric skruni vse, v kar verujemo. To,
kar pocne, ni ve¢ samo Zalitev vere, to je cisto bogokletje.« Tri tedne po omenjeni
obtozbi tega nizkotneza me je Stric efendi res prosil, naj mu narisem nekaj med seboj
nepovezanih reci, denimo konja, kovanec in smrt, in sicer na razlicnih, poljubno
izbranih mestih na strani in osupljivo nesorazmerno velikih; res, kaj takega bi clovek
pricakoval samo od kaksne frankovske slikarije. (Pamuk 2006, 210)

Ali se meri miniaturistova nadarjenost po tem, da zna vse naslikati enako dovrseno
kot stari mojstri, ali po tem, da na sliko vnese motive, ki jih Se nihce nikoli ni videl?«
je vprasal briljantni ilustrator s cudezno roko in osupljivo lepimi ocmi, in Ceprav je

sam poznal odgovor na svoje vprasanje, je ostal zadrzan.
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»Benecani merijo miniaturistovo zmoznost po tem, koliko zna odkriti nove motive in
tehnike, ki jih pred tem Se nihce ni uporabil,« je vzviSeno vztrajal stric. »Benecani
umro kot Benecani,« je rekel ilustrator, ki me bo kmalu zatem narisal. »Vse nase smrti
so druga drugi podobne,« je odvrnil starec. »Legende in slike pripovedujejo, kako zelo
se ljudje razlikujejo drug od drugega, ne pa, kako je vsakdo podoben sem drugim,« je
rekel modri ilustrator. »Mojster miniaturist postane mojster zato, ker slika edinstvene
legende tako, kot da bi nam bile Zze vsem znane.« Tako se je pogovor v nadaljevanju
dotaknil Se razlik med smrtmi Benecanov in Otomanov, angela smrti in drugih angelov
Alahovih, pa tega, kako si jih umetnost nevernikov nikoli ne bi mogla prisvojiti. ...
»Smrt, ki jo Benecani slikajo v cloveski podobi, je za nas angel kakor Azrail, « je rekel.
»Le da je v cloveski podobi. Kakor Gabriel, ki se je prikazal kot clovek, ko je Preroku
izrocil Sveto Besedo. Saj razumes, ne?« ...

In zakaj je miniaturist z zlatimi rokami obZaloval, da me je naslikal?

1. Zato, ker jaz, podoba smrti, nisem bila narisana dovolj mojstrsko. Kot lahko
sami vidite, res ne dosegam popolnosti slik velikih beneskih mojstrov ali starih
mojstrov iz Herata. ...

2. Mojster ilustrator, ki me je narisal, se je, potemko se je dal zapeljati
prekanjenemu starcu, nenadoma zalotil, da nehote posnema metode in
perspektivo slikanja frankovskih virtuozov. To je vznemirilo njegovo duso, saj
Jje zacutil, da je nespostljiv do svojega izrocila in starim mojstrom v sramoto.

3. Ocitno pa je naposled tudi doumel, kakor so zdaj doumeli tudi nekateri izmed
bebckov, ki so se me navelicali in se smehljajo: s smrtjo se ni Saliti. (Pamuk
2006, 216)

»Ko vidimo portrete beneskih mojstrov, se z grozo zavemo,« je rekel oce, »da oc¢i na
slikah ne morejo biti vec zgolj luknje v obrazu, vedno enake, ampak morajo biti ravno
taksne, kot so nase, ki svetlobo odsevajo kakor zrcala in jo vpijajo kakor vodnjak.
Ustnice ne morejo biti vec Spranja sredi obraza, ploska kakor papir, temve¢ morajo
biti vozlici izraza — vsak v drugacnem odtenku rdece — ki s svojo komaj opazno
zategnjenostjo ali ohlapnostjo polno izrazajo nase veselje, Zalost in sploh vsakrsno
razpolozenje. Nosovi ne morejo biti vec nekakSen prestenek, ki deli nase obraze,
temvec Ziv in radoveden instrument, ki je pri vsakem od nas malo drugacen.«

Je bil Crni enako presenecen kot jaz, da je oce o teh brezboznih gospodih, ki so se dali

naslikati, govoril kot o ynas«? (Pamuk 2006, 235)
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Privrzenci Nusreta hodzZe Sirijo govorice, da je ocetova knjiga svetoskrunska in
omadezevana s frankovskim brezboStvom. So mar miniaturisti, ki zahajajo v naso hiso,
postali tako ljubosumni drug na drugega, da kujejo zaroto? Bil si med njimi, ti bos Se
najbolje vedel! (Pamuk 2006, 258)

Pravijo, da smo naskrivaj zagresili bogokletje. Pravijo, da smo tule naredili knjigo —
pa ne taksne, kakrsno je narocil nas sultan in na kakrsno je upal, temvec taksno, da bi
ustrezala nasim lastnim muham, taksno, ki se norcuje celo iz nasega Preroka in
posnema mojstre brezboznih ljudstev. Tudi taki se najdejo, ki verjamejo, da celo
satana prikazuje prikupnega. Pravijo, da smo zagresili neodpustljiv greh, saj smo si
drznili narisati mosejo in konjsko muho enako veliki, kakor ju vidi garjav poulicni
cucek — z izgovorom pac, da je moseja v ozadju — in se tako norcujemo iz vernikov, ki
hodijo k molitvam. Kar spati ne morem, ko premlevam o teh receh. (Pamuk 2006, 268)
Govoril je, da tvoja raba perspektive in metod beneskih slikarjev ni nic¢ drugega kakor
satanova skusnjava. Na zadnji sliki naj bi menda upodobil obraz smrtnika, in sicer v
frankovskih tehnikah, tako da gledalec sploh nima vtisa, da gleda sliko, temvec
resnicnost, in ta vtis naj bi bil tako mocan, da se clovek nehote prikloni pred njo,
kakor pred ikonami v cerkvi. Po njegovem je to hudicevo delo, pa ne le zato, ker
umetnost perspektive sliko umika z gledis¢a Boga in jo ponizuje na raven poulicnega
psa, temvec zato, ker nas bos s tem, da se opiras na metode Benecanov in da mesas
naso tradicijo s tradicijo nevernikov, oropal cistosti in iz nas naredil njihove suznje.
»NicC ni Cisto,« je odvrnil Stric efendi. »Vsakic, ko nastane kaka knjizna mojstrovina,
vsakic, kadar se mi oko ob kaksni cudoviti sliki orosi od radosti in me strese srh po
hrbtenici, sem preprican o necem: tu sta se zdruzila dva sloga, ki dotlej nikdar nista
bila zdruzena, in ustvarila nekaj novega in cudeznega. Bihzad in sijaj perzijskega
slikarstva dolgujemo spoju tenkocutnosti arabskih ilustracij ter mongolskega in
kitajskega slikarstva. Najboljse slike saha Tahmaspa so zdruzZitev perzijskega sloga s
turkmensko pretanjenostjo. Ce dandanasnji ljudje nikakor ne morejo dovolj nahvaliti
Akbarjakanove iluminatorske delavnice v Hindustanu, je to zato, ker je kan nagovarjal
svoje miniaturiste, naj se zgledujejo po slogu frankovskih mojstrov. Bogu pripada tako
Vzhod kakor Zahod; naj nas obvaruje pred voljo Cistih in neponarejenih. (Pamuk
2006, 272)

Verjemi mi, nihce od beneskih mojstrov nima tvoje pesniske tenkocutnosti, tvoje
predanosti, tvoje obcutljivosti, cistosti in sijaja tvojih barv, pa vendar so njihove slike

vSecnejse, saj so bolj podobne Zivljenju samemu. Oni ne slikajo sveta, kot da bi ga
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gledali z balkona minareta, ne menec se za tisto, Cemur pravijo perspektiva, ne, oni
slikajo svet, kot je videti z ulice ali v princevi sobi, s posteljo, pernico, mizo,
ogledalom, njegovim tigrom, njegovo hcerjo in njegovimi kovanci vred. Vse to
naslikajo, kot sam ves. Ne strinjam se z vsem, kar pocno. Meni se zdijo poskusi, da bi
svet kratko malo preslikali na slike, sramotni. To me naravnost zali. Ne morem pa
tajiti, da imajo te njihove slike poseben car. Kar vidijo oci, upodabljajo pac tako,
kakor vidijo oci. Slikajo skratka to, kar vidijo, mi pa to, v kar gledamo. Ko si ¢lovek
ogleduje njihovo delo, mu postane jasno, da je edinole na frankovski nacin mogoce
obraz naslikati tako, da ostane nesmrten. In to ni vsec samo Benecanom, temvec vsem
krojacem, mesarjem, vojakom, duhovnikom in prodajalcem po vseh frankovskih
dezelah ... Vsi si dajejo delati taksne portrete. Dovolj je en sam pogled na te slike, in
tudi sam si bos zazelel videti sebe, naslikanega na taksen nacin, hotel bos verjeti, da si
drugacen od vseh drugih, edinstven, nekaj posebnega, clovek, kakrsnega ni. In to
omogoca prav taksno slikanje: ljudje so naslikani tako, kot jih dejansko vidi oko, ne
pa, kakor jih zaznava duh. Nekega dne bodo vsi slikali kakor oni. Kadarkoli se bo
omenjalo 'slikarstvo', bodo ljudje pomislili na njihovo delo! Celo ubog neuk krojac, ki
se na ilustriranje spozna toliko kot zajec na boben, si bo zazelel taksnega portreta; ko
bo namrec videl edinstveno krivuljo svojega nosu, bo sveto preprican, da ni navaden
slehernik, temvec prav poseben clovek.

»Pa kaj? Tak portret lahko naredimo tudi mi,« se je posalil duhoviti morilec. »Ne, ne
bomo gal« sem odvrnil. »Kaj se nisi naucil od svoje zZrtve, pokojnega Finega efendija,
kako zelo se bojimo, da nas ne bi ozigosali za posnemovalce Frankov? In tudi ce bi se
ojunacili in zaceli slikati kakor oni, bi bilo spet vse isto. Nazadnje bi nase metode
izumrle, nase barve obledele. Nihce se ne bo zmenil za nase knjige in nase slike, tisti,
ki bodo vendarle pokazali zanimanje, pa bodo posmehljivo in brez trohice
razumevanja sprasevali, zakaj na njih ni perspektive — ali pa sploh ne bodo mogli najti
rokopisov. Brezbriznost, cas in razdejanje bodo unicili naso umetnost.« (Pamuk 2006,
288)

»Tam med tistimi veliki umetninami starih mojstrov mi je pokazal, kaj je to slog,« je
odvrnil Crni. »Poucil me je, da skrita napaka 'sloga’ ni nekaj, kar bi si slikar po svoji
volji izbral, temvec posledica njegove preteklosti in njegovih pozabljenih spominov.
Povedal mi je tudi, da bodo te skrite napake, slabosti in pomanjkljivosti, ki so nekdaj
veljale za toliksno sramoto, da smo jih prikrivali, v strahu, da nas ne bi oddaljile od

starih mojstrov, Ze jutri hvaljene kot 'osebne znacilnosti' oziroma 'slog’, saj so
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frankovski mojstri z njimi okuZili svet. Zaradi bedakov, ki se ponasajo z lastnimi
hibami, bo torej svet odslej bolj pisan in bolj neumen, pa seveda tudi precej bolj
nepopoln.« Dejstvo, da je Crni tako neomajno verjel temu, kar je govoril, je samo
potrjevalo, da je eden izmed novega rodu bedakov. ...

Odslej bo v delavnici nasega sultana previadoval frankovski slog; slogi in knjige, ki
smo jim posvetili vsa svoja Zivljenja, bodo pocasi utonili v pozabo — vse, vse nase
pocetje bo pravzaprav preslo, in ¢e nas ne bodo zadusili in pokoncali Erzurumcani,
nas bodo pohabili sultanovi mucitelji ... (Pamuk 2006, 631)

Satan je bil tisti, ki je prvi rekel 'jaz'! Satan je bil tisti, ki je usvojil slog. Satan je bil
tisti, ki je locil Vzhod od Zahoda. (Pamuk 2006, 476)

Pamuk kmalu zatem hudicevo prisotnost v zahodnjaski umetnosti zavrze z likom samega

Satana.

Slisal sem, da nekateri miniaturisti med nami, ki se tega pridigarja in njegove drhali
bojijo, trdijo, da za slikanjem v frankovskem slogu ne tici nihce drug kakor jaz. Ze
stoletja me obsipajo z vsemi mogocimi obtozbami, a Se nobena ni bila tako dale¢ od
resnice. ...

Ampak necesa ne bom pozabil - ja, resnicno, necesa, na kar bom vedno ponosen:
nikoli se nisem poklonil ¢loveku. Natanko to pa pocno vsi ti novi frankovski mojstri, in
niso zadovoljni s tem, da naslikajo in prikazejo sleherno podrobnost, vse tja do barve
oci, polti, zakrivljenosti ustnic, gub na celu, prstanov in odurnih kocin v uhljih
gospodov, duhovnikov, premoznih trgovcev in celo Zensk — vsevsi ljubke sencice, ki se
risejo v poprsju le-teh. Ti umetniki si poleg tega drznejo postaviti svoje like na sredo
slike, kakor da bi bil clovek namenjen cascenju, in razstavljajo te portrete kakor
malike, pred katerimi naj bi se klanjali. Pa je mar clovek res dovolj pomemben, da si
zasluzi, da ga narisejo v najvecjih podrobnostih, z njegovo senco vred? Ce se hise na
ulici slikajo popaceno, tako kot jih vidi clovekova zaznava, da se namrec z razdaljo
polagoma manjsajo, ali ne pomeni to, da se clovek polasca Alahovega mesta v
srediscu sveta? ...

... ljudje castijo sami sebe, sami sebe postavljajo v sredisce sveta. Celo tvoji najbolj
vdani sluzabniki si Zelijo, da bi jih naslikali v slogu frankovskih mojstrov. In kakor
vem, kako mi je ime, vem tudi to, da se bo ta samovsecnost koncala tako, da bodo

povsem pozabili nate. Kriv pa bom seveda spet jaz! (Pamuk 2006, 478)
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Miniaturisti zacnejo (hote ali nehote) prevzemati zahodne tehnike slikanja, tudi zato, da bi

izboljsali svoje stike z beneSkim dozem.

Natanko to, kar je hotel nas sultan: prikazovala naj bi tisoce leto muslimanskega
koledarja; kazala naj bi vojasko moc in ponos islama ter moc in bogastvo nase
prevzvisene hise Osmanove ter tako nagnala strah v kosti beneSkemu dozu. Knjiga naj
bi opisovala in upodabljala najdragocenejse in najpomembnejse, kar premore svet, in
kakor v Razpravah o fiziognomiji bi bil tudi tu sultanov portret sredi knjige. Ker so
ilustracije naslikane v frankovskem slogu in z uporabo frankovskih tehnik, bi povrh
tega pri beneskem dozu prebudile spostljivo obcudovanje in Zeljo po prijateljstvu.

(Pamuk 2006, 381)

V smislu slikarstva se Vzhod in Zahod za¢neta v knjigi prepletati.

V zadnjih dvajsetih letih svojega Ziviljenja sem se pustil vplivati slikam nevernikov, ki
sem jih videl v Benetkah. Na trenutke sem si celo Zelel, da bi si dal v tem slogu in s to
metodo naslikati lastni portret, a me je ustavil strah. Zato pa sem dal pozneje v Segi
brezboznih Frankov naslikati tvoj svet, tvoje podloznike in nasega sultana, tvojo senco
zemlje.« Nisem si zapomnil njegovega glasu, pac pa sem si zapomnil odgovor, ki mi ga
je dal v mojih mislih. » Pripadata mi tako Vzhod kakor Zahod. (Pamuk 2006, 388)
Zelja, narisati drevo zgolj taksno, kakrsno je in kakor so delali beneski mojstri, se je tu
dopolnjevala s perzijskim nacinom gledanja na svet od zgoraj, sad tega pa je bila prav
bedna slikarija, ki ni bila ne beneska ne perzijska. Tako bi bilo videti drevo na koncu
sveta. V poskusu, da bi zdruzili ta dva sloga, so moji miniaturisti in puhla glava tega
rajnkega klovna ustvarili izdelek brez vsakrsne vrednosti. Prav umetniska nicvrednost
je bila namrec tisto, kar je v meni budilo taksen gnev, ne pa dejstvo, da sta sliko
oblikovala dva razlicna svetovna nazora.

In komu ne bi Sel na Zivce tisti pes, narisan od zgoraj, a tako, da je bolscal vame tik
izpod nosu, kakor da bi mi bil brat? Ceprav si nisem mogel kaj, da ne bi obcudoval
Jjasne miline njegove drze, lepote oci, s katerimi me je grozece motril od strani, z glavo
poveseno proti tlom, in divje beline njegovih zob, skratka, nadarjenosti miniaturistov,
ki so ga naslikali (skoraj bi Ze lahko rekel, kdo natanko je delal pri tej sliki);, ampak po
drugi strani se mi je zdelo neodpustljivo, da se je ta nadarjenost pustila vpreci

nesmiselni logiki nedoumnega hotenja. Kleceplaznistva teh slik nista opravicevala ne
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Zelja posnemati Franke ne izgovor, da morajo biti v knjigi, ki jo je nas sultan namenil

za darilo dozu, uporabljene tehnike, ki so Benecanom blizu. (Pamuk 2006, 421)

Skozi o¢i dveh v frankovskem slogu narisanih derviSev Pamuk simboli¢no uprizori
navdusenost in spostovanje do tovrstnega sloga umetnosti. Hkrati poudari tudi, da je postalo

portretiranje precej bolj dobi¢konosno,kot klasi¢na dela miniaturistov.

Sto deset let je minilo, odkar sva umrla, stirideset, odkar so zaprli nase domnevno
nepopravljivo sprijene in Perzijcem naklonjene derviske hrame, te krivoverske brloge
in gnezdisca vsakrsnega zla, ampak kakor sami vidite, tule sva, pred vami. Kako je to
mogoce? Takoj vam povem, kako: narisana sva v beneskem slogu! Kakor se Ze po sliki
vidi, sva se nekoc¢ potikala po ozemljih nasega sultana, od enega mesta do drugega. ...

»Hej, brezboznik frankovski, zakaj pa slikas tadva?« je grmel. »Ti zavrZeni
kalenderski dervisi se samo potikajo naokrog, kradejo in beracijo, se zakajajo s
hasisem, pijejo vine, necistujejo drug z drugim, in kot se jima Ze na zunaj vidi, pojma
nimajo o opravljanju obredov ali molitvah, ni¢ ne vedo o hisi, domu in druzini; ni¢
drugega niso kot izmecki nasega dobrega sveta. In ti, zakaj torej rises to risbo bede,
ko pa je toliko lepega v tej cudoviti dezeli? Morda zato, da bi nas sramotil?« »Se malo
ne; samo zato, ker risbe vasih temacnih plati nesejo vec denarja,« je mirno odvrnil
brezboznik. Midva sva kar ostrmela sprico bistroumnosti slikarjevega razmisljanja. ...

Ampak prava skrivnost je tale: medtem, ko naju je tisti frankovski brezbozec risal,
naju je gledal tako ljubece in s toliksno pozornostjo do sleherne podrobnosti, da se
nama je pri prici priljubil in sva naravnost uzivala, da naju je narisal. Zal je zagresil
napako, saj je gledal svet s prostim ocesom in risal tisto, kar je videl. Tako naju je
narisal, kot da bi bila slepa, ceprav sva prav lepo videla — a kaj bi to. Zdaj sva cisto

zadovoljna, resnicno. (Pamuk 2006, 516)

Skeptiki med miniaturisti so se Se naprej bali, Se najbolj tega, da jim bo frankovski nacin

slikanja odvzel njihov pravi jaz.

Ce bo mojster Osman res oslepel ali preminil, mi pa bomo slikali naprej tako, kot bi
radi, se pod vplivom Frankov oprijeli svojih hib in osebnih znacilnosti (zato pac, da bi
imeli svoj 'slog'), si bomo nazadnje morda res podobni, a ne bomo ve¢ mi sami. In tudi

Ce bi privolili v to, da bomo slikali kakor stari mojstri, mislec, da smo edino tako lahko
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to, kar smo, si bo nas sultan, ki je celo mojstru Osmanu obrnil hrbet, poiskal druge, ki
nas bodo nadomestili. Nihce vec se ne bo zmenil za nas, samo pomilovali nas bodo.
Rekel je, da je nesrecni Stric na zadnji sliki predrzno uporabil metodo perspektive. Na
tej sliki predmeti namrec¢ niso upodobljeni glede na pomembnost, ki jo imajo v
Alahovem duhu, temvec tako, kot jih vidi prosto oko — tako, skratka, kot slikajo Franki.
To je bil torej prvi prestopek. Drugi je bil, da je sultan, kalif islama, naslikan enako
velik kot pes. Tretji prestopek je bil, da je bil enako velik tudi satan, pa Se v prijazni
luci je bil naslikan. Kar je vse to presegalo — in kar je bila naravna posledica uvajanja
frankovskega pojmovanja v nase slikarstvo — pa je bilo dejstvo, da je sultan naslikan v
naravni velikosti, njegov obraz pa izrisan v vseh podrobnostih! Natanko tako, kot to
pocno malikovalci ... Ali natanko tako, kot so naslikani 'portreti’, ki jih kristjani, ki se
nikakor ne morejo resiti svojih vrojenih malikovalskih nagnjenj, slikajo na stene
cerkva ter jih castijo. Fini efendi, ki je za te portrete zvedel od Strica, je to prav dobro
vedel in je po pravici verjel, da je portretno slikarstvo najvecji greh od vseh in da bo
muslimansko slikarstvo pahnilo v pogubo.

Ampak odkar se zgledujemo po Frankih, nase slikarstvo vse manj zanimata okrasje in
drobna poslikava, vse vec¢ pa neposredna predstavitev. To pa je tisto, kar nas slavni
Koran prepoveduje in kar nasemu Preroku ni po volji. Tako nas sultan kot Stric sta to
prav dobro vedela.

Cisto iskreno sem verjel, da bi si lahko tudi mi, otomanski slikarji, mirno sposodili to
in ono od Frankov, in sicer kolikor bi nam srce pozelelo oziroma kolikor bi pac lahko
videli med obiski v tujini — ne da bi nam bilo treba zaradi tega mesetariti s hudicem ali
si nakopati na glavo kakrsnokoli vecjo skodo.

»Vsakdo si na skrivaj Zeli imeti slog,« je hotel biti pameten Crni. »Vsakdo si tudi Zeli,
da bi si dal narediti svoj portret, tako kot nas sultan.« »Se je tej bedi res nemogoce
upreti?« sem vprasal. »Ta kuga se kar siri in Siri, in nihce od nas se ne bo mogel
upreti frankovskim zvijacam.«

»Ampak ko se bodo razsirile metode frankovskih mojstrov, bo veljal za nadarjenega
vsak, kdor bo pripovedoval zgodbe drugih, kakor da so njegove lastne.« »To ni nic¢
drugega kakor satanova volja.« ...

Ta nebogljena podobica, ki sem jo nakracal in ki mi Se podobna ni, mi je razkrila, kar
Ze vsi dolgo vemo, ne da bi si priznali: da bi dosegli mojstrstvo Frankov, bomo
potrebovali cela stoletia. Ce bi Stricevo knjigo dokoncali in jim jo poslali, bi se

beneski mojstri samo muzali ob njej in njihovo norcevanje bi doseglo tudi beneskega
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doZza — in to je vse. Samo zbijali bi Sale na racun tega, da so se Otomani odrekli
svojemu otomanstvu, in se nas nic vec ne bi bali. ...

V tem primeru se pac lepo usedite in ne delajte drugega, kot da se stoletja in stoletja
papagajsko posnemate Franke. In ponosno se podpisite pod svoje slikarske posnetke.
Stari heratski mojstri so skuSali naslikati svet tako, kot ga vidi Bog, in da bi prikrili
svojo osebnost, se nikoli niso podpisovali. Vi pa ste obsojeni na to, da se boste

podpisovali zato, da bi prikrili pomanjkanje svoje osebnosti. (Pamuk 2006, 58.
poglavje)

Pamuk roman zaokroZi s poglavijem »Jaz, Sekura«, v katerem pojasni, da slikarstvo na koncu
ni zamrlo zaradi Zahoda in njegovih tehnik, ki so se vse bolj prepletale z deli miniaturistov.
Slikarstvo bi zamrlo v vsakem primeru. Vsi prej$nji strahovi miniaturistov so bili odvec.
Spori glede sloga so se na koncu izkazali za nepomembne. Vse, kar je nesprejemanje

drugacnosti prineslo, so bila le nepotrebna navzkrizja.

Navzkrizje med nacini starih heratskih mojstrov na eni strani in frankovskih mojstrov
na drugi strani, ki je tlakovalo pot razprtijam med slikarjem in neskoncnim dvomom in
zadregam, nikoli ni bilo razreseno. Zakaj slikarstvo je zamrlo samo od sebe; slikarji
niso vec slikali ne kot vzhodnjaki ne kot zahodnjaki. Miniaturisti se niso prav nic jezili
ali upirali, ampak so se kakor stari, ki se mirno vdajo v bolezen, polagoma, s poniznim
obzalovanjem in razocaranjem, sprijaznili s poloZajem. Nic¢ vec jih ni zanimalo delo
velikih mojstrov iz Herata in Tabriza, ki jih je nekoc¢ navdajalo s tako svetim
spostovanjem, nic¢ vec niso sanjarili o njem, pa tudi za frankovske mojstre in njihove
novatorske metode, s katerimi so se spogledovali, se niso ve¢ menili, ujeti v primezu
zavisti in sovraStva. In tako je slikarstvo opustelo, kakor hisa, ki na vecer, ko mesto
zagrne tema, zapre svoja vrata in naoknice. Dejstvo, da smo nekoc cisto drugace

gledali na svet, je neusmiljeno utonilo v pozabo. (Pamuk 2006, 689)
Roman se zakljuéi z izpovedjo Sekure, ki izda svoji dve skriti Zelji — da bi videla dvoje slik:

svoj portret (po vzoru beneskih mojstrov) in sliko blazenosti (po vzoru heratskih mojstrov),

kar simboli¢no Se zadnji¢ nakaze na mocan preplet in lepote obeh kultur.
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