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Kontrapunktno branje romana Srce teme

Diplomsko delo se iz osnovne teoretske predpostavke o nelocljivosti romana kot kulturne
dobrine burzoazne druzbe in imperializma, loteva kontrapunktnega branja petih romanov,
ki v ospredje postavljajo kulture v kontaktu. Pri romanu Srce teme skozi reprezentacijo
kolonizatorja in koloniziranca razreSujemo osnovno dilemo, tj. zakaj Conradov roman
navkljub njegovemu kriticnemu odnosu do imperializma, ohranja in vzpostavlja
kolonialno avtoriteto. Kontrapunktna metoda v drugem delu diplomskega dela omogoca
pogled nepretrganih prelomov med Srcem teme in kasnejSim postkolonialnim odgovorom
(Things Fall Apart, Romanje na sever, A Bend in the River in Poisonwood Bible), ko
“pisanja nazaj” ne moremo lociti od imperialne zgodovine in Srca teme kot literarnega
predhodnika nastetih romanov. Stiri romane postkolonialne tradicije “pisanja nazaj”
analiziramo skozi reprezentacijo kultur v kontaktu/konfliktu iz staliS¢a subverzije
Conradovega modula binarne zapolnitve. Zakljucek prinaSa konkretne zakljucke v
odnosu na cilj naloge in zakljucke, ki so sploSne narave in kot taki prenosljivi na druge
tekste. Obenem naloga opozarja tudi na nujnost kriticnega odnosa do kanoni¢ne
literature.

Kljuéne besede: Srce teme, Kongo, imperializem, postkolonialne knjizevnosti,
dekolonizacija.

Heart of Darkness: A Contrapuntal Reading

This Graduate thesis tackles the contrapuntal reading of five novels, which deal
prominently with cultures in contact, from the basic theoretical presumption of
inseparability of a novel as a cultural product of bourgeois society and imperialism.
Within the novel the Heart of Darkness, through the representations of the colonizer and
the colonized, we reveal the rudimentary dilemma of why Conrad's novel, regardless of
his critical position towards imperialism, sustains and reestablishes colonial authority.
The second part of the thesis, through contrapuntal method, enables an insight in
continuous ruptures between The Heart of Darkness, and the later post-colonial
replys (Things Fall Apart, Season of Migration to the North, A Bend in the River,
Poisonwood Bible) when the “writing back” becomes inseparable from the imperial
history of the Heart of Darkness, as the literary predecessor of the four novels. The four
novels of post-colonial tradition of “writing back” are analyzed through the
representation of cultures in contact/conflict, from the position of subversion of Conrad's
binary mode of representation. The thesis ends with concrete conclusions in regard to its
objectives, and conclusions of a more general nature, which are as such applicable to
various other texts. At the same time the thesis wishes to point to the necessity of critical
distance to canonic literature

Keywords: Heart of Darkness, Congo, imperialism, postcolonial literatures,
decolonization.
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1. Uvod - zakaj ravno Srce teme?

"It’s not an adventure story, is it?"

(Jimmy o Srcu teme v filmu Petra Jacksona, King Kong 2005)

K vprasanju, ki si ga zastavljamo v naslovu poglavja, tj. zakaj ravno roman
Josepha Conrada Srce teme (1899, 1902") kot sredid¢na tocka pri¢ujotega diplomskega
dela, pristopamo iz ve¢ vidikov. Kot prvo trdimo, da je roman klasi¢no oziroma celo
kanoni¢no delo, ki se ga praviloma uvrs¢a med najpomembnejsa dela angleske kot tudi
svetovne knjizevnosti.” V prid omenjeni trditvi navedimo nekaj primerov. Roman je nagel
svoje mesto v Studiji Harolda Blooma The Western Canon, v katero so vklju€eni avtorji
in njihova dela, ki so po mnenju avtorja pomembna zaradi svoje “kvalitete, inovacije in
vpliva svojega pisanja” (Bloom 1994: 16). Delo je zasidrano tudi v ucnih nacrtih
anglofonskega sveta in v zalozniskih mrezah po vsem svetu. Roman je v zadnjih
dvajsetih letih izSel v angleSkem jeziku vsaj v dvanajstih razli¢nih izdajah ter v Stevilnih
prevodih in ponatisih.> Prvi prevod v slovens¢ino smo dobili Sele leta 1984 v izdaji
Presernove druzbe. Nedavno (leta 2004) je Gasopisna hifa Delo roman mnoziéno
kanonizirala prek zbirke Vrhunci stoletja, ki je iz8la v vectiso¢ izvodih. Prav tako ni
odvec poudariti, da sta bili obe slovenski izdaji v tisk pospremljeni brez spremne besede.
V prid kanoni¢nosti gre tudi dejstvo, da se roman redno pojavlja na razli¢nih lestvicah
najboljsih oziroma najvplivnejSih knjig vseh casov, kot sta na primer Guardianova
lestvica “Knjig brez katerih ne more§ ziveti” ter lestvica New York Timesa stotih

najbolj§ih romanov vseh &asov.” Kot rezultat zgoraj zapisanega nimamo nobenih

' Roman prvi¢ izide leta 1899 v treh nadaljevanjih pri konzervativni reviji Blackwood’s Edinburgh
Magazine in leta 1902 kot samostojna knjiga.

? Harper Collinsov English Dictionary (1995: 286) klasiko definira kot kot nekaj “kar je visoke kvalitete, je
prepoznano, nesporno in postavlja standard, s katerim sodimo podobna dela”.

* Glej (http://www.amazon.com/s?ie=UTF8&relSet=0878910174&page=1, 10. maj 2007). Kot elektronska
knjiga (e-Book) je dostopen na spletnem mestu projekta Guttenberg (www.gutenberg.org) ter na spletni
strani The Literature Network (http://www.online-literature.com/conrad/heart _of darkness ).

* Prevoda romanov Tajfun in Lord Jim izideta v slovens¢ini ze v 30-ih letih.

* Glej: “Books you can’t live without” (http://books.guardian.co.uk/news/articles/0..2023967,00.html 13.
maj 2007) in “100 Best novel of all time” (http:/www.nytimes.com/library/books/072098best-novels-
list.html 13. maj 2007).




zadrzkov, da se ne bi strinjali s Padmini Mongia (2002: 104), ki romanu pravi “hiper-
kanoni¢no” delo.

Kot drugo bi radi opozorili na vpliv, ki ga je imel roman na popularno kulturo
prek adaptacij v druge medije. Leta 1938 je Orson Welles roman uspesno adaptiral kot
radijsko igro za Mercury Theater: “mislim, da sem ustvarjen za Conrada” (v DeBonna
1994: 16), je ob neki priloznosti izjavil Petru Bogdanovichu. Leto kasneje je bil projekt
upodobitve na velikem platnu prisiljen opustiti zaradi razlicnih razlogov. Welles si je
adaptacijo v luci slutnje 2. svetovne vojne predstavljal kot antifaSisticno alegorijo, v
kateri bi polkovnik Kurtz predstavljal desniGarske diktatorje tistega &asa.® Krstno
televizijsko uprizoritev je roman dozivel v seriji Playhouse 90 na ameriski televizijski
mrezi CBS z Borisom Karloffom v vlogi Kurtza.

Brez dvoma je najbolj znana adaptacija romana film Francisa Forda Coppole
Apokalipsa zdaj’ (1979 in 2001%), ki je bil nagrajen z dvema oskarjema, Zlato palmo v
Cannesu in ga je ugledna britanska filmska revija Sight and Sound proglasila za najbol;jsi
film v zadnjih petindvajsetih letih: stotnik Willard je poslan v notranjost Vietnama z
misijo najti in likvidirati polkovnika Kurtza, ki prakticira “nezdrave metode” in se pusti
domacdinom obozevati kakor bog. Apokalipsa zdaj je lucidna kritika ameriskega
intervencionizma v Vietnamu, ki je za generacijo, ki se je borila za koncanje vojne v
Vietnamu, kot tudi za sledece, prerasla v metaforo norosti vojne nasploh. Zelo blizu
izvirnemu romanu, ki se tako kot roman dogaja v Kongu, je tudi leta 1993 posneti film

Heart of Darkness v reziji Nicholasa Roega.” Ravno tako je predelava romana deveti iz

6 Za ve¢ o “najboljsem filmu, ki ni bil nikoli posnet” glej Heylin, Clinton (2005): Despite the System:
Orson Welles Versus the Hollywood Studios. Chicago: Chicago Review Press.

7V svoji knjigi Myth Laurence Coupe pise, da gre Coppolin film onkraj knjige Josepha Conrada. Onkraj
podobe ni ni¢esar. Meje med mitom in zgodovino, med redom in kaosom je pravzaprav nemogoce dolociti:
domacini koljejo bizona (primitivisticen motiv); bombardiranje templja (apokalipticen motiv); Kurtzovo
branje (modernisticen motiv); Willardova misija kot iskanje Svetega grala (romanticen motiv); uvodna
sekvenca, v kateri se Willard v ogledalu sooci s svojim demonskim dvojnikom (psihoanalitski motiv)
(Coupe 1997: 21).

¥ Novejsa razliGica t. i. “reZiserjev rez” iz leta 2001 vsebuje za priblizno eno uro prej $e neobjavljenih
posnetkov.

? Za primerjavo obeh filmov filmov s stali§¢a reprezentacije kolonializma glej magistrsko nalogo Melinde
Lam Seen Fong: The Representation of Colonialism in Two Filmic Texts: Roeg’s Heart of Darkness (1993)
and Coppola’s Apocalypse Now (1979), University of Hong Kong 2002.



serije filmov Star Trek: Insurrection (1998), ki se dogaja v prihodnosti in je v osnovni
pripovedni strukturi blizu romanu. '

Roman Srce teme je bil skozi stoletje kriticnega dialoga z Josephom Conradom
bran s pozicije Freuda, Junga, Nietzscheja, klasi¢nega mita, poststrukturalizma in
postmodernizma. Marlowo potovanje je bilo dojeto kot metafora za preobrazbo
Glovekove duse in iskanje samega sebe,'' klasiGen spust v podzemlje, nezmoZnost
komunikacije med ljudmi, nezmoznost komunikacije jezika. Kritiki so prav tako
preucevali moralne, filozofske, politicne vidike romana kot tudi njegovo retoriko,
pripovedno tehniko in razli¢ne vidike, na katere je roman vplival v razvoju angleskega
romana. Mi v nasprotju z omenjenimi branji roman Srce teme (kot tudi ostale romane, ki
jih analiziramo) razumemo kot neenotne tekste, v katerih zavzeto delujejo Stevilne ideje
in interesi.

Ravno zaradi tega, ker je bil roman vse preveckrat bran kot metafora za vse kraje
in Case in ga kritiki niso umescali v tocno doloceno geografsko obmocje Centralne Afrike
in Cas razkosanja in ropanja kontinenta ter zaradi svoje reprezenzacije domacinov, je
roman sprozil Stevilne odzive. Delo Srce teme je tako pomembno Se iz enega razloga —
negativnega vpliva, ki ga je imel roman predvsem na pisatelje postkolonialne tradicije.
Roman je edini (oziroma eden redkih) tekstov, ki so jih ljudje lahko prebrali o Kongu, ko
je bil ta Se zasebna lastnina belgijskega kralja Léopolda II. Po ve¢ kot sto letih od izdaje
roman Se vedno zaseda eno osrednjih pozicij v kulturni zavesti Zahoda o Kongu in
Centralni Afriki. Ker reprezentacija ni nikoli nekaj nevtralnega, ampak je vedno
povezana z vprasanjem moci in v konkretnem primeru vzpostavlja in ohranja kolonialno
avtoriteto, je roman sprozil odzive Stevilnih pisateljev iz razlicnih delov sveta. Regelind
Farn v svoji studiji Colonial and Postcolonial Rewritings of Heart of Darkness (2005)
obravnava kar 30 romanov, ki odgovarjajo oziroma polemizirajo s Srcem teme.

V diplomskem delu, poleg Srca teme, poblize analiziramo Se Stiri romane tradicije

“pisanja nazaj”. Prav je, da takoj na tem mestu pojasnimo tudi razloge, zakaj smo se

19 Vesoljska ladja USS Enterprise se odpravi na reSevanje androida polkovnika Dato, ki se mu je zmegalo
med ljudstvom Ba’ku, ki Zivi preprosto zivljenje in zavraca tehnologijo.

"V omenjenem kontekstu je bil roman pospremljen tudi kot prevod v sloveniéino leta 2004 v Delovi
zbirki Vrhunci stoletja. Miriam Drev v ¢lanku za naslovom Morski klativitez pluje po reki skozi pragozd v
Delu (23. 6. 2004) zapiSe, da Joseph Conrad sledi reki, njenim zavojem in metamorfozam v pokrajini, ki
postanejo metafora za preobrazbo ¢loveka, njegovo iskanje in pot v osréje teme, ki pa je priblizevanje
samemu sebi.



odlo¢ili za analizo ravno teh in ne katerihkoli drugih. Roman Chinua Achebeja Things
Fall Apart smo izbrali zaradi dveh razlogov: Chinua Achebe je “oce afriSkega romana”
(Innes 1992: 19) in obenem najbolj bran in diskutiran afriSki avtor, ¢igar dela so ustvarila
pomembne interpretativne prostore v razvoju in kritiki postkolonialnega stanja in njegove
estetike (Gikandi 1991: 1). Pri Al-Tayyib Salihu se sre¢amo z enim izmed klasikov
arabske knjizevnosti, njegovo delo Romanje na sever pa velja tudi za enega izmed
vrhuncev arabske knjiZzevnosti. V. S. Naipaul je dobitnik Nobelove nagrade za
knjizevnost in piSe iz staliSa indijske manjSine zivece na Trinidadu — velikokrat
marginalizirane druzbene skupine. Prav tako vsa tri omenjena dela veljajo za kanoni¢no
branje v postkolonialni literaturi. Roman Barbare Kingsolver Poisonwood Bible je na
drugi strani po zaslugi Oprahinega knjiznega kluba velika prodajna uspesnica in za
razliko od prej omenjenih del v ospredje postavlja Zenske in njihove zgodbe. Roman je
zaradi novejSega datuma nastanka (1998) pomemben tudi iz vidika, ki nas napeljuje na
trditev, da kontekst kolonizacije/dekolonizacije Se zdaleC ni prezivet. Temeljna sticna
tocka vsem romanom je dejstvo, da se vsi ukvarjajo s “kulturami v kontaktu”, ki se, kakor
jih razume Mary Loiuse Pratt, “srecujejo, oklepajo ena druge in spopadajo v veckrat

asimetri¢nih razmerjih moci” (Pratt 1992: 34).

1. 1 Teoreti¢no izhodis¢e in metodologija

V 20. stoletju je vzpon Zahoda dosegel najvisjo tocko in zahodna oblast je
imperialnim metropolam omogocila, da so pridobile in akumulirale presenetljivo veliko
ozemlja in si podjarmile ljudi, ki so ziveli na njem. Leta 1800 je bilo v posesti Evrope
bodisi v obliki kolonij, protektoratov, naselbin, dominionov ali zvez drzav 55 odstotkov
zemeljske povrsine, do leta 1914 je ta odstotek narasel na vrtoglavih 85 odstotkov (Said
2005: 153). Izku$nja imperializma'? je $e leta 1989, ko je izsla zelo vplivna Studija The
Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-colonial Literatures, zaznamovala

zivljenja vec€ kot tri Cetrtine ljudi (Ashcroft in drugi 1993: 1).

12V diplomskem delu se vetkrat omenita tako imperializem kot kolonializem, ki ju razumemo tako, kot ju
je definiral Edward Said: Imperializem je uporabljen v pomenu prakse, teorije in ravnanja dominantne
metropole, ki je vladala ozemlju dale¢ stran; Kolonializem, ki je skorajda vedno posledica imperializma, je
nacrtno naseljevanje daljnega ozemlja (Said 2005: 156).



Zaradi vseprisotnosti imperija v Evropi konec 19. stoletja le stezka najdemo
podrocje zivljenja, na katerega imperializem ni imel vpliva. Vzporedno z ekonomijo in
politiko so imperialni procesi potekali tudi na kulturnem podrocju, ki pa so bili v
strokovni literaturi za razliko od prej omenjenih podrocij, dodobra prezrti. Ravno “v
kulturi” se po besedah Catherine Belsey “definirajo in oznacujejo hierarhije moci”
(Belsey 1992: x). Strinjamo se s trditvijo Chrisa Tiffina in Alena Lawsona (1994: 3), ki
pravita, da “so bili imperialni odnosi na zacetku resda ustvarjeni s puSkami, prevarami in
boleznimi, vzdrzevani in ohranjeni pa so bili [...] predvsem s tekstualnostjo”. William
Blake je neomajen in gre Se korak dlje. “Temelj imperija sta umetnost in znanost.
Odstrani ali degradiraj ju in imperija ni ve¢. Imperij se ravna po umetnosti in ne vice
versa, kakor domnevajo Anglezi”(v Said 2005: 161).

Roman je z vzponom tiska in srednjega razreda kot dominantna literarna forma
19. stoletja in zaradi Ze omenjene vseprisotnosti imperija postal srediS¢en za raziskovanje
tako literarne kulture kot tudi imperializma. Ze v Orientalizmu nas Edward Said opozarja,
da vse prepogosto domnevamo, da sta kultura in literatura politi¢no, celo zgodovinsko
nedolzni (Said 1996: 38). Druzbo in literarno kulturo lahko razumemo samo, ¢e ju
proucujemo skupaj. Po mnenju Saida je roman kot kulturna dobrina burZoazne druzbe
nezamisljiv brez imperializma in obratno [...] Imperializem in roman sta se medsebojno
krepila do take mere, da je nemogoce brati enega (ali o njem), ne da bi se na tak ali
drugacen nacin ukvarjali z drugim (Said 1994: 84).

Iz podanega izhodis¢a o neloCljivosti romana kot kulturne dobrine burzoazne

druzbe in imperializma izpeljujemo osrednji tezi diplomskega dela:

Roman Srce teme, navkljub kriticnemu odnosu Josepha Conrada do imperializma,

vzpostavlja in ohranja kolonialno avtoriteto, ki temelji na binarnem modelu zapolnitve.

Analizirani romani tradicije “pisanja nazaj” razgrajujejo oziroma obracajo binarni
modul rase, vendar na drugi strani utrjujejo spolno manihejsko razlikovanje med
mosSkimi in Zenskami.

Ker roman in imperializem nista inertna in je njun medsebojni odnos dinamicen in

kompleksen, bomo kot glavno metodo diplomskega dela uporabili kontrapunktno branje,



ki jo je razvil Edward Said in je sposojena iz zahodne klasi¢ne glasbe."”” Na podoben
nacin kot kontrapunkt razumemo v klasi¢ni glasbi, lahko beremo in tudi interpretiramo
romane.

Roman Srce teme bomo torej brali vis-a-vis kolonialni zgodovini Svobodne
drzave Kongo. Skozi reprezentacijo kolonizatorjev in koloniziranih soo¢amo uradno
zgodovino “sreCne kolonije”, kot jo lahko =zasledimo pri avtorjih belgijskega
zgodovinopisja ali si jo lahko ogledamo tudi v Kraljevem muzeju Centralne Afrike v
Bruslju, z zgodovinami zatiranih in podjarmljenih, kot so jih v svojih odli¢nih prispevkih
podali Gondola (2002), Nzongola-Ntalaja (2002) in Hochschildt (2006)."* S tem
uporabljamo “svoje znanje o zgodovini metropole, ki jo ta pripoveduje, in hkrati o tistih
drugih zgodovinah, proti katerim (in skupaj s katerimi) deluje dominanten diskurz” (Said
2005: 176). Poudarjamo, da z nasim branjem no¢emo nadomescati uradne zgodovine s
pozabljeno, ampak dopuscati soobstoj ve¢ zgodovin in perspektiv.

Kontrapunktna metoda nam v drugem delu diplomskega dela omogoca tudi
pogled nepretrganih prelomov med Srcem teme in kasnejSim postkolonialnim odgovorom
(Things Fall Apart, Romanje na sever, A Bend in the River in Poisonwood Bible), ko
imperij vrada udarec in “pisanja nazaj”"> kot takega ne moremo lo¢iti od njegove
imperialne zgodovine. Koncept branja teh tekstov razsirjamo na njihovo “predhodno
zgodovino”, saj je vsak literarni tekst nadaljevanje ze prej napisanih tekstov. “Ko beremo
tekst kontrapunktno, ga odpiramo s tem, kaj je v tekst vkljuceno in kaj je avtor izpustil.
Vsako kulturno delo je vizija nekega trenutka in to vizijo moramo postaviti vzdolz
razli¢énim revizijam, ki jih je ta vizija izzvala” (Said 1993: 79). Romane beremo iz
razli¢nih kontekstov — tistih, v katerih so nastali, in tistih, v katerih jih beremo danes. V
romanih pisanja nazaj iS¢emo subverzijo Conradovega Srca teme. Ta subverzija lahko
poteka na ravni jezika bodisi s prisvajanjem angleScine za artikulacijo afriSke izku$nje
bodisi z uporabo afrisSkega jezika, kot tudi subverzijo reprezentacije razli¢nih plemenitih

divjakov, ljudozercev, ljudi brez kulture, obcutka za c¢as, ki hvalezno cakajo na

1V kontrapunktu klasi¢ne glasbe je hkrati slifati ve¢ tem in le tu in tam ena od njih stopi v ospredje; a
vendar sta v tej polifoniji skladnost in struktura, to je organizirana medsebojna igra, ki izhaja iz teme in ne
iz togih melodi¢nih ali formalnih principov, ki obstajajo znotraj dela samega (Said 2005: 176).

'* Gondola, D. (2002): The History of Congo; Nzongola-Ntalaja, G. (2002): The Congo from Leopold to
Kabila; Hochschildt, A. (2006): King Leopold’s Ghost.

1% Koncept “pisanja nazaj” so konceptualizirali Ashcroft, Griffiths in Tiffinova v pomembnem delu Empire
Writes Back: Theory and Practise in Post-colonial literatures.
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kolonizatorje, ki naj bi jih naucili kulture in omike. Seveda se ob tem samo od sebe
ponuja vprasanje, ali je roman primerno “orodje” za upodabljanje afriSke realnosti, saj je
navsezadnje produkt Zahoda. Odgovor nigerijskega pisatelja Chinua Achebe je poucen:
“Iz istega razloga ne bi smel voziti avtomobila, ker pa¢ nisem potomec Henryja Forda.
Ampak vsak obiskovalec Nigerije vam bo povedal, da smo eni izmed najbolj kreativnih
voznikov na svetu” (Achebe v Jeffs 2006: 47).

Napacno bi bilo, ¢e bi to medbesedilnost dojemali samo kot svet “pogovarjanja”
med literati, saj med romani poteka boj za pomen, v katerem delujejo razlicne ideje in
imaginariji. Da bi iz omenjenih tekstov ustvarili polifonijo, v kateri bo red in skladnost,
moramo zgodovino, spomin in prostor postaviti pred vpraSanja literarnega zanra,
pripovedne forme in tehnike. Kontrapunktnemu pogledu bo v pomo¢ tudi biografska
kontekstualizacija analiziranih avtorjev.

Naloga ni pomembna samo zato, ker se namerava ukvarjati s klju¢nim vprasanjem
reprezentacije v omenjenih tekstih, ampak bo opozorila tudi na nujno potreben kriticen
odnos do kanoni¢ne literature, Se toliko bolj pa to velja za cas postkolonialne

globalizacije.
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2. Joseph Conrad: Srce teme (1898)

Osem let po vrnitvi iz Konga se je Joseph Conrad lotil pisanja Srca teme. Na
njegove impresije Afrike sta, seveda poleg njegovega potovanja, neizogibno vplivala
poznavanje in pisanje o Afriki, kar omenja v Personal Record; kar je polozil v roman
Srce teme, je rezultat njegovih vtisov iz teh tekstov,'® ki so ustvarjalno interaktivni in po
mnenju Saida (2005: 201-202) povezani z zahtevami in konvencijami naracije in
njegovim lastnim posebnim genijem in zgodovino. Srca teme ne moremo dojemati samo
kot literarni oziroma fotografski odsev Afrike, temveC politizirano, ideoloSko prezeto
podobo Afrike in popolnoma imperializiran prostor, v katerem zavzeto delujejo Stevilni
interesi in ljudje. Joseph Conrad je v enem svojih pisem zalozniku pri Blackwood
Magazine tematiko romana opisal kot “Cisto sebi¢nost, ko gre za lotevanje civilizacijske
misije v Kongu” (Conrad 1983: 216), in v predgovoru knjige The Authors Note (1917)
priznal, da gre v primerjavi z njegovimi izku$njami v Kongu in dogodki, ki jih je tam
dozivel, “le za malce napihnjeno zgodbo” (v Hochschildt 2006: 143). André Gide, ki je
sam potoval po Kongu po prvi svetovni vojni, je v svoji knjigi Potovanje v Kongo:
Zapiski s poti o pricevanju imperializma, ki ga je podal Conrad, zapisal: “ne gre za
nobeno pretiravanje v njegovem upodabljanju. Slika je natanko tako kruta” (Gide 1955:
11).

Zivljenje Josepha Conrada — ubobozanega poljskega plemica, izgnanca, mornarja,
usluzbenca imperialnih velesil, angleSkega gentlemana, pisatelja — je ve¢ kot osemdeset
let po njegovi smrti tudi za njegove biografe (Jean Aubry 1973, Najder 1983 in Batchelor
1994) polno kontradikcij in razcepov, ki onemogocajo sestavljanje enotne in konsistentne
slike o njegovem zivljenju in so v prvi meri posledica njegove kompleksne (hibridne)

kulturne identitete in nomadskega nacina zivljenja. Zanimivo je, da postkolonialna

' Patrick Brantlinger (1990: 180) v svoji §tudiji Rule of Darkness: British Literature and Imperialism
1830-1914 navaja vire, ki naj bi napajali Srce teme: Samuel White Baker: The Albert N’Yanza (1866),
Burtonova Lake Regions of Central Africa (1860), knjiga Johna Speksa Discovery of the Sources of the Nile
(1864), Joseph Thomsom: To The Central African Lakes and Back (1881). Seveda ne moremo mimo
Davida Livingstona in njegovih Missionary Travels ter Henryja Mortona Stanleya, ki je napisal Through
the Dark Continent (1878), In the Darkest Africa (1890) in My Dark Companions and Their Strange
Stories (1893). In the Darkest Afiica je bila v Angliji prava prodajna uspesnica, saj jo je Stanley prodal v
150.000 izvodih (Lindquist 1997: 42).
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kritika, ki temelji na proucevanju kompleksnih (hibridnih) kulturnih identitet, praviloma
ne problematizira Conradove hibridnosti v tolikSni meri, kot bi jo sicer lahko. Zanikanje
napetosti med njegovo poljsko dedis¢ino in angleSko persono bi ustvarilo nepopolno sliko
njegove literarne pokrajine in ravno zaradi tega bomo v nadaljevanju osvetlili dva klju¢na
“trenutka” v zivljenju Josepha Conrada — njegovo lastno izkuSnjo izgnanstva in
kolonizacije ter na drugi strani njegovo potovanje po reki Kongo in posledicno odnos
med Conradom in Gibanjem za reforme v Kongu, ki bodo v pomo¢ pri kontekstualizaciji

romana Srce teme.

2.1 Joseph Conrad

Joseph Conrad se je rodil kot Jozef Teodor Konrad Korzeniowski leta 1857 v
poljskem delu Ukrajine. Poljska je v tistem Casu obstajala zgolj kot “teoreticna entiteta”
(Harpham 1996: 3) in je bila razdeljena med Prusijo, Avstrijo in Rusijo. Njegova starSa —
Apollo Korzeniowski in Ewelina Bobrowska — sta bile del szlachte oziroma poljskega
plemstva. Apollo je bil pesnik, dramatik, kritik, esejist, prevajalec, predvsem pa politic¢ni
aktivist in “strasten patriot, popolnoma predan osvoboditvi Poljske izpod ruskega jarma”
(Batchelor 1994: 3). Zaradi svoje vloge v revolucionarnih aktivnostih leta 1860 je bil
aretiran in obsojen na izgnanstvo v mesto Vologda severovzhodno od Moskve. Kot
posledica nevzdrznih razmer, v katerih je zivela druzina, sta oba starSa kmalu zbolela za
tuberkolozo in umrla. Mladi Joseph je po smrti starSev Zivel pri svojem stricu Tadeusu
Bobrowskem. Ceprav je domovino zapustil Ze v najstnigkih letih, se je v svojem pisanju z
grenkobo spominjal Zivljenja pod rusko nadvlado. Njegova lastna izkuSnja izgnanstva,
izkusnja zivljenja pod rusko kolonialno prevlado in usoda njegove razkosane domovine je
imela na Conrada velik vpliv, saj je le stezka poskuSal zatreti obCutke obupa in
pesimizma. O Poljski, svoji domovini, je govoril nerad in zelo redko. V intervjuju z
Marianom Dabrowskim je nekoc¢ izjavil: “Ko pomislim na trenutno politi¢no situacijo, se
zgrozim. O Poljski ne morem pogosto razmisljati. Misel na domovino v meni zbuja
grenkobo in bolecino. S tem ne morem ziveti” (v Morf 1976: 96). Izredno ga je prizadelo,
ko ga je poljska pisateljica Eliza Orzeszkowa obtozila izdaje, ker se je odlocil za pisanje

v angles¢ini. Na Poljskem se je pocutil izkoreninjenega, v Angliji nesrecnega. Obcutek
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izkoreninjenost je postal Se toliko bolj ociten, ko se je veckrat vrnil domovino in tam
obcutil zgolj odtujenost. Do Rusije je izrazal samo prezir in rusko kolonizacijo njegove
domovine ostro obsodil v esejih Autocracy and War (1905) in The Crime of Partition
(1919). Tudi v romanu Z zahodnimi o¢mi (Under the Western Eyes, 1911)" kriti¢no pise
o ruskem politicnem sistemu in ga kritika obravnava kot Conradov simbolen povratek
domov.

Joseph Conrad je na Otoku sebe dojemal kot izgnanca s Poljske in skorajda vse
njegovo delo (in zivljenje) je o€itno zaznamovano z obsedenostjo z lastno usodo in z
brezupnimi poskusi, da bi ustvaril zadovoljujoCe stike z okolico. Sebe je opisoval z
besedami “homo duplex”. Ob neki drugi priloZnosti je o svoji identiteti izjavil: “Poljski
plemi¢ stopljen v britanskem katranu. KaksSen zvarek!” (Conrad 1998: 18). Povest
Josepha Conrada Amy Foster (1901) je “morda najbolj brezkompromisen prikaz
izgnanstva, ki je bil kadarkoli napisan” (Said 2005: 82). Ne moremo se znebiti obcutka,
da Conrad govori o lastni usodi: “Resni¢no tezko je cloveku, izgubljenemu tujcu,
nemoc¢nemu, nerazumljenemu in skrivnostnega rodu, ko se znajde na zakotnem koncu
zemlje. Toda zdi se mi, da med vsemi pustolovci, ki so doziveli brodolom na vseh divjih
koncih sveta, ni niti enega, ki bi bil imel tako tragi¢no usodo kakor ¢lovek, o katerem
govorim. To je najbolj nedolzen ¢lovek med vsemi pustolovci, kar jih je morje vrglo na
kopno” (v Said 2005: 83).

Gledati ,,ves svet kot tujino” omogoca izvirnost pogleda. Kakor pravi Terry
Eagleton v Exiles and Emigres (1970: 10) lahko samo tujec, ki ni pod neposrednim
vplivom druzbe, “zapopade druzbo kot celoto”. Vecina ljudi se zaveda predvsem ene
kulture, enega okolja, enega doma; izgnanci se zavedajo obeh in ta pluralnost pogleda
dviguje zavest o simultanih razseznostih, zavest, ki je — e si sposodim izraz Edwarda
Saida — kontrapunkti¢na: “Izgnanec zivi s svojimi navadami, se izraza in deluje v novem
okolju, tako da se spominja, kako je zivel, se izrazal in deloval v primarnem okolju. Tako
sta oba, staro in novo okolje popolnoma Ziva, prava in se skupaj kazeta kontrapunkticno”
(Said 2005: 90). V takem razumevanju je enkraten uzitek, Se zlasti Ce se izgnanec zaveda

drugih kontrapunkti¢nih primerjav, kar omili pravoverno sodbo in zbudi naklonjeno

17 Slovenski prevod dobimo leta 1994 v izdaji Cankarjeve zalozbe.
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razumevanje. Ce delujes, kjerkoli pac si, kakor, da si doma, imas obcutek, da si nekaj

dosegel (ibid: 90).

2. 1.1V sluzbi imperializma

Pri svojih 15-ih letih je Joseph, po vsej verjetnosti zaradi prebiranja pustolovskih
avtorjev, kot sta bila James Fenimore Cooper in Frederick Marryat (Batchelor 1994: 51),
prosil strica — ne da bi prej kadarkoli videl morje —, da bi se izucil za mornarja in kmalu
zatem odsSel na pomorsko Solo v Marseille. Po koncu Solanja se je poskusal zaposliti na
krovu Francoske trgovske mornarice, vendar je za to potreboval veljaven potni list, ki mu
ga oblasti v Moskvi niso hotele izdati. Ker mu je obenem grozil tudi vpoklic v rusko
vojsko, se je Conrad v dogovoru s svojim stricem odlocil, da si poiS¢e naturalizacijo
drugje. Ceprav je takrat znal le nekaj angleskih besed, se je odloil za Anglijo in se
pridruzil Britanski trgovski mornarici.

V letih, ki so sledila, je Conrad sluzboval na razli¢nih ladjah in prejadral dobrSen
del zemeljske povrsine. V juliju 1886 je dobil anglesko drzavljanstvo ter opravil izpit za
mesto kapitana ladje. Ker ni mogel dobiti sluzbe kapitana ladje na Vzhodu, se je zacel
ozirati proti Afriki — kontinentu njegovih otroskih fantazij. V Bruslju se je z odgovornimi
pri druzbi Société Belge pour le Commerce du Haut-Congo dogovoril za poveljstvo
parnika na reki Kongo. Maja 1890 je odpotoval na eno najpomembnejSih potovanj
svojega zivljenja. Njegova afriSka izkusnja je bila delno zabelezena v The Congo Diary
in je sluzila kot podlaga za deli An Outpost of Progress in kasneje za Srce teme. Njegovo
sluzbovanje v Svobodni drzavi Kongo je trajalo samo nekaj mesecev, saj je Conrad resno
zbolel za malarijo in se vrnil v Anglijo. Njegovo soocenje z vladavino Léopolda II. je v
njem pustilo neizbrisne posledice. V Personal Record je zapisal: “Prispel sem v
prestolnico Boma, kjer sem si pred odhodom parnika, ki naj bi me ponesel domov, s
popolno iskrenostjo vedno znova Zelel, da bi bil mrtev”” (Conrad 2005: 14).

Navkljub kratkotrajnosti njegovega sluzbovanja v Kongu, je izkuSnja Conrada
globoko zaznamovala in si od nje ni nikoli popolnoma opomogel. Potovanje po Kongu je
bilo prelomno v njegovem zZivljenju, saj je bilo njegovo zadnje vecje potovanje, ki je na

simbolni ravni pomenilo tudi preobrazbo iz mornarja v pisatelja. Cetrt stoletja po romanu
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Srce teme in skoraj treh desetletjih od afriSke izkuSnje je Conrad izrazil prezir nad
imperializmom in ga oznacil kot “najbolj sramotno pehanje za plenom, ki je skazilo
zgodovino Cloveske zavesti in raziskovanja” (Conrad 1926: 16). Malo pred koncem
svojega zivljenja pa sklenil: “Svet junakov mojega otrostva — raziskovalcev in odkritij, se

je v 19. stoletju sesul v prah” (ibid: 86).

2. 1. 2 Joseph Conrad in Gibanje za reforme v Kongu

Trdimo, da moramo odnos med Josephom Conradom in Gibanjem za reforme v
Kongu pogledati nekoliko podrobneje, saj je ta le nekoliko vecplasten in kompleksen kot
sta ga prikazala Hawkins (1981: 65-80) in Brantlinger (1985: 255-275)."® Oba avtorja v
svojih prispevkih kriti¢no trdita, da lahko Conradovo udejstvovanje v Gibanju za reforme
v Svobodni drzavi Kongo omejimo na eno pismo Rogerju Casementu,'’ v katerem je
ostro obsodil vladavino Léopolda II. Conrad v pismu svojemu prijatelju pise: “Dejstvo
ostaja, da sedemdeset let po odpravi suzenjstva v Afriki obstaja Svobodna drzava Kongo,
v kateri je sistematicna in neusmiljena krutost proti domadinom sam temel]
administracije. [...] Zelim ti vse dobro na tvojem krizarskem pohodu” (v Hawkins 1981:
69—70). Joseph Conrad, takrat e bolan in depresiven,”® je imel le malo vere v agitiranje
za spremembe v Kongu. Svojemu prijatelju in stanovskemu kolegu Cunninghamu
Grahamu je v pismu napisal sledece: “Rad bi mu pomagal [op. Rogerju Casementu],
vendar tega enostavno ni v meni. Sem samo pomilovanja vreden pisatelj, ki piSe slabe
zgodbe. [...] Toda tvoje pero — ostro, upogljivo, iskreno in zanesljivo — bi jim z lahkoto
zadalo udarec ali dva” (v Jean Aubry 1957: 311).

Njegovo (ne)delovanje osvetlimo Se iz druge plati in s tem poskuSamo odgovoriti

na implicitno kritiko tako Hawkinsa kot Brantlingerja. Joseph Conrad je z romanom Srce

'8 Prispevka o katerih govorimo sta ¢lanek Hunta Hawkinsa: Joseph Conrad, Roger Casement and the
Congo Reform Movement in deveto poglavje Brantlingerjeve knjige Rule of Darkness — British Literature
and Imperialism, 1830 — 1914.

! Roger Casement je bil kot britanski konzul poslan v Kongo z namenom, da pripravi poroéilo o
Léopoldovem zaviranju svobodne trgovine. Njegovo poroéilo (Congo Report), ki ga je predstavil
britanskemu parlamentu, je bilo nekoliko druga¢no od pri¢akovanega. Vsebovalo je 45 strani obtozb in
izpovedi o sistemati¢énem pobijanju, pohabljenju, mucenju in posiljevanju v Svobodni drzavi Kongo.

20 Kakor pravi njegov biograf Harpham (1996: 185) je Conrad bolehal za depresijo v pravem klini¢nem
pomenu besede.
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teme “zastavil” svoje ime za kritiko (vsaj belgijskega) imperializma. Vodja Gibanja za
reforme Edmund Morel je v pismu Arthurju Conanu Doylu, ki je bil med literati najbolj
izpostavljeni kritik belgijskega imperializma, roman oznacil kot “najboljse, kar je bilo
kadarkoli napisanega o nasi stvari” (v Hochschildt 2006: 144). Poleg Srca teme je Conrad
skupaj z Ford Madox Fordom®' napisal $¢ manj znan roman The Inheritors (1901), ki je
satira na belgijsko prisotnost v Kongu in Léopolda II, ki ga pooseblja lik Duca de
Merscha, ki pod krinko filantropske dejavnosti in civilizacijske misije gradi zeleznice in
skrbi za dobrobit arkticnih prebivalcev, v resnici pa ropa naravne resurse, saj je obmocje

Greenlandskega protektorata bogato z nafto in zlatom.

2. 1. 3 Jezik pisanja

Conrad je gladko govoril poljsko in francosko, ki ju je tudi pogosto uporabljal
skozi vse svoje zivljenje. Kljub temu se je odlocil za angles¢ino kot jezik svojega
umetniskega izrazanja, Ceprav se jo je naucil Sele kot odrasel ¢lovek. Harpham (1996:
139) navaja anglesc¢ino Sele kot Conradov sedmi jezik, saj se je pred angles¢ino naucil Se
latinsko, nemsko, rusko in gr§ko. Do angle$¢ine je ohranil dvoumen odnos: na eni strani
ga je vzel za svojega, vendar do njega ohranil tudi distanco. V zapisu 4 Personal Record
je angles¢ino opisal kot jezik, ki ga je “posvojil”, in zatrdil, da “Ce se ne bi naucil
anglescine, ne bi nikoli napisal ni¢esar” (Conrad 2005: 18). Po drugi strani ga je obenem
dojemal tudi kot odtujen medij: “Angles¢ina je nezmozna neposrednih trditev in nobena
angleSka beseda nima Cistih robov. Angleske besede nosijo v sebi toliko konotacij, da jih
je mo¢ uporabiti le za malo ve¢ kot izrazanje zamegljenih custev” (v Harpham 1996:
142). Njegova govorjena angleScina je ohranila moc¢an poljski naglas, ki se ga je Conrad

zavedal in sramoval ter vztrajno zavracal govorjenje v javnosti.

2! Joseph Conrad in Ford Madox Ford sta poleg The Inheritors (1901) skupaj napisala 8¢ Romance, A Novel
(1903) in The Nature of a Crime (1909).
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2. 2 Marlow: pre¢kanje meje med imperialisticnim diskurzom in
njegovo kritiko

Srce teme zacne pripovedovati neimenovani pripovedovalec, ki nas na zacetnih
straneh seznani z glavnim pripovedovalcem — Marlowom. Razen o njegovem fizicnem
izgledu o njem ne izvemo veliko, razen tega, da ni bil ravno tipi¢en predstavnik svojega
poklica, saj je bil poleg mornarja tudi “popotnik in potepuh” (Conrad 2004: 8). Kot
bralcem nam je od samega zaCetka jasno, da bomo poslusali zgodbo iz druge roke.
Vpeljava nezanesljivega® okvirnega pripovedovalca, za katerega predpostavljamo, da
ponovi zgodbo Marlowa, na eni strani slabi avtenti¢nost njegove zgodbe ter ustvarja
prostor, nekaksen cordon sanitaire, med samo zgodbo in bralcem. Sporadi¢ne pripombe
okvirnega pripovedovalca znotraj pripovedi, nas vedno znova opominjajo na relativnost
in subjektivnost Marlowih besed. Nad nezanesljivostjo njegovega pripovedovanja smo
veckrat opozorjeni, saj Marlow “rad napleta zgodbe” (Conrad 2004: 8), o€itno pa je tudi,
“da nam je usojeno [...] slisati Se eno zgodbo o njegovih nedokazljivih dozivetjih” (ibid
:11). Marlowa nezanesljivost pa izvira Se iz neCesa drugega, kot je njegova lastna
subjektivnost. Njegova pripoved je v veliki meri sestavljena iz fragmentov zgodb, ki so
jih doZziveli drugi in jih je Marlow slu€ajno sliSal ali jim prisluSkoval.

Zdi se nam, da je potrebno opozoriti, da bi bilo nedosledno (¢e ze ne napacno), v
kolikor bi Marlowa dojemali kot Conradov alter ego oziroma kakor to zagovarjajo
nekateri kritiki. Res je sicer, da se Marlow kot pripovedovalec pojavlja tudi v nekaterih
drugih delih Josepha Conrada, kot sta to romana Lord Jim (1900) in Chance (1913) ter
kratka zgodba Youth (1902). Ravno tako se do doloCene mere strinjamo z razmisljanjem,
da je med romanom — vsaj njegovim prvim poglavjem (Conrad 2004: 5—49) — in dogodki
iz njegovega polletnega sluzbovanja v Kongu, ki so natanc¢neje opisani v The Congo
Diary, toliko podobnosti, da smo upravic¢eno v skusnjavi, da o romanu razmisljamo kot o

ohlapno zamaskiranem avtobiografskem zapisu.” Marlowe impresije Afrike niso samo

22 Nezanesljivi pripovedovalec je termin, ki ga je skoval Wayne C. Booth v svoji knjigi The Rhetoric of
Fiction (1961). Nezanesljivi pripovedovalec po njegovih besedah ne govori in deluje v skladu z normami
dela. Nezanesljivost je lahko posledica psiholoske nestabilnosti, mo¢ne pristranskosti, pomanjkljivega
znanja ali pa celo namernega zavajanja bralca (Booth 1961: 158-159).

3 Za rekonstrukcijo Conradovega potovanja v Kongu glej Jean-Aubry (1973).
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plod Conradove izkusnje v Kongu, ampak je gradivo ¢rpano tudi iz obseZne
afrikanisticne knjiznice. Med Conradom in Marlowom obstaja tudi vrsta razcepov.
Marlow med svojim potovanjem po reki naleti na knjigo, ki je bila popisana s
pripombami in belezkami, za katere misli, da so napisane v Sifrah. Kot se kasneje izkaze,
knjiga pripada ruskemu harlekinu, pripombe pa so bile napisane v cirilici. In ravno tu gre
iskati razcep, saj je Joseph Conrad tekoce govoril tudi rusko.

Ne glede na to, ali nas hoce Conrad z svojimi pripovedovalci zmesti ali zavzeti
distanco do svojega pisanja, gre v romanu za eno in samo zgodbo — zgodbo o
imperializmu. Marlow za¢ne svojo zgodbo na reki Temzi, mirni in spokojni — “pocivajoci
ob zatonu dneva, po stoletjih zveste sluzbe prebivalstvu, ki je bilo naseljeno vzdolZ njenih
bregov” (Conrad 2004: 7), v druzbi svojih moskih prijateljev, kar je odli¢en primer tega,
c¢emur Eve Sedgwick pravi “moska homosocietalnost” — druzba, v kateri moski med sabo
ustvarijo ozra¢je intimnosti in zaupanja (Sedgwick 1985: 15). Skupina moskih, ki
prisostvuje Marlowi zgodbi na krovu ladje, prihaja ve¢inoma iz poslovnih krogov, kar je
Conradov nacin poudarjanja dejstva, da je v zadnjem desetletju 19. stoletja posel imperija
— neko¢ raziskovalno, pustolovsko in individualistiéno pocetje — postalo imperij posla.
(Said 1994: 25).

Marlowa ne moremo dojemati kot povprecnega opazovalca imperializma ali zgolj
kot njegovega usluzbenca — o njem razmislja, ga reflektira in se spopada z mislijo, ali ga
lahko dojema kot nekaj povsem rutinskega in naravnega. Navedimo, da Marlow ze na
zaCetku nenavadno dojemljivo primerja rimske kolonizatorje z njihovimi modernimi
dvojniki, ko govori o posebni meSanici oblasti, ideoloske energije in prakticne drze, ki je
znacilna za evropski imperializem. Moderni imperializem je skupek elementov, ki nimajo
vsi enake teze in jih lahko najdemo v vsakem zgodovinskem obdobju: “Temeljni vzroki
zanj, z vojno vred, niti ne izvirajo toliko iz jasnih materialnih zahtev, temvec¢ prej iz
neprijetnih napetosti v druzbah, ki so popacene zaradi razredne delitve, kar se izraza v
popacenih idejah, ki nastajajo v cloveskih glavah” (Kierman 1994: 111). “Stari
Rimljani”, zane Marlow, “niso bili nikakr$ni kolonizatorji: njihova uprava je
podjarmljena ljudstva samo izzemala. To ljudstvo je osvajalo in naredilo malo drugega”

(Conrad 2004: 10). V nasprotju z Rimljani, ki so se zanaSali na surovo mo¢ — ta je
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komajda kaj drugega kakor naklju¢na posledica slabosti drugih — nas reSuje u¢inkovitost
— nasa privrzenost ucinkovitosti. Pa vendar:

Osvajanje zemlje, ki navadno pomeni, da jo vzamemo tistim, ki so
drugacne polti ali imajo nekoliko bolj ploske nosove, kot mi sami, ni ni¢
kaj ¢edna zadeva, Ce si jo Clovek prevec od blizu ogleda — ali jo predolgo
opazuje. Kar jo nekako opere je, kar jo naredi sprejemljivejSo, je samo
ideja, ki stoji za vsem; ne kakSno Custveno sprenevedanje, ampak ideja; in
nesebicna vera v to idejo (Conrad 2004: 11).

Nesebicna vera v idejo — mission civilisatrice 1zhaja iz evropske zavesti konca 19.
stoletja in pomeni prepricanje, da kolonialisti Afriki “ponujajo” samo tisto, kar v resnici
potrebuje, a tega sama ni zmozna dojeti: dinamiko, razvoj in prihodnost, povezavo s
svetom, politiéno samoreprezentacijo, vstop v gibalo zgodovine (Brumen in Jeffs 2001:
viii). Marlowa trditev nam v spomin prikli¢e besede kralja Léopolda II. in njegovega
pozdravnega nagovora na geografski konferenci v Bruslju leta 1876: “Upam si trditi, da
je prinasanje civilizacije v edini predel nasega planeta, v katerem tema vlada nad
celotnimi ljudstvi, pocetje, vredno naSega stoletja napredka” (v Hochschildt 2006: 45).
Afrika in njeni prebivalci postanejo s pomocjo agresivne imperialne retorike potrebni
pomoci belega Cloveka, ki ga obvezuje moralna in civilizacijska dolznost, da si zavihti
“breme belega &loveka”, kot se je v pesmi The White Man’s Burden®™ s konca 19. stoletja
izrazil angleski nobelovec Rudyard Kipling.

Marlowa so ze kot otroka strasno privlacili zemljevidi in neraziskana obmocja:
“Ure in ure sem si ogledoval karte Juzne Amerike ali Afrike ali Avstralije in se zatapljal
v cudovite sanje o odkritjih. Takrat je bilo po svetu Se veliko neraziskanih podrocij, in
kadar se mi je katero od teh zazdelo na zemljevidu Se posebej privlacno (in taksna so bila
vsa), sem polozil nanj svoj prst in rekel: ko bom odrasel, se odpravim tja”*> (Conrad
2004: 12). In nadaljuje, da “obmocje resda ni bilo vec tako nepopisano kot neko¢” (ibid:
12). Od njegovih deskih let so “ga prekrili z imeni rek in jezer in drugih taksnih krajev.
Ni¢ vec¢ ni bilo neznano podrocje, polno ¢udovitih skrivnosti — bela lisa, nad katero sem
toliko presanjaril” (ibid: 12). Reprezentacija neznanega kot belih lis na zemljevidih ne

odraza samo lukenj v evropskem znanju, ampak nam razkriva pomemben del imperialne

* Dostopno na http://www.fordham.edu/halsall/mod/Kipling.html 6. marec 2007.
% Zapis je avtobiografske narave. Joseph Conrad v Personal Record (2005: 13) navaja, da je kot devetleten

decek stal pred zemljevidom sveta in se s prstom dotaknil sredine “temnega kontinenta” in si obljubil, da
“ko odraste, se bo odpravil tja”.
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retorike. Konstrukcija prostora kot praznega, ki ¢aka, da ga odkrijejo in posledicno tudi
zavzamejo, aktivno briSe in hkrati legitimizira proces brisanja obstojecih kultur in
zgodovin v pripravi terena za njihovo zamenjavo z novim redom. Je dejanje
“geografskega nasilja” (Said 1994: 271). Kraji, ljudje in zgodovine ne obstajajo, dokler
jih ne odkrijejo, zavzamejo in poimenujejo Evropejci.®® Bele lise odprejo tudi perspektivo
projekcije prostora “tam nekje”, in sicer ne samo kot vznemirljivega kraja odkritij in
pustolovs¢in, ampak tudi kot temacnega, brezCutnega kraja, ki komaj ¢aka na civilizirano
kolonialno (nad)vlado. Zapis angleskega kapitana iz leta 1561 je zgovoren: “Zivalska
bitja, ki zivijo brez Boga, zakona, religije. [...] Ne poznajo govora, temvec le rezanje in
blebetanje. Obstajajo pa tudi ljudje brez glav, ki imajo oci in usta na prsih” (v Babnik
2004: 24).

Ko Marlow pripoveduje o svojem velikem potovanju na parniku po reki, ki ga
Macgregor Laird v Narrative of an Expedition into the Interior of Africa (1837) vidi kot
simbol napredka, saj “ni vecjega zadovoljstva od pogleda na stotine parnikov, ki
prinasajo mir in dobrohotnost v temne kraje zemlje, ki je sedaj Se nasicena s krutostjo” (v
Lindquist 1997: 48), opozarja na razliko med belgijsko lakomnostjo in (samoumevno)
britansko racionalnostjo pri vodenju imperializma. Razlika med Britanci in Belgijci pride
Se posebej do izraza pri Marlowem opisu zemljepisne karte v Bruslju, ki so jo imperialne
velesile brez prisotnosti Afri¢anov obarvale na Berlinski konferenci leta 1885.

Na eni od sten je visela velika zemljepisna karta, zaznamovana z vsemi
barvami mavrice.”” Bilo je salamensko dosti rdee barve — kar je vedno
prijetno videti, saj ¢lovek pri prici ve, da se na takSnih krajih odvija Zivahna
dejavnost™ — bilo je tudi vraZje dosti modre barve, malce zelene, packe
oranzne in na Vzhodni obali precejSnja krpa Skrlatne barve, ki naj bi kazala,
kje imenitni pionirji napredka pijejo pivo. Seveda pa meni ni bilo

% Eden izmed osnovnih konceptov dojemanja prostora je proces imenovanja: Dejanje poimenovanja
prostora se simboli¢no spremeni v prostor, ki ima zgodovino. In na podoben nacin tisti, ki poimenuje, pusti
trajen pecat v prostoru, ki ga bodo drugi mogoce nekega dne naselili in mu s tem zagotovili mesto v
(njihovi) zgodovini. (Carter 1987: xxiv).

7 Na kolonialnih zemljevidih s konca 19. in zaetka 20. stoletja so z rdeo barvo obarvane britanske
kolonije, z modro francoske, z zeleno portugalske, z oranzno Spanske, s Skrlatno nemske kolonije in z
rumeno ozemlje Kralja Léopolda II. — Svodobna drzava Kongo.

% Na tem mestu moramo opozoriti na neustreznost slovenskega prevoda, ki je kljuden za naSo
argumentacijo Conradovega poudarjanja razlike med belgijskim in britanskih imperialnim podjetjem.
Besedna zveza “real work™ (glej Penguinovo izdajo Heart of Darkness and The Secret Sharer 1997: 74) je
v slovens¢ino prevedena z “Zivahna dejavnost”, kar je pomensko neustrezno. Marlowu seveda prijetne
obcutke vzbuja misel, da v modro obarvanih predelih kontinenta poteka “pravo delo”.
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namenjeno oditi v katerokoli od tako obarvanih podrocij. Jaz sem se
odpravljal v rumeno. V samo sredis¢e rumenega (Conrad 2004: 16).

Rezultat Berlinske konference je bil dramati¢en za Africane in je pomenil tudi “uraden”
zaletek ropanja Afrike. Se leta 1880 je bilo 90 % kontinenta v posesti Afri¢anov, toda
leta 1900 sta bili Etiopija in Liberija edini drzavi, ki nista bili na tak ali druga¢en nacin
kolonizirani (Ki-Zerbo 1977: 402). Kot poudarja britanska zgodovinarka Ruth Slade
lahko za najvecji pomen Berlinske konference Stejemo utrditev legitimnosti arogantnega
prepric¢anja, da imajo evropske sile pravico prikljucevati afriSko ozemlje v lastno korist
(Slade 1962: 55). Razliko med britansko racionalnostjo in belgijsko lakomnostjo je
zagovarjalo tudi Gibanje za reforme v Kongu, v katerega je bil do neke mere vpet tudi
Joseph Conrad. Gibanje ni postavljalo pod vpraSaj imperializma kot takega in njegovi
¢lani niso nikoli postavljali pod vprasaj obstoj britanskega imperializma. Ceprav je
gibanje prispevalo dobrsen del k padcu Léopoldovega rezima, je vecji del svojega
delovanja namenilo simptomom Léopoldove vladavine, ni pa problematiziralo
kolonializma in imperializma kot sistema, ki to izkori§anje omogoca. Glavni cilj gibanja
je bila reforma sistema oziroma razpustitev Svobodne drzave Kongo in razdelitev
ozemlja med ostale evropske velesile.

Marlow je sposoben zapopasti tudi diskrepanco med idejo in realnostjo imperija.
Delo in gradnja Zeleznice kot ena izmed temeljnih civilizacijskih pridobitev je postalo
nesmiselno in spominja ga na nekaksen posastni krog pekla: “Tezka, zamolkla eksplozija
je zatresla tla, iz peCine se je pokadilo in to je bilo vse. Na skalnati povrsini ni bilo videti
nobene spremembe. Tu so gradili Zeleznico. Tista pecina sploh ni bila kakorkoli napoti ali
kaj podobnega; toda to brezpredmetno razstreljevanje je bilo vse delo, ki se odvijalo tod”
(Conrad 2004 :24-25). Vzpostavi tudi kavzalen odnos med delom, ki se odvija v ozadju,
in trpeCimi Africani, “prepeljanimi iz vseh zajed obale v smislu vseh zakonitosti o
zaCasnem pogodbenem delu, izgubljenimi sredi tujega, neprimernega okolja” (Conrad
2004 :27):

Crne sence so zgrbljeno &epele po tleh, lezale, posedale med drevesi,
naslanjajo¢ se na debla, se prizemale k zemlji, napol izprozene navzven,
napol zabrisane v priduseni svetlobi, v vseh drzah trpljenja, zapuScenosti
in obupa. Na pecini se je razletela Se ena mina, sledilo ji je rahlo drgetanje
prsti pod mojimi nogami. Delo se je nadaljevalo. Delo! To tu pa je bil kraj,
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kamor so se zavlekli tisti, ki so pomagali pri njem, da bi umrli (Conrad
2004 :27).

Upodobitev gradnje Zeleznice, o kateri govori Marlow, je bila sicer skromen
inzenirski dosezek, vendar velika CloveSka katastrofa. Gradnja proge od Maradija do
Stanley Poola, ki jo je opazil tudi Conrad v svojem dnevniku, je po besedah Adama
Hochschildta (2006: 171) po uradnih podatkih stala vsaj 1800 zivljenj Africanov iz
razli¢nih drzav, po vsej verjetnosti pa je bila nekajkrat vi§ja. Podobno razlikovanje med
idejo in realnostjo opazi Marlow, ko sreca ekspedicijo Eldorado — druscino, ki “je glede
svojih namenov drug drugemu obljubila mol¢ecnost” (Conrad 2004: 49). Seveda so bili
¢lani ekspedicije vse prej kot raziskovalci. Njihovo raziskovanje bi nemara najboljse
opisali z Sartrovimi besedami o imperializmu — “zlagana ideologija in odli¢no opravicilo
za ropanje” (Sartre 1963: 21): “vsa ta sodrga ni premogla niti za atom predvidevnosti ali
resnega namena. [...] Njihova Zelja je bila iztrgati zaklad iz obisti dezele, ne da bi jih pri
tem vodil Se kak drug, svetlejsi namen, kot ga obcuti vlomilec, ko se polasti blagajne”

(Conrad 2004: 49).

2. 3 Kurtz: spust po evolucijski lestvici

Ljudske zgodbe so me tako ganile Vase velicanstvo, da sem si dovolil jim obljubiti, da jih
boste v bodoce pobijali samo zaradi zlocinov, ki jih bodo resnicno storili.

(iz pisma Johna Harrisa, misijonarja v Baringi, Léopoldu II. v dokumentarcu Petra Batea:
White King, Red Rubber, Black Death)

V enem izmed pisem svojemu zalozniku je Joseph Conrad roman Srce teme opisal
tudi kot “zgodbo o ¢loveku, ki se mu je zmesalo v srcu Afrike” (Conrad 1983: 417). Ze
predhodno smo zapisali, da Conradova Afrika izvira iz vtisov njegovega potovanja ter
poznavanja pisanja ostalih avtorjev o celini. Zato si dovolimo manjSi zgodovinski
vpogled v mozne zgodovinske vzore, iz katerih bi lahko ¢rpal Conrad. Med zgodovinarji
in kritiki Se vedno poteka zivahna debata, na kateri zgodovinski osebi naj bi temeljil lik
Kurtza, saj je sama narava belgijske vladavine v Svobodni drzavi Kongo ustvarjala

idealne pogoje za kreacijo Kurtzu podobnih ljudi. Kolonialisti niso bili nevidni samo, ker
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so njihove puske ubijale na daljavo,” ampak je bilo njihovo po&etje veitiso¢ kilometrov
od doma nevidno tudi za o¢i domace javnosti.

Joyce Carol Oates (1997: 4-5) v predgovoru Penguinove izdaje Heart of
Darkness and The Secret Sharer piSe, da naj bi bil Kurtz ustvarjen iz Georges Antoine
Kleina, usluzbenca Societe Anonyme Belge pour le Commerce de Haut-Congo, ki ga je
Conrad spoznal tik pred njegovo smrtjo in je umrl na parniku, na katerem je Conrad
sluzboval. Prispevek Mary Golanka (1985: 194-202) vidi v Marlowu in Kurtzu
raziskovalna pionirja Davida Livingstona in Henry Morton Stanleya. Na drugi strani
Adam Hochschildt (2006: 144—145) navaja kar nekaj primerov za gospoda Kurtza: eden
naj bi bil major Edmund Barttelot, ki si je svoj “sloves” prisluzil s pobijanjem in
bicanjem domacinov, ki so ga na koncu tudi ubili. Naslednji vzor — Arthur Hodister je
pozornost pritegnil s svojim haremom afriSkih Zensk in z zbiranjem enormnih koli¢in
ebenovine. Tretji, Guillaume Van Kerckhoven je svoje afriske vojake “motiviral” z
denarnim nadomestilom za vsako odsekano glavo, ki so mu jo prinesli med vojaskimi
operacijami. Najbolj pa naj bi bil Kurtzu podoben stotnik Léon Rom, ki je tako kot Kurtz
z odsekanimi afriSkimi glavami okrasil svoj vrt in je bil kot Kurtz univerzalen talent:
slikar pokrajin in portretov, pisatelj, ki je napisal knjigo o afriskih obicajih — Le Négre du
Congo — in bil poleg vsega Se vnet zbiralec metuljev. Vsem tem zgodovinskim
prototipom Kurtza lahko dodamo Se sledeCo misel: Kurtza lahko dojemamo kot
kombinacijo vseh nastetih ljudi oziroma vseh, ki so se podali v Afriko bodisi z Zeljo po
hitrem zasluzku ali pa z namenom civiliziranja tistih, ki Zivijo v temi.

Kurtz je kolonizator, ki se je za odhod v kolonijo odlocil zaradi tega, ker si ne
more privosciti poroke s svojo zarocenko. Kakor pravi tunizijski intelektualec in pisatelj
Albert Memmi si kolonizatorja tipsko predstavljamo kot “visokega, zagorelega moza, ki
se ponosno naslanja na svojo lopato, medtem ko gleda na obzorje svoje zemlje. In ce se
ze ne bojuje z naravo, si ga predstavljamo, kako nesebi¢no dela za ¢lovestvo, oskrbuje
bolne in S§iri kulturo med nepismenimi” (Memmi 1990: 69). Receno nekoliko drugace:
vidimo ga kot plemenitega pustolovca in pravi¢nega pionirja. Toda Ce tega istega ¢loveka

postavimo v konkretno ekonomsko situacijo, lahko sklenemo, da je potovanje v kolonijo

¥ Kakor se je v satiriéni pesmi izrazil Hilaire Belloc : “naj se zgodi karkoli, mi imamo avtomatske puske,
oni pa ne” (Belloc v Hochschildt 2006: 90).
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predvsem potovanje proti lazjemu zivljenju. Ali kakor kratko in jedrnato pove Memmi
(1990: 70), je kolonija prostor, kjer “se zasluzi ve¢ in zapravi man;j”. V kolonijo gres, ker
je sluzba zagotovljena, place visje in posel bolj dobickonosen.

Skozi Srce teme izvemo, da je ta clovek imel veliko talentov in na ve¢ mestih se
ga opise kot “univerzalnega genija”’. Poleg vseh svojih talentov je bila Kurtzu poleg
vodenja postojanke in nabiranja ebenovine zaupana posebna naloga. V imenu
Mednarodne druzbe za odpravo divjaskih obicajev mora napisati porocilo in zdi se, da je
Kurtz idealen za omenjeno nalogo, kot tudi za vodenje civilizacijske misije: “Da bi mogli
prav izpolniti naloge, ki nam jih je zaupala Evropa, potrebujemo ljudi z visjo
razumnostjo, §ir§im razumevanjem in socutjem, z vecjo doslednostjo in enotnostjo ciljev.
— zato so ga poslali sem, tega prav posebnega ¢loveka” (Conrad 2004: 40). Sedemnajst
drobno popisanih strani porocila, ki se zac¢ne s trditvijo, da “se moramo mi belci, glede na
stopnjo razvoja, ki smo jo ze dosegli, zdeti tem divjakom pravcata nadnaravna bitja —
naSe zblizanje z njimi vsebuje vso mogoc¢nost bozanstva” (Conrad 2004: 80) in se
nadaljuje s trditvijo, da “‘s preprostim izvajanjem svoje volje lahko zagotovimo tako reko¢
neomejeno prevlado dobrega” (ibid: 80), Marlowa popolnoma prevzame in kar gori od
navdusenja. Njegovo porocCilo v njem “zbudi vtis eksoti¢ne neskoncnosti, nad katero
vlada modra in nesebi¢na dobrota. [...] Tu je bila tista brezmejna mo¢ zgovornosti —
besed — s plemenitostjo ozarjenih besed” (ibid: 80). V besedilu sicer ni nobenih
prakti¢cnih napotkov za civiliziranje divjakov, razen mogoce pripisa na koncu, ki ga
Marlow vidi kot metodo za uresnicitev njegovih zaznamb: “iztrebite vse divjake”.*

Politika “iztrebljanja divjakov” je §la Belgijcem v Svobodni drzavi Kongo dobro
od rok. Ceprav je Léopold II. v Evropi veljal kot velik &lovekoljub in celo gostil in
financiral konference proti trgovini s suznji in ga je Berlinski akt med drugim zavezoval
tudi k “ohranitvi plemen in skrbi za izboljSanje njihovih pogojev za Zzivljenje kot tudi
nudenju pomoci v zatiranju suzenjstva” (v Harlow in Carter 2003: 31), je bila njegova
vladavina v Kongu vse kaj drugega kot humanitarna misija. Etat independant du Congo
je spremenil v velikansko delovno taborisce. Kot se je izrazil Adam Hochschildt (2006:

138), je bilo sledenje desetim bozjim zapovedim v Svobodni drzavi Kongo prakticirano

0 Zanimivo je, da v literarnem predhodniku romana An Qutpost of Progress Conrad namesto besede
divjaki uporabi besedo ¢rnuhi [niggers], ki je bila v ¢asu, ko je Conrad delo napisal, ze razumljena kot
zaljivka.
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Se manj kot v ostalih kolonijah, celotna drzava pa je temeljila na sistematicnem
pobijanju, pohabljanju, mucenju in posiljevanju. Ocene o Stevilu mrtvih kot neposredni
posledici belgijskega kolonializma so razli¢ne, gibljejo pa se od Stirth pa do vse do
trinajst milijonov. Eden vodilnih zgodovinarjev in antropologov Centralne Afrike Jan
Vansina (1995: 477) pravi, da se je prebivalstvo Svobodne drzave Kongo “vsaj
prepolovilo”, celotni smrtni davek pa ocenjuje na deset milijonov. Ravno tako Adam
Hochschildt (2006: 233) Stevilo mrtvih kot posledico umorov, lakote, izCrpanosti in
bolezni zaokroZzi na podobno Stevilko. Kongoski zgodovinar profesor Ndaywel e Nziem
(v Wrong 2005: 16) poro&a celo o 13 milijonih mrtvih.*!

Ceprav so se kolonizatorji videli na vrhu evolucijske, rasne in kulturne piramide
(glej Memmi 1990: 67-143), je obstajala tudi moznost, ali bolje receno, strah pred
regresijo na evolucijski lestvici. Koncept “going native” predstavlja kolonizatorjev strah
pred kontaminacijo in absorbcijo v domacinsko Zzivljenje in obicaje, ki jo je ustvarila
konstrukcija domacinskih kultur kot degeneriranih ali primitivnih v binarnem diskurzu
kolonizator/koloniziranec (Ashcroft in drugi 2004: 115). Ali kakor pravi Jervis je “going
native” ultimativna groza, ¢lovek izgubi obcutek za razli¢nost, superiornost. [...] Vrne se
v divjo preteklost. [...] spusti se po lestvici evolucijskega napredka (v Neubauer 2002:
18). In tocno to se je zgodilo Kurtzu: “zato pa je divjina ze zelo zgodaj poznala to
njegovo hibo in se mu je strahovito mascevala za njegov nezasliSani vdor vanjo. Mislim,
da mu je Sepetaje dala vedeti o njem samem stvari, glede katerih ni imel pojma, ki si jih
niti zamisliti ni mogel, dokler se ni posvetoval s tisto mogo¢no samoto — in ta Sepet se je

pokazal za neustavljivo privlacnega” (Conrad 2004: 92).

3 Bilo bi nedosledno, & ne bi na tem mestu omenili afriskega upora proti zavojevalcem. Po besedah
avtorja knjige The Congo: From Leopold to Kabila — A People’s History Georgesa Nzongola—Ntalaja
(2002: 44) je bila zgodovina Svobodne drzave Kongo med letoma 1891 in 1908 predvsem zgodovina
afriSkega upora proti kolonialni prevladi. Sredi§ce upora je bilo skoncentriralo okoli upornikov kolonialne
vojske, ki so se jim pridruzevali obi¢ajni ljudje in lokalni poglavarji, ki se niso hoteli podrediti vojakom
kralja Léopolda II., kar je Nzongola-Ntalaja poimenoval “prava ljudska vojna proti kolonializmu”. Prvi
izmed dveh velikih uporov se je zgodil 4. julija 1895, ko so vojakom odrekli izpladilo bonusov. Z
zavezniStvom nekaterih lokalnih poglavarjev so se uporniki bojevali z kolonialnimi oblastmi kar 13 let v
obseznem podro¢ju med rekama Lulua in Lualaba v provincah Kasai in Katanga. Omenjeni revolt nosi tudi
najvecjo politi¢no tezo, saj je kasneje sluzil kot zgodovinska podlaga v boju za dekolonializacijo. Drugi
upor je bil iz vojaskega vidika veliko bolj organiziran. Ve¢ kot 6000 vojakov in podpornega osebja se je
uprlo na poti skozi Ituri pragozd k izviru reke Nil. Upor je trajal ve¢ kot pet let in se razsiril na province
Kigansani, Nyangwe in obmocje Velikih jezer. Avgusta leta 1890 se so uporniki predali nemskim oblastem
na drugi strani jezera Taganyika.
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Ena izmed najbolj ocitnih znacilnosti spusta po evolucijski lestvici je tudi
sodelovanje pri “neizrekljivih obredih”. Joseph Conrad nima tezav s tem, ko govori o
Afri¢anih in njihovem kanibalizmu, ki ga veckrat izpostavi. Sele ko se pozornost usmeri
na nekoga, ki je svetlejSe polti, kanibalizem zamenja besedna zveza “neizrekljivi obredi”.
Ko Kurtz postane eden izmed “divjakov” in njihov vodja, si svoje domovanje okrasi z
glavami na kolih, ki so dokazovale samo, da “Kurtz ni poznal nobenih zadrzkov, kadar je
Slo za zadostitev njegovih hudo razli¢nih strasti in nagibov, da je njegovemu duhu necesa
manjkalo” (Conrad 2004: 92). Podoben tabu je tudi medrasna spolnost, ki jo Conrad sicer
nikjer eksplicitno ne omeni, vendar lahko iz konteksta razberemo, da je imel Kurtz s
“Cudovito in barbarsko Zensko” intimen odnos.

Kurtzeva ideja v “humaniziranje, izboljSanje in poucevanje” (Conrad 2004: 101)
se izrodi v najbolj kruto izkori$€anje in malikovanje, saj se Kurtz, odposlanec ideje,
spremeni v objekt obozZevanja. Moc, s katero je Kurtz vladal Africanom, je bila ocitno
izredna: “tabori teh ljudi so krog in krog obdajali postojanko, in njihovi poglavarji so
prihajali vsak dan k njemu na obisk. Plazili so k njemu...”** (Conrad 2004: 93). Ceprav
Conrad precej obsirno piSe o moci Kurzta, s katero vlada nad domacini, nikoli dejansko
ne pojasni izvora njegove moci. Joseph Conrad nam z likom Kurtza sporoca, da se v
vsakemu izmed nas skriva divjak, ki samo caka, da pride na povr§je. Sporocilo
Evropejcem je jasno: pojdite civilizirat Afriko, spreobrnite pogane, vendar pazite na

svojo tanko plast civilizacije, saj boste divjastvo Afrike nasli tudi v vas samih.

2. 4 Manihejski svet Conradovih Africanov

Ko Marlow s svojim parnikom potuje skozi neizmerno tiSino pragozda, se v opisu
in dojemanju potovanja oklene imperialisticnega diskurza. Gre za to, Cemur Anne
McClintock v Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Conquest
(1995: 30) pravi “anahronistic¢en prostor”. Podoben koncept vpelje Johannes Fabian v
svojem delu Time and the Other (2002: 31), ki prostor poveze tudi z njegovimi prebivalci

ter koncept imenuje “zanikanje soCasnega obstoja”. Fabianova (2002: 17) osnovna teza

32 Plazenje podvrzenih ljudstev po vseh §tirih pred svojimi novimi gospodarji je precej razsirjen motiv v
kolonialni umetnosti s konca 19. stoletja: glej Lindquist (1997).
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je, da je antropologija bistveno prispevala k intelektualnemu opravicilu za imperializem,
saj je ustvarila hierarhijo kultur na podlagi evolucijskega casa, ki kulture postavlja na
casovno premico — nekatere so pred Casom, nekatere v toku s ¢asom in nekatere za
casom. Reprezentacija afriSke pokrajine in njenih prebivalcev spreminja geografske
razdalje v Casovne in ideoloSke. Razdalje med metropolo, ki je socasno tudi ¢asovno
sredisce, in kolonijo ne merimo samo v kilometrih, ampak v letih, dobah, stoletjih. Kot je
zapisal eden izmed pripadnikov in sopotnikov omenjene tradicije: “filozofski popotnik, ki
potuje na konec sveta, pravzaprav potuje skozi ¢as: odkriva preteklost in vsak korak, ki
ga naredi, je prehod skozi neko zgodovinsko obdobje” (Degenerando v Samantrai 2000:
53). To postane Se posebej pomembno pri legitimizaciji imperializma, saj kulture, ki se
nahajajo “za ¢asom”, kar kli¢ejo po civilizacijski misiji, ki bi jih postavila v “korak s
¢asom” in jim s tem omogocila napredek, ki bi zapolnil vrzel med ¢asovnimi obdobji.

Kakor pravi Marlow je bilo plutje po tisti reki podobno “potovanju k
najzgodnejSim zacetkom sveta, ko je po zemlji razsajalo rastlinstvo in so bila visoka
drevesa kralji” (Conrad 2004: 54). Sebe in svojo posadko dojema kot popotnike prek
predzgodovinske zemlje, ki so potovali po zemlji, ki je bila videti kot neznan planet.
Poigrava se z mislijo, da so prvi ljudje, ki so si prisli prilastit s prekletstvom uroceno
dedis¢ino. Ni nam potrebno dolgo cakati, da Marlow zac¢ne s podobnim diskurzom
opisovati tudi tamkajSnje prebivalce:

Parnik se pocasi pomikal vzdolz roba ¢rne in nerazumljive vrocicnosti.
Nas je to predzgodovinsko ljudstvo preklinjalo, molilo k nam, nam
izrekalo dobrodoSlico — kdo bi to vedel? Bili smo odrezani od
razumevanja svojega okolja; drseli smo mimo kot fantomi, kot prikazni,
zacudeni in skrivaj zgrozeni, kot bi se pocutila skupina umsko zdravih
ljudi, ko bi prisostvovala izbruhu navdusenja v kaksni noriSnici. Nismo
mogli dojeti tega, kar je bilo pred nami, zakaj bili smo Ze predale¢ v Casu
in se nismo ve¢ spominjali, potovali smo skozi no¢ pradavnih, prvotnih
obdobij, tistih, ki jih ni bilo ve¢, za katerimi je ostalo komajda kje kaksno
znamenje — spomin pa nobeden (Conrad 2004: 57-58).

Africani, ki delajo na Marlowem parniku, ravno tako niso sposobni dojeti
stvarnega pomena c¢asa: “najeli so jih bili za Sest mesecev — ne verjamem, da je imel
kateri od njih kakSen stvaren pojem o ¢asu, kakor ga imamo dandanes, ob izteku neStetih
obdobij, mi” (Conrad 2004: 65). In nadaljuje z Ze znanim opisom, da so “tisti divjaki Se

vedno sodili v sam zacetek ¢asa — in torej niso imeli nikakr$ne podedovane izkusnje, ki bi

28



jih poducila glede tega” (ibid: 65). Postavljanje ljudi v pradavna obdobja tem ljudem
odreka vsakrSen obcutek za zgodovino. Ker so ujeti v svojem ¢asu prazgodovinskih
obdobij, je njihova zgodovina eno samo neskoncno vrescanje in topotanje ob obali, ki ga
ze pisk parnika, simbola civilizacije in napredka, pozene v beg.

Dotaknili smo se Ze reprezentacije Conradovih Afri¢anov. Poudarimo, da ti
temeljijo na binarni logiki, ki jo ponazarja misel Abdula JanMohameda, ki uporabi
manihejsko alegorijo kot nastavek za razumevanje kolonialnih diskurzov.
JanMohamedovo razmi$ljanje je nadaljevanje razmiSljanja Frantza Fanona v Uporu
prekletih:

Kolonizirani svet je manihejski svet. Kolonu ni dovolj, ¢e kolonizirancev
prostor omeji fizicno, se pravi s pomocjo policije in Zandarmerije. 1z
koloniziranca napravi nekako kvintesenco zla, kakor bi hotel oznaciti
totalitarni znacaj kolonialnega izkoriS¢anja. Kolonizirane druzbe ne
opisuje le kot druzbo brez vseh vrednot. [...] Domacina predstavlja kot
nedostopnega za etiko, kot neprisotnost vrednot, a tudi kot negacijo
vrednot. [..] V tem smislu je domacin absolutno zlo. (Fanon 1963: 35).

JanMohamed razume manihejstvo kot raznolika, a medsebojno zamenljiva
nasprotja med belim in ¢rnim, dobrim in slabim, nadrejenim in podrejenim, civilizacijo in
divjastvom, razumom in emocijami, racionalnostjo in cutnostjo, subjektom in objektom
(JanMohamed 1983: 4). Najbolj ocitno nasprotje v Srcu teme je evropska civilizacijska
superiornost nasproti afriSkemu divjastvu ter med svetlobo prinaSanja civilizacije v srce
temnega kontinenta.

Africani nikoli ne spregovorijo zase, govorijo pravzaprav zelo redko. Kakor pravi
Fanon v Black Skin, White Masks (1991: 18) je obstoj] mo¢ iskati v jeziku in jezik je
vedno stvar politike: kolonizirani se mora nauciti jezika gospodarja, da bi bil ¢lovek.
Govoriti jezik pomeni uporabljati sintakso, zapopasti doloceno morfologijo, predvsem pa
predpostavlja kulturo, ki nosi tezo “civilizacije”. Afri€ani tega v romanu niso sposobni,
saj spregovorijo vsega dvakrat v polomljeni angles¢ini. Njihov plemenski vodja [...] je
stal v moji blizini. “Ujeti ga!” je odsekano rekel ta in razsiril podplute zenice in zablisnil
z ostrimi zobmi — “Ujeti ga! Ga dati nam!” [...] “Pojedli ga!” je kratko rekel. (Conrad
2004: 64-65). Medtem ko je Africanom v prvem primeru dovoljeno v angles¢ini

zahtevati ¢lovesko meso, ima African v drugem cast, da s “svojo nesramno ¢rno glavo” in
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“s prizvokom zaljivega zanicevanja” sporoci Kurtzevo smrt: “Gospud Kurtz — on mrtev”
(Conrad 2004 :110).

Namesto govora afriski liki vpijejo (Conrad 2004 :14), vrescijo (ibid :37), kricijo
vence osupljivih besed, ki niso bile prav ni¢ podobne zvenu ¢loveske govorice (ibid :57
in 116), tulijo (ibid :58), divje in strastno rjovijo (ibid :58), njihov govor je podoben
godrnjanju (ibid :64), petje pa brencanju oziroma ¢udaskemu zarotitvenemu napevu (ibid
:105). Njihovo mrmranje, ki je od ¢asa do Casa prekinjeno z glasnimi izbruhi, je sliSati
kot odgovarjanje pri kaks$nih satanskih litanijah. (ibid: 106). Tudi v njihovih zadnjih
trenutkih, ko umirajo, jim Conrad ne privos¢i govora:

Povem vam, da je bilo videti, ko da nama bo zdaj zdaj zastavil kak$no
vprasanje v katerem od nerazumljivih jezikov; toda umrl je, ne da bi dal
od sebe Se kakSen glas, ne da bi se Se kaj zganil, ne da bi mu zatrzala ena
sama misica. Samo Cisto nazadnje, kot v odgovor na nekak$no znamenje,
ki ga midva nisva mogla videti, na nekakSen Sepet, ki ga midva nisva
mogla sliSati, v tistem zadnjem trenutku se je mo¢no namrscil, in to
mrscenje je dalo njegovi Crni posmrtni maski nepredstavljivo mracen,
zamiSljen in pretec izraz (Conrad 2004 :74).

Vcasih gre to manihejevstvo prav do zadnjega konca svoje logike in
koloniziranega raz¢love¢i. Povedano s Fanonom kratko in jedrnato: pozivin¢i ga. In
dejansko kolonizator, kadar govori o koloniziranem, uporablja zoolosko besedisce. [...]
Kadar hoce kolonizator natancno opisati in poiskati najprimernej$i izraz, si vedno
pomaga z zivalstvom (Fanon 1963: 36). Na koncu je kolonizirani samo objekt in
ucinkovitost operacije primerjave z zivalskim svetom je zelo ucinkovita, saj kakor pravi
Memmi (1990: 152) obveznosti do predmeta ali zivali pa¢ niso velike. Zasledimo lahko
opis kanibalov, ki jim Marlow sicer ne ocita njihovega pocetja, saj se sam zaveda pomena
lakote, vendar jih v isti sapi vseeno primerja s “hijeno, ki se klati med trupli na kakSnem
bojiscu” (Conrad 2004: 67). Brez dvoma najbolj rasisticen del romana — opis “divjaka, ki
je bil za kurja¢a” navajamo v celoti:

Ta je bil resnicno mocno izboljSan primerek; znal je podkuriti kotel.
Nabhajal se je tik pod mano in, pri moji veri, ob pogledu nanj se je ¢lovek
pocutil tako vzviSenega, bilo je tako pouc¢no kot videti psa, obleCenega v
klovnovske hlace in z operjenim klobukom na glavi, kako raca sem in tja
na zadnjih tacah! Nekaj mesecev vaje je silno kultiviralo tega zares
imenitnega moza. Zdaj si je ze upal z oCitnimi znamenji neustraS$nosti
pogledati na merilec parnega pritiska in stanja vode v ceveh — pa Se
popiljene zobe je imel, ubozec, in volna na temenu mu je bila obrita v
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cudaskih vzorcih in na vsakem od lic je imel po tri okrasne brazgotine.
Moral bi bil ploskati in topotati tam na obali, namesto tega pa je trdo garal,
pravcati suzenj tuje, bel¢evske Carovnije, nabite s poboljSujofim znanjem.
Bil je koristen, ker so ga bili izvezbali; kar je vedel, pa je bilo naslednje —
ko bi voda v tisti prosojni stvari izginila, bi se zli duh v kotlu razjezil, ker
bi postal neznansko zejen, in se grozovito masceval. Tako se je torej potil
in kuril in ves prestrasen opazoval stekleni merilec (oboroZen z zasilnimi
talismani, ki si jih je na mestu samem izdelal iz krp, te pa si privezal k
laktu, in iz kosa zglajene kosti, priblizno tolikSne, kot je Zepna ura, s
katero je imel ploskoma predrto spodnjo ustnico (Conrad 2004: 59).

Kar Conrada najbolj presune je misel na daljno sorodstvo s temi ljudmi — misel na
daljno sorodnost s tistim divjim in strastnim rjovenjem in besnenjem. “Bilo je grdo;
surovo; strasno; ostudno” (Conrad 2004: 58). Africani so skoraj izkljucno opisani z
“mnozinsko oznacbo”, kakor temu pravi Memmi (1990: 150). Roman ponuja celotno
plejado primerov in med mnozico nikoli ne moremo identificirati posameznih ljudi: ¢rne
sence bolezni in sestradanosti, izbruhi krikov, vrvezi ¢rnih udov, mnozice ploskajocih
dlani in topotajoCih stopal, pozibavajoca se telesa, obracajoCe se oci, tuleCe postave, ki
poskakujejo, se vrtijo in grozljivo pagijo. Se korak dlje v imperialisticnem diskurzu je
opis ljudi, ki so pravzaprav podaljSek pokrajine, od nje nelo€ljivi in se kot uporniski,
prekipevajoci napadalni zid nesliSnega Zivljenja pripravljajo na vdor. Africane divjina
sprejema v svoje zavetje, njihove postave “drvijo mimo, zvite v dve gube, skacejo, drsijo
med rastlinjem, zdaj jasnih obrisov, nato spet nepopolni, izginjajo¢i” (Conrad 2004 : 73).

Ob koncu se dotaknimo Se reprezentacije zensk. Nina Pelikan Straus v svojem
Clanku The Exclusion of the Intended from Secret Sharing in Conrad's Heart of Darkness
zagovarja trditev, da so Zenske v Srcu teme izven dosega resnice in Zivijo v svojem svetu
(Straus 1987: 127). Zenska bralka naj bi imela dve moznosti: identifikacija s Kurtzovo
zaroCenko kot simbolom Cistosti in nedolznosti ter na drugi strani identifikacija s
Kurtzovo ljubico, ki pa je zelo Sibko razvit lik in je to zelo tezavno. Conrad je do nje
nekoliko bolj prizanesljiv, saj je “neukrocena in prekrasna, divjih o¢i in veliCastna”
(Conrad 2004: 96). Omenjeno prizanesljivost lahko tudi relativiziramo, saj je erotizacija
sestavni del afrikanisticnega diskurza. Obe omenjeni Zenski sta tono na tistem mestu, ki
naj bi jima v moskem svetu pripadalo: ena je ljubica poglavarja plemena in druga njegova
zarocenka, ki doma ¢aka na njegovo vrnitev. Conradov seksizem pride najbolj do izraza v

zacetnim straneh romana, ko pride v Bruselj k svoji teti, da bi jo prosil, naj posreduje za
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njegovo sluzbo. “Jaz, Charles Marlow, sem pripravil zenske do tega, da so se ubadale z
iskanjem primerne sluzbe zame. Ja, bog mi pomagaj!” (Conrad 2004: 13). Ob vsem tem
se Se spraSuje, kako so lahko Zenske tako brez stika z realnostjo, saj Zivijo v svojem
svetu, ki je oc¢itno nepripravljen za kruto stvarnost, saj bi se ta, ¢e bi ga “Zenske zgradile
po svojih Zeljah, porusil Se pred prvim zatonom sonca” (ibid: 20). Manihejskemu svetu
JanMohameda, ki gradi na medsebojno zamenljivih binarnih nasprotjih, lahko dodamo $e
razmerje med mosSkimi in zenskami, ki v Srcu teme tezko ostane neopazeno. Pri tem je
zanimivo to, da ta binarizem transcedentira vprasanje barve koze, ki je bilo klju¢no za
Conradovo poudarjanje razlik med “nami” in “drugimi”. Zenski liki so, ne glede na
njihovo barvo koze, izkljuCeni iz javne sfere, ki v Conradovem svetu pripada belim
moskim.
.

Kontrapunktno branje, ki naj bi omogocilo zaklju¢ek, da pod delom potegnemo
¢rto in sklenemo, da je ideoloski ucinek dela tak in tak, je pri Srcu teme izjemno tezavno
podetje, saj je roman izjemno neenoten in hibriden tekst. Ce lahko Conrad na eni strani
zapopade, da gre pri imperializmu za dominacijo nad tistimi z bolj ploskimi nosovi in ga
lahko dojema tudi kot odli¢no opravicilo za ropanje, vseeno ni zmozen pogleda onkraj
imperializma, ki ga dojema kot zgodovinsko neizbeznega, kar je opazil Ze Edward Said
(1994: xix in 34). Ni zmogel razumeti, da imajo Africani tudi lastna zivljenja, kulturo,
filozofijo in umetnost. Kot clovek svojega ¢asa — seveda ga s tem nocemo oprati krivde
za njegovo upodabljanje — Africanom ni zmogel dopustiti njihove lastne svobode,
navkljub kritiki imperializma, ki jih je zasuznjil. Conrad skozi glas Marlowa vedno znova
precka mejo med imperialisticnim diskurzom in njegovo kritiko. Vseeno pa moramo biti
pri takSnem zakljucku pazljivi. O tem lahko govorimo samo takrat, ko imamo v mislih
Svobodno drzavo Kongo Léopolda II. Ne smemo pozabiti, da Conrad nikoli ni
problematiziral britanskega imperializma — nasprotno, zatrjeval je celo, da se v britanskih

kolonijah odvija “pravo delo”.

32



3. Chinua Achebe: Things Fall Apart (1958)

3.1 An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness

Nigerijski pisatelj in literarni kritik Chinua Achebe je na predavanju na Univerzi
Massachusetts (1975) podal najbolj znano in obenem tudi najbolj kontroverzno
postkolonialno kritiko®® romana Srce teme. Predavanje — An Image of Africa: Racism in
Conrad’s Heart of Darkness — je bilo prvi¢ objavljeno v reviji The Massachusetts Review
(1977) in — ravno zaradi svoje kontroverznosti — Sele leta 1988>* vklju¢eno v Norton
Critical Edition, ki kot $tudijski priro¢nik zdruzuje najbolj pomembne kriti¢ne prispevke
o romanu Srce teme. Chinua Achebe spregovori o odnosu med Evropo in Afriko in
potrebi Zahoda, da portretira Afriko kot prostor negacij, ki jo po njegovem mnenju
najbolj uteleSa roman Srce teme. Osrednja teza njegovega predavanja je, da Conradovo
delo “Siri rasisti¢no védenje” in Conrada, navkljub njegovi liberalni prepri¢anosti, oznaci
za “prekletega rasista”™ in pozove k odstranitvi romana iz uénih nadrtov literarnih
oddelkov.

Srce teme projicira sliko Afrike kot Drugega sveta, antitezo Evrope in zatorej tudi
civilizacije — prostor, kjer je zmagoslavna surovost hlinjena z bahaSko inteligenco in
uglajenostjo (Achebe 1978: 3). Achebe z detajlnim citiranjem odlomkov podkrepi svojo
glavno ugotovitev: Afriani so predstavljeni in portretirani bistveno drugace kot
Evropejci, kar pride najbolj do izraza, ko jim Conrad odrece pravico do normalnega
govora. Conrad si je tako izbral vlogo prenasalca hvaleznih mitov o Afri¢anih. Afriski
liki ne mislijo, ne govorijo, se ne obnasajo kot normalna ¢loveska bitja, vendar imajo po
drugi strani vse fizi¢ne karakteristike Cloveske vrste. Africani so predstavljeni kot
“prvobitni ljudje” — nekaj manjvrednega od c¢loveka — “neke vrste izumrli Cloveski
dinozaver brez lastnega kulturnega prostora, ki jih je Conrad ponovno odkril,

kategoriziral in postavil na njihovo mesto — za njihovo lastno dobro” (Achebe 1978: 7).

3 Achebejeva kritika sicer ni bila prva, ki je v sredide Srca teme postavila vprasanje rase. Povezavo med
barvo koZe in reprezentacijo Afri¢anov v Conradovem romanu je analiziral Ze Jonathan Raskin v delu The
Mythology of Imperialism (1973).

** Teksta ne zasledimo v ediciji urednika Harolda Blooma Modern Critical Interpretations: Joseph
Conrad’s Heart of Darkness (1987), ki je izsla ve¢ kot deset let po objavi Achebejevega predavanja.

3 Besedo “prekleti” (“bloody™) je Achebe kasneje nekoliko omilil, saj se v Nortonovi ediciji iz leta 1988
uporablja beseda “vseskozi” (“throughout”).
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Do enega klju¢nih poudarkov eseja pride avtor s citiranjem daljSega odlomka iz romana:
“[...] a kar je ¢loveka najbolj presunilo, je bilo misel na njihovo ¢lovecnost — prav taksno,
kot je naSa — misel na naSo daljno sorodnost s tistim divjim in strastnim rjovenjem in
besnenjem. Bilo je grdo; surovo; strasno; ostudno” (Conrad 2004: 57). In zakljuci: “In
tocno tu lezi pomen Srca teme in fascinacije, ki jo zaseda v Zahodnem misljenju —
pretresljiva misel na daljno sorodstvo s temi ljudmi” (Achebe 1978: 5). Afrika je kot
metafizicno bojis¢e oropano vsakrSne razpoznavne humanosti, v katero tavajoci
Evropejec vstopa na lastno odgovornost. Bistvena Achebejeva poanta je dehumanizacija
Afrike in Africanov, ki jo lahko v “razvitem” svetu opazujemo ze stoletja. Achebejeva
opazanja naj bi bila do sedaj ze jasna — Joseph Conrad je bil “prekleti rasist”. Njegovi
kritiki so to enostavno resnico po Achebejevem mnenju prezrli iz enostavnega razloga —
rasizem proti AfriCanom je tako zasidran v njihovem misljenju, da njegova odkrita
manifestacija ostane popolnoma neopazena (ibid: 7).*

Eno izmed odlocilnih vprasanj, ki si jih Achebe zastavi je, ali lahko roman, ki
slavi raz¢lovecenje dela Cloveske rase, smatramo za veliko umetnisko stvaritev. Achebe
je tu neizprosen: “Ne glede na to, kako osupljivo je njegovo upodabljanje, Conrada ne
moremo imeti za umetnika, ravno tako kot ne moremo imeti za duhovnika nekoga, ki
bere maso nazaj ali pa zdravnika, ki zastruplja svoje bolnike” (Achebe 1978: 9). Njegovo
delo naj bi nas Se vedno zastrupljalo z razkazovanjem najbolj vulgarnih predsodkov in
zalitev, ki so namenjene tistim, ki so pretrpeli in Se vedno trpijo neizrekljive agonije in
grozote (ibid: 9). Achebejevo predavanje predstavlja skrajni pol kritike Srca teme in
antipod tistim, ki v delu vidijo lucidno kritika imperializma. Ne glede na to, ali mu
kritiki® pritrjujejo ali ga zavragajo, je postalo jasno, da prispevek predstavlja mejnik, ki

se mu pri interpretaciji dela ni moc¢ vec izogniti.

%0 sleposti kritikov za vpraSanja rase v romanu glej prispevek nigerijskega pesnika in kritika Niyi
Osundare: Case Study in Contemporary Criticism (1993).

37 Nekateri pomembnejsi prispevki zivahne debate o Achebejevem ¢lanku: P. J. M. Robertson: Things Fall
Apart and Heart of Darkness: A Creative Dialogue (1980), Cedric Watts: “A Bloody Racist”: About
Achebe’s View of Conrad (1983), C. P. Sarvan: Racism and the Heart of Darkness (1988), Bruce Fleming:
Brothers under the skin: Achebe on Heart of Darkness (1992), Hugh Curtler: Achebe on Conrad: Racism
and Greatness in Heart of Darkness (1997), Peter Mwikisa: Conrad’s Image of Africa: Recoverig African
Voices in Heart of Darkness (1999) in Padmini Mongia: The Rescue: Conrad, Achebe and the Critics
(2001).
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3.2 Things Fall Apart (1958)

Medtem ko je severna Nigerija ostala na robu kolonialne ekspanzije vse do 19.
stoletja, je bil jug ze v 16. stoletju povezan s svetovno ekonomijo kot del transatlantske
trgovine s suznji. Agresivna britanska prisotnost se je v drzavi, ki je kasneje postala
Nigerija, zaCela v letih 1850 in bila v zacetku skoncentrirana okoli Lagosa. Do leta 1914
je danasnja Nigerija obstajala kot Protektorat severne Nigerije ter Kolonija in protektorat
juzne Nigerije, ki sta bili omenjenega leta zdruzeni pod vodstvom Lorda Fredericka
Lugarda, ki je bil britanski guverner nigerijskih ozemelj. Britanska prisotnost je bila
mocnejSa v juznih delih drzave, saj je tam imelo krS¢anstvo velik vpliv, medtem ko je
bilo prebivalstvo na severu vefinoma muslimansko. Po drugi svetovni vojni so se v
Nigeriji razmahnila nacionalisti¢na Custva, ki so privedla do neodvisnosti, ki so jo
Britanci priznali leta 1960. Formalno je Nigerija postala republika z novo ustavo in na
volitvah izvoljeno vlado leta 1963 (Oyewole in Lucas 2000: 137).

Roman nigerijskega pisatelja Chinua Achebe Things Fall Apart (1958), ki je bil
napisan dve leti pred uradno nigerijsko samostojnostjo, ni samo zaznamoval tistega
prvega desetletja dekolonizacije, ampak ga je dejavno tudi ustvarjal (Gikandi 2001: 4).
Inspiracijo za naslov si je Achebe sposodil pri W. B. Yeatsu in njegovi pesmi The Second
Coming:

Turning and turning in the widening gyre
The falcon cannot hear the falconer;
Things fall apart; the centre cannot hold;
Mere anarchy is loosed upon the world,
The blood—dimmed tide is loosed, and everywhere
The ceremony of innocence is drowned;
The best lack all conviction, while the worst
Are full of passionate intensity.
(Yeats 1974: 99)

Veckrat imenovani tudi “oce afriSkega romana” skupaj z romanoma No Longer at
Ease (1960) in Arrow of God’® (1964), ki sestavljata t.i. Afrisko trilogijo, velja na

podro¢ju postkolonialne teorije in afriSke knjiZevnosti za zapovedano branje. Roman

¥ Roman Things Fall Apart izide v sloven$é¢ini z naslovom Okonkvo leta 1964 v izdaji zalozbe Obzorja
Maribor. Prevod Arrow of God [Bozja puscica] dobimo v slovens¢ini leta 1977 v zbirki Mostovi Pomurske
zalozbe. V slovens$cino je preveden Se roman Anthills of the Savannah [Mravljis¢a v savani]. Romana No
Longer at Ease in A Man of the People v sloven§¢ino nista prevedena.
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Things Fall Apart, ki ga je Achebe (1975: 102) oznacil kot dejanje sprave z lastno
preteklostjo in svecan povratek izgubljenega sina, je postavljen v dezelo Igbo, vzhodni
del danasnje Nigerije, v zacetno obdobje kolonizacije — zadnje desetletje 19. stoletja.
Zgodba se zacne in spremlja tri leta, ki jih Ikemefuna prezivi pri Okonkvovi druzini,
sedem let Okonkvovega izgnanstva in mogoce nekaj let med obema dogodkoma. Konec
je nekoliko bolj doloc€ljiv, saj omenja okrajne komisarje, ki so bili vpeljani leta 1900
(Farn 2005: 115 in Innes 1992: 6), in Veliko Britanijo, ki ima $e kraljico.** Roman se
tako konca leta 1900 oziroma najkasneje v zaetku 1901. Tematiko njegovega romana bi
najbolje opisali kar z besedami Achebeja, ki jih je izrekel v predavanju z naslovom The
Role of the Writer in a New Nation:

Cisto enostavno — afrika ljudstva niso o kulturi prvi¢ slisala od
Evropejcev. Njihove druzbe niso bile nespametne, ampak so velikokrat
imele filozofijo precej$nje globine in lepote, imeli so poezijo in najbolj
pomembno od vsega — imele so dostojanstvo. Ravno to dostojanstvo so
med dobo kolonizacije mnoga afriska ljudstva izgubila in sedaj je Cas, da
si ga znova povrnejo (Achebe 1965: 182).

Ker njihova preteklost, vklju¢no z vsemi nepopolnostmi, ni bila ena sama dolga
no¢ divjastva (Achebe v Ashcroft in drugi 1993: 126), se Achebe spoprijema s tihimi
sencami kolonialnega diskurza in odgovarja svojim kolonialnim predhodnikom -
predvsem romanoma Josepha Conrada Srce teme in Joyce Caryja Mister Johnson, ki sta
kontinent reprezentirala kot prazen prostor, njune prebivalce pa v obliki poSastne
navzoc¢nosti. Roman Mister Johnson (1938) je JanMohamed (1983: 31) opisal kot “rasni
ljubezenski roman” in v njem je Mister Johnson portretiran kot tepcek, ki s suzenjsko
vdanostjo sluzi svojemu gospodarju in mu je na koncu celo v Cast, da ga lahko njegov
gospodar ustreli. Tudi Joyce Cary v svojem pisanju ni izviren in svoje impresije o Afriki
¢rpa iz obsezne afrikanisti¢ne knjiznice, ki vkljucuje tudi Srce teme. Opisi Afri¢anov so si
v obeh romanih izjemno blizu. Navajamo Caryjev opis skupine Afri¢anov: “demoni¢ni
videz nagih plesalcev, ki se rezijo, vres¢ijo, mrs¢ijo ali pa postopajo z zamaknjenimi,
brez¢utnimi, necloveskimi obrazi, kot povezane vreCe svinjske masti ali prepolni
mehurji” (Cary v Babnik 2004: 24). Tocka razpotja — preobrat, ki je Achebeja prisilil k
pisanju, je bilo spoznanje v Casu Studija na univerzi v Ibadanu, da je sam eden tistih

divjakov, ki v Srcu teme skacejo ob obali.

%9 Kraljica Viktorija umre 22. januarja 1901.
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Ko govorimo o Achebeju, ne moremo prezreti dileme, ki se poraja ob vprasanju
jezika pisanja, ki si zasluzi, da ga podrobneje razdelamo. Ne tvegamo prevec, ce
zatrdimo, da je nadzor nad jezikom ena temeljnih oblik imperialne dominacije. Kakor
pravijo Ashcroft, Griffiths in Tiffinova (1995: 284), ima postkolonialni pisatelj pri
vprasanju jezika na voljo dva odgovora — zavrnitev jezika metropole ali njegovo
subverzijo. Pisatelj se tako na eni strani sooca z dilemo pisanja v svojem maternem jeziku
in s tem tvega, da bodo njegova dela dosegla manjsi krog ljudi, in na drugi strani z
vprasanjem, ali si kot umetniski medij izbrati enega izmed jezikov metropole, ki so bili
uporabljeni kot sredstvo dominacije in degradacije afriske kulture.

Chinua Achebe se odloci za subverzijo in sposojanje jezika “gospodarjev Besede”
(Sartre 1963: 5). Trdi, da je celo zaZeleno, da afriski pisatelji piSejo v anglescini, saj jezik
kolonizatorjev vidi kot povezovalni element med 250 nigerijskimi jeziki: “Pravo
vprasanje torej ni, ali lahko afriSki pisatelj piSe v angles¢ini, ampak ali bi moral. Ali je
prav, da ¢lovek opusti materni jezik za nek drug jezik? Zveni kot strasna izdaja, ki vzbuja
obCutek krivde. Toda zame sploh ni izbire. Ta jezik so mi dali in nameravam ga
uporabiti” (Achebe 1964: 102). Toda angleS¢ina, o kateri govori Achebe, mora biti
preoblikovana in uporabljena na nov nacin in v drugem kontekstu tako, da “nosi breme”
afriske izkuSnje (Ashcroft in drugi 1993: 10). Njegova angles¢ina je Se vedno v stiku s
tradicijo prednikov, vendar je obenem tudi preoblikovana na nacin, da ustreza novim
okolis¢inam. Z vkljucitvijo besed ljudstva Igbo, ki so uporabljene tako za opisovanje
vsakdanjega zivljenja kot tudi za opisovanje kompleksnih religijskih in filozofskih
konceptov, uporabo idiomatskega govora, pregovorov in anekdot v romanu, njegova
anglesc¢ina ustvarja “angleski jezik”, ki je zmozen artikulacije afriSke izkuSnje.

Kenijski pisatelj Ngugi wa Thiong’o v svoji knjigi Decolonizing the Mind: The
Politics of Language in African Literaure (1960), ki jo imenuje tudi “svoje slovo od
anglesc¢ine”, z argumentacijo povezave med ideologijo in jezikom, ki ju dojema kot
nelocljivi, odgovarja na Achebejev primat angleS¢ine in zagovarja pisanje v maternem
jeziku:

Kon¢ni cilj kolonializma je nadzor nad bogastvom koloniziranih ljudi. Da
bi kolonizator to dosegel, se posluzi politicnega diktatorstva. Vseeno pa
obstaja veliko moc¢nejSa oblika dominacije — dominacija nad ljudskim
mentalnim univerzumom, ki ga kolonizator doseze z uveljavitvijo
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imperialnega jezika, ki ga uporabi za prenasanje kolonizatorjeve kulture in
ideologije koloniziranim: Krogla je bila nac¢in fizi¢ne podreditve. Jezik je
nacin mentalne podreditve (Ngugi 1992: 9).

Ngugijev zakljucek je jasen: afriski pisatelji, ki piSejo v imperialnih jezikih, se
zavedno ali nezavedno klanjajo kulturi, ki je bila udelezena v proces brisanja afriske

kulture.

3. 2. 1 Generiranje manjkajo€ih elementov afriskih likov

Osnovna znacilnost romana Things Fall Apart, ki ga oddaljuje od tradicije
evropskega romana, je vkljucitev afriske ustne tradicije v pripovedno strukturo romana.
Ceprav je pripovedovaléev glas polifoni¢en,” gre v osnovi za zgodbo, ki jo govori
neimenovan pripovedovalec in je zelo blizu in sledi zgodbi protagonista Okonkva. Z
branjem romana tako prisluhnemo spominu neimenovanega pripadnika skupnosti, ki se
nekajkrat tudi oddalji od skupnosti in jo opisuje s “ti ljudje” (Achebe 1964: 10). Kakor
pravi C. L. Innes (1992: 32) je pripovedovalCev glas v Things Fall Apart ponovna
ustvaritev osebe iz zgodb, zgodovine, pregovorov in poezije, ki pripada ustni tradiciji.
Predstavlja kolektiven glas, ki uteleSa ne samo vrednote in predpostavke skupnosti,
ampak tudi njeno tradicijo in zgodovino. Nazoren primer zapisanega lahko zasledimo ze
na prvi strani romana, ko pripovedovalec predstavi protagonista:

Okonkva so poznali v devetih vaseh in Se dlje. Njegov sloves je temeljil na
trdnih uspehih. Ze kot osemnajstleten mladeni¢ je v slavo domace vasi
premagal Amalinzo, imenovanega leopard.* Amalinze je bil velik
bojevnik, ki ga devet let ni premagal nobeden od Umuofie do Mbaina.
Pravili so mu leopard, ker se ni njegov hrbet nikdar dotaknil tal. In tega
moZza je premagal Okonkvo v borbi, o kateri so pravili starci, da ji v
zgodovini ni primere (Achebe 1964: 7).

Po Okonkvovi zmagi v rokoborbi, se je njegova slava raznesla “kakor pozar v
grmovju, ki ga razpihuje harmatan” (Achebe 1964 :7). Slava, ki se razlega dale¢ naokoli,
je vendarle tudi prostorsko zamejena, kar posledi¢no kaze na to, da Igbo prepoznava

svoje meje, da ve za svoje specificno mesto v svetu (Babnik 2004: 29). Navkljub

0 Pripovedovalec na eni strani zagovarja en pogled na svet, toda v procesu razpleta zgodbe nao pozornost
usmerja tudi na negativno plat tega istega pogleda.

! Prevajalec v slovens¢ino je na tem mestu besedo “cat” prevedel kot “leopard”. Ogitno gre za poskus
afrikanizacije tudi tam, kjer za kaj takega ni nobene potrebe.
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Okonkvovim naslovom, trem zenam in skednju, polnem pridelkov, njegovo zivljenje
zaznamuje strah, da bi ga — tako kot njegovega oceta, ki je ljubil dobro hrano in veselo
druzbo, vendar je bil pridani¢ in je bila njegova druzina veckrat lacna — imenovali
agbala, kar pomeni zensko ali moskega brez naslova. (ibid: 15). Okonkvo je zato vladal v
hisi s trdo roko in njegove tri zene, predvsem najmlajsa, in otroci so ziveli v nenechnem
strahu pred njegovo jezo. Okonkvo ne predstavlja ¢loveka besed, kot na primer njegov
prijatelj Obierika, h kateremu se veckrat zateCe po nasvet, in mnogokrat, ko “se je razjezil
in ni mogel dovolj naglo izustiti besed, je uporabljal pesti” (ibid: 7). Okonkvo zvesto in
nepopustljivo sledi druzbenim kodom Umuofie. Ko je soocen z dejstvom, da prerocisce
in kapriciozni bogovi zahtevajo zrtvovanje njegovega posvojenca Ikemefuno, ki je bil kot
zrtev medeti¢ne vojne predan Umuofii, Okonkvo iz strahu pred tem, da bi ga imeli za
slabi¢a, ne okleva niti za trenutek in mu zabode noz v srce.

Zgodba se zaplete, ko Okonkvo po nesreci ubije klanskega pripadnika, kar velja
za zlo¢in proti boginji zemlje, zato mu preostane le ena pot: beg iz plemena in
sedemletno izgnanstvo. Sprejmejo ga materini sorodniki in po posredovanju stareSine
Ucenduja dobi kos zemlje, da bi zgradil domacijo in nekaj njiv, ki naj bi jih obdelal med
bliznjo setvijo. Izgnanstvo dojema kot Cas izgube in samozanikanja: “zdelo se mu je kot
zacetek novega zivljenja, vendar brez moci in mladostnega zanosa” (Achebe 1964: 102).
Ko se izteCe sedem izgubljenih, truda polnih let, se sme Okonkvo vrniti v domaco vas.
Njegov uspeh v Umuofii, ki je temeljil na dominaciji njegovega uspeha skozi Cas, se v
izgnanstvu spremeni v ¢asovno dezorientacijo, kjer ga Cas prehiti (Gikandi 1993: 31), saj
izgubi naslove, njegovo mesto med stareSinami pa prevzame nekdo drug: “sedem let je
pomenilo dolgo obdobje za ¢loveka, ki je zivel dale¢ od svojega plemena. Polozaj moza v
klanu je bil spremenljiv. Komaj je odSel drugam, ze je ¢akal drugi, da ga prevzame”
(Achebe 1964: 133).

Umuofia se v sedmih letih Okonkvovega izgnanstva spremenila. Cerkev se je
ugnezdila in privabila na krivo pot ved ljudi. (Achebe 1964: 135). Pleme* se je
spremenilo, da ga skoraj ni spoznal. Ljudje so bili pod vplivom nove vere, oblasti in
trgovine. Na prihod misijonarjev in kolonialne oblasti prebivalci Umuofie reagirajo

razli¢no, s ¢imer Achebe poudarja razlike med AfriCani. Okonkvo si Zeli vojno in

* Besedo “pleme”, ki bi ga lahko razumeli tudi v pejorativnem smislu, uporablja tudi avtor romana.
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mascevanje, drugi (Obierika, Egovanne) se Zelijo vojni izogniti in poskusSajo s prisleki
ziveti v sozitju. Nekateri ¢lani klana se spreobrnejo kot na primer Ogbuefia Ugonno in
Okonkov sin Evoje, ki se celo preimenuje v Izaka. Najdlje gre v temu oziru Enoch, ki
razglaSa smrt in nebogljenost Igbo bogov ter se baha, da jim lahko kljubuje in pozge
njihova svetis¢a. Enoch je dal tudi povod za hud spor med cerkvijo in plemenom. Med
najvecje zloCine, ki jih je lahko zagresil moski, je sodilo, ¢e je nekdo javno strgal
egwugwu masko z obraza ali storil karkoli, kar je njegovem nesmrtnem dostojanstvu
Skodovalo v o¢eh neposvecenih. Zaradi dogodka je Mati duhov romala po dezeli in jokala
za umorjenim sinom. “No¢ je bila strasna. [...] Zdelo se je, da dusa klana joce sprico
bliznje nevarnosti — lastne smrti” (Achebe 1964: 142). V romanu nastopajo tudi ljudje, ki
se pridruzijo kolonialni oblasti, vendar so ti od drugod in “ne poznajo obicajev, Ceprav
govorijo enak jezik” (ibid: 147) ter so obenem oSabni, posmehljivi in korumpirani.

Sprva je vecina spreobrnjencev efuletu — tihih, nepomembnih ljudi. Njihovo ime v
jeziku Igbo pomeni “moza, ki proda noz in se odpravi na vojsko zgolj z noznico” (ibid:
112). Kasneje cerkev zacne sprejemati tudi osu, ljudi, ki so izro¢eni bogovom na milost
in nemilost in so izobCeni iz skupnosti — tabu za vse Case. Proces sprejetja tako efuletu in
Se posebej osu, je Se posebno pomemben, saj simultano postavlja pod vprasaj staro
hierarhijo vrednot in pomenov ter postavi v sredisce tiste, ki so bili prej marginalizirani
(Gikandi 1993: 38). Achebe kot pisatelj heterogenizira skupnost in se zaveda notranjih
razlik znotraj skupnosti. Po drugi strani je njegovo pisanje tudi zgodovinsko kriti¢no; na
eni strani je opis predkolonialne Igbo skupnosti, njihove “poezije zivljenja”, vendar tudi s
simultanim zavedanjem nekaterih prednosti kolonialne oblasti, ki v druzbo vkljucijo prej
marginalizirane ali celo izob¢ene ¢lane skupnosti.

Okonkvo sicer zazna, da se je Umuofia spremenila, vendar ne uspe zapopasti, da
je druzba postala veliko bolj fleksibilna in upogljiva, kot je bila, saj prihod tuje kulture po
sili razmer sprejme in ga osmisli znotraj svojega pogleda na svet. Okonkvo zavraca
fleksibilnost in kompromise s prisleki, kar ga Se bolj odtujuje od skupnosti. “Njegova
zalost je veljala plemenu, ki se je lomilo in razpadalo pred njegovimi o¢mi” (Achebe
1964: 139). Tragi¢nost njegovega propada izvira ravno iz tega, da po Achebejevih
besedah “pocne tocno to, kar mu kultura zapoveduje. Ampak morate razumeti, da je

kultura dvoumna in fleksibilna in ¢e ne bi bila, ne bi prezivela” (intervju z Biodun Jeyifo
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v Linfords (ur.) 1997: 118). Njegovega propada tako ne povzroc¢i samo vdor tuje kulture
in njene “odvratne nove vere”, ampak tudi zapleten proces notranjih kulturnih
kontradikceij. “V tistem Casu so bili mo¢ni moski tisti, ki se niso upognili in to je bila tudi
napaka v kulturi sami” (intervju z Lewis Nkosijem in Wole Soyinko v Linfords (ur.)
1997: 11-12). Ko Okonkvo ubije enega izmed sodnih pomagacev in sprevidi, da se
Umuofia ne bo odlocila za vojno, stori samomor, ki velja za enega najhujsih zlo¢inov, saj
s tem “razzali boginjo zemlje, njegovo telo pa postane necisto in dotakniti se ga smejo le
tujci” (Achebe 1964: 158). Njegovo smrt njegov prijatelj Obierika pospremi z besedami:
“Bil je eden najvecjih moz v Umuofii. Pognali ste ga v smrt in zdaj ga bodo zagrebli
kakor psa ...” (ibid: 158).

V druzbi ustne kulture zgodovina “prebiva” v spominih njenih ljudi. Ze
predhodno citirani odstavek, ki opiSe Okonkva, prelomi z reprezentacijo Afri¢anov kot
yjetih v Casu nekaks$nih predzgodovinskih obdobij in umesti protagonista v casovno
situacijo, ki nas opomni na case, ko je bila Umuofia ustanovljena. Histori¢nost evocirajo
tudi egwugwi, zamaskirani duhovi prednikov, saj vsak od njih predstavlja eno izmed
devetih vasi Umuofie, ki so zrasle iz devetih sinov prvega oceta plemena. Afrisko znanje
je prikazano veliko bolj obSirno, kot bi nas nemara Zelel prepricati Joseph Conrad. Z
znano zgodovino, ki datira vsaj 200 let, z obcutkom za Cas, z razli¢nimi obicaji skozi ¢as
in prostor, kompleksnimi orodji in postopki, raunanjem in pisanimi simboli za Stevilke.
“Predzgodovinsko ljudstvo pradavnih, prvobitnih obdobij” (Conrad 2004: 57) ima
medkulturne stike in izmenjavo veliko pred prihodom Anglezev, vklju¢no s puskami in
topovi ter zgodbami o “belih mozeh z mogo¢nimi puskami in krepkimi pijacami, ki
vozijo suznje prek morja” (Achebe 1964: 109). Celotnemu romanu dominira obcutek
histori¢nosti — glavni dogodki v zgodbi si sledijo v logi¢nem zaporedju: druzbeni ustroj
vasi, njen sistem menjave in verovanj sledi vzpostavljenemu koledarju setve, zetve in
vmesnemu Casu pocitka: “Tako so minevali polne lune in letni ¢asi” (Achebe 1964: 45).
“Divjaki, ki nimajo nikakrSne podedovane izku$nje o stvarnem pomenu ¢asa” (Conrad,
2004: 65), so na proces Casa izjemno senzibilni in njegovo povezanost z ljudmi, stvarmi
in besedami. Politika, ekonomija in verovanje so v Igbo druzbi medsebojno nelocljive in

ne obstaja ni¢ takega, kot je neverujoC ¢lovek. V intervjuju (Chinua Achebe: At the
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Crossroads) je Achebe pojasnil, da ljudje Igbo sploh ne poznajo besede za religijo —
“pravijo ji enostavno zivijenje” (Achebe 1997: 79).

Poseben poudarek v romanu je namenjen odgovoru Conradovim norim, vro¢i¢nim
in krice¢im mnozicam. Na primer, mnozica, ki se odlo¢a za mascevanje proti sosednjemu
klanu Mbainu, se zbere z namenom, da bi dosegli demokrati¢no odlo€itev oziroma ob¢i
konsenz. Na srecanju je kricanje “nujno sredstvo za odloCanje, pri katerem sodeluje vecje
Stevilo ljudi” (Achebe 1964: 23). Achebe poudarja, da so mnoZice sestavljene iz
posameznikov in ne iz “‘ene mnozice topotajocih stopal” kot pri Conradu. Njegovi liki so
“polni” in ne “prazni”. Velikokrat so v konfliktu s samim sabo in nikoli ne tvorijo
homogene mnozice — tudi takrat ne, ko Achebe eksplicitno uporablja besedo mnozica.
Besede, kot so skrivnostnost, divjaskost, temacnost in skrivnostni obredi, ki jih Conrad
uporabi za zapolnitev binarnega modula razdelitve, niso popolnoma odsotni, vendar so
vedno uporabljeni v kontekstu, ki kaze in pojasnjuje doloCen vidik zivljenja ljudstva
Igbo. Strah prebivalcev Umuofie pred temo in Zlobnim gozdom se pojasni v zadnjem
delu romana in ima Cisto prakticen pomen: nakazuje na no¢no aktivnost zivali.

Ker je “pisanje nazaj” tudi dejanje ponovne vzpostavitve, zahteva proces
predrugacenja — rekonstrukcijo zatiranega in njegovega glasu. V Things Fall Apart je
dejanje pripovedi velikokrat ravno praznovanje moci Igbo glasu. Uporaba besed, kot so
ilo, obi, jigida, agbala in ndichie, ni v funkciji mistificiranja bralca, ampak je njihov
pomen preveden takoj ali kasneje v tekstu. S tem nas Achebe opominja, da Igbo
posedujejo svoj jezik, ki ga uporabljajo za oznacevanje vsakdanjega sveta (obi, jigida)
kot tudi za kompleksne religijske in filozofske koncepte (ndichie, agbala, chi). Jezik je
povzdignjen s pogosto uporabo pregovorov, rekov in zgodb: “v plemenu Igbo je
pogovorna umetnost hudo v Casteh in pregovorom pravijo palmovo olje, ki zacinja
pogovor” (Achebe 1964: 10). Achebe tako odgovarja kolonialni reprezentaciji Africanov
kot “divje in strastno rjovecih bitij” (Conrad 2004: 58), ki “kri¢ijo vence osupljivih besed,
ki niso prav ni¢ podobne zvenu ¢loveske govorice” (ibid: 106). Pacenje, gestikuliranje in
stisnjeni zobje imajo povsem prakti¢no funkcijo in sluzijo nadzorovanju govora, ki daje
pot “Cistemu in nevznemirjenemu glasu” (Achebe 1964: 13).

Srce teme odzvanja tudi v zvokih oddaljenih bobnov. Igbo lahko vedno dekodira

njihove pomene — celo do te mere, da razlocijo Zalosten ali vesel prizvok bobnov, ki so
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zamenjava za jezik in nelocljivi del skupnosti: “bobni so hrumeli z nezmanjsano mocjo.
Zdelo se je, da v ritmu bije srce vasi, in z vznemirjenjem so polnili ceste, drevesne
kros$nje in zrak” (Achebe 1964: 37). Marlowu iz Srca teme to ne uspe, saj “nihce ni
mogel reci, ali bobnanje pomeni vojno, mir ali molitev”” (Conrad 2004: 57), vseeno pa v
oddaljenih zvokih bobnanja zacuti globji pomen: “morda je bilo kak§no mirno no¢ slisati
pogrmevanje oddaljenih bobnov, ki je zamiralo, naras¢alo, mogo¢no pogrmevanje pa spet
rahlo; nenavaden zvok, vabe¢, pomenljiv in divji — in nemara s prav takSnim globokim
pomenom kot donenje zvonov v kr§¢anskem svetu” (Conrad 2004: 31-32).

Pozoren bralec je lahko Ze opazil, da v zgornjih straneh govorimo samo o moskih
likih — Okonkvo, Nvoje, Ikemefuna, U¢endu, Obierika — zato je popolnoma na mestu, da
si zastavimo vprasanje: kje in kako so reprezentirane Achebejeve Zenske? Zeleli bi
opozoriti na prispevek Florence Stratton, ki se v svoji vplivni knjigi Contemporary
African Literature and the Politics of Gender spraSuje, ali Achebe lahko povrne
dostojanstvo in spostovanje tudi afriSkim zenskam in, ali lahko stvari razpadejo tudi za
tiste, za katere pravzaprav nikoli niso bile skupaj. Njena osnovna teza je, da so Zenske
zgolj objekti, ki sluzijo moskim, vedno voljne in pripravljene na njihov ukaz ter porocene
v zameno za denar (Stratton 1994: 25). Zenske so, z izjemo sveéenice Cielo, izkljudene iz
politi¢nega, ekonomskega, pravnega in celo diskurzivnega Zivljenja skupnosti. Achebe je
s tem, ko je spodkopal manihejsko alegorijo rase na drugi strani utrdil spolno manihejsko
razlikovanje med moskimi in zenskami. Ne glede na pomembnost Achebejevega romana,
ki ga ima ta v postkolonialni literaturi, je njegova zenska obsojena na zivljenje Zene,
ljubimke oziroma hcerke. Kolonizatorji in koloniziranci so si delili svoj odnos do Zensk.
Od tu tudi trditev, da je afriSka Zenska dvojno kolonizirana: s kolonizacijo, ki je doletela
tudi njihove moske, ter s kolonizacijo v njihovem lastnem domu. Ania Loomba pravi, da
so z izkljucitvijo moskih iz javne sfere ti postali Se bolj tiranski doma (Loomba 1998:
168). Igbo Zenske, ki so pri Achebeju izkljucene iz javnega Zivljenja, so iz zgodovinskega
vidika aktivno delovale v uporu proti kolonizatorjem — tudi kot njegove vodje. Masovni
protesti zensk proti Britancem in njihovim pomoc¢nikom so se zaceli leta 1925 in dosegli

vrh 1929-30 v Zenski vojni, znani pa so tudi kot upor Aba.
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3. 2. 2 Kontrast med misijonarjema: Mr. Brown in James Smith

Belci igrajo v romanu marginalno vlogo, vendar kljub temu v dogajanje odlocilno
posezejo in dodobra pripomorejo k temu, da stvari dokon¢no razpadejo. Prisleki prvic
stopijo na prizoriS¢e Sele v zadnjem delu romana, ko Obierika svojemu prijatelju
Okonkvu pove “Cudno in strasno zgodbo” o ljudstvu Abama, ki ne obstaja vec, saj so ga
iztrebili: “trije beli mozje in veliko drugih moz je obkolilo sejmisce. [...] Zatem so priceli
streljati. Pobili so vse, razen starcev in bolnikov, ki so ostali doma, in prgis¢a moz in
zena, ki jih je njihov ¢i pravocasno odpeljal s trga. [...] Vas je zdaj popolnoma prazna.
Celo ribe so zbezale iz svetega jezera in voda je postala krvavo rdeca” (Achebe 1964
:109).

Konflikt se je zgodil kot posledica za maSCevanje smrti belca, ki ga Abame po
nasvetu prerocis€a ubijejo. Ko je belec prvi¢ stopil na ozemlje klana, je nekaj dejal,
vendar ga nih¢e ni razumel, “zdelo se je kot, da je govoril skozi nos” (Achebe 1964: 108).
Srecanje med Britanci in prebivalci Umuofie pa za razliko od Abame ni predstavljeno kot
stik kultur v konfliktu, ampak ga v zacetnem obdobju zaznamujejo poskusi interpretacije
belcev in poskus integracije v pogled na svet, kot ga vidi Umuofia. Beli ljudje naj bi bile
tavajoce albino duse, ki so prisle k njim po pomoti, ko so iskali dezelo, kjer so vsi ljudje
tako beli kot oni. Njihov prihod izzove neodobravanje, vendar je druzba Umuofie
tolerantna do misijonarske prisotnosti:* “veliki jastreb naj gnezdi in prav tako mala
¢aplja. In ¢e bo kdo odrekel drugemu, naj si zlomi perut” (Achebe, 1964: 19). Beli moz
jim je res prinesel “neumno vero”, vendar pa so lahko nadaljevali s trgovanjem in glede
vere so celo sodili, da ima morda le kaksen pomen.

Taksno mnenje je bilo posledica vpliva Mr. Browna, belega misijonarja, ki je
svoji Credi vladal s krepko roko in jo zadrzeval, da ni vzbudila jeze preostalega plemena.
Pleme je celo spostovalo Mr. Browna, ker se ni dotikal njihove vere. Spoprijateljil se je z
nekaterimi stareSinami in med obiskom v eni sosednjih vasi so mu podarili rezljan slonov

zob, “znamenje dostojanstva in Casti” (Achebe 1964: 138). Mr. Brown je obiskoval vasi

in se v pogovoru s prebivalci naucil obi¢ajev domacinov. Spoznal je verovanje

# Misijonarji so bili na ozemlju dananje Nigerije prisotni vse od leta 1841 pod sponzorstvom organizacije
s pomenljivim imenom: Society for the Extinction of the Slave Trade and for the Civilisation of Africa.
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domacinov in uvidel, da z napadom na njihovo vero ne bo dosegel uspeha. Zato je zgradil
Solo in majhno bolniSnico v Umuofii. Obiskoval je druzine in jih prosil, naj poSiljajo
otroke v Solo. Mr. Brown je videl tudi, da obdajajo okrajnega komisionarja ljudje, ki so
mu podobni. Po vecini so prihajali iz oddaljenega mesta Umuru, z bregov Velike reke,
kjer se je prvi¢ prikazal beli moz. (ibid: 138—139). Toda Mr. Brown je zbolel in slednji¢
moral zalosten in pobit oditi.

Naslednik Mr. Browna je bil Zupnik James Smith. Kontrast med Mr. Brownom in
Jamesom Smithom je ociten. Slednji je sodil med drugacne ljudi. “Odkrito je preklel Mr.
Brownovo politiko sporazumevanja in prilagajanja. Na stvari je gledal z belo—Crnimi
o¢mi in ¢rna barva je pomenila vse slabo. Svet je videl kot bojisce, kjer se otroci luci
nenehno borijo z otroki teme” (Achebe 1964: 140). S kontrastom med obema
misijonarjema Achebe heterogenizira tudi belsko populacijo, s ¢imer spodkopava
“mnozinsko oznac¢bo”. Z Mr. Brownom nam pokaze tudi na nekatere pridobitve, ki so jih
prinesli misijonarji — Sole in bolni$nice. Vendar tako Mr. Brown in James Smith nista
polno razvita lika, saj eden simbolizira politiko prilagajanja in dobroto, medtem ko je
drugi njegovo ¢isto nasprotje in predstavlja uteleSenje imperialne retorike in arogance.

Ljudje so govorili, da beli moz ni prinesel le nove vere, ampak tudi oblast.
Pripovedovali so, da so belci v Umuofii postavili sodis¢e, da bi varovali pripadnike svoje
vere. Tam je razsojal okrajni komisar, “nespameten Clovek™ (Achebe 1964: 135). Ko
vaS€ani kot reakcijo na Enochov zloCin, s katerim je uzalil bogove, podrejo cerkve
gospoda Smitha, okrajni komisar povabi stareSine vasi na pogovor in jih tam aretira. Tam
jim z obi¢ajno imperialno retoriko pridiga, da se takSne stvari ne smejo dogajati v
dominionu njihove kraljice, “najmogoc¢nejSe vladarice na svetu” (ibid: 148). Ob njihovi
izpustitvi jim okrajni komisar Se enkrat spregovori o veliki kraljici, o miru in dobri vladi.
Ko okrajni komisar vidi Okonkvovo truplo, se prelevi v etnologa, ki se je zanimal za
primitivne obicaje. Izjemno pomemben zakljucni odstavek romana navajamo v celoti.

V mnogih letih, ko je poskusal po razli¢nih krajih Afrike sejati blagoslove
kulture, se je marsi¢esa naucil. Sem je sodilo spoznanje, da se okrajni
komisar ne sme nikoli sam ukvarjati z malenkostmi, kot je na primer
snemanje obeSenca z drevesa. Tako bi lahko izgubil spoStovanje
domacinov. To dejstvo je Zzelel posebej poudariti v knjigi, ki jo je
nameraval napisati. Med potjo proti sodiS¢u je razmisljal o tej knjigi. Vsak
dan je prinasal novo gradivo. Zgodba moza, ki je umoril sodnega
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pomocnika in se zatem obesil, je bila napeta in so¢asno poucna. Morda bi
ji lahko posvetil celo poglavje, morda le daljsi odstavek ... Tako mnogo bi
lahko napisal, da se ni kazalo muditi pri podrobnostih. Naslov knjige, o
katerem je dolgo razmiSljal, pa je ze vedel: Prispevki k civilizaciji
preprostih plemen na podrocju spodnjega Nigra (Achebe 1964: 159).

Pozicija pripovedovalca, ki je sledil Okonkvovi zgodbi in je prica njegovi smrti,
se v zadnjim odstavkom romana spremeni. Zadnja beseda je dana belcu. Okrajni komisar
se v maniri prevladujoCe retorike imperialnega diskurza poigrava z mislijo, da bo
Okonkvu namenil daljs$i odstavek ali nemara celo poglavje v svoji knjigi. Vendar je
pozicija, s katere govori okrajni komisar, navkljub svoji imperialni retoriki, socasno tudi
njena negacija. Zgodba o Okonkvu, mozu, ki je ubil sodnega pomocnika, kot tudi
zgodovina Umuofie, vkljuno s vsemi njenimi slabostmi, je bila Ze povedana v nekem
drugem jeziku. Zaklju¢ni odstavek lahko razumemo tudi kot ostro kritiko antropoloskega
diskurza, ki je bil s svojo rasno optiko sestaven del imperializma, ko je govoril o

“negroidnih” rasah, ki so podobne primatom in ostajajo v stanju popolnega barbarizma.

* %%

Stevilne vidike Achebejeve reprezentacije ljudstva Igbo lahko razumemo kot neposreden
odgovor na pisanje Josepha Conrada. Obredi Igbo postanejo “izrekljivi obredi”, ki niso
predstavljeni na nacin skrivnostnosti ali temacnosti, ampak imajo svoj pomen trdno
zasidran v religioznem in druzbenem redu skupnosti: vse ima svoj pomen in Igbo
Umuofia spregovori zase in v svojem imenu in ima pogovorno umetnost zelo v Casteh.
Jezik je obogaten s pogosto uporabo Igbo besed in pregovorov, s ¢imer nas Achebe
opominja na lasten jezik, ki je bil v Conradu utisan. Casovna dimenzija je ravno tako
pomembna: celotnemu romanu dominira obcutek histori¢nosti in logi¢nega sosledja.
Pripovedovalec evocira histori¢nost z referencami na cCase, ko je bila skupnost
ustanovljena, in ostro prekine z “divjaki, ki nimajo stvarnega pomena o ¢asu”. Afriani so
v nasprotju z Conradovimi vedno reprezentirani kot individualne osebe, vklju¢no z vsemi

svojimi slabimi in dobrimi lastnostmi.
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4. Al-Tayyib Salih: Romanje na sever (1966)

Nikoli ne bom pozabil preteklosti iz enega preprostega razloga:

ker je sedanjost in ne preteklost v meni.
Naguib Mahfouz: The Thief and the Dogs

Z vojasSkimi pohodi Lorda Kitchenerja so Britanci in Egipcani s skupnimi mo¢mi
v letih 1896-1898 ponovno zavzeli Sudan, ki mu je po uspeSnem nacionalisticnemu
revoltu in izgonu Britancev in Egipcanov od leta 1885 vladal samooklicani Mahdi
Muhammad ibn Abdalla. Po bitki pri Omdurmanu leta 1898, ki jo je Winston Churchill v
svoji knjigi River War (1899) opisoval kot boj moz na moza, v resnici pa nihc¢e od
derviSev ni priSel bliznje kot sto metrov od Anglezev, je Mahdijeva vojska utrpela bolec¢
poraz (Lindquist 1997: 63—67). S sporazumom med Anglezi in Francozi je bil leta 1899
vzpostavljen Anglesko-Egiptovski Sudan, ki mu je vladal egiptovski guverner. Realno
gledano je bil Sudan britanska kolonija (Ki-Zerbo 1977: 389—-391 in Curtin 1995: 440—
443). Deset let po vzpostavitvi Sudana kot samostojne drzave se roman Romanje na sever
osredotoca na obdobje “ponovnega zavzetja Sudana” ob koncu 19. stoletja in se prevesi
do 50-ih let prejsnjega stoletja, ko je tranzicija v neodvisnost postala zakljucena.

Romanje na sever je “pisanje nazaj” Conradovemu Srcu teme kot tudi
Shakespearovem Othellu. Kakor pravi Helen Tiffin sploh ni nujno, da postkolonialni
pisatelj, ki pisSe s stalis¢a “kontrapripovedi”, odgovarja posami¢nemu kanoni¢nemu delu
angleske literature, ampak celotnemu diskurzivnemu polju, ki je deloval in Se vedno
deluje v postkolonialnem svetu. Conradova reka je tokrat Nil, “reka, ki pomlajuje ljudi, ki
zive na njenih bregovih”, reka “brez katere ne bi bilo zafetka ne konca. Ravnodusna do
vsega ne svetu spokojno vali svoje vode proti severu” (Salith 1984: 72). Potovanje iz
sudanske vasi, Se vedno obremenjene s kolonialno preteklostjo in obenem soocene s
postkolonialno realnostjo, v “srce teme”, ki je tokrat London, postane usodno za
protagonista romana. Intervencije in prehajanje med severom in jugom ter med jugom in
severom, raz$irijo in zapletejo kolonialno pot, ki jo je mapiral Conrad; kar sledi ni po

mnenju Saida (1994: 255) samo zahteva po vrnitvi fiktivnega teritorija, ampak tudi
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artikulacija nekaterih diskrepanc in njihovih imaginarnih posledic, ki jih je Conradova
proza utisala.

Roman Romanje na sever (Mawsin al-hijra ila al-shamal) je bil prvotno napisan v
arabs¢ini (1966) in tri leta kasneje (1969) preveden v angles¢ino za Heinemannovo serijo
afriskih pisateljev, ki jo je takrat urejal Chinua Achebe. Slovenski prevod dobimo leta
1984 v zbirki Mostovi v izdaji Pomurske zalozbe, pri katerem morda ni odve¢ poudariti,
da ne gre za prevod iz arabs¢ine, marve¢ iz rus€ine. Med predavanjem na Ameriski
univerzi v Bejrutu je Al-Tayyib Salih kot vodilno temo romana izpostavil konfrontacijo
med Vzhodom in Zahodom: “skusal sem redefinirati odnos Vzhoda in Zahoda. Stik med
kulturama sem Zelel postaviti v pravi okvir — kot konflikt in ne kot nekaj romanti¢nega,
kot se je to prikazovalo v preteklosti” (v Amyuni 1985: 15). Romanje na sever je eno
izmed najbolj dovrSenih del v moderni arabski literaturi, ki se ukvarjajo s kulturami v
kontaktu.

Romanje na sever predstavlja tudi radikalno intervencijo na podroc¢ju
postkolonialnega arabskega diskurza, ki je bil dolgo osredotoCen na debato med
tradicionalizmom in “zahodnjaStvom” (Makdisi 1994: 535-536). Ne moremo trditi, da
gre za enoten tekst. Barbara Harlow pravi, da roman na ve¢ mestih vsebuje arabsko
literarno pripovedno tehniko mu’arada, ki v dobesednem prevodu pomeni opozicijo ali
kontradikcijo in zdruzuje vsaj dva pisca — prvega, ki napiSe pesem in drugega, ki pise
vzdolz njegovih vrstic, vendar spreobraca pomen vrstic prvega pisca (v Makdisi 1994:
543). Ravno zaradi tega je Casovna struktura romana polifoni¢na, saj se ne razteza
horizontalno v ¢asu, ampak s pomoc¢jo bogatih plasti vertikalno. (Lowry 2001: 163).

V Romanju na sever se poblize seznanimo z dvema osrednjima likoma —
protagonistom in pripovedovalcem, ki kljub temu, da pripadata istemu okolju in kulturi,
zavzameta radikalno drugacna staliS¢a in poglede. Taksno pripovedovanje osvetli in
poudari individualne razlike med domacini, ki jih je imperialni diskurz portretiral kot
homogeno entiteto — kot eno samo celoto. Gre za to, cemur Albert Memmi v svojem delu
The Colonizer and the Colonized pravi “mnozinska oznacba”. Kolonizirani ni nikoli
karakteriziran na individualen nacin; upravicen je samo do tega, da se stopi v anonimni

kolektiviteti (Memmi 1957: 151).
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4. 1 Pripovedovaléeva bolec¢ina imperialne izkusnje

Neimenovani pripovedovalec nam skozi ve¢ likov, Se posebno pa skozi lik
Mustafe Sa’eeda, spregovori o zgodovini imperializma — o “Stevilnih nepovabljenih
gostih, ki so prisli v njegovo dezelo” (Salih 1984: 51) — in soo€enju prebivalcev Sudana z
njihovo zapuscino in postkolonialno realnostjo. Zapuscina imperializma je zanj obenem
neizbezna in boleca. Tudi v odro¢ni sudanski vasici, izgubljeni med vijugami Nila, ga
imperij neusmiljeno izsledi in prisili, da se soo¢i z njim. Gre za to, cemur Edward Said
pravi vseobseznost imperija. “Vsota vseh imperijev je bil svet in nemogoce mu je bilo
ubezati” (Said 2005: 158). Ze samo dejstvo, da je bilo leta 1930 koloniziranega 84 %
svetovnega ozemlja (Loomba 1998: 3), prica o njegovi naddolu€ujoCi prisotnosti.
Bolec¢ino pa povzro¢i naivno in poenostavljeno pri¢akovanje, da bodo s sudansko
neodvisnostjo izginile tudi strukture izkori$€anja in dominacije. Sledovi kolonizacije
ostajajo tudi po prehodu v neodvisnost in nikoli ne moremo govoriti o popolnem prelomu
s kolonialno preteklostjo. Kolonialna preteklost je tako zakoreninjena, da vpliva na
organizacijo in razvoj struktur moci sedanjosti. Primer, ki nam ga predoci Frantz Fanon,
ko citira besede predsednika republike Gabon Mbaja, je poucen: “Gabon je neodvisen,
toda med Gabonom in Francijo se ni spremenilo ni¢, vse se nadaljuje tako kot poprej” (v
Fanon 1963: 60).

Ze v zaletnem stavku in Se enkrat na sredini romana pripovedovalec svoje
poslugalstvo naslovi z “gospodje”,** kar je primer — kot smo Ze omenili pri romanu Srce
teme — moske homosocietalnosti. Kritiki (glej Amyuni 1985: 18-23) menijo, da gre pri
pripovedovalCevi uporabi nagovora ya sadati za vlogo tradicionalnega ustnega
pripovedovalca zgodb oziroma za hakawatija. Verodostojnost pripovedovalca je podobno
kot pri Srcu teme resno ogrozena. Pripovedovalec vsaj na dveh mestih izrazi dvom o
obstoju protagonista: “vcasih se mi je znenada zazdelo, da nikoli ni bilo nekega Mustafe

.....

vro¢i¢na mora, ki je v temni, zadusljivi no¢i legla na vas€ane in se razblinila s prvim

* Tu je potrebno opozoriti na nedoslednost slovenskega prevoda, saj je iz prevoda enkrat izpuicen
pripovedovalev nagovor poslusalcev. Iz tega razloga tu, sicer izjemoma, uporabljemo angleski prevod
Penguinove izdaje iz leta 2003.
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svitom, kakor hitro so se prvi son¢ni zarki dotaknili zemlje” (Salih 1984: 48). In po nekaj
poglavjih nadaljuje s podobno mislijo: “lahko da je bilo vse skupaj samo plod moje
besed Mustafe Sa’eeda in se spraSuje, “ali se je nemara samo ponorceval iz moje
lahkovernosti” (Salih 1984: 52). Njegov dvom je seveda upravicen. Mustafa veckrat laze
svojim izbrankam in jim “tvezi vsemogoce izmiSljotine”, veckrat ga tudi “nenadoma
zanese in si za¢ne izmisljati zgodbe” (ibid :41). Pri svojem laganju ni ni¢ kaj selektiven:
izmiSljuje si imena, kraje, dogodke. LaZze tudi na svojih predavanjih na Oxfordu: “v
resnici je bilo vse skupaj privleceno za lase, predavanje od zaCetka do konca ni bilo
vredno pocenega novca, toda tisti vecer sem bil navdihnjen, kakor se temu pravi, in ¢util
sem, kako ta laz, ki mi je zdrsnila z jezika, prepaja vso okolico s sladkim strupom” (Salih
1984: 144). Pripoved je ogrozena tudi iz vidika psiholoske nestabilnosti pripovedovalca,
saj mu mocna custva veckrat zameglijo racionalno presojo dogodkov.

Pripovedovalec se po sedmih letih odsotnosti, ki jih je prezivel v Londonu, vrne v
domaco vas z doktoratom iz angleSke poezije. Leta, ki jih je pripovedovalec prezivel v
Londonu, so na nek na¢in omajala njegovo identiteto in zaetek romana po besedah Saree
S. Makdisi (1994: 538) zaznamuje poizkus, da zmanjSa distanco med njim in njegovimi
domacimi, ki se je ustvarila v letih odsotnosti. “Res sem Studiral anglesko poezijo in ji
posvetil veliko dni in noci, vendar to nicesar ne pomeni” (Salih 1984: 51). 1z tega ¢rpa
spoznanje, da so bila vsa ta leta dale¢ od domovine eno samo neskon¢no domotozje in se
sprasuje, kako je “mogel tako dolgo ziveti v dezeli, kjer celo kace poginjajo od mraza”,
(ibid: 9) ter poudarja svojo zakoreninjenost v domaci vasi: “tu je moja domovina, njej
pripadam, kakor ji pripada visoka vitka palma na dvori$¢u nasega doma. Tu je zrasla, tu
zeleni in nemogoce si je zamisliti, da bi bila lahko zrasla na drugem kraju” (ibid: 51). Na
ve¢ mestih poudari svojo zakoreninjenost v domaci vasi, svojo ljubezen do sovascanov,
dedka, Zene in njegovo povrsinski odnos do Britancev, ki se mu ne zdijo ni¢ posebnega,
ampak so taksni kot so oni: “tudi oni se od zibelke do groba vdajajo iluzijam, ¢eprav se
jim uresnici le troha njihovih upov. Tudi oni se kot mi bojijo neznanega. [...] Tudi med
njimi so mocni in Sibki, nekaterim podarja zivljenje ve¢, kakor si zasluzijo, drugi so po
krivici nesrecni” (Salih 1984: 11). Kolonizacije Sudana ne dojema kot nekaj tragi¢nega,

kakor si to radi predstavljajo nekateri njegovi rojaki, pa vendar ne tudi kot blagoslov, kot
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ga hocejo prikazati Anglezi. Kolonizacija bo postala zgodovina, ki jo bo zamenjal
obcutek normalnosti:

Spraseval sem se, zakaj so Anglezi prisli v naso dezelo? Kaj jih je
pripeljalo sem? Ne vem. Ali je njihova navzo¢nost sramota za naSo
sedanjost, ali bo zamracila naso prihodnost? Prej ali slej bodo izginili, od
koder so prisli, tako kakor so v dolgih stoletjih odhajali tudi iz drugih
dezel, Stevilni, preStevilni nepovabljeni gosti. In delali bomo svoje
parnike, gradili bomo svoje Zeleznice, bolniSnice, tovarne in Sole. V
njihovem jeziku se bomo lahko pogovarjali z njimi brez obc¢utka sramu ali
hvaleznosti. Smo, kakrSni smo — navadni ljudje, podobni vsem drugim
(Salih 1984: 52).

Kolonizaciji nameni tudi nekaj ostrih besed, ko govori o razkosju, ki so si ga
privoscili Anglezi: “Takrat je bil okrajni komisar Anglez. Kot kak bog je neomejeno
vladal na tako velikem obmogju kot je Britansko otoje. Zivel je v velikanskem dvorcu.
[...] Imel je vse polno sluzabnikov in vse se je lesketalo od razkoSja. Anglezi so
gospodarili, kakor jih je bila volja” (Salih 1984: 56). Podobno kot ne prizanasa “Stevilnim
nepovabljenim gostom”, ne prizanese niti postkolonialni oblasti v Sudanu. Kakor nas
opozarja Fanon v Uporu prekletih, je dekolonizacija samo zamenjava ene “vrste” ljudi z
drugo “vrsto” ljudi (Fanon 1963: 29). Druga “vrsta” ljudi, ki po odhodu kolonizatorjev
prevzame oblast, velikokrat ni ni¢ boljsa od tiste prve: “Oblast zna samo ¢vekati. [...]
Sam bog ve, da smo bili podobnega ¢vekanja ze pri Anglezih do grla siti” (Salih 1984:
66). Ko se pripovedovalec vraca iz Kartuma, v mislih reflektira odnos do postkolonialne
oblasti, do katere cuti samo prezir:

Kako bi se razburil, ko bi sliSal, da ima nova afriSka gospoda site,
samozadovoljne obraze in vol¢ja zrela. Da se jim na rokah leskeCejo
dragoceni prstani. Da diSe po dragocenih parfumih. Bela, sinja, ¢rna in
zelena gosposka oblaéila so sesita iz mehkega moherja in dragih svil. Cez

pleca jim malomarno visijo leopardove koze, njihova obutev pa v
odblesku gorecih sve¢ tekmuje z marmornatim podom (Salih 1984: 121—

122).

Svojemu prijatelju Mahdzubu bo moral pripovedovati tudi o ploskanju, s

kakrsnim je dvorana pozdravila naslednje besede iz dolgega govora nekega govornika, ki
razkriva vso zlaganost in koruptivnost postkolonialne oblasti, kot jo vidi pripovedovalec:

Nujno moramo odstraniti protislovja med tistim, kar se ucenci uce v Soli,
in resni¢nim polozajem ljudstva. Vsak, kdor danes hodi v Solo, sanja o
mehkem naslanjacu pod ventilatorjem, o hisi s hladilnimi napravami in
sredi bujnih vrtov, sanjari o tem, kako se bo v najnovejSem modelu
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ameriskega avtomobila vozil po §irokih bulvarjih. Ce ne bomo takoj zdaj,
ze v kali in s koreninami vred izruvali tega plevela, se nam bo rodil nov
razred burzoazije, ki sploh ne bo imel zveze z naso stvarnostjo, to pa je za
Afriko in za njeno prihodnost veliko bolj nevarno kot, denimo, sam
kolonializem. Kako bom Mahdzubu pogledal v o¢i, ko mu bom povedal,
da prav ta govornik vsako leto odhaja za vse poletje iz Afrike na pocitnice
v Svico, kjer ima v blizini Luzerna svojo vilo, njegova Zena pa si vse re¢i
kupuje v Londonu in jih s posebnim letalom posilja domov? [...] Kako si
je nakopicil ogromno bogastvo, ko se je zalel ukvarjati s trgovino,
sklepanjem gradbenih pogodb in z neusmiljenim izkori§¢anjem iz¢rpanih,
na pol golih siromakov, ki v potu svojega obraza dan in no¢ garajo po
dzunglah? (Salih 1984: 122—123).

Dotaknili smo se ze bolecine, ki jo povzro¢i preveliko pricakovanje nove oblasti.
Pred tem nas svari ze Albert Memmi, ko pravi, da ne moremo pri¢akovati rojstva novega
¢loveka izpod ruSevin kolonializma: “Zelel bi si nasprotno, vendar nas je dekolonizacija
naucila, da kolonizirani zivi svoje zivljenje Se dolgo Casa, preden lahko pricakujemo
rojstvo ‘novega Cloveka’ (Memmi 1990: 88). Trdozivost zasidranih vzorcev kolonialnih
hierarhij znanja in vrednot samo krepijo to, ¢emur Edward Said pravi ‘“straSanska
podrejenost” nekaterih kultur in ljudstev. Nacionalno neodvisnost lahko gledamo samo
kot kozmeticen popravek, ki ne more skriti ekonomske, kulturne in politicne Skode, ki jo
je zadela kolonialna okupacija.

Navkljub pesimizmu zapisanega, je pripovedovalec sposoben pogleda onkraj
kolonialne zapuscine in postkolonialne realnosti, ki se kaze kot nadaljevanje kolonialne
osSabnosti. Resitev ima ves ¢as pred nosom in jo najde v svoji vasici. Tam opazi odvijanje
prave demokracije — delovanje zadrug in kooperativ ter prakticiranje lokalne in

neposredne demokracije.

4. 2 Mustafa Sa’eed: »Crni Anglez«

Ravno tako kot Marlow postane obseden s Kurtzem, postane pripovedovalec v
Romanju na sever obseden z novim obrazom v vasi — Mustafo Sa’eedom. Radovednost se
spremeni v obsedenost, ko Mustafa v neki noc¢i druzenja in popivanja recitira angleski
sonet, ki ga pripovedovalec navkljub doktoratu iz angleske poezije, odkrije Sele po nekaj

letih: “Mustafa Sa’eed je zoper mojo voljo postal delcek mojega sveta, mojega Zivljenja,
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¢rv v moji zavesti, senca, ki mi je ves ¢as za petami, privid, ki mi ne da miru” (Salih 1984
:52).

Z namenom potesiti pripovedovalcevo radovednost, se Mustafa nekega dne
odlo¢i, da mu bo izpovedal svojo zivljenjsko zgodbo, ki bralcevo pozornost usmeri v
vecplastno zgodovinsko, kulturno, literarno in ekonomsko razmerje med arabsko-
afriSkim svetom in Zahodno Evropo. Njegovi spomini na kolonializem ozivijo, ko se
za¢ne spominjati let, ko so z okupacijskimi vojskami prisle tudi angleske Sole, za katere
“ljudje niso hoteli niti slisati. [...] Arabcem so se Sole zdele strasansko zlo, ki jim ga
vsiljujejo tujei” (Salih 1984: 25). Ena izmed glavnih oblik imperialnega zatiranja je tudi
nadzor nad jezikom. Imperialni izobrazevalni sistem postavi jezik metropole kot standard
in marginalizira vse ostale razliCice kot neciste. Jezik postane “medij, skozi katerega
deluje hierarhi¢na struktura moci, in medij, skozi katerega se oblikujejo pojmovanja
“resnice”, “reda” in “realnosti” (Ashcroft in drugi 1993: 7). Mustafa Sa’eed dojemljivo
poudari, da “so bile Sole ustanovljene samo z enim razlogom: da bi nas naucili, kako se v
njihovem jeziku rece ‘da’ (Salih, 1984: 97). Podobno kot s Solami je bilo tudi s parniki
in zeleznicami, saj ne gre pozabiti, da gre pri imperializmu za naseljevanje in
nadzorovanje zemlje, ki ni tvoja, ki je dalec, ki je ze naseljena in torej last drugih, ki so za
razliko od nas “drugacne polti ali imajo nekoliko bolj ploske nosove” (Conrad 2004: 11):
“Prvi parniki so zapluli po Nilu zato, da so na svojih palubah prevazali orozje in ne
kruha. In Zeleznice? Cez pusavo so jih speljali zato, da so lahko prepeljevali vojake”
(Salih 1984: 97). Vse to je pripomoglo, da so kolonizatorji svoje podanike okuzili s
posebnim evropskim nasiljem — svet Mustafe Sa’eeda prej ni poznal niCesar takSnega.

Mustafa Sa’eed predstavlja tudi nazoren primer tega, cemur Edward Said pravi
“potovanje v’ [voyage in] in pomeni zavesten napor Stevilnih kritikov in intelektualcev
perifernega sveta, da vstopijo v diskurz Evrope in Zahoda, se pomeSajo z njim, ga
spreminjajo in ga prisilijo k temu, da prizna marginalizirane, zatirane in pozabljene
zgodovine (Said 1994: 261). Razum Mustafa Sa’eeda, “njegovega edinega orozja” (Salih
1984: 30) — “ostrega kot noz, ki reze s brez¢utno ucinkovitostjo” (ibid :22) — mu po
koncu Solanja v Sudanu in kasneje Egiptu omogoc¢i mesto v institucijah produkcije idej in
misli — predavatelja na univerzi v Londonu. Tam napiSe Stevilne knjige v angles¢ini o

alternativni ekonomiji (Ekonomika imperializma, Imperializem in monopol) in knjigo, s
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katero spregovori s staliS¢a zatiranih in poniZanih z naslovom Posilstvo Afrike. Postane
tudi ljubljenec boemov in tudi angleski levicarji so ga vzeli za svojega. (ibid :60). V
dvajsetih in na zacetku tridesetih let je bilo v levicarskih krogih moderno govoriti o
demokraciji in svobodi brez predsodkov, on pa je dajal za vse to odlicen povod : “S tem,
da so ga sprejeli medse, so igrali preprostost in dostopnost. Delali so se strpne in Sirokih
nazorov. Le poglejte, z nami za mizo sedi AfriCan, imamo ga prav za takega Cloveka,
kakr$ni smo sami” (ibid :60).

V Londonu Mustafa zivi dvojno Zivljenje: podnevi zivi “sredi teorij Keynesa in

Toynbeeja™*

(Salih 1984: 37), ponoci se prelevi v zapeljevalca zensk in mascevalca
Afrike. Pogled, s katerim kolonizirani gleda kolonizatorja, je po besedah Frantza Fanona
pohoten in zavisten: “sanja o posesti. Posesti vseh vrst : sesti za kolonizatorjevo mizo,
lec¢i v kolonizatorjevo posteljo, po moznosti z njegovo zeno” (Fanon 1963: 33).
Kolonializem se spremeni v seksualno srecCanje, ki ga sestavljajo strasti in sovrastvo,
naslada in ponizanje, pohotnost in nasilna smrt. Njegova spalnica postane simbolno
bojis€e med njim in britanskimi Zenskami — gledaliski oder kultur v konfliktu ali vojne
med civilizacijama. Seksualni akti, ki se dogajajo v njegovi sobi sredi Londona, so
opisani kot puscavsko okolje iz daljne preteklosti. Soba je opremljena tako, kot si

britanske zenske predstavljajo in zelijo Orient:

Sandalovina, aloja, nojeva peresa, kipci iz slonove kosti in ¢rnega lesa,
fotografije in risbe — gosce in dateljnove palme, na bregovih Nila, ladjice,
ki se z napetimi jadri, podobnimi golobjim perutim, drse po vodni gladini,
son¢ni zahod v gorah nad Rdefim morjem, velblodje karavane sredi
pescenih nanosov na mejah Jemena, drevesa tabaldi v Kordofanu, gola
dekleta i1z plemena Zanda, Nuer in Seluk, nasadi bananovcev in
kakovovcev, starodavna nubijska sveti$ca, arabske knjige v pisanih ovitkih
z zapleteno kufsko pisavo, perzijske preproge, roznate zavese in Spanske
stene, velikanska zrcala po stenah, mnogobarvne svetilke v kotih (Salih
1984: 147).

Mustafa Sa’eed prevzame identiteto kolonizatorja. Sebe dojema kot zavojevalca,
prisleka z juga, pohlepno puscavo, Zejno karavano: “K vam sem prisel kot zavojevalec,
kot napadalec. Prodrl sem v vaso trdnjavo, naravnost v njeno srce. Jaz sem kaplja tistega

strupa, ki ste ga z lastnimi rokami vbrizgali v krvne Zile zgodovine” (Salih 1984: 97).

# John Maynard Keynes (1883-1946), britanski makroekonomist in ustanovitelj “keynesianske ole”.
Arnold Toynbee (1852-1883), ekonomski zgodovinar, znan predvsem po svojem boju za izboljSanje
polozaja delavskega razreda.
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Bele Zenske zanj na simbolni ravni predstavljajo zahodnjaske vrednote, ki jih mora
iztrebiti. Njegovo mas€evanje nad britanskimi Zenskami opisuje s podobami in prizori iz
klasiéne arabske zgodovine. Ima se za potomca Tarika ibn Sanda* in si v mislih slika
sreCanje arabskih zavojevalcev s Spanijo. Svoje Zrtve omamlja s pesmimi Abu Nuwasa®’.
Vsaki zenski se predstavi z drugim imenom (Hasan, Charles, Amin, Mustafa, Richard),
kar vse prica o njegovi hibridni identiteti, o kateri so govorili ze njegovi soSolci v rodnem

Sudanu, ko so ga poimenovali “Crni Anglez”.

4. 3 UteleSenje orientalskih fantazem in marginalizacija zensk

Skoraj bi lahko rekli, da je bil Orient evropska iznajdba, in vse od antike naprej je
bil kraj romantike, eksoti¢nih bitij, nepozabnih spominov in pokrajin, izjemnih dozivetij:
“Cutnost, obeti, strah, pretanjenost, uzivaska idila, zanosna energija” (Said 1996: 11 in
154). Orient je bil kraj, kjer je ¢lovek lahko poiskal spolna dozivetja, ki mu v Evropi niso
bila dosegljiva. Edward Said (1996: 240) pravi, da skoraj noben evropski pisec, ki je po
letu 1800 pisal o Orientu ali potoval tja, ni izvzet: Flaubert, Nerval, “Umazani Dick”
Burton in Lane. [...] V 20. stoletju nam pridejo na misel Gide, Conrad, Maugham in Se
ducati drugih. Al-Tayyib Salih izkusnjo moskih zrcalno obrne in medtem, ko so
popotniki in pisci omenjene tradicije fantazirali o ¢utnih in vedno voljnih zenskah, so
Salihove AngleZinje tiste, ki v Mustafi Sa’eedu vidijo uteleSenje njihovih orientalskih
pricakovanj, Zelja in fantazem.

Zenske postanejo Zrtve v njegovi kampanji ma$tevanja imperialistom. Vse, z
izjemo Jean Morris, ki jo Mustafa ubije z njenim privoljenjem, storijo zaradi njega
samomor. Njegove angleSke zenske niso polno razviti liki, nikoli ne govorijo zase in
delujejo samo kot objekt njegove spolne zadovoljitve. Kot prvo se seznanimo z Ann
Hammond, ki je v Oxfordu Studirala orientalske jezike. Navdusevala se je nad
vzhodnjasko filozofijo in se dolgo ni mogla odlociti — ali naj prestopi v budizem ali naj se

odlo¢i za islam. Ann si sudansko okolje predstavlja kot zatiralsko do Zensk: “Ti, Mustafa,

* Taruk ibn Sand, arabski vojskovodja, ki je v 8. stoletju nasega stetja zasedel Spanijo.
7 Abu Nuwas (750-810), arabski pesnik. Za ve¢ o njem glej biografski esej in prevod Hakima Beya: O
Tribe That Loves Boys: The Poerty of Abu Nuwas.
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si moj gospod in gospodar, jaz pa sem tvoja suznja Suzana” (Salih 1984: 143). V
nasprotju z Mustafo je navduseno sanjarila o tropskih krajih, o zgo¢em soncu in obzorju,
zastrtem z vijoli€no meglico. Zanjo je poosebitev vseh njenih fantazem: “sanjarila je o
potovanju v ekvatorialno Afriko, hrepenela po razbeljenem, omamljujo¢em soncu, vabile
so jo Skrlatne juzne daljave in obzorja” (Salih 1984: 33). Zanjo je predstavljal simbol
vseh njenih vrocCicnih fantazij. Zapeljal jo je in prevaral z besedami: “Porociva se. Najin
zakon bo most med severom in jugom” (ibid: 71). Po koncanih spolnih aktih mu Ann
Sepeta, kot da izgovarja slovesne molitve: “Ljubim tvoj znoj. Obozujem tvoj vonj. Vonj
trohneCega listja afriSkih pragozdov. Vonj papaje, manga in tropskih zacimb. Vonj
dezevja v arabski puscavi,” (ibid: 144) ter govori, da vidi v njegovih oceh “privid
razbeljene pus€ave” in da sliSi v njegovem glasu “krike zveri v pragozdovih” (ibid: 147).

Njegova druga Zrtev je bila natakarica Sheila Creenwood. Mustafa jo je zapeljal z
darili in priliznjenim govorjenjem. Bila je dekle, ki je verjela, da pripada prihodnost
delavskemu razredu, da bo nazadnje le napocil dan, ko bodo izginili vsi privilegiji, ki
lo¢ujejo ljudi, in bodo vsi ljudje postali bratje: “zacaral jo je vonj sandalovine in aloje”
(Salih 1984: 37). O svojem ljubimcu pravi: “Jezik ima$ Skrlaten kot son¢ni zahod v
tropih” in “kako lepo in ocarljivo temna je barva tvoje koZe, barva ¢arovniStva, skrivnosti
in strasti” (ibid: 141).

Isabelo Seymour je Mustafa spoznal v parku in Ze ez nekaj ur je zacutil, da zanjo
ni ve¢ samo naklju¢ni znanec, ampak “osebnost, nag divjak s sulico v eni roki in z lokom
in puscicami v drugi, divjak, ki bo zdaj zdaj krenil na lov na slone in leve v neprehodne
goscave tropskega pragozda” (Salih 1984: 41). Ona pa mu v svoji naivnosti odgovarja, da
“navsezadnje vsaj na zunaj nikakor ni podoben ljudoZercu” (ibid: 42). Podobno kot
Sheilo Creenwood je tudi njo nenadoma opijanil in omamil njegov vonj.

Zgodba z Jean Morris je nekoliko drugacna. Mustafa v njej najde enakovrednega
tekmeca in ji je na koncu celo pripravljen priznati svoj poraz: “Podoben sem bil suznju
Sahriaru, za dinar kupljenemu na trgu suZnjev, tistemu Sahriaru, ki je po nakljuéju srecal
Seherezado, ko se je potikala med razvalinami kuznega mesta” (Salih 1984: 156). Ko se
odlocita za poroko, je njun zakon le v redkih trenutkih srecen. Ves preostali Cas sta se Sla
“surovo vojno, neusmiljeno in straSno” (ibid: 156). Nasilen zakon se konca, ko Mustafa

nekega dne ubije Jean z njenim privoljenjem, vendar sam ne usliSi njene prosnje, da
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skupaj odideta v smrt. Za umor mu na sodiscu prisodijo sedem let zapora, po katerem se
Mustafa vrne v rodni Sudan v vasico, izgubljeno med vijugami Nila.

Ze v analizi dela Things Fall Apart smo zapisali, da moski afriski pisatelji vse
prepogosto z razgradnjo manihejskega binarizma rase na drugi strani utrjujejo spolno
manihejsko razlikovanje med moskimi in Zenskami. Al-Tayyib Salih tukaj ni nobena
izjema. Ko gre za konstrukcijo Zenske, Salih uporabi “mnozinsko oznacbo™: “Zenske so
7enske, ne glede na to ali so v Egiptu, Sudanu, Iraku ali v deZeli ‘mumbo—jumbo’. Crne,
bele, rdeCe — vse so enake” (Salih 1984: 82). Pa vendar lahko v konstrukciji afriske in
evropske zenske izlus¢imo nekatere razlike. Afriska zenska je, tako v Things Fall Apart,
izkljucena iz javnega zivljenja skupnosti. Ni¢ ne tvegamo, ¢e zatrdimo, da v neimenovani
vasici vlada moski — Zenske pripadajo moskim. Javno zivljenje, delovanje “neposredne
demokracije”, ki pripovedovalca pomiri s kolonialno preteklostjo in postkolonialno
realnostjo, je domena moskih. Pripovedovalec sicer ne more popolnoma sprejeti
patriarhalnih vrednost, saj se odlo¢no izrece proti prisilnim porokam. Vendar je njegovo
nasprotovanje zelo pasivno: ko ga dedek sooc€i z debato o institutu prisilne poroke, se
pripovedovalec umakne in o tem noce ve¢ govoriti. Evropska zenska na drugi strani s
svojo vkljucitvijo v javno zivljenje sicer uziva domnevno enakost, vendar je konstruirana
samo kot objekt, prek katerega poteka mascevanje kolonizatorjem. Zahodne zenske tako

figurirajo samo kot mesta, ki jih je treba zavzeti, in gore, ki jih je treba osvojiti.

* %%

Analiza kolonialne politike, ki smo ji pri¢a v romanu, na eni strani razkriva nevarnost in
bojazen pripovedovalca, da bi postal evropeizirani Arabec, in na drugi mascevanje
Severu/Zahodu Mustafe Sa’eeda za njegovo “orientalizacijo”. Dialog romana s Srcem
teme je ociten: pripovedni stil in evropski protagonist sta zrcalno obrnjena — prvic, Salih
se je odlocil za uporabo arabsc¢ine kot jezika pripovedovanja; kot drugo gre za potovanje
iz kolonije v metropolo: iz Sudana v Evropo; in tretji¢, ker pripovedovalec svojo
pripoved govori iz sudanske vasi. Stik oziroma konflikt med kulturama je za razliko od
Srca teme predstavljen kot boj med dvema enakovrednima tekmecema. Salih s svojim
romanom ne razgrajuje manihejstva, ampak ga na ravni moskih likov zgolj obraca, pri

zenskah pa uporablja “mnozinsko oznacbo”.
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5. V. S. Naipaul: A Bend in the River (1979)

5.1 Conrad’s Darkness and Mine

V. S. Naipaul je leta 1974 napisal esej z naslovom Conrad’s Darkness and Mine,
ki ga lahko razumemo kot poskus osmislitve posebnega odnosa do Josepha Conrada, ki je
socasno tudi “izvor njegovih lastnih tezav” (Naipaul 2004: 162). Conrada se veckrat
omenja kot Naipaulovega literarnega predhodnika. JuZnoafriski pisatelj J. M. Coetzee
pravi, da je Conrad [...] eden izmed Naipaulovih uciteljev, saj “v dobrem ali slabem
Naipaulova Afrika izhaja iz romana Srce teme” (Coetzee 2001: 9). Podobno misel lahko
zasledimo tudi v obrazloZitvi Svedske kraljeve akademije, ki podeljuje Nobelove
nagrade. Naipaul je najvisje priznanje za literarne dosezke prejel leta 2001, v obrazlozitvi
pa je med drugim zapisano tudi, da je “Naipaul Conradov dedi¢ kot analist usod
imperijev v moralnem smislu — kaj lahko ti naredijo ljudem. Njegova avtoriteta kot
pripovedovalca je utemeljena v njegovem spominu — tistem, ki so ga ostali pozabili, v
zgodovini podvrzenih” (Svedska akademija 2001).**

Naipaul v eseju Conrada obravnava kot prvega modernega pisatelja, s katerim je
bil seznanjen. Navkljub njegovemu angleskemu potnemu listu, Conrad ni posedoval
globljega znanja o angleski druzbi — pravzaprav gre za “avtorja, ki nima druzbe” (Naipaul
2004: 168). Nedvomno trditev, s katero se lahko Naipaul identificira, saj je tudi sam
naturalizirani britanski drzavljan. Poleg tega Naipaul pise, da je za njega prava vrednost
Conradovega pisanja v tem, da je nekdo, ki “je Sestdeset ali sedemdeset let nazaj
premisljeval o mojem svetu, svetu, ki ga danes prepoznam. Z nobenim drugim pisateljem
nimam takSnega odnosa” (ibid: 170).

Na mestu je, da se vpraSamo, kaj pravzaprav pomeni naslov Conrad’s Darkness.
Tema, ki jo omenja Naipaul, lahko izvira iz pripovednih tem, ki dominirajo skozi
Conradovo pisanje in so strast in prepad, osamljenost, ni¢evost in svet iluzij. Na drugi
strani se zgodbe veckrat izmaknejo nadzoru in postanejo obskurne in nedostopne:

“skrivnost je [...] Conradova beseda” (ibid: 177). Seveda pa lahko besedo tema vidimo

* Dostopno na http://www.svenskaakademien.se 1. julij 2007
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kot aluzijo na roman Srce teme. Pripovedni opis afriSkega okolja v Srce teme po
Naipaulovem mnenju tvori “najbolj ucinkovit del knjige [...], ki nam ponuja vizijo na pol

ustvarjenih druzb” (Naipaul 2004: 169).

5.2 A Bend in The River (1979)

V. S. Naipaul se je rodil leta 1932 na Trinidadu kot potomec brahminskih
imigrantov iz Indije, ki so prihajali na Karibe kot plantazni delavci. Kot Oxfordov
Stipendist se je z 18 leti preselil v Anglijo in tam tudi ostal. Naipaul je dober primer
pisatelja, ki ima vecplastno in hibridno identiteto. Do Trinidada, dezele njegovega rojstva
in mladosti, je ohranil distanco in celo priznava, da je bila napaka, da se je rodil tam — v
nebogljeni druzbi brez zgodovine in dosezkov. Na drugi strani je Indija, deZela njegovih
prednikov, do katere Naipaul pristopa simultano iz dveh perspektiv: s hindujskimi
normami karme, dharme in mokshe na eni strani in zahodnimi koncepti individualnosti in
svobode. Njegovo pisanje je namenjeno zahodnemu obcCinstvu, saj veckrat izjavlja, da ga
ljudje v Indiji ne berejo. Ravno tako se ne ukvarja s prestevanjem afriSkega bralstva:
“Afrika je navsezadnje dezela goscave in ne zelo literarna dezela” (Naipaul v Achebe
2000: 88—-89). Mejnik v njegovem zivljenju zagotovo predstavlja Nobelova nagrada za
literaturo, ki jo je dobil leta 2001 sredi evforije o “spopadu civilizacij” in dejanski
nara$¢ajo¢i nestrpnosti proti muslimanom, ki jo je Naipaul §e podpihoval.*’ Prav ni¢ ne
tvegamo, Ce izjavimo, da gre za zelo kontroverznega avtorja in medtem, ko ga zahodni
konzervativni krogi dojemajo kot pomembno prico razkroja in hipokrizije t. i. tretjega
sveta, ga je na drugi strani vecji del postkolonialne kritike ozigosal kot neokolonialista —
nekoga, ki reproducira hvalezne mite in izraza prezir do sveta, ki ga je ustvaril. Z
besedami pisateljice iz Antigue Jamaice Kincaid: “Nervira me tako zelo, da so vse moje
misli neukro€ene in nasilne. [...] Mislim, da so edini ljudje, ki lahko uzivajo v njegovem
pisanju, desnicarski zahodnjaki” (Kincaid v Jussawalla, 1997: 121).

Pomemben del svojega zivljenja je prezivel na potovanjih v Aziji, Ameriki in

Afriki, vkljuéno s Kongom in Ugando v 60-ih in 70-ih letih. Potovanja dojema kot

¥ O Naipaulovi reakciji na 9/11 in odnosu do Drugega, $e posebej do muslimanov glej &lanek Amina
Malake: Naipaul’s Travelogues and the »Clash of the Civilizations« Complex
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pustolovs¢ine v intelektualnem smislu: “potujem z namenom odkrivanja drugih stanj
zavesti. Ko je moja radovednost potesena, ko ne morem vec priCakovati presenecenj, je
intelektualna pustolovs¢ina konc¢ana — postanem nestrpen in odidem” (Naipaul 2003: 66).
V njegovem zapisu s potovanja, ki ga je objavil v eseju 4 New King for the Kongo:
Mobutu and the Nihilism of Africa, ki ga lahko smatramo kot predhodnika romana A
Bend in the River, in velik del tega, kar je Naipaul polozil v roman, se pojavi tudi v eseju,
ki ga bomo v nadaljevanju uporabili kot vzporedno branje romanu in kot pomo¢ za
razjasnitev nekaterih zgodovinskih okoli$¢in in kontekstov.

A Bend in the River, ki ga bomo obravnavali kot “pisanje nazaj” Conradovemu
Srcu teme, je tudi odgovor Salihovemu Romanju na sever. Naipaulovo zgodovinsko
nadaljevanje Conradovega romana je postavljeno v neimenovano afrisko drzavo™ kmalu
po prehodu v neodvisnost, natan¢neje leta 1963 in traja okoli desetletje. Da je dogajanje
postavljeno v Demokrati¢no Republiko Kongo oziroma Zaire, kot se je v letih 1971-1997
imenovala danaSnja DR Kongo, lahko sklepamo iz sledeCih ugotovitev: vodja naroda
Veliki ¢lovek [Big Man] je s svojim politi¢nim stilom in leopardjo kapo ocitna aluzija na
dolgoletnega predsednika drzave Mobutu Seko Seseja; drzava je frankofonska; vsi glavni
evropski liki so Belgijci in tako v romanu kot v eseju 4 New King for the Kongo se
omenjajo nekateri zgodovinski dogodki, kot je na primer vstaja Pierra Muleleja, ki se je
dogajala v Kongu v 60-ih letih.

Ker je roman Srce teme postavljen v zadnje desetletje 19. stoletja in Naipaulov
roman v 70-ta leta 20. stoletja, je na mestu, da z zgodovinskim lokom “vmesnega
obdobja” povezemo oba romana. Po razkritju sistematicnega sistema mucenja in
suzenjskega dela v Svobodni drzavi Kongo, je bil leta 1908 Kralj Léopold II. prisiljen
kolonijo prodati belgijski drzavi. Seveda s prenosom oblasti na Belgijo in
preimenovanjem drzave v Belgijski Kongo, strukture dominacije in izkoriS¢anje niso
izginili preko no¢i. Po besedah kongoskega zgodovinarja Georgesa Nzongola-Ntalaja
(2002: 26) je bila kolonialna uprava resda nekoliko manj brutalna, vendar ravno toliko
represivna. Tradicija antikolonialnega boja, ki je vrh dosegel leta 1960 z neodvisnostjo,

se je napajala iz ljudske vojne v Svobodni drzavi Kongo (1895-1908), politicno-

*0 Ravno anonimnost in neimenovanost drzave omogoc¢ata Naipaulu, da podaja generalizirane izjave o
Africanih. Ze na zacCetni strani izvemo, da “je drzava tako kot ostale drzave v Afriki imela svoje tezave” in
tudi, da je na kontinentu “vse preve¢ krajev, ki so polni krvi” (Naipaul 1979: 9).
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religioznih gibanj od leta 1921 dalje in kmeckih revoltov od leta 1900 do 1945. Na prvih
demokrati¢nih volitvah je zmagala stranka Mouvement National Congolais pod vodstvom
Patrica Lumumbe, ki je za poveljnika svoje vojske izbral Josepha Mobutuja. Slednji je
kmalu po prevzemu poveljstva izvedel drzavni udar in s pomocjo belgijske vlade in

ameriske obvesevalne agencije obratunal z Lumumbo in ostalimi levigarji v drzavi.”’

5.2.1 Salim

Pripovedovalec v romanu je protagonist Salim, ki je za razliko od Marlowa v Srcu
teme primer zanesljivega pripovedovalca, saj je bralec dobesedno prezet s
transparentnostjo pripovedovalCeve zavesti. Naipaul kot pisatelj zagovarja zavestnega in
transparentnega pripovedovalca, saj preferira dela, kjer se avtor ne skriva za
pripovedovalcem: “ne maram del, kjer v pripovedovalcu ni pisatelja. Pisatelj me mora
voditi” (Naipaul 2004: 55).

Pripovedovalec je odli¢en opazovalec, saj je “Ze kot otrok razvil nagnjenost do
opazovanja stvari — sposobnost lo€iti se od poznanega in na stvari gledati z distanco”
(Naipaul 1979: 22). Ima tudi izjemen obcutek za motive ¢loveskega ravnanja, iz katerih
uspe izpeljati sofisticirane zakljuc¢ke. Kakor meni Cader (2007: 8), je pripovedovalceva
zgodba pomembna, saj odpira redek prostor v literaturi, ki govori s pozicije nekoga iz
Vzhodne Afrike, ki je aziatskega porekla. Kot smo Ze nakazali, je identiteta
pripovedovalca vecplastna. Njegova druzina je po poreklu indijske narodnosti,
muslimanske veroizpovedi in Ze stoletja zivi na obali Vzhodne Afrike, kjer se ukvarja s
trgovino: “Obala, kjer smo ziveli, ni bila zares afriSka. Bila je arabsko-indijski-perzijsko-
portugalski prostor in mi, ki smo tam ziveli, smo bili pravzaprav ljudje Indijskega
oceana” (Naipaul 1979: 11). A vendar je identifikacija s katerokoli izmed nastetih
etni¢nih skupin tezavna, saj ne bi mogel reci, da so bili Arabci, Indijci ali Perzijci. “Ko
smo se primerjali z njimi, smo se pocutili Africane” (ibid :11). Toda ko se v isti sapi
primerja z AfriCani ugotavlja, da je drugacen in blizje hindujskim Indijcem. Salim se
pocuti izkoreninjenega, brez domovine “nisem imel ne druzine, ne zastave, ne fetiSa”

(ibid: 62). Edini obc¢utek zgodovinskosti, edina zgodba, ki jo premore, je dobil iz knjig, ki

°! Za detajlno analizo dogodkov tistega leta glej Ludo De Witte (2001): The Assassination of Lumumba.
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so jih napisali Evropejci. In ¢e Marlow imperializem opravicuje z nesebicno vero v idejo
civilizacijske misije, Salim vidi pozitivno prisotnost Evropejcev iz vidika zgodovinskega
spomina, saj bi “brez Evropejcev naso zgodovino odplaknilo kakor sledove ribicev v
pesku zunaj mesta” (Naipaul 1979: 18).

Ko se obcutek nestanovitnosti in negotove prihodnosti razSiri med Salimovimi
ljudmi na Vzhodni obali, se ta odlo& za nakup majhne trgovine v Kisanganiju®* —
Kurtzovi notranji postojanki — in se preseli v mesto ob reki, ki je tokrat zopet v Kongu in
si je komaj opomoglo od boja za neodvisnost in se Se vedno spopada s svojimi teZavami.
Kmalu po prihodu izve, da je njegovo domace mesto uni¢eno, kar Se poglobi njegovo
izkoreninjenost in izgnanski status. Cader (2007: 3) celo trdi, da njegova identiteta po
uni¢enju rodnega mesta okupira nikogarSnjo zemljo: etni¢no/rasno/narodnostno prazno
obmocje. Njegov nov dom je zelo blizu opisu KinSase v Naipaulovem eseju 4 New King
for the Kongo. Tema vlada v postkolonialnem mestu:

Mesto dveh milijonov ljudi skoraj brez transporta, brez industrije, mesto,
ki je loCeno od ostale drzave. Obstaja samo zato, ker so ga zgradili
Belgijci in je danes popolnoma brez pomena. [...] Ko je vroce, smrdi
kanalizacija. Ko dezuje, so ceste poplavljene. In mesto se Se
nenadzorovano $iri: zavijajoce ¢rni potoki umazanije na neasfaltiranih
ulicah, smetis¢a sredi avtoceste, otroci, odsluzene avtomobilske gume,
mnosStvo majhnih stojnic in povsod na prostem plantaze sladkornega trsa
in koruze, ostanek kmetijstva v mestu — beden preostanek goscavskega
zivljenja. (Naipaul 2003: 207).

Podobno kot Kinsasa je tudi Kinsangami konstruiran na podoben nacin. Besede
kot so goscava, razkroj, umazanija, podgane dominirajo v Naipaulovem upodabljanju.
Njegovo potovanje v osrcje Afrike, ki jo primerja s potovanjem suznjev v nasprotno
smer, je potovanje v &asu nazaj. Ceprav ne moremo reéi, da Salim tako kot Marlow
potuje skozi no¢ pradavnih, prvotnih obdobij, je vseeno jasno, da se na Fabianovi ¢asovni
premici kultur™ njegova destinacija nahaja za evolucijskim ¢asom. Salim tako Ze samo s
pogledom na pokrajino ve, da potuje v napacno smer, saj ze sama dezela onemogoca

moznost novega zivljenja: “ko sem potoval vse globlje v sredisce Afrike, sem si mislil:

2V gasu Svobodne drzave Kongo in Belgijskega Konga poimenovan Stanleyville oziroma Stanley Falls po
Henryju Mortonu Stanleyu.
>3 Glej: Fabian (2002): Time and the Other.
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To je norost. Potujem v napacni smeri. Ni mogoce, da bi na koncu tega obstajalo novo
zivljenje” (Naipaul 1979: 10).

Tudi opis naravnega okolja, kot ga vidita Marlow in Salim, si je tako blizu, da je
skoraj nemogoce dolociti, kateri opis pripada Conradu in kateri Naipaulu. 1z spodnjih
navedkov je moC razumeti, zakaj se Conrada lahko dojema kot Naipaulovega
predhodnika:

Sligati ni bilo niti najrahlej$ega zvoka. Clovek je osuplo zrl okrog sebe in
se ze imel za gluhega — potem pa mu je nenadoma zavladala no¢ in ga
povrhu Se oslepila. Okrog treh zjutraj se je iz vode pognala nekaksna
velika riba, in ko je pljusknila nazaj vanjo, je bil zvok tako mocan, da sem
planil pokonci, kot da bi kdo blizu mene ustrelil iz topa.

V temi reke in gozda si bil lahko preprican samo o tistem, kar si videl. In
celo ob mesecini nisi mogel videti veliko. Ko si veslo pomocil v vodo, je
bilo zvok vesla slisati na nacin, kot da prihaja od neke tretje osebe.
Navzocnost reke in gozda sta bili od tebe veliko mogocnejsi. Pocutil si se
neza$éitenega, vsiljivea.>

Ne glede na podobnosti upodabljanja pa obstaja med Marlowom in Salimom
bistvena razlika, ki Naipaula oddaljuje od Conrada. Medtem ko Conrad skusa razumeti
tujo kulturo ter se sprasuje o njenem smislu, pa Naipaulu afriska kultura, s katero se
srecuje, ni dale¢, vendar skusa z njo na vsak nacin prelomiti in jo dojemati kot nekaj
nedoumljivega in nedostopnega. Marlow v neznanem iS¢e povezave s svojim svetom in
stvari, ki so mu sorodne, vendar Salim poskusa odkrivati neznano v tistem, kar mu je na

prvi pogled Ze vsakdanje in znano.

5. 2. 2 Reprezentacija AfriCanov: utrditev manihejskega sveta

Ze uvodni stavek romana povzema eksistencialno filozofijo, ki vlada romanu:
“svet je takSen kot je. Ljudje, ki so ni¢ in ki dopustijo, da postanejo ni¢, nimajo nobenega
mesta v njem” (Naipaul 1979: 9). Popolnoma na mestu je, da se vpraSamo, kdo so tisti
ljudje, ki so si dopustili, da postanejo ni¢, in kje jih lahko najdemo. Enega tak$nih, ki
dovoljuje posplositev na celotno regijo, najdemo v hotelu, kjer si Salim naroci skodelico

kave:

** Prvi navedek je iz Srca teme (Conrad 2004: 63), drugi pa iz 4 Bend in the River (Naipaul 1979: 14).
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Bil je majhen, star ¢lovek, ki me je postregel. In mislil sem si, seveda ne
prvi¢, da so bili v kolonialnih ¢asih hotelski postrescki izbrani ravno
zaradi svoje majhnosti in lahkote, zaradi katere so lahko z njimi grdo
ravnali. Brez dvoma je bil to razlog, zakaj je regija dala toliko suznjev v
starih Casih: suZnji so fizi¢no pomilovanja vredni, pol-ljudje v vsem, razen
v svoji zmoznosti, da zaplodijo naslednjo generacijo. (Naipaul 1979: 83).

Zgodovina kongoskega naroda je reprezentirana na nacin brezupnega kroznega
ponavljanja njihove zgodovine, ki je le krozenje od ene predzgodovinske goscave do
druge. Demokracija je Cista iluzija — na Celu drzave se izmenjujejo Kurtzu podobni
diktatorji, ki jim z drzavnimi udari sledijo novi. Zgodovina se ponavlja, kar nam Naipaul
sporoca tako v 4 Bend in the River kot tudi v A New King for the Congo s sloganom “Se
enkrat znova od zacetka” kot dokazom afriSkega nihilizma — njihove Zelje po “brisanju in
izniCenju” in potrditev brezzgodovinskosti Afrike, saj je goscava bila vedno
samozadostna. Ko se Salim poslavlja od svojega prijatelja na parniku, opazi Afri¢ane, ki
sedijo na tleh in jedo. Ti ljudje naj bi za razliko od njega pripadali nekemu zgodnejSemu
obdobju, ki ga pospremi s sledeCimi besedami: “to je bilo tako kot v dezeli naSih
prednikov. Tako smo vsi zaceli — najprej molilna preproga na pesku nato marmornata tla
moseje” (Naipaul 1979: 174). Tako je tudi pri trgovki Zabeth, ki iz vasi prihaja v mesto
in daje vtis, kot da se “vsaki¢ znova iz sedanjosti (ali prihodnosti) polasti nekega
dragocenega tovora, ki ga odnese svojim ljudem” (ibid: 15). Sele z modernizacijo lahko
Afri¢ani pridejo v korak s ¢asom. Cid&enje gozda, ki je tako kot Conradov temaden in
grozljiv, in grajenje cest skozi mocvirje daje vtis, da drzava prihaja v stik z Casom.
Vendar je tudi to zaman, saj naj bi bila modernizacija samo ena v vrsti lazi Velikega
¢loveka.

Vedji del afriske kulture je veckrat degradiran na podlagi njene religioznosti,
primitivnosti in magic¢nosti. Salim na ve¢ mestih poudari, da gre “le” za Afri¢ane in
njihovo goscavsko kulturo. Oc¢itno je tudi, da ima vecina afriSke populacije tezave z
alkoholizmom : “pivo je bilo del tamkajSnje hrane; pili so ga otroci in ljudje so ga zaceli
piti ze navsezgodaj zjutraj” (Naipaul 1979: 45). Tudi Theo, ki po nacionalizaciji
prevzame njegovo trgovino, ima isti problem, saj ne mine dan, da ne bi bil pijan. Kot
pravi Haidar (2000: 1), imamo opravka s fragmentirano druzbo z manjkom kreativnega
potenciala. Iz tega vidika je zanimiv odnos Africanov do tehnologije. Naipaulovi Africani

so samo potrosniki in ko Salim prebira evropske ¢lanke o izumih, ima vedno v mislih
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bele ljudi: “sploh ni bilo pomembno, da nismo znali narediti stvari, ki smo jih radi
uporabljali” (Naipaul 1979: 50). Ljudje, ki ga obkrozajo v mestu, so celo “brez ro¢nih
spretnosti, ki jih imajo primitivni ljudje v gos€avi”. In zakljuci: “pravzaprav manj kot
smo bili izobraZeni, bolj smo bili pomirjeni s svetom in lazje nas je nosil tok nase
civilizacije” (ibid: 51).

Glavni afriski lik je sin trgovke Zabeth Ferdinand, ¢igar pot spremljamo od
njegovih Solskih let do njegovega vzpona na polozaj okrajnega komisarja. Njegov nagel
politi¢en vzpon predstavlja to, ¢emur Samantrai (2000: 57) pravi Naipaulov “neuspel
poizkus transcendence omejitev Crne rase”. Ferdinand se ima sam za “razvitega in
pomembnega” tako kot Student kot tudi kot “nov c¢lovek Afrike” (Naipaul 1979: 53).
Toda ob prvih znakih tezav Ferdinand potrebuje zas¢ito Salima in vsa pretveza razvoja
pade in razkrije se tisto, kar je bistveno pri Naipaulovih Africanih: “bil je divji, blizu
histerije, obseden s vsem aftriSkim terorjem cudnih Afri¢anov” (ibid: 65). SCasoma uspe
Ferdinandu pridobiti status nekoga pomembnega: “od kanuja do prvega razreda na
parniku, od gozdne vasice do politehnike do uradniSkega polozaja — preskakoval je
stoletja” (ibid: 170). Njegova zahodnjaska obleka na njem ne deluje ve¢ smesno, vendar
si Ferdinand Se vedno ne more pomagati, da ne bi pripadal Afriki. Navkljub svojemu
polozaju potrebuje zavetje nekoga mocnejSega in si zZeli, da bi lahko bil spet otrok, in
obzaluje, da je vrnitev v vasko zivljenje ob reki postala nemogoca. Izobrazba za novega
afriSkega Cloveka, ki je je bil delezen na politehniki, ga je negativno zaznamovala: “vse
kar so mi dali, so mi dali samo z enim razlogom: da me unicijo” (ibid: 291).

Drugi pomembne;jsi afriski lik je Veliki ¢lovek [Big Man], ki je ocitna aluzija na
Mobutuja. Cas “Cudeznega mira, ki je vladal v kolonialnem &asu, ko so ljudje le malo
pozornosti namenjali plemenskim mejam” (Naipaul 1979: 41), je mimo in oblika njegove
diktature temelji na kultu osebnosti: “je drzavljan, poglavar, kralj, revolucionar; je afriski
borec za svobodo in ima za seboj duhove prednikov; tako kot Mao je izdal knjigo svojih
misli. [...] Zavzel je prav vsako ideolosko pozicijo in temelj njegove vladavine je
nevprasljiv. On vlada, on je velik in kot srednjeveski kralj je obenem ljubljen in
osovrazen” (Naipaul 2003: 211). Naipaul ga v 4 New King for the Kongo ne vidi kot
osvoboditelja, ampak uteleSenje Kurtza. Sedemdeset let kasneje je na istem zavoju reke

Conradova fantazija ozivela. Toda ta ¢lovek, ki “z nepredstavljivo skrivnostjo duse ni
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poznal nobenih spon, vere in strahu, ni bil bel, ampak ¢rn”. In tega, da je postal blazen ne
gre iskati v njegovem “kontaktu z divjino in primitivizmom, ampak v kontaktu s
civilizacijo tistih pionirjev, ki sedaj poc¢ivajo na gori Ngaliema nad brzicami KinSase”
(Naipaul 2003: 209).

Tako je bila Mobotujeva oblast absolutna — takSna kot oblast Léopolda II. v casu
Svobodne drzave Kongo. Mobutu je imel Zaire v posesti tako kot ima Veliki ¢lovek v
posesti neimenovano drzavo v Centralni Afriki. Je modernizator in ravno tako Afri¢an, ki
bo ponovno odkril afriSko duso: “je konzervativen, revolucionaren. Vraca se v preteklost,
ampak obenem gleda tudi v prihodnost in bo naredil drzavo za svetovno velesilo leta
2000” (Naipaul 1979: 149). 1z svojih podanikov naredi citoyens in citayennes. Je
“resni¢no izreden Clovek™ (ibid: 144). To so popolnoma enake besede, s katerimi Marlow
opisSe Kurtza. Tako kot bi Kurtz rad iz divjakov napravil civilizirane ljudi, tako tudi
prevzem oblasti Velikega ¢loveka daje vtis, da mu bo uspelo “ustvariti cudez” in narediti
Africane in Afriko moderno. Vendar Salimu kot dobremu opazovalcu uspe spregledati
prevaro. Prevara je tudi novo obmocje [The New Domain], kjer se Solajo bodoci novi
afriSki ljudje. Tudi njegove teme, ki jih izpostavlja v govorih so floskule brez pomena:

Teme niso bile nove: Zrtvovanje in svetla prihodnost; dostojanstvo Zensk v
Afriki; potreba po krepitvi revolucije; potreba Africanov, da so Afri¢ani —
vraanja brez sramu k demokraticnim in socialisticnih koreninam,
ponovno odkriti prehrano in zdravila prednikov in ne kot otroci divjati za
uvozenimi stvarmi v plo¢evinkah in steklenicah; potreba po budnosti, delu
in nad vsem — disciplini. (Naipaul 1979: 222).

Veliki ¢lovek je vsepristoten, njegove slike visijo povsod, njegov obraz naj bi
predstavljal vse AfriCane. Odstrani stare spomenike kolonialnih gospodarjev in postavi
nove’® — Afri¢ane s sulico in $Gitom ter kipe &re device Marije. Postavitev novih
spomenikov lahko dojemajo kot manihejsko inverzijo iz belega v ¢rno. Salim dokon¢no
obupa nad Velikim ¢lovekom, ko mu ta nacionalizira njegovo trgovino. Revolucija je

postala, tako kot pravi novi lastnik trgovine Theo, ‘un pé pourrie — malce gnila.

% Kip kralja Leopolda II., ki ga je Mobutu odstranil leta 1967 iz sredii¢a Kingase, saj naj bi nenehno in
neprijetno spominjal na ¢ase kolonializma, so leta 2005 pod taktirko kulturnega ministra Muzunguja
postavili nazaj na njegovo mesto. Vendar je kip na svojem mestu zdrzal le nekaj ur in so ga zaradi protestov
ostalih ¢lanov vlade odstranili. Dostopno na http:/news.bbe.co.uk/1/hi/world/africa/4235237.stm 5.februar
2007.
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Kot navidezna alternativa Velikemu ¢loveku se kot skrita reSitev stanja v drzavi
ponuja revolucija pod vodstvom Osvobodilne vojske [Liberation Army]. V letaku, ki ga
Osvobodilna vojska §iri med prebivalstvom, se v polomljeni angles$¢ini razkrivajo njihova
nacela:

Odlocili smo se, da se soo¢imo s sovraznikom z oborozenim bojem. Nasi
predniki izginjajo. S sovraznikom mislimo na moc¢i imperializma, lazne
bogove, kapitaliste, duhovnike in uéitelje, ki uéijo krivo vero. Sole ugijo
nevednost in ljudje prakticirajo nevednost v nasprotju z njihovo kulturo.
Mi, Osvobodilna vojska, nimamo izobrazbe. Mi ne tiskamo knjig in ne
govorimo v javnosti. (Naipaul 1979: 228-229).

Bes upornikov je uperjen proti kovinam, zicam, “masineriji”’. Koncept Naipaulove
osvobodilne vojske je zasnovan na gverilski vojski Pierra Muleleja, ki je bil prvi viden
Lumumbist, ki se je leta 1963 vrnil v Kongo in zacel organizirani revolucionarni boj proti
neokolonialni drzavi. Po prepricanju maoist se je pet let z gverilsko vojsko upiral
Mobutuju (Nzongola-Ntalaja 2002: 128-130). Sele ko ga je izdalo zdravje, se je pod
lazno Mobutojevo obljubo o amnestiji vrnil v Zaire, kjer so ga Mobutujevi mozje
dobesedno razkosali (De Witte 2001: 163 in 172). Vendar tudi Osvobodilna vojska, ki naj
bi ljudstvo osvobodila spon in po lastnih besedah ustvarila novo druzbo, ne ponuja
nobene alternative. Metty, Salimov suzenj, brezizhodnost situacije dojemljivo komentira:
“Pobili bodo vse, ki znajo brati in pisati. [...] Pobili bodo vse gospodarje in sluzabnike.
[...] Pobijali bodo in pobijali” (Naipaul 1979: 293). Obe navidezni alternativi, Veliki
clovek in Osvobodilna vojska sta enako slabi. Oboji zagovarjajo enake metode, ki

ustvarjajo enako represivno druzbo. Izhod iz Naipaulovega binarizma ni mogoc.

5. 2. 3 Superiornost »evropske civilizacije«

Naipaul vidi prevlado mo¢nejSega nad SibkejSim ne samo kot nekaj upravicenega,
ampak tudi kot nekaj neizogibnega. Zato nam predstavi “tri velike civilizacije”, ki so med
seboj strogo lo¢ene in med katerimi velja stroga hierarhija. “Evropska civilizacija” je v
roman vpeljana v kontekstu prenosa oblasti v Afriki od Arabcev k Evropejcem. Arabci so
bili “veliki raziskovalci in vojs$caki, ki so v notranjosti zgradili velika mesta” (Naipaul
1979: 20). A vendar je bilo za Evropo napredovanje v srce kontinenta enostavno dejanje.

Za Arabce je bilo drugace: “arabska energija, ki jih je prignala v Afriko, je umrla pri
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svojem izviru in njihova mo¢ je umrla kakor zvezda na nebu. Arabska moc je izginila”
(Naipaul 1979: 26). Njihova mesta so izginila, pogoltnila jih je go$¢ava. Oc¢itno je, da pri
prehodu oblasti od Arabcev k Evropejcem ni bilo nobenega boja, dominacije ali upora.
Arabci enostavno izgubijo svojo energijo ter izginejo, Evropejci pa kot “energicni in
inteligentni ljudje” (ibid: 23) zavzamejo praznino, ki so jo za seboj pustili Arabci. Belci
dokoncajo civilizacijski proces, ki so ga Arabci opravili le na pol, saj jim je za to
zmanjkalo energije. Arabci lahko, za razliko od Afri€anov, razvijejo bolj kompleksne
druzbene strukture. Prostore ocistijo goScave in skozi trgovske poti povezejo Afriko z
ostalim svetom. A kakor nam sporoci Salim, so bila “arabska mesta, ki so neko¢ obstajala
na zavoju reke, le malo bolj trajna kot afriske naselbine, tehnolosko pa niti ne toliko bolj
napredna” (ibid: 69). Naipaulova glavna poanta je, da se na vrhu evolucijske piramide
nahajajo Evropejci oziroma Zahodna civilizacija, ki ji sledijo Arabci in nekje dale¢ za
obema civilizacijama so Afri¢ani. Za razliko od Salima, ki Zahodnjake vidi kot
kompaktno celoto — kot kolono mravelj na pohodu, pa njegov prijatelj Indar v njih “ne
vidi plemena, kot bi si to nemara mislil nekdo od zunaj. So samo posamezniki, ki se
borijo za svoje prezivetje in za to, da ne bi potonili” (Naipaul 1979: 164).

V romanu imamo opravka s tremi evropskimi liki, ki so vsi Belgijci. Najprej se
poblize seznanimo z ocetom Huismansom, ki utelesa lik dobrega in pravi¢nega
misijonarja. Ze sama njegova prisotnost v mestu, njegova civiliziranost, Salima pomirja
in tolazi: “njegovi pogledi, interesi, znanje so dodali nekaj k samemu kraju, kar ga je
naredilo bolj znosnega” (Naipaul 1979: 68). Poleg vodenja misijonske Sole je glavni
interes Huismansa zanimanje za kulturo in zbiranje afriSkih mask, kipov in rezbarij. Ko
se odpravi na eno svojih potovanj po afriskih vaseh, ga domacini ubijejo. Z njegovo
smrtjo je umrl “tudi del sveta” in z njim je bilo pokopano tudi znanje, ki ga je pridobil o
afriski kulturi. Huismans je predstavnik svoje civilizacije, pionir, ki mu je bilo zaupano
visje poslanstvo: “civilizacija ga je poslala na iskanje, raziskovanje” (ibid: 90). Ceprav ne
gre tako dale¢ kot Kurtz in ne postane eden izmed “divjakov”, gre o¢e Huismans vseeno
predale¢ v zblizanju z Afri¢ani, kar postane tudi za njega pogubno. Njegova napaka je
jasna: ker je tam, kjer so ostali videli samo gos€avo, odkril lepoto kulture, ga je to tudi
pogubilo. Za njim ostane zbirka afriSkih rezbarij, na katerih se za¢ne nabirati prah in

zacnejo pocasi razpadati, saj nam Naipaul sporoca, da Africani niso sposobni videti
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veli¢ine v lastni kulturni dedisCini in se je kot “novi Africani” sramujejo. Zato je zopet
potrebna pomoc¢ belega ¢loveka. Ko pride v mesto American, s seboj odpelje tudi zbirko.

Poleg lika duhovnika sta v romanu v ospredju Se zakonski par Raymond in
Yvette. Raymond je zgodovinar in svetovalec Velikega ¢loveka, je “beli ¢lovek Velikega
cloveka” in o drzavi bojda ve “vec¢ kot kdorkoli drug” (Naipaul 1979: 136). Slavni
zgodovinar, ki je edini, ki ga bere Veliki Clovek, in piSe zivljenjsko delo zgodovine
naroda, ima po mnenju Salima veliko napako. Ko se loti branja njegovih ¢lankov,
ugotovi, da so nedosledni in povrSinski. Upanje, da bo Raymond naredil Se kaj ve¢ kot
samo prebral ¢asopisne zgodbe in uvodnike, se razblini: “ni dajal nobenega vtisa, da je
govoril s kom od resni¢nih ljudi, o katerih je pisal. Obtical je s Casopisnimi ¢lanki in dajal
vtis, da je prebral vse in iz tega je potegnil svoje zakljucke” (ibid: 194). Njegovo podrocje
preucevanja je bila Afrika, vendar bi ravno tako lahko pisal o Evropi ali pa o kakSnem
kraju, v katerem ni nikoli bil. Tako Salim strni svoje zakljucke o Raymondu:

Ni imel nobenega resni¢nega znanja o Afriki. Ni imel nic¢esar takega, kot
je imel o¢e Huismans — obcutka za tujce. Vseeno je Afriko izbral za svoj
predmet proucCevanja. Leta in leta je posvetil prouCevanju zapraSenih
arhivov. Mogoce si je izbral Afriko za to, ker je priSel v Afriko in ker je
bil ucenjak in navajen delati s papirji in tu je naSel prostor poln novih
papirjev. (Naipaul 1979: 195).

Raymondova Zena Yvette je od Raymonda vsaj 30 let mlajSa in se s
pripovedovalcem zaplete v ljubezensko razmerje. O njej ne izvemo veliko, saj je njena
vloga omenjena na prirejanje zabav in skrb za gospodinjstvo ter na objekt spolne
zadovoljitve pripovedovalca. Salima, ki je pred Yvette nasel spolno zadovoljitev samo pri
afriSkih prostitutkah, na njej najbolj vzburjajo njene ¢udovite bele noge, vendar najbolj
uziva, ko jo lahko opazuje v vlogi gospodinje. V romanu ne izvemo, kaj Yvette po¢ne v
Kongu, razen tega, da je Raymondova Zena. Afriske Zenske so, z izjemo Zabeth, ki ima
specificen vonj in je nenavadno podjetna za zensko, popolnoma odsotne, saj jih razen
obcasnih omemb prostitutk sploh ni zaslediti.

Ostali evropski liki, ki se ukvarjajo s trgovino in ze dlje Casa zivijo v Afriki, so
zaradi svoje izpostavljenosti Afriki postali del nje in jih Naipaul obravnava kot del
Africanov, ki niso zmozni niti “kmetijstva, obSirnejSega od obdelovanja lastne njive”

(Naipaul 1979: 277).
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* % %

V. S. Naipaul z romanom 4 Bend in the River ne odgovarja Conradovem Srcu
teme, ampak v marsi¢em afirmira njegov pogled na svet in mu pritrjuje. V smislu
definicije tako ne moremo govoriti o “pisanju nazaj”, ki kot eno temeljnih znacilnosti
predpostavlja razgradnjo kolonialnega diskurza, ampak o njegovi utrditvi oziroma
nadaljevanju kolonialne politike tudi po neodvisnosti — neokolonializmu. 4 Bend in the
River ima podobno pripovedno strukturo kot Srce teme — prvooseben pripovedovalec, ki
sCasoma izve vse ve¢ o mocni osebi, ki jo sprva obcuduje zaradi njene moci in idealov,
na koncu pa se izkaze za vse prej kot za ¢loveka idealov. Naipaul je zacel pisati tam, kjer
je Conrad koncal, in njegovo pisanje je v marsicem nadaljevanje Conradovega: Afri¢ani
se nahajajo “za ¢asom”; so najnizje na evolucijski lestvici civilizacij; njihova kultura je
na ve¢ mestih degradirana; obnaSajo se kot otroci, ki potrebujejo pomoc¢ odraslih —
belcev. “Tema” ni samo Conradova beseda. Naipaul se pri njeni uporabi pocuti nadvse

domace.
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6. Barbara Kingsolver: Poisonwood Bible (1998)

Barbara Kingsolver je svojo mladost prezivljala v ruralnem Kentuckyju in se kot
stipendistka univerze DePaul v Indiani odlo¢ila za $tudij biologije. Studij na univerzi je
bil v marsi¢em prelomnica v njenem zivljenju, saj se je aktivno vkljucila v boje za
konc¢anje vojne v Vietnamu. Knjiga, ki ji je po lastnih besedah spremenila zivljenje, je
bila feministicna klasika The Feminine Mystique Betty Friedan. Podoben vpliv na
oblikovanje njene percepcije sveta je imel tudi Karl Marx, za katerega rada pravi, da ji je
odprl oci. Leta, ki so sledila $tudiju, so pomenila uverturo v njeno kariero pisateljice, saj
se je zaposlila kot novinarka pri New York Timesu in Smithsonianu. Kingsolverjeva je
zacela pisati fikcijo v Casu svoje nosecnosti, med katero je trpela zaradi kroni¢ne
nespecnosti. Njen prvi roman The Bean Trees — zgodba o gvatemalskih imigrantih — je bil
objavljen leta 1988. Ko je deset let kasneje napisala Poisonwood Bible (1998), je imela za
seboj Ze tri romane in pesnisko zbirko.>

Ce lahko za predhodno analizirane romane (Things Fall Apart, Romanje na sever
in A Bend in the River) trdimo, da v polju postkolonialne veljajo za zapovedano branje,
pa so dela Barbare Kingsolverjeve trdno zasidrana v popularni kulturi. Kingsolverjeva v
ospredje svojih del postavlja zenske delavskega razreda iz ameriskega juga. Jezik njenega
pisanja mora biti enostaven, saj meni, da se lahko kompleksne ideje izrazajo skozi
enostaven jezik: “vse je v dostopnosti. Zato piSem v enostavni angles¢ini in ne v neke
vrste visokoleteci angles¢ini, ki bi bila mojim bralcem nerazumljiva” (Kingsolver v Kerr
1998: 54). Bralci v veliki meri pritrjujejo njenim besedam, saj so njeni romani vsi po vrsti
prodajne uspesnice, ki dosegajo vrtoglave naklade. Tako se je roman Poisonwood Bible
prodal v vec kot dva milijona izvodih in je preveden v ve¢ kot dvajset jezikov. Bralci
britanskih knjiznih klubov so knjigo izbrali za najbolj$i roman vseh Casov (Pilkington
2007: 16). Povod za svetovno slavo romana je bila tudi uvrstitev na seznam “Oprah’s
Book Club” televizijske voditeljice Oprah Winfrey.

Roman v manj$i meri ¢rpa iz Kingsolverjeve kratke otroske izkusnje v Afriki, ko

je skupaj s starSema odpotovala na humanitarno misijo, ki je bila opisana v njeni kratki

*6 Romani Barbare Kingsolver v kronoloskem zaporedju: The Bean Trees (1988), Animal Dreams (1990),
Pigs in Heaven (1993) ter pesniska zbirka Another America/Otra America, ki je iz§la skupaj s Spanskim
prevodom leta 1992.
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zgodbi My Father’s Africa (1991). Drugi, obseznejsi vir romana, predstavlja zgodovinsko
raziskovanje, saj roman na koncu vsebuje bibliografijo,”” ter natanéno branje King
Jamesove Biblije in Lamanovega Dictionnaire Kikongo-Francais, s katerim je lahko
zapopadla “glasbo in subtilnost tega afriSkega jezika, ki ima neskon¢no zmoZnost
napacnega razumevanja in prevajanja” (Kingsolver v Kerr 1998: 53).

Roman se zacne s prihodom druzine Price v Kongo leta 1959 in se raztegne vse
do konca 80-ih let.”® Ni naklju&je, da je vasica Kilanga, v kateri se dogaja dobrien del
romana, postavljena ravno v provinco Katanga. Katanga je pravi “eldorado” nahajalis¢
bakra, cinka, kobalta, kadmija, germanija, zlata, srebra, urana, radija in zeleza. Ko so
Belgijci uvideli, da procesa dekolonizacije in neodvisnosti Konga ne morejo ve¢ ustaviti,
so vse napore usmerili v nadzor nad resursi najbogatejSe kongoske province. Tako so
razglasili “drzavo Katanga”. Kakor piSe Dragan Markovi¢ (1961: 48), ki je tistega leta
bival in preuceval politicne razmere v Kongu, je “drzava”, razglasena 11. julija 1960,
pomenila poskus, da bi uzakonili nov “mali belgijski Kongo”, ki bi bil v okvirih

najbogatejSe pokrajine za metropolo enako rentabilen kakor bivsi Belgijski Kongo.

6. 1 Druzina Price v »temnem« koticku sveta

Subverzija Conradovega romana je opazna ze na ravni pripovedovalca, saj
Poisonwood Bible pripovedujejo Zenske. Njihov glas je polifonic¢en — pripovedovalke so
¢lanice druzine Price in vsaka skozi svoje o¢i reflektira dogodke okoli njih, kar ustvarja
kontrapunkten pogled na kompleksno tkivo, ki ga pletejo omenjene zenske. Njihov glas

je izmenjujoc, isti dogodek je veckrat osvetljen iz razli¢nih perspektiv. Za zgodbo so

°7 Med zgodovinskimi viri zasledimo: Lumumba: The Last Fifty Days (1969), The Congo Cables (1982),
Congo. Background to Conflict (1961), Endless Enemies: The Making of the Unfiriendly World in The CIA
Covert Action in Zaire and Angola (1979). Poleg omenjenih zgodovinskih del je omenjen tudi roman
Josepha Conrada Srce teme in kot edini afriski roman, vendar ne tudi edini o Afriki, Things Fall Apart
Chinua Achebe.

%% Zeleli bi opozoriti tudi na nekatere zgodovinske neto&nosti v romanu. Tako sta na primer vedkrat
zamenjana belgijska kralja Léopold II. In njegov naslednik Léopold III. Kingsolverjeva ravno tako zatrjuje,
da so Belgijci Afi¢anom sekali roke, ker jim ti niso dostavili dovolj kavcuka. Kakor pise Hochschildt
(2006: 164-165) je bilo sekanje rok namenjeno dokazovanju Stevila ubitih ljudi. Ker so vojaki zapravili
bistveno ve¢ krogel kot so ubili ljudi, so zaceli sekati roke tudi zivim ljudem, kar je obSirno dokumentirano.
(glej Hochscildt 2006, Twain 1971 in Doyle 2004). Kingsolverjeva omenja tudi datum 17. januar 1960 kot
dan smrti Lumumbe, vendar je njegov dejanski datum smrti neznan.
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pomembni vsi glasovi, vendar nobeden ni centralen. O¢e druzine — misijonar Nathan
Price — ne pripoveduje ni¢esar. Pa vendar je ravno on sredi$¢en lik, saj se Zivljenje ostalih
¢lanov druZine vrti okoli njega. Kingsolverjeva s tem implicira, da “njegovo zgodbo Ze
poznamo. To, kar smo vedno poslusali, smo slisali ravno od moskih njemu podobnih”
(Klinkenborg 1998: 44). Dejstvo, da je Nathanu odvzeta moc pripovedovanja, lahko
Stejemo kot glavno subverzijo Conradovega romana, v katerem prevladuje moska
avtoriteta in je vloga Zensk omenjena na privatno sfero, medtem ko javna sfera pripada
moskim. Poisonwood Bible torej pripada Zzenskam — njihovi izgubi vere njihovega moza
in ocCeta ter odkritju druge. Sticna tocka med pripovedovalkami in Marlowom je po
mnenju Pamele Demory ta, da Marlowa pripoved razkrije, da je vera v plemenito idejo
civiliziranja domacinov postala korumpirana s pohlepom, brutalnostjo in norostjo. Ravno
tako pa se amerisSka misija prinasanja demokracije v “temne koti¢ke sveta” rezultira v
povecani revsCini, uniCevanju okolja in umoru ministrskega predsednika Lumumbe
(Demory, 2002: 182).

Osrednji lik romana je goreCen baptisticni misijonar Nathan Price, ki je po svoji
konstrukciji zelo blizu Achebejevem Jamesu Smithu, ki je na stvari gledal z belo-¢rnimi
o¢mi in ¢rna barva je pomenila vse slabo. Tudi on je svet je videl kot “bojisce, kjer se
otroci lu¢i nenehno bojujejo z otroki teme” (Achebe 1964: 140). Nathan tako kot njegov
literarni predhodnik prekolne politiko prilagajanja in razumevanja, ki jo je prakticiral
njegov predhodnik brat Fowles, in svojo vero “nosi kot bronasti oklep bozjih vojakov”
(Kingsolver 2003: 83). Primerja se z biblijskim Jobom®” in se vidi kot odposlanca boga za
vse Clovestvo, svoje delo pa kot “prinaSanje odresitve ljudem, ki zivijo v temi” (ibid:
147). Nathan je lik, ki se v toku razvoja dogodkov ne spreminja in je popolnoma slep za
druzbene kode prebivalcev Kilange. Njegova kulturna slepota se najbolj razkriva pri
njegovih pridigah. Ker vse manj zaupa svojemu prevajalcu, zaéne govoriti v kikongu.®
Svoje pridige koncuje z besedami: “Tata Jesus je bdngala!”. Ostali ¢lani njegove druzine
jezik domacinov dojemajo kot glasovno bogatega in zelo kmalu dojamejo, da ima ista
beseda ima lahko ve¢ pomenov. Beseda “bdngala” v kikongu lahko pomeni nekaj

dragocenega in spoStovanega. Na nacin kot jo izgovarja Nathan, pa pomeni strupeno

* Job je v King Jamesovi Bibliji pravien in bogaboje¢ &lovek, ki ga bog preizkusa in se na koncu zlomi,
izgubi svoje bogastvo in otroke. Na samem koncu ga bog blagoslovi in dozivi 140 let.
% Bantu jezik, ki ga govorijo v DR Kongo in sosednji Angoli.
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drevo, ki v stiku s ¢lovesko kozo povzro¢a zoprno srbenje: “Aleluja, slavimo Gospoda,
zakaj Jezus vas bo pripravil do srbenja kot nihce drug!” (Kingsolver 2003: 331). Ker vidi
vero domacinov kot “otrocjo” (ibid: 163), vidi celotno skupnost kot skupino otrok, ki
caka na bozjo odresitev. Volitve, na katerih so ti otroci izvolili Lumumbo, vidi kot nekaj
nezasliSanega:

Dvesto razli¢nih jezikov®, ki jih govorijo v tako imenovani drzavi, ki so
jo izumili Belgijci v svojih salonih. To je tako, kot bi ogradil ovce,
volkove in piS€ance in jim rekel, naj se obnaSajo kot soverniki. [...] To ni
narod, ampak Babilonski stolp, ki ni sposoben organizirati volitev. Ce se
bodo ti ljudje kadarkoli zdruzili, se bo to zgodilo kot bozje ovéice v
njihovi ljubezni do Kristusa. Ni¢ drugega jih ne premaknilo naprej. Ne
politika, ne zelja po svobodi — pravzaprav nimajo niti temperamenta niti
intelekta za te stvari (Kingsolver 2003: 206-207).

Zanimiv je tudi njegov odnos do lastne druzine. Nathan Price je tiranski,
patriarhalen, brezcuten oce in moz. Kakor pravi njegova hcerka Adah: “kolikor lahko
vidim, govori na§ ofe za vse nas” (Kingsolver 2003: 38). Sebe vidi kot kapitana
potapljajoée se ladje zmedenih Zenskih razumov. Zenske imajo za njega toéno dologeno
vlogo v druzbi: skrb za dom in vzgojo otrok. Do izobrazevanja Zensk ima izrazito
odklonilno mnenje. “Poslati dekle na univerzo je tako kot zliti vodo v ¢evlje. Nikoli ne
ves, kaj je slabse — gledati vodo, kako teCe ven, ali gledati uni¢ene ¢evlje, ki drzijo vodo”
(ibid: 68). Svoje hcerke za vsako napako kaznuje s prepisovanjem biblije. Ko druzina
dozivi tragedijo s smrtjo najmlajSega otroka, Nathan ne najde besed, s katerimi bi znotraj
vloge pravicnega misijonarja osmislil njeno smrt. Ko ga njegova druzina zapusti, Se
vedno gorece pridiga svojo vero in tako kot Kurtz znori v osréju kontinenta. Afrika
postane zanj usodna iz popolnoma obrnjenega razloga kot pri Kurtzu, ki propade, ker je
postal eden izmed “divjakov”. Nathana pokoplje njegova nefleksibilnost in kulturna
slepota. Preprican v svoj prav, poskusa na silo krstiti skupino otrok, ki jo napadejo
krokodili. Ker se kljub smrti otrok domac¢inom ne pusti pregnati, ga ti ubijejo.

S subverzijo ofetove avtoritete in njegovega binarizma Priceove zenske postanejo
glasnice afriSkega sveta za Kingsolverjine bralce. Odnos med njimi in koloniziranimi
Africani je, z izjemo najstarejSe hcerke Rachel, oblikovan na nacin socCustvujocCe

identifikacije s prebivalci Konga. Pripovedna glasova najstarejSe hcerke Rachel in

' DR Kongo ima 215 prestetih jezikov, od tega kar 214 Zivih. Za ve¢ o jezikovni pestrosti drzave glej
Gordon 2005.
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najmlaj$e Ruth sta naivna. Prva je neverjetno povrsinska in predstavlja Kingsolverjino
kritiko ameriskega potrosniStva. Vse, kar si petnajstletna Rachel zeli, je rojstnodnevna
zabava za 16. rojstni dan in obleko v roza barvi. Ceprav vseskozi sanja o supermarketih
in potro$nih dobrinah, Rachel celotno Zivljenje ostane v Afriki in je poleg Nathana edini
lik, ki ga Afrika ne spremeni. Vseeno je za razliko od svojega oceta zmozna zapopasti
situacijo, v kateri se nahajajo: “mi smo tisti, ki naj bi bili glavni tu, vendar ne izgleda, da
odlocamo o cemerkoli, tudi o nas samih ne” (Kingsolver 2003: 25). Kot proizvod
ameriSke potroSniSke druzbe izraza do Africanov klasi¢ne stereotipe in Se najve¢ Casa
porabi za opazovanje njihovega stila oblacenja: “Ce nekaj imas, zakaj ne bi tega nosil?
[...] Barvna usklajenost ni ravno njihova odlika” (Kingsolver 2003: 52—53). Do zmozZnosti
samoorganizacije prebivalcev Konga v lu¢i samostojnosti ima identi¢no staliS¢e kot njen
ode: “kar predstavljam si njihov parlament.: priblizno sto ljudi podobnih Tata Nduju® s
svojimi Spicastimi klobuki, z oc¢ali brez stekel, ki s Sibami iz zivalskih repov odganjajo
muhe v pripekajoci vroc€ini in se pretvarjajo, da se medsebojno ignorirajo. Verjetno bi jim
vzelo sto let samo, da bi se odlo¢ili, kje bo kdo sedel” (Kingsolver 2003: 218).

Rachel v zelji po boljSem Zivljenju pobegne s tihotapcem diamantov v Juzno
Afriko, kjer se kon¢no pocuti kot doma in ne more verjeti, da je Afrika lahko tako
normalna. Temnopolti za razliko od Konga v segregacijski Juznoafriski republiki tocno
vedo, kje jim je mesto in glavno je to, da jim ukazujeS, pa Ceprav jim mora$§ Vv
afrikanskem jeziku. Edina slabost Zivljenja je po njenem mnenju to, da bozi¢ pride sredi
poletja, a se Rachel ne da motiti: “okrasi§ drevesce, zapojeS kakSno pesem in spijes
martini na terasi” (Kingsolver 2003: 505). Ko se Rachel naveli¢a svojega moza, pobegne
s francoskim atasejem v Kongo-Brazzaville, kjer se ponovno poro¢i in podeduje hotel
Equatorial, ki je namenjen samo belim gostom. Svoj Cas prezivlja z vodenjem hotela in se
huduje nad svojimi sluzabniki, ki se ne znajo nicesar odlo€iti, saj jim nikakor ne more
dopovedati, da je ponev za omleto namenjena delanju omlete. Njega zgodba je privedena
do absurda, saj Rachel v vsaki situaciji izpade povrsinsko in plehko, njen glas pa je vedno
znova subvertiran, saj se bralec na nobeni tocki ne more identificirati z njo.

Zivljenje najmlaje ¢lanice druzine Ruth May je v romanu kratko. Ko druZina

prispe v Kongo ima pet let in leto zatem umre zaradi pika zelene mambe. Ceprav bi lahko

62 Tata Ndu je poglavar vasi Kilanga.
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zaradi njene starosti njen glas oznacili za marginalen, ni tako. Ravno njena mladost in
naivnost nam razkrijeta predsodke do temnopoltih v amerigki druzbi. Se pred prihodom v
Afriko spregovori o segregaciji v domacem mestu: “Leah in Adah sta nadarjeni ucenki,
ampak Se vedno hodita v isto Solo kot vsi ostali. Ne pa tudi obarvani otroci. Duhovnik v
cerkvi pravi, da so drugacni od nas in naj se raje drzijo zase” (Kingsolver 2003: 23).
Opazi tudi, da temnopolti otroci ne hodijo v zivalski vrt in ne obiskujejo istih restavracij
kot njihova druzina. Spregovori tudi o kanibalizmu, saj jo pri verouku soSolci zbadajo, da
jih bodo v Afriki domacini vrgli v lonec, skuhali in pojedli. S tem nas Kingsolverjeva
opozarja na konstrukcijo Africanov v ameriski druzbi, ki jih Ze petletniki dojemajo kot
kanibale, ki pleSejo okoli ognja in kri¢ijo svoje vence nerazumljivih besed. 1z tega
razloga zacetno obdobje Ruth May v Kongu zaznamuje njen strah in fiksna ideja, da jo
hocejo domacini pojesti. Vendar Ruth May kaj kmalu, za razliko od ostalih, ustvari
zadovoljujoce stike z okolico.

Tako kot se Marlow spopada z mislijo, ali lahko imperializem dojema kot nekaj
normalnega, tudi Orleanna, Leah in Adah niso samo opazovalke imperialnega podjetja,
ampak o njem dejavno razmiSljajo in ga reflektirajo, vendar ga za razliko od Marlowa
nikoli ne morejo dojemati kot nekaj normalnega. Njihova staliS¢a so si blizu in vsi trije
liki spregovorijo o zgodovini zatiranja v Kongu in vpletenosti Belgijcev in Americanov v
umor predsednika vlade Lumumbe: “njen roman vodi jasen politicen cilj — kritika
arogance in moralne sleposti ameriske vloge v Kongu” (Koza 2003: 285), ki mu Orleanna
pravi “umor nebogljenega Konga” (Kingsolver 2003: 383). Orleanna po nekaj Casa
bivanja v Kongu kot zgledna Zena in mati v poglavju z naslovom ‘“Razodetje” [The
Revelation] spozna svojo pravo vlogo: “bila sem njegova stvar, njegova zival. Ni¢ vec.
Ravno taksna kot ena izmed tistih zensk, ki utihnejo in mahajo z zastavo, ko se njihov
narod podaja v novo vojno” (Kingsolver 2003: 107-108). Refleksija njenega polozaja ji
omogoc¢i paralelo med njenim tiranskim mozem in kolonizacijo. Tako kot so si
kolonizatorji podredili Kongo, je tudi sama plen svojega moza, ki mu omogoc¢a polno
posest nad dezelo, ki je bila neko¢ poznana kot Orleanna Wharton. Njen polozaj ima
veliko skupnega s postkolonialno zgodovino Konga, ki ga vidi kot “bosonogo nevesto, ki

so ji vzeli njene dragulje in ji obljubili Kraljestvo™ (ibid: 198).
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Tocka preobrata je za Orleanno po mnenju kritikov (Farn 2005, Ognibene 2003,
Koza 2003) ravno izenacenje njene pozicije s kolonizacijo, ki pomeni preobrat zene in
matere k aktivistki, ki se zacne bojevati proti revscini v Afriki. Tako kot Marlow opazi
diskrepanco med uradno idejo imperija in realnostjo, se tudi Orleanna dokoplje do
podobnega odkritja. Slika predsednika Eisenhowerja, ki jo ima Orleanna v svoji kuhinji,
“z njegovim S$irokim nasmehom in podobo dedka s plesasto glavo, [...] na kateri je
izgledal tako zaupanja vreden in prijazen. Kot svetilnik od doma, ki je spominjal na na$§
cilj” (Kingsolver 2003: 383). Prijazen dedek je skupaj s Svetom za nacionalno varnost
nacrtoval umor Patricea Lumumbe, ker naj bi predstavljal groznjo svetovni varnosti. Ike
je vzel mladega Mobutuja pod svoje okrilje in ga naucil vladanja.

Dvojcici Leah in Adah tvorita pomembno tkivo romana. Leah je socialna vest
romana, medtem ko je Adah, ki trpi za prirojeno boleznijo, zaradi katere ne more
uporabljati desne polovice svojega telesa, introspektivna, poeti¢na in cini¢na. Adah zaradi
zavestne odlocitve v Kongu ne govori, saj ji je od vsega zacetka jasno, da njen oCe govori
za vse njih. Njen glas je pomemben iz vidika razkrivanja razmisljanja njenega oceta, ki
ga s svojim humorjem prikazuje kot nezmoznega, da bi razumel ustroj druzbe, v kateri se
nahaja. Adah kot prva med Priceovimi zenskami ugotovi, da njen oce pridiga o veli¢ini
Jezusa v povezavi s strupenim drevesom. Adah se odloci spregovoriti Sele po prihodu v
ZDA, kjer nadaljuje Solanje kot raziskovalka virusov AIDS-a in ebole. Njeno
razmiSljanje je usmerjeno v (ne)zazelenost ameriskega vmesavanja v Kongo: “Noben
drug kontinent ni bil s strani tujcev delezen taksne neizrekljive in bizarne kombinacije
ropanja in dobronamernosti” (Kingsolver 2003: 632). Kot raziskovalka zakljuci, da celo
uspesni projekti ustvarjajo ravno toliko uni¢enja kot izboljSanja. Krivda pa ni samo na
strani tujcev. Adah za prenaseljenost v nekoliko cini¢nem tonu krivi Afriane, saj “so se
druzine milijon let trudile, da bi na svet spravile devet otrok v upanju, da bo eden
prezivel, oni se pa Se vedno ne morejo odreci delanju devetih otrok™ (Kingsolver 2003:
631). Njeno razumevanje projektov pomoci dezelam v razvoju je omejeno, saj se na eni
strani zaveda, da projekti v€asih dosezejo ravno nasprotne ucinke, a na drugi strani si ni
zmozna zamisliti nobene alternative zahodnemu sistemu razdeljevanja pomoci.

Druga dvojcica predstavlja socialno vest romana. Od ostalih sester se razlikuje po

tem, da medtem ko ostale pomagajo mami v kuhinji, sama raje obdeluje vrt z oCetom.
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Ves cas iSCe potrditev oceta, ki si ga na zacetku predstavlja kot pravicnega moza na
plemeniti misiji. Kmalu spozna svojo napako, odlocilen prelom pa prestavlja smrt
najmlajSe Ruth May, za katero ofe ne najde besed, razen izjave, da Se ni bila krScena.
Leah je tudi edina v druzini, ki je sposobna dojeti to, cemur Koza (2003: 286) pravi
“obcutek ravnovesja”, ki karakterizira Bakongo kulturo, ki je posebno razvidna v opisu
Bakongo zensk, za katere se dozdeva, da “nosijo svet na svoji glavi” (Kingsolver 2003:
107). To ravnovesje se nanasa tudi na medosebne odnose, v katerih se odlocitve
sprejemajo s konsenzom in ne s preglasovanjem. Leah tudi po odhodu svoje druzine
ostane v Kongu in se poroci z Anatolem, ki je ucitelj in zagrizen borec za neodvisnost
Konga. Po njegovih besedah je “bil Kongo ocitno preve¢ bogat, da ne bi pritegnil
pozornosti Zdruzenih drzav, ki so postale precej neprijeten moz njene ekonomije”
(Kingsolver 2003: 543). Njena zgodba je zgodba zene upornika, ki je pod Mobutujevo
vladavino veckrat zaprt brez obtoznice, druzina pa mora veckrat bezati pred ovaduhi in
vojsko. Leah je navkljub vsemu borka, ki se ne predaja in se pocuti tujko v Ameriki kot
tudi tujko v Kongu ter je sposobna kontrapunktnega pogleda. Leah lucidno kritizira tako
ameriski intervencionizem kot tudi postkolonialno pokvarjenost Mobutujeve vladavine.
Na koncu z Anatolom in svojimi sinovi — edemu izmed njih je ime Patrice po ubitem
premierju — zivi na kongosko-angolski meji in se ukvarja z zadruznim kmetijstvom.
Zivljenja druZine, ki jih je Afrika radikalno spremenila, pridejo zopet skupaj na
potovanju po Afriki, ki pa je polno prepirov in nezmoznosti medsebojnega razumevanja

posamicnih usod kot tudi nastalih situacij v SirSem kontekstu.

6. 2 Africani Barbare Kingsolver

Na vprasanje, kako Kingsolverjeva reprezentira AfriCane, ravno zaradi
polifoni¢ne strukture pripovedovanja ni mo¢ enozna¢no odgovoriti. Nathan in glas
najstarejSe Rachel sta do Afrianov rasistiCna in si jih predstavljata kot nezmozne
samostojnega vladanja, kot smo to omenili Ze na predhodnih straneh. A ker sta oba lika
predstavljena arhetipsko, se bralec z njima ne more identificirati, zato se nam zdi bolj
pomembno, da predstavimo videnje Africanov skozi o¢i matere Orleanne in dvoj¢ic Leah

in Adah. Najbolj izpostavljen afriski lik je ucitelj in upornik Anatole, ki se kasneje poroci
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z Leah. Anatole je idealiziran lik in kakor pravi Koza (2003: 287), “funkcionira zgolj kot
simbol afriSkega upora in ni popolnoma razvit karakter”. Anatole onkraj svojega
poslanstva boja proti tiranski Mobutujevi vladavini ne obstaja. Le redko spregovori zase,
saj veCino Casa v njegovem imenu govori Leah. Kakor je opazil Zze LaVonne Brown
Ruoff (v Kerr 1998: 55), ima Kingolverjeva tudi v predhodnih romanih podoben
problem. V njeni reprezentaciji ameriskih Indijancev ti nastopajo samo kot popestritev za
kaksno romanco. Nikoli pa niso pravi, resnicni ljudje.

Na podoben nacin sta reprezentira tudi oba postkolonialna voditelja Konga —
Lumumba in Mobutu. Prvi predstavlja pozitiven pol, drugi pa predstavlja nasproten pol
manihejstva in pomeni vse slabo. Ko je Lumumba govoril o nenasilni poti h neodvisnosti,
je bila mnoZica tako navduSena, da “so izbruhnili neredi, v katerih je bilo ubitih dvanajst
ljudi” (Kingsolver 2003: 149). Na proslavi ob dnevu neodvisnosti, ko je Lumumba
spregovoril, so tudi ptice v zraku utihnile. Svoj govor je zakljucil z besedami: “moji
bratje, trpeli smo kolonialno zatiranje fizicno in v duhu, in pravim vam: vse to je
koncano. Skupaj bomo naredili prostor za pravico in mir, prosperiteto in veli¢ino. Svetu
bomo pokazali, kaj lahko naredi ¢rni ¢lovek, ko dela za svobodo. Kongo bomo naredili za
vso Afriko srce svetlobe” (Kingsolver 2003: 225).

Sintagma, ki jo uporabi Kingsolverjeva, “srce svetlobe”, je ocitna aluzija na
Conrada. V originalnem govoru 30. junija 1960 Lumumba ni omenjal “srca svetlobe”,
ampak je govoril o samostojnem Kongu kot o “svetlem zgledu za vso Afriko” (glej
Lumumba 1960). ®* Njegov antipod je Mobutu Seso Seke, ki skupaj z vladarji Belgije in
ZDA ‘“izumlja temo [...] v sluzbi svojih idealov” (Kingsolver 2003: 603). Njegova
vladavina je prezeta z nasiljem in korupcijo. Leah se veckrat sprasuje, kako lahko sploh
opisuje kompleksnost zivljenja v drzavi, kjer njeno vodstvo postavlja standard za
absolutno korupcijo. Zivljenje pod Mobutujem je najbolje izrazeno skozi Anatolovo
zivljenjsko zgodbo, njegovo bitko za neodvisnost, beg in veckratno zaprtje. Ne glede na
to pa Kingsolverjeva daje vtis, da obi¢ajnih ljudi neodvisnost ne zanima.

Ceprav so vsi afriski liki predstavljeni arhetipsko, idealizirano — bodisi kot dobro
ali zlo, pa je Kingsolverjeva zmozna videti nekatere pozitivne aspekte Bakongo kulture.

Kot smo Ze omenili, njena Afrika izhaja iz Stevilnih virov, Se posebej je opazen

% Dostopno na http://www.africawithin.com/lumumba/independence_speech.htm 20. julij 2007.
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Achebejev vpliv, ki se pri Kingsolverjevi napaja iz Things Fall Apart. Omenimo samo en
primer. Achebe piSe o vkljucitvi v druzbo ljudi efeletu in osu, ki so bili eden izmed
razlogov za razpad stvari, tako tudi Kingsolverjeva piSe o tem, da so misijonarji med
vernike zaceli sprejemati gobavce in ostale izobCence, kar se je ljudem zdelo povsem
nesprejemljivo. Najbolj pozitiven aspekt Bakongo kulture je njihovo prakticiranje
neposredne demokracije: “Zdelo se jim neznansko ¢udno, da je zmagovalec volitev
nekdo, ki zmaga s 50 glasovi napram 49. To pomeni, da bo skoraj polovica ljudi
nezadovoljnih. Izgleda, da stvari tukaj delujejo tako, da vsakdo potrebuje 100 odstotkov”
(Kingsolver 2003: 318). Ko Nathan v cerkvi pridiga, da so volitve dobra stvar, s katero
civilizirani ljudje izberejo svoje voditelje, poglavar Tata Ndu sarkasti¢no predlaga, da bi
glasovali o Jezusu kot osebnem odresitelju vasi Kilanga, saj so beli ljudje v vas prinesli
mnoge stvari za izboljSanje njihovega misljenja; Jezusa in sistem volitev. Tata Ndu
spregovori o pomembnosti konsenza za skupnost: “beli ljudje nam pravite: volite Bantu!
Ni nujno, da se strinjate: ce n’est pas nécessaire! Ce dva glasujeta za in eden proti, je
zadeva zakljuCena. Toda tudi otrok vidi, kako se bo to koncalo. Za drzanje lonca nad
ognjem so potrebni trije kamni. Vzemi stran enega in kaj se zgodi potem? Lonec se bo
prevrnil v ogenj” (Kingsolver 2003: 399). Jezus je bel ¢clovek in bo po Tata Ndujevih
besedah razumel nacelo vecine. Jezus izgubi volitve z 11 proti 46.

Roman Kingsolverjeve je pomemben tudi s staliSa opozarjanja na rasno
nestrpnost v Zdruzenih drzavah, ki jo deloma s svojim naivnim glasom razriva najmlajsa
Ruth May, delno pa se z njo sooimo, ko Anatole in Leah odpotujeta na Studij v ZDA.
Kot par belke in ¢rnca se ljudje na ulici nenehno ozirajo za njima, medtem ko se
Anatolevi soSolci pocutijo dolzne, da mu kot Afri¢anu pridigajo o demokraciji in
clovekovih pravicah. Poisonwood Bible je torej ostra kritika ameriske intervencionisti¢ne
politike, ki pa Afriko postavlja v vlogo zrtve, ki o svojem polozaju ni sposobna
spregovoriti sama. Kingsolverjeva tako ni zmoZna pogleda onkraj pokroviteljskega in
usmiljenega odnosa do Konga, ki je navsezadnje le nebogljena “bosonoga nevesta, ki so
ji vzeli njene dragulje in ji obljubili Kraljestvo” (Kingsolver 2003: 244). Ce roman kot
tak vraCa dostojanstvo Zenskam ameriSkega juga, pa tega na drugi strani ne moremo trditi

za afriSko prebivalstvo, Se manj za njihove Zenske.
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* %k %

Podobnost med Srcem teme in Poisonwood Bible lahko opazimo ze v sami pripovedni
strukturi. V obeh romanih gre za “potovanje v” srce kontinenta belih Zahodnjakov, ki jih
izkusnja Afrike globoko spremeni. Oba romana sta postavljena v prelomne tocke
kongoSke zgodovine. Medtem, ko se Srce teme dogaja na visku imperialne moci in je
roman vpet v del organskega boja za Afriko, je vecji del romana Poisonwood Bible
postavljen v prelomni leti pred in po neodvisnosti od Belgije in je kritika neokolonialnega
intervencionizma tako Belgije kot Zdruzenih drzav Amerike. Dejstvo, da Kingsolverjeva
kritizira vmeSavanje Zdruzenih drzav, pomeni tudi zgodovinski odmik od Conrada, saj
vidi vmeSavanje tako ZDA kot Belgije kot enako nezazeljeno. Pri Conradu (kot tudi pri
Gibanju za reforme v Kongu) lahko opazimo, da so kriti¢ni do belgijske lakomnosti,
polozaj pa bi nemara reSila angleska privrzenost ucinkovitosti in zavedanje, da znajo
Anglezi v kolonijah opravljati svoje delo “civiliziranja divjakov”. Odmik pomeni tudi na
ravni osrednjih likov, ki se jim zmeSa v srediS¢u kontinenta. Medtem ko je Kurtza
pokopala njegova prevelika prilagodljivost, pa Nathana pokoplje njegova kulturna slepota
in nefleksibilnost. Kingsolverjeva tako sicer res vraca dostojanstvo Zenskam, vendar
samo zenskam ameriSkega juga in na drugi strani postavlja Afriko v vlogo zrtve, ki o

svojim polozaju ne govori oziroma ni zmozna spregovoriti.
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7. Zakljuéek

Dobro stoletje po prvi izdaji romana Srce teme je meSanica reprezentacij,
kulturnih aluzij in osebnih emocij Josepha Conrada imela izjemen vpliv na svetovno
podobo Centralne Afrike preko samega romana kot tudi adaptacij v druge medije. Kakor
je opazil ze Borut Brumen, reprezentacija Afrike danes spominja na sodobno razli¢ico
klasike Josepha Conrada Srce teme, le da “so vlogo nekdanjih poblaznelih kolonialnih
gospodarjev prevzele svetovne velesile, mednarodne korporacije in mnozice najemniskih
vojska” (Brumen 2003: 76). K temu lahko Se dodamo, da so nekdanje raziskovalce danes
zamenjali zaposleni v industriji miru in nemara nesebi¢ni pogajalci za mir. Problem
reprezentacije je tako Se vedno sredi$Cen in vedno povezan z vpraSanjem moci. Centralna
Afrika, Se posebej pa Kongo, ostaja “skladis¢e podob” (Sorensen 1998: 3), odlagalisce za
obsesije in projekcije razli¢nih identitet tako zunaj kot znotraj regije.

Zapisano pritrjuje prvi osrednji tezi diplomskega dela, ki zatrjuje, da navkljub
Conradovem kriticnemu odnosu do imperializma, roman preko mehanizma reprezentacije
vzpostavlja in ohranja kolonialno avtoriteto, ki temelji na medsebojno zamenljivih
binarnih nasprotjih. Srce teme smo tako brali kot neenoten tekst in tako dopuscali
soobstoj tako imperialisticnega pogleda na svet kot tudi njegove kritike. Vseeno lahko na
tem mestu izpeljemo nekaj zakljuckov, ki so bistveni za vpraSanja, ki smo si jih zastavili
v uvodnem poglavju diplomskega dela. Joseph Conrad je bil resda kriticen do belgijskega
imperializma, vendar je bil kot “bitje svojega Casa” ujet v vrtinec imperialisticnega
diskurza, vkljuéno z zagovarjanjem kulturne in rasne vecvrednosti, “orientalizacijo”
koloniziranih kot tudi slavljenjem evropske ekspanzije in civilizacijske misije. Ce smo
lahko Srce teme dojemali kot delo, ki je v celoti kriticno do imperializma ali v branju
nemara celo zanemarjali imperialisticno dimenzijo, je bilo kaj takega mozno samo pred
Achebejevim esejem,* ki v Conradu vidi prenasalca hvaleznih mitov, ki Afrianom
odreka cloveskost in dehumanizira kontinent kot celoto. Eden izmed bistvenih
Achebejevih poudarkov za potrebe pricujocega dela je, opozarjanje na politiko in etiko

kanoni¢nega statusa, ki ga ima Srce teme. Smatramo, da kriti¢en odnos do kanoni¢ne

% Glej Chinua Achebe: An Image of Africa: Racism in Heart of Darkness (1987).

82



literature ni samo potreben, ampak tudi nujen. Delo, ki uspe prodreti v kanon in se kot
tako uveljavi kot zapovedano branje, ima moZnost, da skozi leta izobrazevanja in preko
zalozniskih mrez pomaga oblikovati kulturne ideologije sedanjih in bodocih generacij.

Primer, kako zapovedano branje lahko prenasa imperialno retoriko iz zacetka 20.
stoletja, si lahko ogledamo v belgijskem ucbeniku iz leta 2006 za zgodovino, ki je
namenjen 12-letnikom. “Ko so Belgijci prisli v Kongo so tam nasli populacijo, ki je bila
zrtev krvavih konfliktov in trgovine s suznji. Belgijski usluzbenci, misijonarji, zdravniki
in inZenirji so ¢rnsko populacijo civilizirali korak za korakom. Ustvarili so moderna
mesta, cesta, zZeleznice, pristani$ca in letalisca, tovarne in rudnike, Sole in bolniSnice. To
delo je veliko pripomoglo k izboljSanju Zivljenjskih pogojev za domorodno prebivalstvo”
(v Vanthemsche, 2006: 89). Podobno je Afrika reprezentirana tudi na nasih tleh, ki sicer
ne slavi civilizacijske misije, vendar dojema ljudi skozi rasno optiko, ko govori o ¢rncih,
belcih, pripadnikih rumene rase, meSancih in rasnih drobcih, kot so Pigmejci, Grmicarji,
BuSmani in Hotentoti (glej Ozmec 2007). O posledicah dojemanja stvari skozi rasno
optiko govori tudi sledeci primer. Spletna razli¢ica osrednjega slovenskega ¢asnika Delo
je 5. maja 2007 objavila &lanek o nesreéi letala druzbe Kenya Airways.®” Pod &lankom sta
bila objavljena dva komentarja bralcev. Prvi se glasi: “ljudozerci ze glodajo kosti..” in
drugi “ja, to pomeni dati opici vozit avion”. Toda dva Zzaljiva rasisticna komentarja v
celotni zadevi niti nista bistvena. Bistveno je to, da Delo kot ¢asnik na svojem spletnem
mestu ne dopusca sovraznega govora in zaljive komentarje briSe. V praksi to konkretno
pomeni, da je rasizem kot tak popolnoma sprejemljiv in zasidran in tudi pri njegovi
odkriti manifestaciji ostane neopazen, saj na rasisticne komentarje ni nih¢e opozoril niti
odgovoril.

“Pisanje nazaj” tako odgovarja celotnemu diskurzivnemu polju, ki deluje v
postkolonialnem svetu. Na kljuéno vpraSanje, kako se kolonizirani v okviru tradicije
“pisanja nazaj” zastopajo in kako se postavljajo proti (oziroma prispevajo k) tradiciji
medsebojno zamenljivih binarnih nasprotjih, ki so bila zasnovana tudi s pomocjo Srca
teme, seveda ni mo¢ enoznacno odgovoriti. Roman Chinua Achebe Things Fall Apart
smatramo kot dejanje upora kolonialni reprezentaciji Afri¢anov, ki v ospredje postavlja

druzbeni red Igbo skupnosti, ki nam priklice v spomin njithovo zgodovinskost in nas

% Glej http://www.delo.si/index.php?sv_path=41,396,209829&fromsearch=1, 2. september 2007.
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vedno znova opominja na globino njihove filozofije. Salihovo Romanje na sever zrcalno
obrne dihotomijo in kolonizirani postane kolonizator, ki se mora mascevati za svojo
“orientalizacijo”. Roman V. S. Naipaula A Bend in the River lahko brez tveganja
ozna¢imo kot prispevek k tradiciji in nadaljevanju manihejskega sveta, saj zacne pisati
tam, kjer je Conrad koncal. Zgodovina AfriCanov se ponavlja, v kar nas Naipaul
prepri¢uje z vecCkrat uporabljeno besedno zvezo “Se enkrat od zacletka”. Poisonwood
Bible Barbare Kingsolver predstavlja zgodovinski odmik od Conrada in nas opozori na
vlogo Belgije in ZdruZenih drzav na oblikovanje politike postkolonialnega Konga, ki ga
postavlja v vlogo zrtve.

Druga klju¢na teza diplomskega dela znotraj tradicije “pisanja nazaj” v ospredje
postavlja konstrukcijo zenskih likov, za katere trdimo, da so marginalizirane. Stvari, ki v
Achebejevem romanu razpadejo kot posledica notranjih kontradikcij in stika s tujo
zavojevalsko kulturo, za afriSke zenske pravzaprav niso nikoli bile skupaj. Te so
izklju¢ene iz politicnega, ekonomskega, pravnega in celo diskurzivnega zivljenja
skupnosti. Zenske Al-Tayyib Saliha pripadajo moskim. Medtem ko je afriska Zenska,
tako kot pri Achebeju izkljuCena iz javnega zivljenja, pa evropske Zenske predstavljajo
objekte, ki jih je potrebno osvojiti in podrediti. Tudi Naipaulov svet pripada moskim. Ce
afriSke Zenske Ze niso popolnoma odsotne, nastopajo v vlogah prostitutk in trgovk z
znacCilnim vonjem. Tudi Belgijka Yvette ni polno razvit lik. Poleg tega je za govorjenje v
svojem imenu delezna udarcev protagonista Salima. Navidezno reSitev ponuja roman
Barbare Kingsolver, ki pa vraca dostojanstvo in ponos samo Zenskam ameriskega juga,
saj afriSke zenske nikoli ne spregovorijo zase in v svojem imenu. Zapisano nas napeljuje
k trditvi, da je afriSka Zenska dvojno kolonizirana. Poleg boja proti tujemu, se mora v
lastnem domu boriti tudi proti doma¢emu zavojevalcu. Ce analizirani romani kljubujejo
kolonialnemu diskurzu na ravni apropriacije jezika, evociranja zgodovinskosti,
reprezentacije afriskih (moskih) likov oziroma razgradnji mnoZinskih oznacb, jih lahko iz
vidika zensk, Se posebno afriskih, vidimo kot nadaljevanje Conradove reprezentacije
zensk, ki zivijo v svojem svetu in so nepripravljene na kruto realnost sveta.

Rasizem, ki smo ga omenili v zgornjih straneh je sprejemljiv in neopazen tudi
zato, ker ga udejanjajo kanoni¢ni romani kot je Srce teme. Nekaj je mogoce popraviti in —

kakor smo pokazali, “pisanje nazaj” pomeni taksno ali drugacno korekcijo Conradovih
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staliS¢. Vendar to ne pomeni, da ti romani ne ustvarjajo novih krivic, kot je na primer
reprezentacija zensk. Namre¢, ¢e je eno izmed nacel kontrapunktnega branja to, da
literarno delo beremo napram mnogoteremu kulturnemu in zgodovinskemu kontekstu, v
katerem se nahaja, bi lahko drugo, sicer implicitno nacelo kontrapunktne kritike
oblikovali kot predpostavko, da je za dobro literature v bodoce potrebno spremeniti tudi

druzbo samo.
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