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Kontrapunktno branje romana Srce teme 
 
Diplomsko delo se iz osnovne teoretske predpostavke o neločljivosti romana kot kulturne 
dobrine buržoazne družbe in imperializma, loteva kontrapunktnega branja petih romanov, 
ki v ospredje postavljajo kulture v kontaktu. Pri romanu Srce teme skozi reprezentacijo 
kolonizatorja in koloniziranca razrešujemo osnovno dilemo, tj. zakaj Conradov roman 
navkljub njegovemu kritičnemu odnosu do imperializma, ohranja in vzpostavlja 
kolonialno avtoriteto. Kontrapunktna metoda v drugem delu diplomskega dela omogoča 
pogled nepretrganih prelomov med Srcem teme in kasnejšim postkolonialnim odgovorom 
(Things Fall Apart, Romanje na sever, A Bend in the River in Poisonwood Bible), ko 
“pisanja nazaj” ne moremo ločiti od imperialne zgodovine in Srca teme kot literarnega 
predhodnika naštetih romanov. Štiri romane postkolonialne tradicije “pisanja nazaj” 
analiziramo skozi reprezentacijo kultur v kontaktu/konfliktu iz stališča subverzije 
Conradovega modula binarne zapolnitve. Zaključek prinaša konkretne zaključke v 
odnosu na cilj naloge in zaključke, ki so splošne narave in kot taki prenosljivi na druge 
tekste. Obenem naloga opozarja tudi na nujnost kritičnega odnosa do kanonične 
literature. 
 
Ključne besede: Srce teme, Kongo, imperializem, postkolonialne književnosti, 
dekolonizacija. 
  

 

Heart of Darkness: A Contrapuntal Reading 

 
This Graduate thesis tackles the contrapuntal reading of five novels, which deal 
prominently with cultures in contact, from the basic theoretical presumption of 
inseparability of a novel as a cultural product of bourgeois society and imperialism. 
Within the novel the Heart of Darkness, through the representations of the colonizer and 
the colonized, we reveal the rudimentary dilemma of why Conrad's novel, regardless of 
his critical position towards imperialism, sustains and reestablishes colonial authority. 
The second part of the thesis, through contrapuntal method, enables an insight in 
continuous ruptures between The Heart of Darkness, and the later post-colonial 
replys (Things Fall Apart, Season of Migration to the North, A Bend in the River, 
Poisonwood Bible) when the “writing back” becomes inseparable from the imperial 
history of the Heart of Darkness, as the literary predecessor of the four novels. The four 
novels of post-colonial tradition of “writing back” are analyzed through the 
representation of cultures in contact/conflict, from the position of subversion of Conrad's 
binary mode of representation. The thesis ends with concrete conclusions in regard to its 
objectives, and conclusions of a more general nature, which are as such applicable to 
various other texts. At the same time the thesis wishes to point to the necessity of critical 
distance to canonic literature 
 
Keywords: Heart of Darkness, Congo, imperialism, postcolonial literatures, 
decolonization. 
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1. Uvod – zakaj ravno Srce teme? 

 
"It’s not an adventure story, is it?" 

 (Jimmy o Srcu teme v filmu Petra Jacksona, King Kong 2005) 

 

K vprašanju, ki si ga zastavljamo v naslovu poglavja, tj. zakaj ravno roman 

Josepha Conrada Srce teme (1899, 19021) kot središčna točka pričujočega diplomskega 

dela, pristopamo iz več vidikov. Kot prvo trdimo, da je roman klasično oziroma celo 

kanonično delo, ki se ga praviloma uvršča med najpomembnejša dela angleške kot tudi 

svetovne književnosti.2 V prid omenjeni trditvi navedimo nekaj primerov. Roman je našel 

svoje mesto v študiji Harolda Blooma The Western Canon, v katero so vključeni avtorji 

in njihova dela, ki so po mnenju avtorja pomembna zaradi svoje “kvalitete, inovacije in 

vpliva svojega pisanja” (Bloom 1994: 16). Delo je zasidrano tudi v učnih načrtih 

anglofonskega sveta in v založniških mrežah po vsem svetu. Roman je v zadnjih 

dvajsetih letih izšel v angleškem jeziku vsaj v dvanajstih različnih izdajah ter v številnih 

prevodih in ponatisih.3 Prvi prevod v slovenščino smo dobili šele leta 1984 v izdaji 

Prešernove družbe.4 Nedavno (leta 2004) je časopisna hiša Delo roman množično 

kanonizirala prek zbirke Vrhunci stoletja, ki je izšla v večtisoč izvodih. Prav tako ni 

odveč poudariti, da sta bili obe slovenski izdaji v tisk pospremljeni brez spremne besede. 

V prid kanoničnosti gre tudi dejstvo, da se roman redno pojavlja na različnih lestvicah 

najboljših oziroma najvplivnejših knjig vseh časov, kot sta na primer Guardianova 

lestvica “Knjig brez katerih ne moreš živeti” ter lestvica New York Timesa stotih 

najboljših romanov vseh časov.5 Kot rezultat zgoraj zapisanega nimamo nobenih 

                                                 
1 Roman prvič izide leta 1899 v treh nadaljevanjih pri konzervativni reviji Blackwood’s Edinburgh 
Magazine in leta 1902 kot samostojna knjiga.  
2 Harper Collinsov English Dictionary (1995: 286) klasiko definira kot kot nekaj “kar je visoke kvalitete, je 
prepoznano, nesporno in postavlja standard, s katerim sodimo podobna dela”. 
3 Glej (http://www.amazon.com/s?ie=UTF8&relSet=0878910174&page=1, 10. maj 2007). Kot elektronska 
knjiga (e-Book) je dostopen na spletnem mestu projekta Guttenberg (www.gutenberg.org) ter na spletni 
strani The Literature Network (http://www.online-literature.com/conrad/heart_of_darkness ). 
4 Prevoda romanov Tajfun in Lord Jim izideta v slovenščini že v 30-ih letih. 
5 Glej: “Books you can’t live without” (http://books.guardian.co.uk/news/articles/0,,2023967,00.html 13. 
maj 2007) in “100 Best novel of all time” (http://www.nytimes.com/library/books/072098best-novels-
list.html 13. maj 2007). 
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zadržkov, da se ne bi strinjali s Padmini Mongia (2002: 104), ki romanu pravi “hiper-

kanonično” delo.  

Kot drugo bi radi opozorili na vpliv, ki ga je imel roman na popularno kulturo 

prek adaptacij v druge medije. Leta 1938 je Orson Welles roman uspešno adaptiral kot 

radijsko igro za Mercury Theater: “mislim, da sem ustvarjen za Conrada” (v DeBonna 

1994: 16), je ob neki priložnosti izjavil Petru Bogdanovichu. Leto kasneje je bil projekt 

upodobitve na velikem platnu prisiljen opustiti zaradi različnih razlogov. Welles si je 

adaptacijo v luči slutnje 2. svetovne vojne predstavljal kot antifašistično alegorijo, v 

kateri bi polkovnik Kurtz predstavljal desničarske diktatorje tistega časa.6 Krstno 

televizijsko uprizoritev je roman doživel v seriji Playhouse 90 na ameriški televizijski 

mreži CBS z Borisom Karloffom v vlogi Kurtza.  

Brez dvoma je najbolj znana adaptacija romana film Francisa Forda Coppole 

Apokalipsa zdaj7 (1979 in 20018), ki je bil nagrajen z dvema oskarjema, Zlato palmo v 

Cannesu in ga je ugledna britanska filmska revija Sight and Sound proglasila za najboljši 

film v zadnjih petindvajsetih letih: stotnik Willard je poslan v notranjost Vietnama z 

misijo najti in likvidirati polkovnika Kurtza, ki prakticira “nezdrave metode” in se pusti 

domačinom oboževati kakor bog. Apokalipsa zdaj je lucidna kritika ameriškega 

intervencionizma v Vietnamu, ki je za generacijo, ki se je borila za končanje vojne v 

Vietnamu, kot tudi za sledeče, prerasla v metaforo norosti vojne nasploh. Zelo blizu 

izvirnemu romanu, ki se tako kot roman dogaja v Kongu, je tudi leta 1993 posneti film 

Heart of Darkness v režiji Nicholasa Roega.9 Ravno tako je predelava romana deveti iz 

                                                 
6 Za več o “najboljšem filmu, ki ni bil nikoli posnet” glej Heylin, Clinton (2005): Despite the System: 
Orson Welles Versus the Hollywood Studios. Chicago: Chicago Review Press. 
7 V svoji knjigi Myth Laurence Coupe piše, da gre Coppolin film onkraj knjige Josepha Conrada. Onkraj 
podobe ni ničesar. Meje med mitom in zgodovino, med redom in kaosom je pravzaprav nemogoče določiti: 
domačini koljejo bizona (primitivističen motiv); bombardiranje templja (apokaliptičen motiv); Kurtzovo 
branje (modernističen motiv); Willardova misija kot iskanje Svetega grala (romantičen motiv); uvodna 
sekvenca, v kateri se Willard v ogledalu sooči s svojim demonskim dvojnikom (psihoanalitski motiv) 
(Coupe 1997: 21). 
8 Novejša različica t. i. “režiserjev rez” iz leta 2001 vsebuje za približno eno uro prej še neobjavljenih 
posnetkov. 
9 Za primerjavo obeh filmov filmov s stališča reprezentacije kolonializma glej magistrsko nalogo Melinde 
Lam Seen Fong: The Representation of Colonialism in Two Filmic Texts: Roeg’s Heart of Darkness (1993) 
and Coppola’s Apocalypse Now (1979), University of Hong Kong 2002. 
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serije filmov Star Trek: Insurrection (1998), ki se dogaja v prihodnosti in je v osnovni 

pripovedni strukturi blizu romanu.10 

Roman Srce teme je bil skozi stoletje kritičnega dialoga z Josephom Conradom 

bran s pozicije Freuda, Junga, Nietzscheja, klasičnega mita, poststrukturalizma in 

postmodernizma. Marlowo potovanje je bilo dojeto kot metafora za preobrazbo 

človekove duše in iskanje samega sebe,11 klasičen spust v podzemlje, nezmožnost 

komunikacije med ljudmi, nezmožnost komunikacije jezika. Kritiki so prav tako 

preučevali moralne, filozofske, politične vidike romana kot tudi njegovo retoriko, 

pripovedno tehniko in različne vidike, na katere je roman vplival v razvoju angleškega 

romana. Mi v nasprotju z omenjenimi branji roman Srce teme (kot tudi ostale romane, ki 

jih analiziramo) razumemo kot neenotne tekste, v katerih zavzeto delujejo številne ideje 

in interesi.  

Ravno zaradi tega, ker je bil roman vse prevečkrat bran kot metafora za vse kraje 

in čase in ga kritiki niso umeščali v točno določeno geografsko območje Centralne Afrike 

in čas razkosanja in ropanja kontinenta ter zaradi svoje reprezenzacije domačinov, je 

roman sprožil številne odzive. Delo Srce teme je tako pomembno še iz enega razloga – 

negativnega vpliva, ki ga je imel roman predvsem na pisatelje postkolonialne tradicije. 

Roman je edini (oziroma eden redkih) tekstov, ki so jih ljudje lahko prebrali o Kongu, ko 

je bil ta še zasebna lastnina belgijskega kralja Léopolda II. Po več kot sto letih od izdaje 

roman še vedno zaseda eno osrednjih pozicij v kulturni zavesti Zahoda o Kongu in 

Centralni Afriki. Ker reprezentacija ni nikoli nekaj nevtralnega, ampak je vedno 

povezana z vprašanjem moči in v konkretnem primeru vzpostavlja in ohranja kolonialno 

avtoriteto, je roman sprožil odzive številnih pisateljev iz različnih delov sveta. Regelind 

Farn v svoji študiji Colonial and Postcolonial Rewritings of Heart of Darkness (2005) 

obravnava kar 30 romanov, ki odgovarjajo oziroma polemizirajo s Srcem teme. 

V diplomskem delu, poleg Srca teme, pobliže analiziramo še štiri romane tradicije 

“pisanja nazaj”. Prav je, da takoj na tem mestu pojasnimo tudi razloge, zakaj smo se 
                                                 
10 Vesoljska ladja USS Enterprise se odpravi na reševanje androida polkovnika Dato, ki se mu je zmešalo 
med ljudstvom Ba’ku, ki živi preprosto življenje in zavrača tehnologijo. 
11 V omenjenem kontekstu je bil roman pospremljen tudi kot prevod v slovenščino leta 2004 v Delovi 
zbirki Vrhunci stoletja. Miriam Drev v članku za naslovom Morski klativitez pluje po reki skozi pragozd v 
Delu (23. 6. 2004) zapiše, da Joseph Conrad sledi reki, njenim zavojem in metamorfozam v pokrajini, ki 
postanejo metafora za preobrazbo človeka, njegovo iskanje in pot v osrčje teme, ki pa je približevanje 
samemu sebi. 
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odločili za analizo ravno teh in ne katerihkoli drugih. Roman Chinua Achebeja Things 

Fall Apart smo izbrali zaradi dveh razlogov: Chinua Achebe je “oče afriškega romana” 

(Innes 1992: 19) in obenem najbolj bran in diskutiran afriški avtor, čigar dela so ustvarila 

pomembne interpretativne prostore v razvoju in kritiki postkolonialnega stanja in njegove 

estetike (Gikandi 1991: 1). Pri Al-Tayyib Salihu se srečamo z enim izmed klasikov 

arabske književnosti, njegovo delo Romanje na sever pa velja tudi za enega izmed 

vrhuncev arabske književnosti. V. S. Naipaul je dobitnik Nobelove nagrade za 

književnost in piše iz stališča indijske manjšine živeče na Trinidadu – velikokrat 

marginalizirane družbene skupine. Prav tako vsa tri omenjena dela veljajo za kanonično 

branje v postkolonialni literaturi. Roman Barbare Kingsolver Poisonwood Bible je na 

drugi strani po zaslugi Oprahinega knjižnega kluba velika prodajna uspešnica in za 

razliko od prej omenjenih del v ospredje postavlja ženske in njihove zgodbe. Roman je 

zaradi novejšega datuma nastanka (1998) pomemben tudi iz vidika, ki nas napeljuje na 

trditev, da kontekst kolonizacije/dekolonizacije še zdaleč ni preživet. Temeljna stična 

točka vsem romanom je dejstvo, da se vsi ukvarjajo s “kulturami v kontaktu”, ki se, kakor 

jih razume Mary Loiuse Pratt, “srečujejo, oklepajo ena druge in spopadajo v večkrat 

asimetričnih razmerjih moči” (Pratt 1992: 34). 

 

1. 1 Teoretično izhodišče in metodologija 
 

V 20. stoletju je vzpon Zahoda dosegel najvišjo točko in zahodna oblast je 

imperialnim metropolam omogočila, da so pridobile in akumulirale presenetljivo veliko 

ozemlja in si podjarmile ljudi, ki so živeli na njem. Leta 1800 je bilo v posesti Evrope 

bodisi v obliki kolonij, protektoratov, naselbin, dominionov ali zvez držav 55 odstotkov 

zemeljske površine, do leta 1914 je ta odstotek narasel na vrtoglavih 85 odstotkov (Said 

2005: 153). Izkušnja imperializma12 je še leta 1989, ko je izšla zelo vplivna študija The 

Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-colonial Literatures, zaznamovala 

življenja več kot tri četrtine ljudi (Ashcroft in drugi 1993: 1). 

                                                 
12 V diplomskem delu se večkrat omenita tako imperializem kot kolonializem, ki ju razumemo tako, kot ju 
je definiral Edward Said: Imperializem je uporabljen v pomenu prakse, teorije in ravnanja dominantne 
metropole, ki je vladala ozemlju daleč stran; Kolonializem, ki je skorajda vedno posledica imperializma, je 
načrtno naseljevanje daljnega ozemlja (Said 2005: 156). 
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Zaradi vseprisotnosti imperija v Evropi konec 19. stoletja le stežka najdemo 

področje življenja, na katerega imperializem ni imel vpliva. Vzporedno z ekonomijo in 

politiko so imperialni procesi potekali tudi na kulturnem področju, ki pa so bili v 

strokovni literaturi za razliko od prej omenjenih področij, dodobra prezrti. Ravno “v 

kulturi” se po besedah Catherine Belsey “definirajo in označujejo hierarhije moči” 

(Belsey 1992: x). Strinjamo se s trditvijo Chrisa Tiffina in Alena Lawsona (1994: 3), ki 

pravita, da “so bili imperialni odnosi na začetku resda ustvarjeni s puškami, prevarami in 

boleznimi, vzdrževani in ohranjeni pa so bili [...] predvsem s tekstualnostjo”. William 

Blake je neomajen in gre še korak dlje. “Temelj imperija sta umetnost in znanost. 

Odstrani ali degradiraj ju in imperija ni več. Imperij se ravna po umetnosti in ne vice 

versa, kakor domnevajo Angleži”(v Said 2005: 161). 

Roman je z vzponom tiska in srednjega razreda kot dominantna literarna forma 

19. stoletja in zaradi že omenjene vseprisotnosti imperija postal središčen za raziskovanje 

tako literarne kulture kot tudi imperializma. Že v Orientalizmu nas Edward Said opozarja, 

da vse prepogosto domnevamo, da sta kultura in literatura politično, celo zgodovinsko 

nedolžni (Said 1996: 38). Družbo in literarno kulturo lahko razumemo samo, če ju 

proučujemo skupaj. Po mnenju Saida je roman kot kulturna dobrina buržoazne družbe 

nezamisljiv brez imperializma in obratno [...] Imperializem in roman sta se medsebojno 

krepila do take mere, da je nemogoče brati enega (ali o njem), ne da bi se na tak ali 

drugačen način ukvarjali z drugim (Said 1994: 84). 

 Iz podanega izhodišča o neločljivosti romana kot kulturne dobrine buržoazne 

družbe in imperializma izpeljujemo osrednji tezi diplomskega dela: 
 
Roman Srce teme, navkljub kritičnemu odnosu Josepha Conrada do imperializma, 

vzpostavlja in ohranja kolonialno avtoriteto, ki temelji na binarnem modelu zapolnitve.  
 
Analizirani romani tradicije “pisanja nazaj” razgrajujejo oziroma obračajo binarni 

modul rase, vendar na drugi strani utrjujejo spolno manihejsko razlikovanje med 

moškimi in ženskami. 
 

Ker roman in imperializem nista inertna in je njun medsebojni odnos dinamičen in 

kompleksen, bomo kot glavno metodo diplomskega dela uporabili kontrapunktno branje, 
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ki jo je razvil Edward Said in je sposojena iz zahodne klasične glasbe.13 Na podoben 

način kot kontrapunkt razumemo v klasični glasbi, lahko beremo in tudi interpretiramo 

romane. 

Roman Srce teme bomo torej brali vis-a-vis kolonialni zgodovini Svobodne 

države Kongo. Skozi reprezentacijo kolonizatorjev in koloniziranih soočamo uradno 

zgodovino “srečne kolonije”, kot jo lahko zasledimo pri avtorjih belgijskega 

zgodovinopisja ali si jo lahko ogledamo tudi v Kraljevem muzeju Centralne Afrike v 

Bruslju, z zgodovinami zatiranih in podjarmljenih, kot so jih v svojih odličnih prispevkih 

podali Gondola (2002), Nzongola-Ntalaja (2002) in Hochschildt (2006).14 S tem 

uporabljamo “svoje znanje o zgodovini metropole, ki jo ta pripoveduje, in hkrati o tistih 

drugih zgodovinah, proti katerim (in skupaj s katerimi) deluje dominanten diskurz” (Said 

2005: 176). Poudarjamo, da z našim branjem nočemo nadomeščati uradne zgodovine s 

pozabljeno, ampak dopuščati soobstoj več zgodovin in perspektiv. 

Kontrapunktna metoda nam v drugem delu diplomskega dela omogoča tudi 

pogled nepretrganih prelomov med Srcem teme in kasnejšim postkolonialnim odgovorom 

(Things Fall Apart, Romanje na sever, A Bend in the River in Poisonwood Bible), ko 

imperij vrača udarec in “pisanja nazaj”15 kot takega ne moremo ločiti od njegove 

imperialne zgodovine. Koncept branja teh tekstov razširjamo na njihovo “predhodno 

zgodovino”, saj je vsak literarni tekst nadaljevanje že prej napisanih tekstov. “Ko beremo 

tekst kontrapunktno, ga odpiramo s tem, kaj je v tekst vključeno in kaj je avtor izpustil. 

Vsako kulturno delo je vizija nekega trenutka in to vizijo moramo postaviti vzdolž 

različnim revizijam, ki jih je ta vizija izzvala” (Said 1993: 79). Romane beremo iz 

različnih kontekstov – tistih, v katerih so nastali, in tistih, v katerih jih beremo danes. V 

romanih pisanja nazaj iščemo subverzijo Conradovega Srca teme. Ta subverzija lahko 

poteka na ravni jezika bodisi s prisvajanjem angleščine za artikulacijo afriške izkušnje 

bodisi z uporabo afriškega jezika, kot tudi subverzijo reprezentacije različnih plemenitih 

divjakov, ljudožercev, ljudi brez kulture, občutka za čas, ki hvaležno čakajo na 
                                                 
13 V kontrapunktu klasične glasbe je hkrati slišati več tem in le tu in tam ena od njih stopi v ospredje; a 
vendar sta v tej polifoniji skladnost in struktura, to je organizirana medsebojna igra, ki izhaja iz teme in ne 
iz togih melodičnih ali formalnih principov, ki obstajajo znotraj dela samega (Said 2005: 176). 
14 Gondola, D. (2002): The History of Congo; Nzongola-Ntalaja, G. (2002): The Congo from Leopold to 
Kabila; Hochschildt, A. (2006): King Leopold’s Ghost. 
15 Koncept “pisanja nazaj” so konceptualizirali Ashcroft, Griffiths in Tiffinova v pomembnem delu Empire 
Writes Back: Theory and Practise in Post-colonial literatures. 



 

 11

kolonizatorje, ki naj bi jih naučili kulture in omike. Seveda se ob tem samo od sebe 

ponuja vprašanje, ali je roman primerno “orodje” za upodabljanje afriške realnosti, saj je 

navsezadnje produkt Zahoda. Odgovor nigerijskega pisatelja Chinua Achebe je poučen: 

“Iz istega razloga ne bi smel voziti avtomobila, ker pač nisem potomec Henryja Forda. 

Ampak vsak obiskovalec Nigerije vam bo povedal, da smo eni izmed najbolj kreativnih 

voznikov na svetu” (Achebe v Jeffs 2006: 47). 

Napačno bi bilo, če bi to medbesedilnost dojemali samo kot svet “pogovarjanja” 

med literati, saj med romani poteka boj za pomen, v katerem delujejo različne ideje in 

imaginariji. Da bi iz omenjenih tekstov ustvarili polifonijo, v kateri bo red in skladnost, 

moramo zgodovino, spomin in prostor postaviti pred vprašanja literarnega žanra, 

pripovedne forme in tehnike. Kontrapunktnemu pogledu bo v pomoč tudi biografska 

kontekstualizacija analiziranih avtorjev. 

Naloga ni pomembna samo zato, ker se namerava ukvarjati s ključnim vprašanjem 

reprezentacije v omenjenih tekstih, ampak bo opozorila tudi na nujno potreben kritičen 

odnos do kanonične literature, še toliko bolj pa to velja za čas postkolonialne 

globalizacije. 
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 2. Joseph Conrad: Srce teme (1898) 
 

Osem let po vrnitvi iz Konga se je Joseph Conrad lotil pisanja Srca teme. Na 

njegove impresije Afrike sta, seveda poleg njegovega potovanja, neizogibno vplivala 

poznavanje in pisanje o Afriki, kar omenja v Personal Record; kar je položil v roman 

Srce teme, je rezultat njegovih vtisov iz teh tekstov,16 ki so ustvarjalno interaktivni in po 

mnenju Saida (2005: 201–202) povezani z zahtevami in konvencijami naracije in 

njegovim lastnim posebnim genijem in zgodovino. Srca teme ne moremo dojemati samo 

kot literarni oziroma fotografski odsev Afrike, temveč politizirano, ideološko prežeto 

podobo Afrike in popolnoma imperializiran prostor, v katerem zavzeto delujejo številni 

interesi in ljudje. Joseph Conrad je v enem svojih pisem založniku pri Blackwood 

Magazine tematiko romana opisal kot “čisto sebičnost, ko gre za lotevanje civilizacijske 

misije v Kongu” (Conrad 1983: 216), in v predgovoru knjige The Authors Note (1917) 

priznal, da gre v primerjavi z njegovimi izkušnjami v Kongu in dogodki, ki jih je tam 

doživel, “le za malce napihnjeno zgodbo” (v Hochschildt 2006: 143). André Gide, ki je 

sam potoval po Kongu po prvi svetovni vojni, je v svoji knjigi Potovanje v Kongo: 

Zapiski s poti o pričevanju imperializma, ki ga je podal Conrad, zapisal: “ne gre za 

nobeno pretiravanje v njegovem upodabljanju. Slika je natanko tako kruta” (Gide 1955: 

11).  

Življenje Josepha Conrada – ubobožanega poljskega plemiča, izgnanca, mornarja, 

uslužbenca imperialnih velesil, angleškega gentlemana, pisatelja – je več kot osemdeset 

let po njegovi smrti tudi za njegove biografe (Jean Aubry 1973, Najder 1983 in Batchelor 

1994) polno kontradikcij in razcepov, ki onemogočajo sestavljanje enotne in konsistentne 

slike o njegovem življenju in so v prvi meri posledica njegove kompleksne (hibridne) 

kulturne identitete in nomadskega načina življenja. Zanimivo je, da postkolonialna 

                                                 
16 Patrick Brantlinger (1990: 180) v svoji študiji Rule of Darkness: British Literature and Imperialism 
1830-1914 navaja vire, ki naj bi napajali Srce teme: Samuel White Baker: The Albert N’Yanza (1866), 
Burtonova Lake Regions of Central Africa (1860), knjiga Johna Speksa Discovery of the Sources of the Nile 
(1864), Joseph Thomsom: To The Central African Lakes and Back (1881). Seveda ne moremo mimo 
Davida Livingstona in njegovih Missionary Travels ter Henryja Mortona Stanleya, ki je napisal Through 
the Dark Continent (1878), In the Darkest Africa (1890) in My Dark Companions and Their Strange 
Stories (1893). In the Darkest Africa je bila v Angliji prava prodajna uspešnica, saj jo je Stanley prodal v 
150.000 izvodih (Lindquist 1997: 42).  
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kritika, ki temelji na proučevanju kompleksnih (hibridnih) kulturnih identitet, praviloma 

ne problematizira Conradove hibridnosti v tolikšni meri, kot bi jo sicer lahko. Zanikanje 

napetosti med njegovo poljsko dediščino in angleško persono bi ustvarilo nepopolno sliko 

njegove literarne pokrajine in ravno zaradi tega bomo v nadaljevanju osvetlili dva ključna 

“trenutka” v življenju Josepha Conrada – njegovo lastno izkušnjo izgnanstva in 

kolonizacije ter na drugi strani njegovo potovanje po reki Kongo in posledično odnos 

med Conradom in Gibanjem za reforme v Kongu, ki bodo v pomoč pri kontekstualizaciji 

romana Srce teme. 

 

2. 1  Joseph Conrad  
 

Joseph Conrad se je rodil kot Józef Teodor Konrad Korzeniowski leta 1857 v 

poljskem delu Ukrajine. Poljska je v tistem času obstajala zgolj kot “teoretična entiteta” 

(Harpham 1996: 3) in je bila razdeljena med Prusijo, Avstrijo in Rusijo. Njegova starša – 

Apollo Korzeniowski in Ewelina Bobrowska – sta bile del szlachte oziroma poljskega 

plemstva. Apollo je bil pesnik, dramatik, kritik, esejist, prevajalec, predvsem pa politični 

aktivist in “strasten patriot, popolnoma predan osvoboditvi Poljske izpod ruskega jarma” 

(Batchelor 1994: 3). Zaradi svoje vloge v revolucionarnih aktivnostih leta 1860 je bil 

aretiran in obsojen na izgnanstvo v mesto Vologda severovzhodno od Moskve. Kot 

posledica nevzdržnih razmer, v katerih je živela družina, sta oba starša kmalu zbolela za 

tuberkolozo in umrla. Mladi Joseph je po smrti staršev živel pri svojem stricu Tadeusu 

Bobrowskem. Čeprav je domovino zapustil že v najstniških letih, se je v svojem pisanju z 

grenkobo spominjal življenja pod rusko nadvlado. Njegova lastna izkušnja izgnanstva, 

izkušnja življenja pod rusko kolonialno prevlado in usoda njegove razkosane domovine je 

imela na Conrada velik vpliv, saj je le stežka poskušal zatreti občutke obupa in 

pesimizma. O Poljski, svoji domovini, je govoril nerad in zelo redko. V intervjuju z  

Marianom Dabrowskim je nekoč izjavil: “Ko pomislim na trenutno politično situacijo, se 

zgrozim. O Poljski ne morem pogosto razmišljati. Misel na domovino v meni zbuja 

grenkobo in bolečino. S tem ne morem živeti” (v Morf 1976: 96). Izredno ga je prizadelo, 

ko ga je poljska pisateljica Eliza Orzeszkowa obtožila izdaje, ker se je odločil za pisanje 

v angleščini. Na Poljskem se je počutil izkoreninjenega, v Angliji nesrečnega. Občutek 
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izkoreninjenost je postal še toliko bolj očiten, ko se je večkrat vrnil domovino in tam 

občutil zgolj odtujenost. Do Rusije je izražal samo prezir in rusko kolonizacijo njegove 

domovine ostro obsodil v esejih Autocracy and War (1905) in The Crime of Partition 

(1919). Tudi v romanu Z zahodnimi očmi (Under the Western Eyes, 1911)17 kritično piše 

o ruskem političnem sistemu in ga kritika obravnava kot Conradov simbolen povratek 

domov. 

Joseph Conrad je na Otoku sebe dojemal kot izgnanca s Poljske in skorajda vse 

njegovo delo (in življenje) je očitno zaznamovano z obsedenostjo z lastno usodo in z 

brezupnimi poskusi, da bi ustvaril zadovoljujoče stike z okolico. Sebe je opisoval z 

besedami “homo duplex”. Ob neki drugi priložnosti je o svoji identiteti izjavil: “Poljski 

plemič stopljen v britanskem katranu. Kakšen zvarek!” (Conrad 1998: 18). Povest 

Josepha Conrada Amy Foster (1901) je “morda najbolj brezkompromisen prikaz 

izgnanstva, ki je bil kadarkoli napisan” (Said 2005: 82). Ne moremo se znebiti občutka, 

da Conrad govori o lastni usodi: “Resnično težko je človeku, izgubljenemu tujcu, 

nemočnemu, nerazumljenemu in skrivnostnega rodu, ko se znajde na zakotnem koncu 

zemlje. Toda zdi se mi, da med vsemi pustolovci, ki so doživeli brodolom na vseh divjih 

koncih sveta, ni niti enega, ki bi bil imel tako tragično usodo kakor človek, o katerem 

govorim. To je najbolj nedolžen človek med vsemi pustolovci, kar jih je morje vrglo na 

kopno” (v Said 2005: 83).  

Gledati „ves svet kot tujino” omogoča izvirnost pogleda. Kakor pravi Terry 

Eagleton v Exiles and Emigres (1970: 10) lahko samo tujec, ki ni pod neposrednim 

vplivom družbe, “zapopade družbo kot celoto”. Večina ljudi se zaveda predvsem ene 

kulture, enega okolja, enega doma; izgnanci se zavedajo obeh in ta pluralnost pogleda 

dviguje zavest o simultanih razsežnostih, zavest, ki je – če si sposodim izraz Edwarda 

Saida − kontrapunktična: “Izgnanec živi s svojimi navadami, se izraža in deluje v novem 

okolju, tako da se spominja, kako je živel, se izražal in deloval v primarnem okolju. Tako 

sta oba, staro in novo okolje popolnoma živa, prava in se skupaj kažeta kontrapunktično” 

(Said 2005: 90). V takem razumevanju je enkraten užitek, še zlasti če se izgnanec zaveda 

drugih kontrapunktičnih primerjav, kar omili pravoverno sodbo in zbudi naklonjeno 

                                                 
17 Slovenski prevod dobimo leta 1994 v izdaji Cankarjeve založbe. 
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razumevanje. Če deluješ, kjerkoli pač si, kakor, da si doma, imaš občutek, da si nekaj 

dosegel (ibid: 90). 

 

2. 1. 1 V službi imperializma 
 

Pri svojih 15-ih letih je Joseph, po vsej verjetnosti zaradi prebiranja pustolovskih 

avtorjev, kot sta bila James Fenimore Cooper in Frederick Marryat (Batchelor 1994: 51), 

prosil strica – ne da bi prej kadarkoli videl morje –, da bi se izučil za mornarja in kmalu 

zatem odšel na pomorsko šolo v Marseille. Po koncu šolanja se je poskušal zaposliti na 

krovu Francoske trgovske mornarice, vendar je za to potreboval veljaven potni list, ki mu 

ga oblasti v Moskvi niso hotele izdati. Ker mu je obenem grozil tudi vpoklic v rusko 

vojsko, se je Conrad v dogovoru s svojim stricem odločil, da si poišče naturalizacijo 

drugje. Čeprav je takrat znal le nekaj angleških besed, se je odločil za Anglijo in se 

pridružil Britanski trgovski mornarici. 

V letih, ki so sledila, je Conrad služboval na različnih ladjah in prejadral dobršen 

del zemeljske površine. V juliju 1886 je dobil angleško državljanstvo ter opravil izpit za 

mesto kapitana ladje. Ker ni mogel dobiti službe kapitana ladje na Vzhodu, se je začel 

ozirati proti Afriki – kontinentu njegovih otroških fantazij. V Bruslju se je z odgovornimi 

pri družbi Société Belge pour le Commerce du Haut-Congo dogovoril za poveljstvo 

parnika na reki Kongo. Maja 1890 je odpotoval na eno najpomembnejših potovanj 

svojega življenja. Njegova afriška izkušnja je bila delno zabeležena v The Congo Diary 

in je služila kot podlaga za deli An Outpost of Progress in kasneje za Srce teme. Njegovo 

službovanje v Svobodni državi Kongo je trajalo samo nekaj mesecev, saj je Conrad resno 

zbolel za malarijo in se vrnil v Anglijo. Njegovo soočenje z vladavino Léopolda II. je v 

njem pustilo neizbrisne posledice. V Personal Record je zapisal: “Prispel sem v 

prestolnico Boma, kjer sem si pred odhodom parnika, ki naj bi me ponesel domov, s 

popolno iskrenostjo vedno znova želel, da bi bil mrtev” (Conrad 2005: 14).  

Navkljub kratkotrajnosti njegovega službovanja v Kongu, je izkušnja Conrada 

globoko zaznamovala in si od nje ni nikoli popolnoma opomogel. Potovanje po Kongu je 

bilo prelomno v njegovem življenju, saj je bilo njegovo zadnje večje potovanje, ki je na 

simbolni ravni pomenilo tudi preobrazbo iz mornarja v pisatelja. Četrt stoletja po romanu 
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Srce teme in skoraj treh desetletjih od afriške izkušnje je Conrad izrazil prezir nad 

imperializmom in ga označil kot “najbolj sramotno pehanje za plenom, ki je skazilo 

zgodovino človeške zavesti in raziskovanja” (Conrad 1926: 16). Malo pred koncem 

svojega življenja pa sklenil: “Svet junakov mojega otroštva – raziskovalcev in odkritij, se 

je v 19. stoletju sesul v prah”  (ibid: 86). 
 
 

2. 1. 2 Joseph Conrad in Gibanje za reforme v Kongu 
 

Trdimo, da moramo odnos med Josephom Conradom in Gibanjem za reforme v 

Kongu pogledati nekoliko podrobneje, saj je ta le nekoliko večplasten in kompleksen kot 

sta ga prikazala Hawkins (1981: 65–80) in Brantlinger (1985: 255–275).18 Oba avtorja v 

svojih prispevkih kritično trdita, da lahko Conradovo udejstvovanje v Gibanju za reforme 

v Svobodni državi Kongo omejimo na eno pismo Rogerju Casementu,19 v katerem je 

ostro obsodil vladavino Léopolda II. Conrad v pismu svojemu prijatelju piše: “Dejstvo 

ostaja, da sedemdeset let po odpravi suženjstva v Afriki obstaja Svobodna država Kongo, 

v kateri je sistematična in neusmiljena krutost proti domačinom sam temelj 

administracije. [...] Želim ti vse dobro na tvojem križarskem pohodu” (v Hawkins 1981: 

69–70). Joseph Conrad, takrat že bolan in depresiven,20 je imel le malo vere v agitiranje 

za spremembe v Kongu. Svojemu prijatelju in stanovskemu kolegu Cunninghamu 

Grahamu je v pismu napisal sledeče: “Rad bi mu pomagal [op. Rogerju Casementu], 

vendar tega enostavno ni v meni. Sem samo pomilovanja vreden pisatelj, ki piše slabe 

zgodbe. [...] Toda tvoje pero – ostro, upogljivo, iskreno in zanesljivo – bi jim z lahkoto 

zadalo udarec ali dva” (v Jean Aubry 1957: 311).  

Njegovo (ne)delovanje osvetlimo še iz druge plati in s tem poskušamo odgovoriti 

na implicitno kritiko tako Hawkinsa kot Brantlingerja. Joseph Conrad je z romanom Srce 

                                                 
18 Prispevka o katerih govorimo sta članek Hunta Hawkinsa: Joseph Conrad, Roger Casement and the 
Congo Reform Movement in deveto poglavje Brantlingerjeve knjige Rule of Darkness – British Literature 
and Imperialism, 1830 – 1914. 
19 Roger Casement je bil kot britanski konzul poslan v Kongo z namenom, da pripravi poročilo o 
Léopoldovem zaviranju svobodne trgovine. Njegovo poročilo (Congo Report), ki ga je predstavil 
britanskemu parlamentu, je bilo nekoliko drugačno od pričakovanega. Vsebovalo je 45 strani obtožb in 
izpovedi o sistematičnem pobijanju, pohabljenju, mučenju in posiljevanju v Svobodni državi Kongo. 
20 Kakor pravi njegov biograf Harpham (1996: 185) je Conrad bolehal za depresijo v pravem kliničnem 
pomenu besede. 
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teme “zastavil” svoje ime za kritiko (vsaj belgijskega) imperializma. Vodja Gibanja za 

reforme Edmund Morel je v pismu Arthurju Conanu Doylu, ki je bil med literati najbolj 

izpostavljeni kritik belgijskega imperializma, roman označil kot “najboljše, kar je bilo 

kadarkoli napisanega o naši stvari” (v Hochschildt 2006: 144). Poleg Srca teme je Conrad 

skupaj z Ford Madox Fordom21 napisal še manj znan roman The Inheritors (1901), ki je 

satira na belgijsko prisotnost v Kongu in Léopolda II, ki ga pooseblja lik Duca de 

Merscha, ki pod krinko filantropske dejavnosti in civilizacijske misije gradi železnice in 

skrbi za dobrobit arktičnih prebivalcev, v resnici pa ropa naravne resurse, saj je območje 

Greenlandskega protektorata bogato z nafto in zlatom. 

 

2. 1. 3 Jezik pisanja  
 

Conrad je gladko govoril poljsko in francosko, ki ju je tudi pogosto uporabljal 

skozi vse svoje življenje. Kljub temu se je odločil za angleščino kot jezik svojega 

umetniškega izražanja, čeprav se jo je naučil šele kot odrasel človek. Harpham (1996: 

139) navaja angleščino šele kot Conradov sedmi jezik, saj se je pred angleščino naučil še 

latinsko, nemško, rusko in grško. Do angleščine je ohranil dvoumen odnos: na eni strani 

ga je vzel za svojega, vendar do njega ohranil tudi distanco. V zapisu A Personal Record 

je angleščino opisal kot jezik, ki ga je “posvojil”, in zatrdil, da “če se ne bi naučil 

angleščine, ne bi nikoli napisal ničesar” (Conrad 2005: 18). Po drugi strani ga je obenem 

dojemal tudi kot odtujen medij: “Angleščina je nezmožna neposrednih trditev in nobena 

angleška beseda nima čistih robov. Angleške besede nosijo v sebi toliko konotacij, da jih 

je moč uporabiti le za malo več kot izražanje zamegljenih čustev” (v Harpham 1996: 

142). Njegova govorjena angleščina je ohranila močan poljski naglas, ki se ga je Conrad 

zavedal in sramoval ter vztrajno zavračal govorjenje v javnosti.  

 
 

                                                 
21 Joseph Conrad in Ford Madox Ford sta poleg The Inheritors (1901) skupaj napisala še Romance, A Novel 
(1903) in The Nature of a Crime (1909). 
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2. 2 Marlow: prečkanje meje med imperialističnim diskurzom in 
njegovo kritiko 
 

Srce teme začne pripovedovati neimenovani pripovedovalec, ki nas na začetnih 

straneh seznani z glavnim pripovedovalcem – Marlowom. Razen o njegovem fizičnem 

izgledu o njem ne izvemo veliko, razen tega, da ni bil ravno tipičen predstavnik svojega 

poklica, saj je bil poleg mornarja tudi “popotnik in potepuh” (Conrad 2004: 8). Kot 

bralcem nam je od samega začetka jasno, da bomo poslušali zgodbo iz druge roke. 

Vpeljava nezanesljivega22 okvirnega pripovedovalca, za katerega predpostavljamo, da 

ponovi zgodbo Marlowa, na eni strani slabi avtentičnost njegove zgodbe ter ustvarja 

prostor, nekakšen cordon sanitaire, med samo zgodbo in bralcem. Sporadične pripombe 

okvirnega pripovedovalca znotraj pripovedi, nas vedno znova opominjajo na relativnost 

in subjektivnost Marlowih besed. Nad nezanesljivostjo njegovega pripovedovanja smo 

večkrat opozorjeni, saj Marlow “rad napleta zgodbe” (Conrad 2004: 8), očitno pa je tudi, 

“da nam je usojeno [...] slišati še eno zgodbo o njegovih nedokazljivih doživetjih” (ibid 

:11). Marlowa nezanesljivost pa izvira še iz nečesa drugega, kot je njegova lastna 

subjektivnost. Njegova pripoved je v veliki meri sestavljena iz fragmentov zgodb, ki so 

jih doživeli drugi in jih je Marlow slučajno slišal ali jim prisluškoval.  

Zdi se nam, da je potrebno opozoriti, da bi bilo nedosledno (če že ne napačno), v 

kolikor bi Marlowa dojemali kot Conradov alter ego oziroma kakor to zagovarjajo 

nekateri kritiki. Res je sicer, da se Marlow kot pripovedovalec pojavlja tudi v nekaterih 

drugih delih Josepha Conrada, kot sta to romana Lord Jim (1900) in Chance (1913) ter 

kratka zgodba Youth (1902). Ravno tako se do določene mere strinjamo z razmišljanjem, 

da je med romanom – vsaj njegovim prvim poglavjem (Conrad 2004: 5–49) – in dogodki 

iz njegovega polletnega službovanja v Kongu, ki so natančneje opisani v The Congo 

Diary, toliko podobnosti, da smo upravičeno v skušnjavi, da o romanu razmišljamo kot o 

ohlapno zamaskiranem avtobiografskem zapisu.23 Marlowe impresije Afrike niso samo 

                                                 
22 Nezanesljivi pripovedovalec je termin, ki ga je skoval Wayne C. Booth v svoji knjigi The Rhetoric of 
Fiction (1961). Nezanesljivi pripovedovalec po njegovih besedah ne govori in deluje v skladu z normami 
dela. Nezanesljivost je lahko posledica psihološke nestabilnosti, močne pristranskosti, pomanjkljivega 
znanja ali pa celo namernega zavajanja bralca (Booth 1961: 158–159). 
23 Za rekonstrukcijo Conradovega potovanja v Kongu glej Jean-Aubry (1973). 
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plod Conradove izkušnje v Kongu, ampak je gradivo črpano tudi iz obsežne 

afrikanistične knjižnice. Med Conradom in Marlowom obstaja tudi vrsta razcepov. 

Marlow med svojim potovanjem po reki naleti na knjigo, ki je bila popisana s 

pripombami in beležkami, za katere misli, da so napisane v šifrah. Kot se kasneje izkaže, 

knjiga pripada ruskemu harlekinu, pripombe pa so bile napisane v cirilici. In ravno tu gre 

iskati razcep, saj je Joseph Conrad tekoče govoril tudi rusko.  

Ne glede na to, ali nas hoče Conrad z svojimi pripovedovalci zmesti ali zavzeti 

distanco do svojega pisanja, gre v romanu za eno in samo zgodbo – zgodbo o 

imperializmu. Marlow začne svojo zgodbo na reki Temzi, mirni in spokojni – “počivajoči 

ob zatonu dneva, po stoletjih zveste službe prebivalstvu, ki je bilo naseljeno vzdolž njenih 

bregov” (Conrad 2004: 7), v družbi svojih moških prijateljev, kar je odličen primer tega, 

čemur Eve Sedgwick pravi “moška homosocietalnost” – družba, v kateri moški med sabo 

ustvarijo ozračje intimnosti in zaupanja (Sedgwick 1985: 15). Skupina moških, ki 

prisostvuje Marlowi zgodbi na krovu ladje, prihaja večinoma iz poslovnih krogov, kar je 

Conradov način poudarjanja dejstva, da je v zadnjem desetletju 19. stoletja posel imperija 

– nekoč raziskovalno, pustolovsko in individualistično početje – postalo imperij posla. 

(Said 1994: 25). 

Marlowa ne moremo dojemati kot povprečnega opazovalca imperializma ali zgolj 

kot njegovega uslužbenca – o njem razmišlja, ga reflektira in se spopada z mislijo, ali ga 

lahko dojema kot nekaj povsem rutinskega in naravnega. Navedimo, da Marlow že na 

začetku nenavadno dojemljivo primerja rimske kolonizatorje z njihovimi modernimi 

dvojniki, ko govori o posebni mešanici oblasti, ideološke energije in praktične drže, ki je 

značilna za evropski imperializem. Moderni imperializem je skupek elementov, ki nimajo 

vsi enake teže in jih lahko najdemo v vsakem zgodovinskem obdobju: “Temeljni vzroki 

zanj, z vojno vred, niti ne izvirajo toliko iz jasnih materialnih zahtev, temveč prej iz 

neprijetnih napetosti v družbah, ki so popačene zaradi razredne delitve, kar se izraža v 

popačenih idejah, ki nastajajo v človeških glavah” (Kierman 1994: 111). “Stari 

Rimljani”, začne Marlow, “niso bili nikakršni kolonizatorji: njihova uprava je 

podjarmljena ljudstva samo izžemala. To ljudstvo je osvajalo in naredilo malo drugega” 

(Conrad 2004: 10). V nasprotju z Rimljani, ki so se zanašali na surovo moč – ta je 
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komajda kaj drugega kakor naključna posledica slabosti drugih – nas rešuje učinkovitost 

– naša privrženost učinkovitosti. Pa vendar:  

Osvajanje zemlje, ki navadno pomeni, da jo vzamemo tistim, ki so 
drugačne polti ali imajo nekoliko bolj ploske nosove, kot mi sami, ni nič 
kaj čedna zadeva, če si jo človek preveč od blizu ogleda – ali jo predolgo 
opazuje. Kar jo nekako opere je, kar jo naredi sprejemljivejšo, je samo 
ideja, ki stoji za vsem; ne kakšno čustveno sprenevedanje, ampak ideja; in 
nesebična vera v to idejo (Conrad 2004: 11). 
  
Nesebična vera v idejo – mission civilisatrice izhaja iz evropske zavesti konca 19. 

stoletja in pomeni prepričanje, da kolonialisti Afriki “ponujajo” samo tisto, kar v resnici 

potrebuje, a tega sama ni zmožna dojeti: dinamiko, razvoj in prihodnost, povezavo s 

svetom, politično samoreprezentacijo, vstop v gibalo zgodovine (Brumen in Jeffs 2001: 

viii). Marlowa trditev nam v spomin prikliče besede kralja Léopolda II. in njegovega 

pozdravnega nagovora na geografski konferenci v Bruslju leta 1876: “Upam si trditi, da 

je prinašanje civilizacije v edini predel našega planeta, v katerem tema vlada nad 

celotnimi ljudstvi, početje, vredno našega stoletja napredka” (v Hochschildt 2006: 45). 

Afrika in njeni prebivalci postanejo s pomočjo agresivne imperialne retorike potrebni 

pomoči belega človeka, ki ga obvezuje moralna in civilizacijska dolžnost, da si zavihti 

“breme belega človeka”, kot se je v pesmi The White Man’s Burden24 s konca 19. stoletja 

izrazil angleški nobelovec Rudyard Kipling. 

Marlowa so že kot otroka strašno privlačili zemljevidi in neraziskana območja: 

“Ure in ure sem si ogledoval karte Južne Amerike ali Afrike ali Avstralije in se zatapljal 

v čudovite sanje o odkritjih. Takrat je bilo po svetu še veliko neraziskanih področij, in 

kadar se mi je katero od teh zazdelo na zemljevidu še posebej privlačno (in takšna so bila 

vsa), sem položil nanj svoj prst in rekel: ko bom odrasel, se odpravim tja”25 (Conrad 

2004: 12). In nadaljuje, da “območje resda ni bilo več tako nepopisano kot nekoč” (ibid: 

12). Od njegovih deških let so “ga prekrili z imeni rek in jezer in drugih takšnih krajev. 

Nič več ni bilo neznano področje, polno čudovitih skrivnosti – bela lisa, nad katero sem 

toliko presanjaril” (ibid: 12). Reprezentacija neznanega kot belih lis na zemljevidih ne 

odraža samo lukenj v evropskem znanju, ampak nam razkriva pomemben del imperialne 

                                                 
24 Dostopno na http://www.fordham.edu/halsall/mod/Kipling.html 6. marec 2007. 
25 Zapis je avtobiografske narave. Joseph Conrad v Personal Record (2005: 13) navaja, da je kot devetleten 
deček stal pred zemljevidom sveta in se s prstom dotaknil sredine “temnega kontinenta” in si obljubil, da 
“ko odraste, se bo odpravil tja”. 
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retorike. Konstrukcija prostora kot praznega, ki čaka, da ga odkrijejo in posledično tudi 

zavzamejo, aktivno briše in hkrati legitimizira proces brisanja obstoječih kultur in 

zgodovin v pripravi terena za njihovo zamenjavo z novim redom. Je dejanje 

“geografskega nasilja” (Said 1994: 271). Kraji, ljudje in zgodovine ne obstajajo, dokler 

jih ne odkrijejo, zavzamejo in poimenujejo Evropejci.26 Bele lise odprejo tudi perspektivo 

projekcije prostora “tam nekje”, in sicer ne samo kot vznemirljivega kraja odkritij in 

pustolovščin, ampak tudi kot temačnega, brezčutnega kraja, ki komaj čaka na civilizirano 

kolonialno (nad)vlado. Zapis angleškega kapitana iz leta 1561 je zgovoren: “Živalska 

bitja, ki živijo brez Boga, zakona, religije. [...] Ne poznajo govora, temveč le režanje in 

blebetanje. Obstajajo pa tudi ljudje brez glav, ki imajo oči in usta na prsih” (v Babnik 

2004: 24).  

Ko Marlow pripoveduje o svojem velikem potovanju na parniku po reki, ki ga 

Macgregor Laird v Narrative of an Expedition into the Interior of Africa (1837) vidi kot 

simbol napredka, saj “ni večjega zadovoljstva od pogleda na stotine parnikov, ki 

prinašajo mir in dobrohotnost v temne kraje zemlje, ki je sedaj še nasičena s krutostjo” (v 

Lindquist 1997: 48), opozarja na razliko med belgijsko lakomnostjo in (samoumevno) 

britansko racionalnostjo pri vodenju imperializma. Razlika med Britanci in Belgijci pride 

še posebej do izraza pri Marlowem opisu zemljepisne karte v Bruslju, ki so jo imperialne 

velesile brez prisotnosti Afričanov obarvale na Berlinski konferenci leta 1885.  

Na eni od sten je visela velika zemljepisna karta, zaznamovana z vsemi 
barvami mavrice.27 Bilo je salamensko dosti rdeče barve – kar je vedno 
prijetno videti, saj človek pri priči ve, da se na takšnih krajih odvija živahna 
dejavnost28 – bilo je tudi vražje dosti modre barve, malce zelene, packe 
oranžne in na Vzhodni obali precejšnja krpa škrlatne barve, ki naj bi kazala, 
kje imenitni pionirji napredka pijejo pivo. Seveda pa meni ni bilo 

                                                 
26 Eden izmed osnovnih konceptov dojemanja prostora je proces imenovanja: Dejanje poimenovanja 
prostora se simbolično spremeni v prostor, ki ima zgodovino. In na podoben način tisti, ki poimenuje, pusti 
trajen pečat v prostoru, ki ga bodo drugi mogoče nekega dne naselili in mu s tem zagotovili mesto v 
(njihovi) zgodovini. (Carter 1987: xxiv). 
27 Na kolonialnih zemljevidih s konca 19. in začetka 20. stoletja so z rdečo barvo obarvane britanske 
kolonije, z modro francoske, z zeleno portugalske, z oranžno španske, s škrlatno nemške kolonije in z 
rumeno ozemlje Kralja Léopolda II. –  Svodobna država Kongo. 
28 Na tem mestu moramo opozoriti na neustreznost slovenskega prevoda, ki je ključen za našo 
argumentacijo Conradovega poudarjanja razlike med belgijskim in britanskih imperialnim podjetjem. 
Besedna zveza “real work” (glej Penguinovo izdajo Heart of Darkness and The Secret Sharer 1997: 74) je 
v slovenščino prevedena z “živahna dejavnost”, kar je pomensko neustrezno. Marlowu seveda prijetne 
občutke vzbuja misel, da v modro obarvanih predelih kontinenta poteka “pravo delo”.  
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namenjeno oditi v katerokoli od tako obarvanih področij. Jaz sem se 
odpravljal v rumeno. V samo središče rumenega (Conrad 2004: 16). 

 
Rezultat Berlinske konference je bil dramatičen za Afričane in je pomenil tudi “uraden” 

začetek ropanja Afrike. Še leta 1880 je bilo 90 % kontinenta v posesti Afričanov, toda 

leta 1900 sta bili Etiopija in Liberija edini državi, ki nista bili na tak ali drugačen način 

kolonizirani (Ki-Zerbo 1977: 402). Kot poudarja britanska zgodovinarka Ruth Slade 

lahko za največji pomen Berlinske konference štejemo utrditev legitimnosti arogantnega 

prepričanja, da imajo evropske sile pravico priključevati afriško ozemlje v lastno korist 

(Slade 1962: 55). Razliko med britansko racionalnostjo in belgijsko lakomnostjo je 

zagovarjalo tudi Gibanje za reforme v Kongu, v katerega je bil do neke mere vpet tudi 

Joseph Conrad. Gibanje ni postavljalo pod vprašaj imperializma kot takega in njegovi 

člani niso nikoli postavljali pod vprašaj obstoj britanskega imperializma. Čeprav je 

gibanje prispevalo dobršen del k padcu Léopoldovega režima, je večji del svojega 

delovanja namenilo simptomom Léopoldove vladavine, ni pa problematiziralo 

kolonializma in imperializma kot sistema, ki to izkoriščanje omogoča. Glavni cilj gibanja 

je bila reforma sistema oziroma razpustitev Svobodne države Kongo in razdelitev 

ozemlja med ostale evropske velesile. 

 Marlow je sposoben zapopasti tudi diskrepanco med idejo in realnostjo imperija. 

Delo in gradnja železnice kot ena izmed temeljnih civilizacijskih pridobitev je postalo 

nesmiselno in spominja ga na nekakšen pošastni krog pekla: “Težka, zamolkla eksplozija 

je zatresla tla, iz pečine se je pokadilo in to je bilo vse. Na skalnati površini ni bilo videti 

nobene spremembe. Tu so gradili železnico. Tista pečina sploh ni bila kakorkoli napoti ali 

kaj podobnega; toda to brezpredmetno razstreljevanje je bilo vse delo, ki se odvijalo tod” 

(Conrad 2004 :24–25). Vzpostavi tudi kavzalen odnos med delom, ki se odvija v ozadju, 

in trpečimi Afričani, “prepeljanimi iz vseh zajed obale v smislu vseh zakonitosti o 

začasnem pogodbenem delu, izgubljenimi sredi tujega, neprimernega okolja” (Conrad 

2004 :27):  

Črne sence so zgrbljeno čepele po tleh, ležale, posedale med drevesi, 
naslanjajoč se na debla, se prižemale k zemlji, napol izprožene navzven, 
napol zabrisane v pridušeni svetlobi, v vseh držah trpljenja, zapuščenosti 
in obupa. Na pečini se je razletela še ena mina, sledilo ji je rahlo drgetanje 
prsti pod mojimi nogami. Delo se je nadaljevalo. Delo! To tu pa je bil kraj, 
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kamor so se zavlekli tisti, ki so pomagali pri njem, da bi umrli (Conrad 
2004 :27).  
 
Upodobitev gradnje železnice, o kateri govori Marlow, je bila sicer skromen 

inženirski dosežek, vendar velika človeška katastrofa. Gradnja proge od Maradija do 

Stanley Poola, ki jo je opazil tudi Conrad v svojem dnevniku, je po besedah Adama 

Hochschildta (2006: 171) po uradnih podatkih stala vsaj 1800 življenj Afričanov iz 

različnih držav, po vsej verjetnosti pa je bila nekajkrat višja. Podobno razlikovanje med 

idejo in realnostjo opazi Marlow, ko sreča ekspedicijo Eldorado – druščino, ki “je glede 

svojih namenov drug drugemu obljubila molčečnost” (Conrad 2004: 49). Seveda so bili 

člani ekspedicije vse prej kot raziskovalci. Njihovo raziskovanje bi nemara najboljše 

opisali z Sartrovimi besedami o imperializmu –  “zlagana ideologija in odlično opravičilo 

za ropanje” (Sartre 1963: 21): “vsa ta sodrga ni premogla niti za atom predvidevnosti ali 

resnega namena. [...] Njihova želja je bila iztrgati zaklad iz obisti dežele, ne da bi jih pri 

tem vodil še kak drug, svetlejši namen, kot ga občuti vlomilec, ko se polasti blagajne” 

(Conrad 2004: 49). 

 

2. 3 Kurtz: spust po evolucijski lestvici 
 
Ljudske zgodbe so me tako ganile Vaše veličanstvo, da sem si dovolil jim obljubiti, da jih 
boste v bodoče pobijali samo zaradi zločinov, ki jih bodo resnično storili.   
  
(iz pisma Johna Harrisa, misijonarja v Baringi, Léopoldu II. v dokumentarcu Petra Batea: 
White King, Red Rubber, Black Death)  
 
 V enem izmed pisem svojemu založniku je Joseph Conrad roman Srce teme opisal 

tudi kot “zgodbo o človeku, ki se mu je zmešalo v srcu Afrike” (Conrad 1983: 417). Že 

predhodno smo zapisali, da Conradova Afrika izvira iz vtisov njegovega potovanja ter 

poznavanja pisanja ostalih avtorjev o celini. Zato si dovolimo manjši zgodovinski 

vpogled v možne zgodovinske vzore, iz katerih bi lahko črpal Conrad. Med zgodovinarji 

in kritiki še vedno poteka živahna debata, na kateri zgodovinski osebi naj bi temeljil lik 

Kurtza, saj je sama narava belgijske vladavine v Svobodni državi Kongo ustvarjala 

idealne pogoje za kreacijo Kurtzu podobnih ljudi. Kolonialisti niso bili nevidni samo, ker 
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so njihove puške ubijale na daljavo,29 ampak je bilo njihovo početje večtisoč kilometrov 

od doma nevidno tudi za oči domače javnosti.  

Joyce Carol Oates (1997: 4–5) v predgovoru Penguinove izdaje Heart of 

Darkness and The Secret Sharer piše, da naj bi bil Kurtz ustvarjen iz Georges Antoine 

Kleina, uslužbenca Societe Anonyme Belge pour le Commerce de Haut-Congo, ki ga je 

Conrad spoznal tik pred njegovo smrtjo in je umrl na parniku, na katerem je Conrad 

služboval. Prispevek Mary Golanka (1985: 194–202) vidi v Marlowu in Kurtzu 

raziskovalna pionirja Davida Livingstona in Henry Morton Stanleya. Na drugi strani 

Adam Hochschildt (2006: 144–145) navaja kar nekaj primerov za gospoda Kurtza: eden 

naj bi bil major Edmund Barttelot, ki si je svoj “sloves” prislužil s pobijanjem in 

bičanjem domačinov, ki so ga na koncu tudi ubili. Naslednji vzor – Arthur Hodister je 

pozornost pritegnil s svojim haremom afriških žensk in z zbiranjem enormnih količin 

ebenovine. Tretji, Guillaume Van Kerckhoven je svoje afriške vojake “motiviral” z 

denarnim nadomestilom za vsako odsekano glavo, ki so mu jo prinesli med vojaškimi 

operacijami. Najbolj pa naj bi bil Kurtzu podoben stotnik Léon Rom, ki je tako kot Kurtz 

z odsekanimi afriškimi glavami okrasil svoj vrt in je bil kot Kurtz univerzalen talent: 

slikar pokrajin in portretov, pisatelj, ki je napisal knjigo o afriških običajih – Le Négre du 

Congo – in bil poleg vsega še vnet zbiralec metuljev. Vsem tem zgodovinskim 

prototipom Kurtza lahko dodamo še sledečo misel: Kurtza lahko dojemamo kot 

kombinacijo vseh naštetih ljudi oziroma vseh, ki so se podali v Afriko bodisi z željo po 

hitrem zaslužku ali pa z namenom civiliziranja tistih, ki živijo v temi. 

Kurtz je kolonizator, ki se je za odhod v kolonijo odločil zaradi tega, ker si ne 

more privoščiti poroke s svojo zaročenko. Kakor pravi tunizijski intelektualec in pisatelj 

Albert Memmi si kolonizatorja tipsko predstavljamo kot “visokega, zagorelega moža, ki 

se ponosno naslanja na svojo lopato, medtem ko gleda na obzorje svoje zemlje. In če se 

že ne bojuje z naravo, si ga predstavljamo, kako nesebično dela za človeštvo, oskrbuje 

bolne in širi kulturo med nepismenimi” (Memmi 1990: 69). Rečeno nekoliko drugače: 

vidimo ga kot plemenitega pustolovca in pravičnega pionirja. Toda če tega istega človeka 

postavimo v konkretno ekonomsko situacijo, lahko sklenemo, da je potovanje v kolonijo 

                                                 
29 Kakor se je v satirični pesmi izrazil Hilaire Belloc : “naj se zgodi karkoli, mi imamo avtomatske puške, 
oni pa ne” (Belloc v Hochschildt 2006: 90).  
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predvsem potovanje proti lažjemu življenju. Ali kakor kratko in jedrnato pove Memmi 

(1990: 70), je kolonija prostor, kjer “se zasluži več in zapravi manj”. V kolonijo greš, ker 

je služba zagotovljena, plače višje in posel bolj dobičkonosen. 

Skozi Srce teme izvemo, da je ta človek imel veliko talentov in na več mestih se 

ga opiše kot “univerzalnega genija”. Poleg vseh svojih talentov je bila Kurtzu poleg 

vodenja postojanke in nabiranja ebenovine zaupana posebna naloga. V imenu 

Mednarodne družbe za odpravo divjaških običajev mora napisati poročilo in zdi se, da je 

Kurtz idealen za omenjeno nalogo, kot tudi za vodenje civilizacijske misije: “Da bi mogli 

prav izpolniti naloge, ki nam jih je zaupala Evropa, potrebujemo ljudi z višjo 

razumnostjo, širšim razumevanjem in sočutjem, z večjo doslednostjo in enotnostjo ciljev. 

– zato so ga poslali sem, tega prav posebnega človeka” (Conrad 2004: 40). Sedemnajst 

drobno popisanih strani poročila, ki se začne s trditvijo, da “se moramo mi belci, glede na 

stopnjo razvoja, ki smo jo že dosegli, zdeti tem divjakom pravcata nadnaravna bitja – 

naše zbližanje z njimi vsebuje vso mogočnost božanstva” (Conrad 2004: 80) in se 

nadaljuje s trditvijo, da “s preprostim izvajanjem svoje volje lahko zagotovimo tako rekoč 

neomejeno prevlado dobrega” (ibid: 80), Marlowa popolnoma prevzame in kar gori od 

navdušenja. Njegovo poročilo v njem “zbudi vtis eksotične neskončnosti, nad katero 

vlada modra in nesebična dobrota. [...] Tu je bila tista brezmejna moč zgovornosti – 

besed – s plemenitostjo ožarjenih besed” (ibid: 80). V besedilu sicer ni nobenih 

praktičnih napotkov za civiliziranje divjakov, razen mogoče pripisa na koncu, ki ga 

Marlow vidi kot metodo za uresničitev njegovih zaznamb: “iztrebite vse divjake”.30 

Politika “iztrebljanja divjakov” je šla Belgijcem v Svobodni državi Kongo dobro 

od rok. Čeprav je Léopold II. v Evropi veljal kot velik človekoljub in celo gostil in 

financiral konference proti trgovini s sužnji in ga je Berlinski akt med drugim zavezoval 

tudi k “ohranitvi plemen in skrbi za izboljšanje njihovih pogojev za življenje kot tudi 

nudenju pomoči v zatiranju suženjstva” (v Harlow in Carter 2003: 31), je bila njegova 

vladavina v Kongu vse kaj drugega kot humanitarna misija. Etat independant du Congo 

je spremenil v velikansko delovno taborišče. Kot se je izrazil Adam Hochschildt (2006: 

138), je bilo sledenje desetim božjim zapovedim v Svobodni državi Kongo prakticirano 

                                                 
30 Zanimivo je, da v literarnem predhodniku romana An Outpost of Progress Conrad namesto besede 
divjaki uporabi besedo črnuhi [niggers], ki je bila v času, ko je Conrad delo napisal, že razumljena kot 
žaljivka. 
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še manj kot v ostalih kolonijah, celotna država pa je temeljila na  sistematičnem 

pobijanju, pohabljanju, mučenju in posiljevanju. Ocene o številu mrtvih kot neposredni 

posledici belgijskega kolonializma so različne, gibljejo pa se od štirih pa do vse do 

trinajst milijonov. Eden vodilnih zgodovinarjev in antropologov Centralne Afrike Jan 

Vansina (1995: 477) pravi, da se je prebivalstvo Svobodne države Kongo “vsaj 

prepolovilo”, celotni smrtni davek pa ocenjuje na deset milijonov. Ravno tako Adam 

Hochschildt (2006: 233) število mrtvih kot posledico umorov, lakote, izčrpanosti in 

bolezni zaokroži na podobno številko. Kongoški zgodovinar profesor Ndaywel e Nziem 

(v Wrong 2005: 16) poroča celo o 13 milijonih mrtvih.31 

Čeprav so se kolonizatorji videli na vrhu evolucijske, rasne in kulturne piramide 

(glej Memmi 1990: 67–143), je obstajala tudi možnost, ali bolje rečeno, strah pred 

regresijo na evolucijski lestvici. Koncept “going native” predstavlja kolonizatorjev strah 

pred kontaminacijo in absorbcijo v domačinsko življenje in običaje, ki jo je ustvarila 

konstrukcija domačinskih kultur kot degeneriranih ali primitivnih v binarnem diskurzu 

kolonizator/koloniziranec (Ashcroft in drugi 2004: 115). Ali kakor pravi Jervis je “going 

native” ultimativna groza, človek izgubi občutek za različnost, superiornost. [...] Vrne se 

v divjo preteklost. [...] spusti se po lestvici evolucijskega napredka (v Neubauer 2002: 

18). In točno to se je zgodilo Kurtzu: “zato pa je divjina že zelo zgodaj poznala to 

njegovo hibo in se mu je strahovito maščevala za njegov nezaslišani vdor vanjo. Mislim, 

da mu je šepetaje dala vedeti o njem samem stvari, glede katerih ni imel pojma, ki si jih 

niti zamisliti ni mogel, dokler se ni posvetoval s tisto mogočno samoto – in ta šepet se je 

pokazal za neustavljivo privlačnega” (Conrad 2004: 92). 

                                                 
31 Bilo bi nedosledno, če ne bi na tem mestu omenili afriškega upora proti zavojevalcem. Po besedah 
avtorja knjige The Congo: From Leopold to Kabila – A People’s History Georgesa Nzongola–Ntalaja 
(2002: 44) je bila zgodovina Svobodne države Kongo med letoma 1891 in 1908 predvsem zgodovina 
afriškega upora proti kolonialni prevladi. Središče upora je bilo skoncentriralo okoli upornikov kolonialne 
vojske, ki so se jim pridruževali običajni ljudje in lokalni poglavarji, ki se niso hoteli podrediti vojakom 
kralja Léopolda II., kar je Nzongola-Ntalaja poimenoval “prava ljudska vojna proti kolonializmu”. Prvi 
izmed dveh velikih uporov se je zgodil 4. julija 1895, ko so vojakom odrekli izplačilo bonusov. Z 
zavezništvom nekaterih lokalnih poglavarjev so se uporniki bojevali z kolonialnimi oblastmi kar 13 let v 
obsežnem področju med rekama Lulua in Lualaba v provincah Kasai in Katanga. Omenjeni revolt nosi tudi 
največjo politično težo, saj je kasneje služil kot zgodovinska podlaga v boju za dekolonializacijo. Drugi 
upor je bil iz vojaškega vidika veliko bolj organiziran. Več kot 6000 vojakov in podpornega osebja se je 
uprlo na poti skozi Ituri pragozd k izviru reke Nil. Upor je trajal več kot pet let in se razširil na province 
Kigansani, Nyangwe in območje Velikih jezer. Avgusta leta 1890 se so uporniki predali nemškim oblastem 
na drugi strani jezera Taganyika. 
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Ena izmed najbolj očitnih značilnosti spusta po evolucijski lestvici je tudi 

sodelovanje pri “neizrekljivih obredih”. Joseph Conrad nima težav s tem, ko govori o 

Afričanih in njihovem kanibalizmu, ki ga večkrat izpostavi. Šele ko se pozornost usmeri 

na nekoga, ki je svetlejše polti, kanibalizem zamenja besedna zveza “neizrekljivi obredi”. 

Ko Kurtz postane eden izmed “divjakov” in njihov vodja, si svoje domovanje okrasi z 

glavami na kolih, ki  so dokazovale samo, da “Kurtz ni poznal nobenih zadržkov, kadar je 

šlo za zadostitev njegovih hudo različnih strasti in nagibov, da je njegovemu duhu nečesa 

manjkalo” (Conrad 2004: 92). Podoben tabu je tudi medrasna spolnost, ki jo Conrad sicer 

nikjer eksplicitno ne omeni, vendar lahko iz konteksta razberemo, da je imel Kurtz s 

“čudovito in barbarsko žensko” intimen odnos.  

Kurtzeva ideja v “humaniziranje, izboljšanje in poučevanje” (Conrad 2004: 101) 

se izrodi v najbolj kruto izkoriščanje in malikovanje, saj se Kurtz, odposlanec ideje, 

spremeni v objekt oboževanja. Moč, s katero je Kurtz vladal Afričanom, je bila očitno 

izredna: “tabori teh ljudi so krog in krog obdajali postojanko, in njihovi poglavarji so 

prihajali vsak dan k njemu na obisk. Plazili so k njemu...”32 (Conrad 2004: 93). Čeprav 

Conrad precej obširno piše o moči Kurzta, s katero vlada nad domačini, nikoli dejansko 

ne pojasni izvora njegove moči. Joseph Conrad nam z likom Kurtza sporoča, da se v 

vsakemu izmed nas skriva divjak, ki samo čaka, da pride na površje. Sporočilo 

Evropejcem je jasno: pojdite civilizirat Afriko, spreobrnite pogane, vendar pazite na 

svojo tanko plast civilizacije, saj boste divjaštvo Afrike našli tudi v vas samih.  

 

2. 4  Manihejski svet Conradovih Afričanov 
 

Ko Marlow s svojim parnikom potuje skozi neizmerno tišino pragozda, se v opisu 

in dojemanju potovanja oklene imperialističnega diskurza. Gre za to, čemur Anne 

McClintock v Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Conquest 

(1995: 30) pravi “anahronističen prostor”. Podoben koncept vpelje Johannes Fabian v 

svojem delu Time and the Other (2002: 31), ki prostor poveže tudi z njegovimi prebivalci 

ter koncept imenuje “zanikanje sočasnega obstoja”. Fabianova (2002: 17) osnovna teza 

                                                 
32 Plazenje podvrženih ljudstev po vseh štirih pred svojimi novimi gospodarji je precej razširjen motiv v 
kolonialni umetnosti s konca 19. stoletja: glej Lindquist (1997). 
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je, da je antropologija bistveno prispevala k intelektualnemu opravičilu za imperializem, 

saj je ustvarila hierarhijo kultur na podlagi evolucijskega časa, ki kulture postavlja na 

časovno premico – nekatere so pred časom, nekatere v toku s časom in nekatere za 

časom. Reprezentacija afriške pokrajine in njenih prebivalcev spreminja geografske 

razdalje v časovne in ideološke. Razdalje med metropolo, ki je sočasno tudi časovno 

središče, in kolonijo ne merimo samo v kilometrih, ampak v letih, dobah, stoletjih. Kot je 

zapisal eden izmed pripadnikov in sopotnikov omenjene tradicije: “filozofski popotnik, ki 

potuje na konec sveta, pravzaprav potuje skozi čas: odkriva preteklost in vsak korak, ki 

ga naredi, je prehod skozi neko zgodovinsko obdobje” (Degenerando v Samantrai 2000: 

53). To postane še posebej pomembno pri legitimizaciji imperializma, saj kulture, ki se 

nahajajo “za časom”, kar kličejo po civilizacijski misiji, ki bi jih postavila v “korak s 

časom” in jim s tem omogočila napredek, ki bi zapolnil vrzel med časovnimi obdobji.   

Kakor pravi Marlow je bilo plutje po tisti reki podobno “potovanju k 

najzgodnejšim začetkom sveta, ko je po zemlji razsajalo rastlinstvo in so bila visoka 

drevesa kralji” (Conrad 2004: 54). Sebe in svojo posadko dojema kot popotnike prek 

predzgodovinske zemlje, ki so potovali po zemlji, ki je bila videti kot neznan planet. 

Poigrava se z mislijo, da so prvi ljudje, ki so si prišli prilastit s prekletstvom uročeno 

dediščino. Ni nam potrebno dolgo čakati, da Marlow začne s podobnim diskurzom 

opisovati tudi tamkajšnje prebivalce: 

Parnik se počasi pomikal vzdolž roba črne in nerazumljive vročičnosti. 
Nas je to predzgodovinsko ljudstvo preklinjalo, molilo k nam, nam 
izrekalo dobrodošlico – kdo bi to vedel? Bili smo odrezani od 
razumevanja svojega okolja; drseli smo mimo kot fantomi, kot prikazni, 
začudeni in skrivaj zgroženi, kot bi se počutila skupina umsko zdravih 
ljudi, ko bi prisostvovala izbruhu navdušenja v kakšni norišnici. Nismo 
mogli dojeti tega, kar je bilo pred nami, zakaj bili smo že predaleč v času 
in se nismo več spominjali, potovali smo skozi noč pradavnih, prvotnih 
obdobij, tistih, ki jih ni bilo več, za katerimi je ostalo komajda kje kakšno 
znamenje – spomin pa nobeden (Conrad 2004: 57–58). 

 
Afričani, ki delajo na Marlowem parniku, ravno tako niso sposobni dojeti 

stvarnega pomena časa: “najeli so jih bili za šest mesecev – ne verjamem, da je imel 

kateri od njih kakšen stvaren pojem o času, kakor ga imamo dandanes, ob izteku neštetih 

obdobij, mi” (Conrad 2004: 65). In nadaljuje z že znanim opisom, da so “tisti divjaki še 

vedno sodili v sam začetek časa – in torej niso imeli nikakršne podedovane izkušnje, ki bi 
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jih podučila glede tega” (ibid: 65). Postavljanje ljudi v pradavna obdobja tem ljudem 

odreka vsakršen občutek za zgodovino. Ker so ujeti v svojem času prazgodovinskih 

obdobij, je njihova zgodovina eno samo neskončno vreščanje in topotanje ob obali, ki ga 

že pisk parnika, simbola civilizacije in napredka, požene v beg. 

Dotaknili smo se že reprezentacije Conradovih Afričanov. Poudarimo, da ti 

temeljijo na binarni logiki, ki jo ponazarja misel Abdula JanMohameda, ki uporabi 

manihejsko alegorijo kot nastavek za razumevanje kolonialnih diskurzov. 

JanMohamedovo razmišljanje je nadaljevanje razmišljanja Frantza Fanona v Uporu 

prekletih: 

Kolonizirani svet je manihejski svet. Kolonu ni dovolj, če kolonizirančev 
prostor omeji fizično, se pravi s pomočjo policije in žandarmerije. Iz 
koloniziranca napravi nekako kvintesenco zla, kakor bi hotel označiti 
totalitarni značaj kolonialnega izkoriščanja. Kolonizirane družbe ne 
opisuje le kot družbo brez vseh vrednot. [...] Domačina predstavlja kot 
nedostopnega za etiko, kot neprisotnost vrednot, a tudi kot negacijo 
vrednot. [..] V tem smislu je domačin absolutno zlo. (Fanon 1963: 35). 

 
JanMohamed razume manihejstvo kot raznolika, a medsebojno zamenljiva 

nasprotja med belim in črnim, dobrim in slabim, nadrejenim in podrejenim, civilizacijo in 

divjaštvom, razumom in emocijami, racionalnostjo in čutnostjo, subjektom in objektom 

(JanMohamed 1983: 4). Najbolj očitno nasprotje v Srcu teme je evropska civilizacijska 

superiornost nasproti afriškemu divjaštvu ter med svetlobo prinašanja civilizacije v srce 

temnega kontinenta.   

Afričani nikoli ne spregovorijo zase, govorijo pravzaprav zelo redko. Kakor pravi 

Fanon v Black Skin, White Masks (1991: 18) je obstoj moč iskati v jeziku in jezik je 

vedno stvar politike: kolonizirani se mora naučiti jezika gospodarja, da bi bil človek. 

Govoriti jezik pomeni uporabljati sintakso, zapopasti določeno morfologijo, predvsem pa 

predpostavlja kulturo, ki nosi težo “civilizacije”. Afričani tega v romanu niso sposobni, 

saj spregovorijo vsega dvakrat v polomljeni angleščini. Njihov plemenski vodja [...] je 

stal v moji bližini. “Ujeti ga!” je odsekano rekel ta in razširil podplute zenice in zablisnil 

z ostrimi zobmi – “Ujeti ga! Ga dati nam!” [...] “Pojedli ga!” je kratko rekel. (Conrad 

2004: 64–65). Medtem ko je Afričanom v prvem primeru dovoljeno v angleščini 

zahtevati človeško meso, ima Afričan v drugem čast, da s “svojo nesramno črno glavo” in 
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“s prizvokom žaljivega zaničevanja” sporoči Kurtzevo smrt: “Gospud Kurtz – on mrtev” 

(Conrad 2004 :110).  

Namesto govora afriški liki vpijejo (Conrad 2004 :14), vreščijo (ibid :37), kričijo 

vence osupljivih besed, ki niso bile prav nič podobne zvenu človeške govorice (ibid :57 

in 116), tulijo (ibid :58), divje in strastno rjovijo (ibid :58), njihov govor je podoben 

godrnjanju (ibid :64), petje pa brenčanju oziroma čudaškemu zarotitvenemu napevu (ibid 

:105). Njihovo mrmranje, ki je od časa do časa prekinjeno z glasnimi izbruhi, je slišati 

kot odgovarjanje pri kakšnih satanskih litanijah. (ibid: 106). Tudi v njihovih zadnjih 

trenutkih, ko umirajo, jim Conrad ne privošči govora: 

Povem vam, da je bilo videti, ko da nama bo zdaj zdaj zastavil kakšno 
vprašanje v katerem od nerazumljivih jezikov; toda umrl je, ne da bi dal 
od sebe še kakšen glas, ne da bi se še kaj zganil, ne da bi mu zatrzala ena 
sama mišica. Samo čisto nazadnje, kot v odgovor na nekakšno znamenje, 
ki ga midva nisva mogla videti, na nekakšen šepet, ki ga midva nisva 
mogla slišati, v tistem zadnjem trenutku se je močno namrščil, in to 
mrščenje je dalo njegovi črni posmrtni maski nepredstavljivo mračen, 
zamišljen in preteč izraz (Conrad 2004 :74). 

 
Včasih gre to manihejevstvo prav do zadnjega konca svoje logike in 

koloniziranega razčloveči. Povedano s Fanonom kratko in jedrnato: poživinči ga. In 

dejansko kolonizator, kadar govori o koloniziranem, uporablja zoološko besedišče. [...] 

Kadar hoče kolonizator natančno opisati in poiskati najprimernejši izraz, si vedno 

pomaga z živalstvom (Fanon 1963: 36). Na koncu je kolonizirani samo objekt in 

učinkovitost operacije primerjave z živalskim svetom je zelo učinkovita, saj kakor pravi 

Memmi (1990: 152) obveznosti do predmeta ali živali pač niso velike. Zasledimo lahko 

opis kanibalov, ki jim Marlow sicer ne očita njihovega početja, saj se sam zaveda pomena 

lakote, vendar jih v isti sapi vseeno primerja s “hijeno, ki se klati med trupli na kakšnem 

bojišču” (Conrad 2004: 67). Brez dvoma najbolj rasističen del romana – opis “divjaka, ki 

je bil za kurjača” navajamo v celoti: 

Ta je bil resnično močno izboljšan primerek; znal je podkuriti kotel. 
Nahajal se je tik pod mano in, pri moji veri, ob pogledu nanj se je človek 
počutil tako vzvišenega, bilo je tako poučno kot videti psa, oblečenega v 
klovnovske hlače in z operjenim klobukom na glavi, kako raca sem in tja 
na zadnjih tacah! Nekaj mesecev vaje je silno kultiviralo tega zares 
imenitnega moža. Zdaj si je že upal z očitnimi znamenji neustrašnosti 
pogledati na merilec parnega pritiska in stanja vode v ceveh – pa še 
popiljene zobe je imel, ubožec, in volna na temenu mu je bila obrita v 
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čudaških vzorcih in na vsakem od lic je imel po tri okrasne brazgotine. 
Moral bi bil ploskati in topotati tam na obali, namesto tega pa je trdo garal, 
pravcati suženj tuje, belčevske čarovnije, nabite s poboljšujočim znanjem. 
Bil je koristen, ker so ga bili izvežbali; kar je vedel, pa je bilo naslednje – 
ko bi voda v tisti prosojni stvari izginila, bi se zli duh v kotlu razjezil, ker 
bi postal neznansko žejen, in se grozovito maščeval. Tako se je torej potil 
in kuril in ves prestrašen opazoval stekleni merilec (oborožen z zasilnimi 
talismani, ki si jih je na mestu samem izdelal iz krp, te pa si privezal k 
laktu, in iz kosa zglajene kosti, približno tolikšne, kot je žepna ura, s 
katero je imel ploskoma predrto spodnjo ustnico (Conrad 2004: 59). 

 
Kar Conrada najbolj presune je misel na daljno sorodstvo s temi ljudmi – misel na 

daljno sorodnost s tistim divjim in strastnim rjovenjem in besnenjem. “Bilo je grdo; 

surovo; strašno; ostudno” (Conrad 2004: 58). Afričani so skoraj izključno opisani z 

“množinsko označbo”, kakor temu pravi Memmi (1990: 150). Roman ponuja celotno 

plejado primerov in med množico nikoli ne moremo identificirati posameznih ljudi: črne 

sence bolezni in sestradanosti, izbruhi krikov, vrveži črnih udov, množice ploskajočih 

dlani in topotajočih stopal, pozibavajoča se telesa, obračajoče se oči, tuleče postave, ki 

poskakujejo, se vrtijo in grozljivo pačijo. Še korak dlje v imperialističnem diskurzu je 

opis ljudi, ki so pravzaprav podaljšek pokrajine, od nje neločljivi in se kot uporniški, 

prekipevajoči napadalni zid neslišnega življenja pripravljajo na vdor. Afričane divjina 

sprejema v svoje zavetje, njihove postave “drvijo mimo, zvite v dve gube, skačejo, drsijo 

med rastlinjem, zdaj jasnih obrisov, nato spet nepopolni, izginjajoči” (Conrad 2004 : 73). 

 Ob koncu se dotaknimo še reprezentacije žensk. Nina Pelikan Straus v svojem 

članku The Exclusion of the Intended from Secret Sharing in Conrad's Heart of Darkness 

zagovarja trditev, da so ženske v Srcu teme izven dosega resnice in živijo v svojem svetu 

(Straus 1987: 127). Ženska bralka naj bi imela dve možnosti: identifikacija s Kurtzovo 

zaročenko kot simbolom čistosti in nedolžnosti ter na drugi strani identifikacija s 

Kurtzovo ljubico, ki pa je zelo šibko razvit lik in je to zelo težavno. Conrad je do nje 

nekoliko bolj prizanesljiv, saj je “neukročena in prekrasna, divjih oči in veličastna” 

(Conrad 2004: 96). Omenjeno prizanesljivost lahko tudi relativiziramo, saj je erotizacija 

sestavni del afrikanističnega diskurza. Obe omenjeni ženski sta točno na tistem mestu, ki 

naj bi jima v moškem svetu pripadalo: ena je ljubica poglavarja plemena in druga njegova 

zaročenka, ki doma čaka na njegovo vrnitev. Conradov seksizem pride najbolj do izraza v 

začetnim straneh romana, ko pride v Bruselj k svoji teti, da bi jo prosil, naj posreduje za 



 

 32

njegovo službo. “Jaz, Charles Marlow, sem pripravil ženske do tega, da so se ubadale z 

iskanjem primerne službe zame. Ja, bog mi pomagaj!” (Conrad 2004: 13). Ob vsem tem 

se še sprašuje, kako so lahko ženske tako brez stika z realnostjo, saj živijo v svojem 

svetu, ki je očitno nepripravljen za kruto stvarnost, saj bi se ta, če bi ga “ženske zgradile 

po svojih željah, porušil še pred prvim zatonom sonca” (ibid: 20). Manihejskemu svetu 

JanMohameda, ki gradi na medsebojno zamenljivih binarnih nasprotjih, lahko dodamo še 

razmerje med moškimi in ženskami, ki v Srcu teme težko ostane neopaženo. Pri tem je 

zanimivo to, da ta binarizem transcedentira vprašanje barve kože, ki je bilo ključno za 

Conradovo poudarjanje razlik med “nami” in “drugimi”. Ženski liki so, ne glede na 

njihovo barvo kože, izključeni iz javne sfere, ki v Conradovem svetu pripada belim 

moškim.  

 ٭٭٭

Kontrapunktno branje, ki naj bi omogočilo zaključek, da pod delom potegnemo 

črto in sklenemo, da je ideološki učinek dela tak in tak, je pri Srcu teme izjemno težavno 

početje, saj je roman izjemno neenoten in hibriden tekst. Če lahko Conrad na eni strani 

zapopade, da gre pri imperializmu za dominacijo nad tistimi z bolj ploskimi nosovi in ga 

lahko dojema tudi kot odlično opravičilo za ropanje, vseeno ni zmožen pogleda onkraj 

imperializma, ki ga dojema kot zgodovinsko neizbežnega, kar je opazil že Edward Said 

(1994: xix in 34). Ni zmogel razumeti, da imajo Afričani tudi lastna življenja, kulturo, 

filozofijo in umetnost. Kot človek svojega časa – seveda ga s tem nočemo oprati krivde 

za njegovo upodabljanje – Afričanom ni zmogel dopustiti njihove lastne svobode, 

navkljub kritiki imperializma, ki jih je zasužnjil. Conrad skozi glas Marlowa vedno znova 

prečka mejo med imperialističnim diskurzom in njegovo kritiko. Vseeno pa moramo biti 

pri takšnem zaključku pazljivi. O tem lahko govorimo samo takrat, ko imamo v mislih 

Svobodno državo Kongo Léopolda II. Ne smemo pozabiti, da Conrad nikoli ni 

problematiziral britanskega imperializma – nasprotno, zatrjeval je celo, da se v britanskih 

kolonijah odvija “pravo delo”. 
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3. Chinua Achebe: Things Fall Apart (1958) 

3. 1 An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness 
 

Nigerijski pisatelj in literarni kritik Chinua Achebe je na predavanju na Univerzi 

Massachusetts (1975) podal najbolj znano in obenem tudi najbolj kontroverzno 

postkolonialno kritiko33 romana Srce teme. Predavanje – An Image of Africa: Racism in 

Conrad’s Heart of Darkness – je bilo prvič objavljeno v reviji The Massachusetts Review 

(1977) in – ravno zaradi svoje kontroverznosti – šele leta 198834 vključeno v Norton 

Critical Edition, ki kot študijski priročnik združuje najbolj pomembne kritične prispevke 

o romanu Srce teme. Chinua Achebe spregovori o odnosu med Evropo in Afriko in 

potrebi Zahoda, da portretira Afriko kot prostor negacij, ki jo po njegovem mnenju 

najbolj uteleša roman Srce teme. Osrednja teza njegovega predavanja je, da Conradovo 

delo “širi rasistično védenje” in Conrada, navkljub njegovi liberalni prepričanosti, označi 

za “prekletega rasista”35 in pozove k odstranitvi romana iz učnih načrtov literarnih 

oddelkov. 

Srce teme projicira sliko Afrike kot Drugega sveta, antitezo Evrope in zatorej tudi 

civilizacije – prostor, kjer je zmagoslavna surovost hlinjena z bahaško inteligenco in 

uglajenostjo (Achebe 1978: 3). Achebe z detajlnim citiranjem odlomkov podkrepi svojo 

glavno ugotovitev: Afričani so predstavljeni in portretirani bistveno drugače kot 

Evropejci, kar pride najbolj do izraza, ko jim Conrad odreče pravico do normalnega 

govora. Conrad si je tako izbral vlogo prenašalca hvaležnih mitov o Afričanih. Afriški 

liki ne mislijo, ne govorijo, se ne obnašajo kot normalna človeška bitja, vendar imajo po 

drugi strani vse fizične karakteristike človeške vrste. Afričani so predstavljeni kot 

“prvobitni ljudje” – nekaj manjvrednega od človeka – “neke vrste izumrli človeški 

dinozaver brez lastnega kulturnega prostora, ki jih je Conrad ponovno odkril, 

kategoriziral in postavil na njihovo mesto – za njihovo lastno dobro” (Achebe 1978: 7). 

                                                 
33 Achebejeva kritika sicer ni bila prva, ki je v središče Srca teme postavila vprašanje rase. Povezavo med 
barvo kože in reprezentacijo Afričanov v Conradovem romanu je analiziral že Jonathan Raskin v delu The 
Mythology of Imperialism (1973).  
34 Teksta ne zasledimo v ediciji urednika Harolda Blooma Modern Critical Interpretations: Joseph 
Conrad’s Heart of Darkness (1987), ki je izšla več kot deset let po objavi Achebejevega predavanja.  
35 Besedo “prekleti” (“bloody”) je Achebe kasneje nekoliko omilil, saj se v Nortonovi ediciji iz leta 1988 
uporablja beseda “vseskozi” (“throughout”). 
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Do enega ključnih poudarkov eseja pride avtor s citiranjem daljšega odlomka iz romana: 

“ [...] a kar je človeka najbolj presunilo, je bilo misel na njihovo človečnost – prav takšno, 

kot je naša – misel na našo daljno sorodnost s tistim divjim in strastnim rjovenjem in 

besnenjem. Bilo je grdo; surovo; strašno; ostudno” (Conrad 2004: 57).  In zaključi: “In 

točno tu leži pomen Srca teme in fascinacije, ki jo zaseda v Zahodnem mišljenju – 

pretresljiva misel na daljno sorodstvo s temi ljudmi” (Achebe 1978: 5). Afrika je kot 

metafizično bojišče oropano vsakršne razpoznavne humanosti, v katero tavajoči 

Evropejec vstopa na lastno odgovornost. Bistvena Achebejeva poanta je dehumanizacija 

Afrike in Afričanov, ki jo lahko v “razvitem” svetu opazujemo že stoletja. Achebejeva 

opažanja naj bi bila do sedaj že jasna – Joseph Conrad je bil “prekleti rasist”. Njegovi 

kritiki so to enostavno resnico po Achebejevem mnenju prezrli iz enostavnega razloga – 

rasizem proti Afričanom je tako zasidran v njihovem mišljenju, da njegova odkrita 

manifestacija ostane popolnoma neopažena (ibid: 7).36 

Eno izmed odločilnih vprašanj, ki si jih Achebe zastavi je, ali lahko roman, ki 

slavi razčlovečenje dela človeške rase, smatramo za veliko umetniško stvaritev. Achebe 

je tu neizprosen: “Ne glede na to, kako osupljivo je njegovo upodabljanje, Conrada ne 

moremo imeti za umetnika, ravno tako kot ne moremo imeti za duhovnika nekoga, ki 

bere mašo nazaj ali pa zdravnika, ki zastruplja svoje bolnike” (Achebe 1978: 9). Njegovo 

delo naj bi nas še vedno zastrupljalo z razkazovanjem najbolj vulgarnih predsodkov in 

žalitev, ki so namenjene tistim, ki so pretrpeli in še vedno trpijo neizrekljive agonije in 

grozote (ibid: 9). Achebejevo predavanje predstavlja skrajni pol kritike Srca teme in 

antipod tistim, ki v delu vidijo lucidno kritika imperializma. Ne glede na to, ali mu 

kritiki37 pritrjujejo ali ga zavračajo, je postalo jasno, da prispevek predstavlja mejnik, ki 

se mu pri interpretaciji dela ni moč več izogniti. 

                                                 
36O sleposti kritikov za vprašanja rase v romanu glej prispevek nigerijskega pesnika in kritika Niyi 
Osundare: Case Study in Contemporary Criticism (1993). 
37 Nekateri pomembnejši prispevki živahne debate o Achebejevem članku: P. J. M. Robertson: Things Fall 
Apart and Heart of Darkness: A Creative Dialogue (1980), Cedric Watts: “A Bloody Racist”: About 
Achebe’s View of Conrad (1983), C. P. Sarvan: Racism and the Heart of Darkness (1988), Bruce Fleming: 
Brothers under the skin: Achebe on Heart of Darkness (1992), Hugh Curtler: Achebe on Conrad: Racism 
and Greatness in Heart of Darkness (1997), Peter Mwikisa: Conrad’s Image of Africa: Recoverig African 
Voices in Heart of Darkness (1999) in Padmini Mongia: The Rescue: Conrad, Achebe and the Critics 
(2001). 
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3. 2 Things Fall Apart (1958) 
 

Medtem ko je severna Nigerija ostala na robu kolonialne ekspanzije vse do 19. 

stoletja, je bil jug že v 16. stoletju povezan s svetovno ekonomijo kot del transatlantske 

trgovine s sužnji. Agresivna britanska prisotnost se je v državi, ki je kasneje postala 

Nigerija, začela v letih 1850 in bila v začetku skoncentrirana okoli Lagosa. Do leta 1914 

je današnja Nigerija obstajala kot Protektorat severne Nigerije ter Kolonija in protektorat 

južne Nigerije, ki sta bili omenjenega leta združeni pod vodstvom Lorda Fredericka 

Lugarda, ki je bil britanski guverner nigerijskih ozemelj. Britanska prisotnost je bila 

močnejša v južnih delih države, saj je tam imelo krščanstvo velik vpliv, medtem ko je 

bilo prebivalstvo na severu večinoma muslimansko. Po drugi svetovni vojni so se v 

Nigeriji razmahnila nacionalistična čustva, ki so privedla do neodvisnosti, ki so jo 

Britanci priznali leta 1960. Formalno je Nigerija postala republika z novo ustavo in na 

volitvah izvoljeno vlado leta 1963 (Oyewole in Lucas 2000: 137). 

Roman nigerijskega pisatelja Chinua Achebe Things Fall Apart (1958), ki je bil 

napisan dve leti pred uradno nigerijsko samostojnostjo, ni samo zaznamoval tistega 

prvega desetletja dekolonizacije, ampak ga je dejavno tudi ustvarjal (Gikandi 2001: 4). 

Inspiracijo za naslov si je Achebe sposodil pri W. B. Yeatsu in njegovi pesmi The Second 

Coming: 

Turning and turning in the widening gyre 
The falcon cannot hear the falconer; 

Things fall apart; the centre cannot hold; 
Mere anarchy is loosed upon the world, 

The blood–dimmed tide is loosed, and everywhere 
The ceremony of innocence is drowned; 

The best lack all conviction, while the worst 
Are full of passionate intensity. 

(Yeats 1974: 99) 
 

Večkrat imenovani tudi “oče afriškega romana” skupaj z romanoma No Longer at 

Ease (1960) in Arrow of God38 (1964), ki sestavljata t.i. Afriško trilogijo, velja na 

področju postkolonialne teorije in afriške književnosti za zapovedano branje. Roman 

                                                 
38 Roman Things Fall Apart izide v slovenščini z naslovom Okonkvo leta 1964 v izdaji založbe Obzorja 
Maribor. Prevod Arrow of God [Božja puščica] dobimo v slovenščini leta 1977 v zbirki Mostovi Pomurske 
založbe. V slovenščino je preveden še roman Anthills of the Savannah [Mravljišča v savani]. Romana No 
Longer at Ease in A Man of the People v slovenščino nista prevedena. 
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Things Fall Apart, ki ga je Achebe (1975: 102) označil kot dejanje sprave z lastno 

preteklostjo in svečan povratek izgubljenega sina, je postavljen v deželo Igbo, vzhodni 

del današnje Nigerije, v začetno obdobje kolonizacije – zadnje desetletje 19. stoletja. 

Zgodba se začne in spremlja tri leta, ki jih Ikemefuna preživi pri Okonkvovi družini, 

sedem let Okonkvovega izgnanstva in mogoče nekaj let med obema dogodkoma. Konec 

je nekoliko bolj določljiv, saj omenja okrajne komisarje, ki so bili vpeljani leta 1900 

(Farn 2005: 115 in Innes 1992: 6), in Veliko Britanijo, ki ima še kraljico.39 Roman se 

tako konča leta 1900 oziroma najkasneje v začetku 1901. Tematiko njegovega romana bi 

najbolje opisali kar z besedami Achebeja, ki jih je izrekel v predavanju z naslovom The 

Role of the Writer in a New Nation: 

Čisto enostavno – afriška ljudstva niso o kulturi prvič slišala od 
Evropejcev. Njihove družbe niso bile nespametne, ampak so velikokrat 
imele filozofijo precejšnje globine in lepote, imeli so poezijo in najbolj 
pomembno od vsega – imele so dostojanstvo. Ravno to dostojanstvo so 
med dobo kolonizacije mnoga afriška ljudstva izgubila in sedaj je čas, da 
si ga znova povrnejo (Achebe 1965: 182). 

 
Ker njihova preteklost, vključno z vsemi nepopolnostmi, ni bila ena sama dolga 

noč divjaštva (Achebe v Ashcroft in drugi 1993: 126), se Achebe spoprijema s tihimi 

sencami kolonialnega diskurza in odgovarja svojim kolonialnim predhodnikom – 

predvsem romanoma Josepha Conrada Srce teme in Joyce Caryja Mister Johnson, ki sta 

kontinent reprezentirala kot prazen prostor, njune prebivalce pa v obliki pošastne 

navzočnosti. Roman Mister Johnson (1938) je JanMohamed (1983: 31) opisal kot “rasni 

ljubezenski roman” in v njem je Mister Johnson portretiran kot tepček, ki s suženjsko 

vdanostjo služi svojemu gospodarju in mu je na koncu celo v čast, da ga lahko njegov 

gospodar ustreli. Tudi Joyce Cary v svojem pisanju ni izviren in svoje impresije o Afriki 

črpa iz obsežne afrikanistične knjižnice, ki vključuje tudi Srce teme. Opisi Afričanov so si 

v obeh romanih izjemno blizu. Navajamo Caryjev opis skupine Afričanov: “demonični 

videz nagih plesalcev, ki se režijo, vreščijo, mrščijo ali pa postopajo z zamaknjenimi, 

brezčutnimi, nečloveškimi obrazi, kot povezane vreče svinjske masti ali prepolni 

mehurji” (Cary v Babnik 2004: 24). Točka razpotja – preobrat, ki je Achebeja prisilil k 

pisanju, je bilo spoznanje v času študija na univerzi v Ibadanu, da je sam eden tistih 

divjakov, ki v Srcu teme skačejo ob obali. 
                                                 
39 Kraljica Viktorija umre 22. januarja 1901. 
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Ko govorimo o Achebeju, ne moremo prezreti dileme, ki se poraja ob vprašanju 

jezika pisanja, ki si zasluži, da ga podrobneje razdelamo. Ne tvegamo preveč, če 

zatrdimo, da je nadzor nad jezikom ena temeljnih oblik imperialne dominacije. Kakor 

pravijo Ashcroft, Griffiths in Tiffinova (1995: 284), ima postkolonialni pisatelj pri 

vprašanju jezika na voljo dva odgovora – zavrnitev jezika metropole ali njegovo 

subverzijo. Pisatelj se tako na eni strani sooča z dilemo pisanja v svojem maternem jeziku 

in s tem tvega, da bodo njegova dela dosegla manjši krog ljudi, in na drugi strani z 

vprašanjem, ali si kot umetniški medij izbrati enega izmed jezikov metropole, ki so bili 

uporabljeni kot sredstvo dominacije in degradacije afriške kulture. 

Chinua Achebe se odloči za subverzijo in sposojanje jezika “gospodarjev Besede” 

(Sartre 1963: 5). Trdi, da je celo zaželeno, da afriški pisatelji pišejo v angleščini, saj jezik 

kolonizatorjev vidi kot povezovalni element med 250 nigerijskimi jeziki: “Pravo 

vprašanje torej ni, ali lahko afriški pisatelj piše v angleščini, ampak ali bi moral. Ali je 

prav, da človek opusti materni jezik za nek drug jezik? Zveni kot strašna izdaja, ki vzbuja 

občutek krivde. Toda zame sploh ni izbire. Ta jezik so mi dali in nameravam ga 

uporabiti” (Achebe 1964: 102). Toda angleščina, o kateri govori Achebe, mora biti 

preoblikovana in uporabljena na nov način in v drugem kontekstu tako, da “nosi breme” 

afriške izkušnje (Ashcroft in drugi 1993: 10). Njegova angleščina je še vedno v stiku s 

tradicijo prednikov, vendar je obenem tudi preoblikovana na način, da ustreza novim 

okoliščinam. Z vključitvijo besed ljudstva Igbo, ki so uporabljene tako za opisovanje 

vsakdanjega življenja kot tudi za opisovanje kompleksnih religijskih in filozofskih 

konceptov, uporabo idiomatskega govora, pregovorov in anekdot v romanu, njegova 

angleščina ustvarja “angleški jezik”, ki je zmožen artikulacije afriške izkušnje. 

Kenijski pisatelj Ngugi wa Thiong’o v svoji knjigi Decolonizing the Mind: The 

Politics of Language in African Literaure (1960), ki jo imenuje tudi “svoje slovo od 

angleščine”, z argumentacijo povezave med ideologijo in jezikom, ki ju dojema kot 

neločljivi, odgovarja na Achebejev primat angleščine in zagovarja pisanje v maternem 

jeziku:  

Končni cilj kolonializma je nadzor nad bogastvom koloniziranih ljudi. Da 
bi kolonizator to dosegel, se posluži političnega diktatorstva. Vseeno pa 
obstaja veliko močnejša oblika dominacije – dominacija nad ljudskim 
mentalnim univerzumom, ki ga kolonizator doseže z uveljavitvijo 
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imperialnega jezika, ki ga uporabi za prenašanje kolonizatorjeve kulture in 
ideologije koloniziranim: Krogla je bila način fizične podreditve. Jezik je 
način mentalne podreditve (Ngugi 1992: 9).  

 
Ngugijev zaključek je jasen: afriški pisatelji, ki pišejo v imperialnih jezikih, se 

zavedno ali nezavedno klanjajo kulturi, ki je bila udeležena v proces brisanja afriške 

kulture. 

 

3. 2. 1 Generiranje manjkajočih elementov afriških likov 
 

Osnovna značilnost romana Things Fall Apart, ki ga oddaljuje od tradicije 

evropskega romana, je vključitev afriške ustne tradicije v pripovedno strukturo romana. 

Čeprav je pripovedovalčev glas polifoničen,40 gre v osnovi za zgodbo, ki jo govori 

neimenovan pripovedovalec in je zelo blizu in sledi zgodbi protagonista Okonkva. Z 

branjem romana tako prisluhnemo spominu neimenovanega pripadnika skupnosti, ki se 

nekajkrat tudi oddalji od skupnosti in jo opisuje s “ti ljudje” (Achebe 1964: 10). Kakor 

pravi C. L. Innes (1992: 32) je pripovedovalčev glas v Things Fall Apart ponovna 

ustvaritev osebe iz zgodb, zgodovine, pregovorov in poezije, ki pripada ustni tradiciji. 

Predstavlja kolektiven glas, ki uteleša ne samo vrednote in predpostavke skupnosti, 

ampak tudi njeno tradicijo in zgodovino. Nazoren primer zapisanega lahko zasledimo že 

na prvi strani romana, ko pripovedovalec predstavi protagonista: 

Okonkva so poznali v devetih vaseh in še dlje. Njegov sloves je temeljil na 
trdnih uspehih. Že kot osemnajstleten mladenič je v slavo domače vasi 
premagal Amalinzo, imenovanega leopard.41 Amalinze je bil velik 
bojevnik, ki ga devet let ni premagal nobeden od Umuofie do Mbaina. 
Pravili so mu leopard, ker se ni njegov hrbet nikdar dotaknil tal. In tega 
moža je premagal Okonkvo v borbi, o kateri so pravili starci, da ji v 
zgodovini ni primere (Achebe 1964: 7).  

 
Po Okonkvovi zmagi v rokoborbi, se je njegova slava raznesla “kakor požar v 

grmovju, ki ga razpihuje harmatan” (Achebe 1964 :7). Slava, ki se razlega daleč naokoli, 

je vendarle tudi prostorsko zamejena, kar posledično kaže na to, da Igbo prepoznava 

svoje meje, da ve za svoje specifično mesto v svetu (Babnik 2004: 29). Navkljub 

                                                 
40 Pripovedovalec na eni strani zagovarja en pogled na svet, toda v procesu razpleta zgodbe našo pozornost 
usmerja tudi na negativno plat tega istega pogleda.    
41 Prevajalec v slovenščino je na tem mestu besedo “cat” prevedel kot “leopard”. Očitno gre za poskus 
afrikanizacije tudi tam, kjer za kaj takega ni nobene potrebe.  
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Okonkvovim naslovom, trem ženam in skednju, polnem pridelkov, njegovo življenje 

zaznamuje strah, da bi ga – tako kot njegovega očeta, ki je ljubil dobro hrano in veselo 

družbo, vendar je bil pridanič in je bila njegova družina večkrat lačna – imenovali 

agbala, kar pomeni žensko ali moškega brez naslova. (ibid: 15). Okonkvo je zato vladal v 

hiši s trdo roko in njegove tri žene, predvsem najmlajša, in otroci so živeli v nenehnem 

strahu pred njegovo jezo. Okonkvo ne predstavlja človeka besed, kot na primer njegov 

prijatelj Obierika, h kateremu se večkrat zateče po nasvet, in mnogokrat, ko “se je razjezil 

in ni mogel dovolj naglo izustiti besed, je uporabljal pesti” (ibid: 7). Okonkvo zvesto in 

nepopustljivo sledi družbenim kodom Umuofie. Ko je soočen z dejstvom, da preročišče 

in kapriciozni bogovi zahtevajo žrtvovanje njegovega posvojenca Ikemefuno, ki je bil kot 

žrtev medetične vojne predan Umuofii, Okonkvo iz strahu pred tem, da bi ga imeli za 

slabiča, ne okleva niti za trenutek in mu zabode nož v srce. 

Zgodba se zaplete, ko Okonkvo po nesreči ubije klanskega pripadnika, kar velja 

za zločin proti boginji zemlje, zato mu preostane le ena pot: beg iz plemena in 

sedemletno izgnanstvo. Sprejmejo ga materini sorodniki in po posredovanju starešine 

Učenduja dobi kos zemlje, da bi zgradil domačijo in nekaj njiv, ki naj bi jih obdelal med 

bližnjo setvijo. Izgnanstvo dojema kot čas izgube in samozanikanja: “zdelo se mu je kot 

začetek novega življenja, vendar brez moči in mladostnega zanosa” (Achebe 1964: 102). 

Ko se izteče sedem izgubljenih, truda polnih let, se sme Okonkvo vrniti v domačo vas. 

Njegov uspeh v Umuofii, ki je temeljil na dominaciji njegovega uspeha skozi čas, se v 

izgnanstvu spremeni v časovno dezorientacijo, kjer ga čas prehiti (Gikandi 1993: 31), saj 

izgubi naslove, njegovo mesto med starešinami pa prevzame nekdo drug: “sedem let je 

pomenilo dolgo obdobje za človeka, ki je živel daleč od svojega plemena. Položaj moža v 

klanu je bil spremenljiv. Komaj je odšel drugam, že je čakal drugi, da ga prevzame” 

(Achebe 1964: 133).  

Umuofia se v sedmih letih Okonkvovega izgnanstva spremenila. Cerkev se je 

ugnezdila in privabila na krivo pot več ljudi. (Achebe 1964: 135). Pleme42 se je 

spremenilo, da ga skoraj ni spoznal. Ljudje so bili pod vplivom nove vere, oblasti in 

trgovine. Na prihod misijonarjev in kolonialne oblasti prebivalci Umuofie reagirajo 

različno, s čimer Achebe poudarja razlike med Afričani. Okonkvo si želi vojno in 

                                                 
42 Besedo “pleme”, ki bi ga lahko razumeli tudi v pejorativnem smislu, uporablja tudi avtor romana.   
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maščevanje, drugi (Obierika, Egovanne) se želijo vojni izogniti in poskušajo s prišleki 

živeti v sožitju. Nekateri člani klana se spreobrnejo kot na primer Ogbuefia Ugonno in 

Okonkov sin Evoje, ki se celo preimenuje v Izaka. Najdlje gre v temu oziru Enoch, ki 

razglaša smrt in nebogljenost Igbo bogov ter se baha, da jim lahko kljubuje in požge 

njihova svetišča. Enoch je dal tudi povod za hud spor med cerkvijo in plemenom. Med 

največje zločine, ki jih je lahko zagrešil moški, je sodilo, če je nekdo javno strgal 

egwugwu masko z obraza ali storil karkoli, kar je njegovem nesmrtnem dostojanstvu 

škodovalo v očeh neposvečenih. Zaradi dogodka je Mati duhov romala po deželi in jokala 

za umorjenim sinom. “Noč je bila strašna. [...] Zdelo se je, da duša klana joče spričo 

bližnje nevarnosti – lastne smrti” (Achebe 1964: 142). V romanu nastopajo tudi ljudje, ki 

se pridružijo kolonialni oblasti, vendar so ti od drugod in “ne poznajo običajev, čeprav 

govorijo enak jezik” (ibid: 147) ter so obenem ošabni, posmehljivi in korumpirani.  

Sprva je večina spreobrnjencev efuletu – tihih, nepomembnih ljudi. Njihovo ime v 

jeziku Igbo pomeni “moža, ki proda nož in se odpravi na vojsko zgolj z nožnico” (ibid: 

112). Kasneje cerkev začne sprejemati tudi osu, ljudi, ki so izročeni bogovom na milost 

in nemilost in so izobčeni iz skupnosti – tabu za vse čase. Proces sprejetja tako efuletu in 

še posebej osu, je še posebno pomemben, saj simultano postavlja pod vprašaj staro 

hierarhijo vrednot in pomenov ter postavi v središče tiste, ki so bili prej marginalizirani 

(Gikandi 1993: 38). Achebe kot pisatelj heterogenizira skupnost in se zaveda notranjih 

razlik znotraj skupnosti. Po drugi strani je njegovo pisanje tudi zgodovinsko kritično; na 

eni strani je opis predkolonialne Igbo skupnosti, njihove “poezije življenja”, vendar tudi s 

simultanim zavedanjem nekaterih prednosti kolonialne oblasti, ki v družbo vključijo prej 

marginalizirane ali celo izobčene člane skupnosti.  

Okonkvo sicer zazna, da se je Umuofia spremenila, vendar ne uspe zapopasti, da 

je družba postala veliko bolj fleksibilna in upogljiva, kot je bila, saj prihod tuje kulture po 

sili razmer sprejme in ga osmisli znotraj svojega pogleda na svet. Okonkvo zavrača 

fleksibilnost in kompromise s prišleki, kar ga še bolj odtujuje od skupnosti. “Njegova 

žalost je veljala plemenu, ki se je lomilo in razpadalo pred njegovimi očmi” (Achebe 

1964: 139). Tragičnost njegovega propada izvira ravno iz tega, da po Achebejevih 

besedah “počne točno to, kar mu kultura zapoveduje. Ampak morate razumeti, da je 

kultura dvoumna in fleksibilna in če ne bi bila, ne bi preživela” (intervju z Biodun Jeyifo 
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v Linfords (ur.) 1997: 118). Njegovega propada tako ne povzroči samo vdor tuje kulture 

in njene “odvratne nove vere”, ampak tudi zapleten proces notranjih kulturnih 

kontradikcij. “V tistem času so bili močni moški tisti, ki se niso upognili in to je bila tudi 

napaka v kulturi sami” (intervju z Lewis Nkosijem in Wole Soyinko v Linfords (ur.) 

1997: 11–12). Ko Okonkvo ubije enega izmed sodnih pomagačev in sprevidi, da se 

Umuofia ne bo odločila za vojno, stori samomor, ki velja za enega najhujših zločinov, saj 

s tem “razžali boginjo zemlje, njegovo telo pa postane nečisto in dotakniti se ga smejo le 

tujci” (Achebe 1964: 158). Njegovo smrt njegov prijatelj Obierika pospremi z besedami: 

“Bil je eden največjih mož v Umuofii. Pognali ste ga v smrt in zdaj ga bodo zagrebli 

kakor psa ...” (ibid: 158). 

V družbi ustne kulture zgodovina “prebiva” v spominih njenih ljudi. Že 

predhodno citirani odstavek, ki opiše Okonkva, prelomi z reprezentacijo Afričanov kot 

ujetih v času nekakšnih predzgodovinskih obdobij in umesti protagonista v časovno 

situacijo, ki nas opomni na čase, ko je bila Umuofia ustanovljena. Historičnost evocirajo 

tudi egwugwi, zamaskirani duhovi prednikov, saj vsak od njih predstavlja eno izmed 

devetih vasi Umuofie, ki so zrasle iz devetih sinov prvega očeta plemena. Afriško znanje 

je prikazano veliko bolj obširno, kot bi nas nemara želel prepričati Joseph Conrad. Z 

znano zgodovino, ki datira vsaj 200 let, z občutkom za čas, z različnimi običaji skozi čas 

in prostor, kompleksnimi orodji in postopki, računanjem in pisanimi simboli za številke. 

“Predzgodovinsko ljudstvo pradavnih, prvobitnih obdobij” (Conrad 2004: 57) ima 

medkulturne stike in izmenjavo veliko pred prihodom Angležev, vključno s puškami in 

topovi ter zgodbami o “belih možeh z mogočnimi puškami in krepkimi pijačami, ki 

vozijo sužnje prek morja” (Achebe 1964: 109). Celotnemu romanu dominira občutek 

historičnosti – glavni dogodki v zgodbi si sledijo v logičnem zaporedju: družbeni ustroj 

vasi, njen sistem menjave in verovanj sledi vzpostavljenemu koledarju setve, žetve in 

vmesnemu času počitka: “Tako so minevali polne lune in letni časi” (Achebe 1964: 45). 

“Divjaki, ki nimajo nikakršne podedovane izkušnje o stvarnem pomenu časa” (Conrad, 

2004: 65), so na proces časa izjemno senzibilni in njegovo povezanost  z ljudmi, stvarmi 

in besedami. Politika, ekonomija in verovanje so v Igbo družbi medsebojno neločljive in 

ne obstaja nič takega, kot je neverujoč človek. V intervjuju (Chinua Achebe: At the 
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Crossroads) je Achebe pojasnil, da ljudje Igbo sploh ne poznajo besede za religijo – 

“pravijo ji enostavno življenje” (Achebe 1997: 79). 

Poseben poudarek v romanu je namenjen odgovoru Conradovim norim, vročičnim 

in kričečim množicam. Na primer, množica, ki se odloča za maščevanje proti sosednjemu 

klanu Mbainu, se zbere z namenom, da bi dosegli demokratično odločitev oziroma obči 

konsenz. Na srečanju je kričanje “nujno sredstvo za odločanje, pri katerem sodeluje večje 

število ljudi” (Achebe 1964: 23). Achebe poudarja, da so množice sestavljene iz 

posameznikov in ne iz “ene množice topotajočih stopal” kot pri Conradu. Njegovi liki so 

“polni” in ne “prazni”. Velikokrat so v konfliktu s samim sabo in nikoli ne tvorijo 

homogene množice – tudi takrat ne, ko Achebe eksplicitno uporablja besedo množica. 

Besede, kot so skrivnostnost, divjaškost, temačnost in skrivnostni obredi, ki jih Conrad 

uporabi za zapolnitev binarnega modula razdelitve, niso popolnoma odsotni, vendar so 

vedno uporabljeni v kontekstu, ki kaže in pojasnjuje določen vidik življenja ljudstva 

Igbo. Strah prebivalcev Umuofie pred temo in Zlobnim gozdom se pojasni v zadnjem 

delu romana in ima čisto praktičen pomen: nakazuje na nočno aktivnost živali. 

Ker je “pisanje nazaj” tudi dejanje ponovne vzpostavitve, zahteva proces 

predrugačenja – rekonstrukcijo zatiranega in njegovega glasu. V Things Fall Apart je 

dejanje pripovedi velikokrat ravno praznovanje moči Igbo glasu. Uporaba besed, kot so 

ilo, obi, jigida, agbala in ndichie, ni v funkciji mistificiranja bralca, ampak je njihov 

pomen preveden takoj ali kasneje v tekstu. S tem nas Achebe opominja, da Igbo 

posedujejo svoj jezik, ki ga uporabljajo za označevanje vsakdanjega sveta (obi, jigida) 

kot tudi za kompleksne religijske in filozofske koncepte (ndichie, agbala, chi). Jezik je 

povzdignjen s pogosto uporabo pregovorov, rekov in zgodb: “v plemenu Igbo je 

pogovorna umetnost hudo v časteh in pregovorom pravijo palmovo olje, ki začinja 

pogovor” (Achebe 1964: 10). Achebe tako odgovarja kolonialni reprezentaciji Afričanov 

kot “divje in strastno rjovečih bitij” (Conrad 2004: 58), ki “kričijo vence osupljivih besed, 

ki niso prav nič podobne zvenu človeške govorice” (ibid: 106). Pačenje, gestikuliranje in 

stisnjeni zobje imajo povsem praktično funkcijo in služijo nadzorovanju govora, ki daje 

pot “čistemu in nevznemirjenemu glasu” (Achebe 1964: 13). 

Srce teme odzvanja tudi v zvokih oddaljenih bobnov. Igbo lahko vedno dekodira 

njihove pomene – celo do te mere, da razločijo žalosten ali vesel prizvok bobnov, ki so 
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zamenjava za jezik in neločljivi del skupnosti: “bobni so hrumeli z nezmanjšano močjo. 

Zdelo se je, da v ritmu bije srce vasi, in z vznemirjenjem so polnili ceste, drevesne 

krošnje in zrak” (Achebe 1964: 37). Marlowu iz Srca teme to ne uspe, saj “nihče ni 

mogel reči, ali bobnanje pomeni vojno, mir ali molitev” (Conrad 2004: 57), vseeno pa v 

oddaljenih zvokih bobnanja začuti globji pomen: “morda je bilo kakšno mirno noč slišati 

pogrmevanje oddaljenih bobnov, ki je zamiralo, naraščalo, mogočno pogrmevanje pa spet 

rahlo; nenavaden zvok, vabeč, pomenljiv in divji – in nemara s prav takšnim globokim 

pomenom kot donenje zvonov v krščanskem svetu” (Conrad 2004: 31–32). 

Pozoren bralec je lahko že opazil, da v zgornjih straneh govorimo samo o moških 

likih – Okonkvo, Nvoje, Ikemefuna, Učendu, Obierika – zato je popolnoma na mestu, da 

si zastavimo vprašanje: kje in kako so reprezentirane Achebejeve ženske? Želeli bi 

opozoriti na prispevek Florence Stratton, ki se v svoji vplivni knjigi Contemporary 

African Literature and the Politics of Gender sprašuje, ali Achebe lahko povrne 

dostojanstvo in spoštovanje tudi afriškim ženskam in, ali lahko stvari razpadejo tudi za 

tiste, za katere pravzaprav nikoli niso bile skupaj. Njena osnovna teza je, da so ženske 

zgolj objekti, ki služijo moškim, vedno voljne in pripravljene na njihov ukaz ter poročene 

v zameno za denar (Stratton 1994: 25). Ženske so, z izjemo svečenice Čielo, izključene iz 

političnega, ekonomskega, pravnega in celo diskurzivnega življenja skupnosti. Achebe je 

s tem, ko je spodkopal manihejsko alegorijo rase na drugi strani utrdil spolno manihejsko 

razlikovanje med moškimi in ženskami. Ne glede na pomembnost Achebejevega romana, 

ki ga ima ta v postkolonialni literaturi, je njegova ženska obsojena na življenje žene, 

ljubimke oziroma hčerke. Kolonizatorji in koloniziranci so si delili svoj odnos do žensk. 

Od tu tudi trditev, da je afriška ženska dvojno kolonizirana: s kolonizacijo, ki je doletela 

tudi njihove moške, ter s kolonizacijo v njihovem lastnem domu. Ania Loomba pravi, da 

so z izključitvijo moških iz javne sfere ti postali še bolj tiranski doma (Loomba 1998: 

168). Igbo ženske, ki so pri Achebeju izključene iz javnega življenja, so iz zgodovinskega 

vidika aktivno delovale v uporu proti kolonizatorjem – tudi kot njegove vodje. Masovni 

protesti žensk proti Britancem in njihovim pomočnikom so se začeli leta 1925 in dosegli 

vrh 1929–30 v Ženski vojni, znani pa so tudi kot upor Aba. 
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3. 2. 2 Kontrast med misijonarjema: Mr. Brown in James Smith 
 

Belci igrajo v romanu marginalno vlogo, vendar kljub temu v dogajanje odločilno 

posežejo in dodobra pripomorejo k temu, da stvari dokončno razpadejo. Prišleki prvič 

stopijo na prizorišče šele v zadnjem delu romana, ko Obierika svojemu prijatelju 

Okonkvu pove “čudno in strašno zgodbo” o ljudstvu Abama, ki ne obstaja več, saj so ga 

iztrebili: “trije beli možje in veliko drugih mož je obkolilo sejmišče. [...] Zatem so pričeli 

streljati. Pobili so vse, razen starcev in bolnikov, ki so ostali doma, in prgišča mož in 

žena, ki jih je njihov či pravočasno odpeljal s trga. [...] Vas je zdaj popolnoma prazna. 

Celo ribe so zbežale iz svetega jezera in voda je postala krvavo rdeča” (Achebe 1964 

:109). 

Konflikt se je zgodil kot posledica za maščevanje smrti belca, ki ga Abame po 

nasvetu preročišča ubijejo. Ko je belec prvič stopil na ozemlje klana, je nekaj dejal, 

vendar ga nihče ni razumel, “zdelo se je kot, da je govoril skozi nos” (Achebe 1964: 108). 

Srečanje med Britanci in prebivalci Umuofie pa za razliko od Abame ni predstavljeno kot 

stik kultur v konfliktu, ampak ga v začetnem obdobju zaznamujejo poskusi interpretacije 

belcev in poskus integracije v pogled na svet, kot ga vidi Umuofia. Beli ljudje naj bi bile 

tavajoče albino duše, ki so prišle k njim po pomoti, ko so iskali deželo, kjer so vsi ljudje 

tako beli kot oni. Njihov prihod izzove neodobravanje, vendar je družba Umuofie 

tolerantna do misijonarske prisotnosti:43 “veliki jastreb naj gnezdi in prav tako mala 

čaplja. In če bo kdo odrekel drugemu, naj si zlomi perut” (Achebe, 1964: 19). Beli mož 

jim je res prinesel “neumno vero”, vendar pa so lahko nadaljevali s trgovanjem in glede 

vere so celo sodili, da ima morda le kakšen pomen.  

Takšno mnenje je bilo posledica vpliva Mr. Browna, belega misijonarja, ki je 

svoji čredi vladal s krepko roko in jo zadrževal, da ni vzbudila jeze preostalega plemena. 

Pleme je celo spoštovalo Mr. Browna, ker se ni dotikal njihove vere. Spoprijateljil se je z 

nekaterimi starešinami in med obiskom v eni sosednjih vasi so mu podarili rezljan slonov 

zob, “znamenje dostojanstva in časti” (Achebe 1964: 138). Mr. Brown je obiskoval vasi 

in se v pogovoru s prebivalci naučil običajev domačinov. Spoznal je verovanje 

                                                 
43 Misijonarji so bili na ozemlju današnje Nigerije prisotni vse od leta 1841 pod sponzorstvom organizacije 
s pomenljivim imenom: Society for the Extinction of the Slave Trade and for the Civilisation of Africa.  
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domačinov in uvidel, da z napadom na njihovo vero ne bo dosegel uspeha. Zato je zgradil 

šolo in majhno bolnišnico v Umuofii. Obiskoval je družine in jih prosil, naj pošiljajo 

otroke v šolo. Mr. Brown je videl tudi, da obdajajo okrajnega komisionarja ljudje, ki so 

mu podobni. Po večini so prihajali iz oddaljenega mesta Umuru, z bregov Velike reke, 

kjer se je prvič prikazal beli mož. (ibid: 138–139). Toda Mr. Brown je zbolel in slednjič 

moral žalosten in pobit oditi. 

Naslednik Mr. Browna je bil župnik James Smith. Kontrast med Mr. Brownom in 

Jamesom Smithom je očiten. Slednji je sodil med drugačne ljudi. “Odkrito je preklel Mr. 

Brownovo politiko sporazumevanja in prilagajanja. Na stvari je gledal z belo–črnimi 

očmi in črna barva je pomenila vse slabo. Svet je videl kot bojišče, kjer se otroci luči 

nenehno borijo z otroki teme” (Achebe 1964: 140). S kontrastom med obema 

misijonarjema Achebe heterogenizira tudi belsko populacijo, s čimer spodkopava 

“množinsko označbo”. Z Mr. Brownom nam pokaže tudi na nekatere pridobitve, ki so jih 

prinesli misijonarji – šole in bolnišnice. Vendar tako Mr. Brown in James Smith nista 

polno razvita lika, saj eden simbolizira politiko prilagajanja in dobroto, medtem ko je 

drugi njegovo čisto nasprotje in predstavlja utelešenje imperialne retorike in arogance.  

Ljudje so govorili, da beli mož ni prinesel le nove vere, ampak tudi oblast. 

Pripovedovali so, da so belci v Umuofii postavili sodišče, da bi varovali pripadnike svoje 

vere. Tam je razsojal okrajni komisar, “nespameten človek” (Achebe 1964: 135). Ko 

vaščani kot reakcijo na Enochov zločin, s katerim je užalil bogove, podrejo cerkve 

gospoda Smitha, okrajni komisar povabi starešine vasi na pogovor in jih tam aretira. Tam 

jim z običajno imperialno retoriko pridiga, da se takšne stvari ne smejo dogajati v 

dominionu njihove kraljice, “najmogočnejše vladarice na svetu” (ibid: 148). Ob njihovi 

izpustitvi jim okrajni komisar še enkrat spregovori o veliki kraljici, o miru in dobri vladi. 

Ko okrajni komisar vidi Okonkvovo truplo, se prelevi v etnologa, ki se je zanimal za 

primitivne običaje. Izjemno pomemben zaključni odstavek romana navajamo v celoti. 

V mnogih letih, ko je poskušal po različnih krajih Afrike sejati blagoslove 
kulture, se je marsičesa naučil. Sem je sodilo spoznanje, da se okrajni 
komisar ne sme nikoli sam ukvarjati z malenkostmi, kot je na primer 
snemanje obešenca z drevesa. Tako bi lahko izgubil spoštovanje 
domačinov. To dejstvo je želel posebej poudariti v knjigi, ki jo je 
nameraval napisati. Med potjo proti sodišču je razmišljal o tej knjigi. Vsak 
dan je prinašal novo gradivo. Zgodba moža, ki je umoril sodnega 
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pomočnika in se zatem obesil, je bila napeta in sočasno poučna. Morda bi 
ji lahko posvetil celo poglavje, morda le daljši odstavek ... Tako mnogo bi 
lahko napisal, da se ni kazalo muditi pri podrobnostih. Naslov knjige, o 
katerem je dolgo razmišljal, pa je že vedel: Prispevki k civilizaciji 
preprostih plemen na področju spodnjega Nigra (Achebe 1964: 159). 

 
Pozicija pripovedovalca, ki je sledil Okonkvovi zgodbi in je priča njegovi smrti, 

se v zadnjim odstavkom romana spremeni. Zadnja beseda je dana belcu. Okrajni komisar 

se v maniri prevladujoče retorike imperialnega diskurza poigrava z mislijo, da bo 

Okonkvu namenil daljši odstavek ali nemara celo poglavje v svoji knjigi. Vendar je 

pozicija, s katere govori okrajni komisar, navkljub svoji imperialni retoriki, sočasno tudi 

njena negacija. Zgodba o Okonkvu, možu, ki je ubil sodnega pomočnika, kot tudi 

zgodovina Umuofie, vključno s vsemi njenimi slabostmi, je bila že povedana v nekem 

drugem jeziku. Zaključni odstavek lahko razumemo tudi kot ostro kritiko antropološkega 

diskurza, ki je bil s svojo rasno optiko sestaven del imperializma, ko je govoril o 

“negroidnih” rasah, ki so podobne primatom in ostajajo v stanju popolnega barbarizma. 

 

 ٭٭٭

Številne vidike Achebejeve reprezentacije ljudstva Igbo lahko razumemo kot neposreden 

odgovor na pisanje Josepha Conrada. Obredi Igbo postanejo “izrekljivi obredi”, ki niso 

predstavljeni na način skrivnostnosti ali temačnosti, ampak imajo svoj pomen trdno 

zasidran v religioznem in družbenem redu skupnosti: vse ima svoj pomen in Igbo 

Umuofia spregovori zase in v svojem imenu in ima pogovorno umetnost zelo v časteh. 

Jezik je obogaten s pogosto uporabo Igbo besed in pregovorov, s čimer nas Achebe 

opominja na lasten jezik, ki je bil v Conradu utišan. Časovna dimenzija je ravno tako 

pomembna: celotnemu romanu dominira občutek historičnosti in logičnega sosledja. 

Pripovedovalec evocira historičnost z referencami na čase, ko je bila skupnost 

ustanovljena, in ostro prekine z “divjaki, ki nimajo stvarnega pomena o času”. Afričani so 

v nasprotju z Conradovimi vedno reprezentirani kot individualne osebe, vključno z vsemi 

svojimi slabimi in dobrimi lastnostmi.    
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4. Al-Tayyib Salih: Romanje na sever (1966) 
 

Nikoli ne bom pozabil preteklosti iz enega preprostega razloga:  

ker je sedanjost in ne preteklost v meni. 

 
Naguib Mahfouz: The Thief and the Dogs 

 

Z vojaškimi pohodi Lorda Kitchenerja so Britanci in Egipčani s skupnimi močmi 

v letih 1896–1898 ponovno zavzeli Sudan, ki mu je po uspešnem nacionalističnemu 

revoltu in izgonu Britancev in Egipčanov od leta 1885 vladal samooklicani Mahdi 

Muhammad ibn Abdalla. Po bitki pri Omdurmanu leta 1898, ki jo je Winston Churchill v 

svoji knjigi River War (1899) opisoval kot boj mož na moža, v resnici pa nihče od 

dervišev ni prišel bližnje kot sto metrov od Angležev, je Mahdijeva vojska utrpela boleč 

poraz (Lindquist 1997: 63–67). S sporazumom med Angleži in Francozi je bil leta 1899 

vzpostavljen Angleško-Egiptovski Sudan, ki mu je vladal egiptovski guverner. Realno 

gledano je bil Sudan britanska kolonija (Ki-Zerbo 1977: 389–391 in Curtin 1995: 440–

443). Deset let po vzpostavitvi Sudana kot samostojne države se roman Romanje na sever 

osredotoča na obdobje “ponovnega zavzetja Sudana” ob koncu 19. stoletja in se prevesi 

do 50–ih let prejšnjega stoletja, ko je tranzicija v neodvisnost postala zaključena. 

Romanje na sever je “pisanje nazaj” Conradovemu Srcu teme kot tudi 

Shakespearovem Othellu. Kakor pravi Helen Tiffin sploh ni nujno, da postkolonialni 

pisatelj, ki piše s stališča “kontrapripovedi”, odgovarja posamičnemu kanoničnemu delu 

angleške literature, ampak celotnemu diskurzivnemu polju, ki je deloval in še vedno 

deluje v postkolonialnem svetu. Conradova reka je tokrat Nil, “reka, ki pomlajuje ljudi, ki 

žive na njenih bregovih”, reka “brez katere ne bi bilo začetka ne konca. Ravnodušna do 

vsega ne svetu spokojno vali svoje vode proti severu” (Salih 1984: 72). Potovanje iz 

sudanske vasi, še vedno obremenjene s kolonialno preteklostjo in obenem soočene s 

postkolonialno realnostjo, v “srce teme”, ki je tokrat London, postane usodno za 

protagonista romana. Intervencije in prehajanje med severom in jugom ter med jugom in 

severom, razširijo in zapletejo kolonialno pot, ki jo je mapiral Conrad; kar sledi ni po 

mnenju Saida (1994: 255) samo zahteva po vrnitvi fiktivnega teritorija, ampak tudi 
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artikulacija nekaterih diskrepanc in njihovih imaginarnih posledic, ki jih je Conradova 

proza utišala. 

Roman Romanje na sever (Mawsin al-hijra ilā al-shamāl) je bil prvotno napisan v 

arabščini (1966) in tri leta kasneje (1969) preveden v angleščino za Heinemannovo serijo 

afriških pisateljev, ki jo je takrat urejal Chinua Achebe. Slovenski prevod dobimo leta 

1984 v zbirki Mostovi v izdaji Pomurske založbe, pri katerem morda ni odveč poudariti, 

da ne gre za prevod iz arabščine, marveč iz ruščine. Med predavanjem na Ameriški 

univerzi v Bejrutu je Al-Tayyib Salih kot vodilno temo romana izpostavil konfrontacijo 

med Vzhodom in Zahodom: “skušal sem redefinirati odnos Vzhoda in Zahoda. Stik med 

kulturama sem želel postaviti v pravi okvir – kot konflikt in ne kot nekaj romantičnega, 

kot se je to prikazovalo v preteklosti” (v Amyuni 1985: 15). Romanje na sever je eno 

izmed najbolj dovršenih del v moderni arabski literaturi, ki se ukvarjajo s kulturami v 

kontaktu. 

Romanje na sever predstavlja tudi radikalno intervencijo na področju 

postkolonialnega arabskega diskurza, ki je bil dolgo osredotočen na debato med 

tradicionalizmom in “zahodnjaštvom” (Makdisi 1994: 535–536). Ne moremo trditi, da 

gre za enoten tekst. Barbara Harlow pravi, da roman na več mestih vsebuje arabsko 

literarno pripovedno tehniko mu’arada, ki v dobesednem prevodu pomeni opozicijo ali 

kontradikcijo in združuje vsaj dva pisca – prvega, ki napiše pesem in drugega, ki piše 

vzdolž njegovih vrstic, vendar spreobrača pomen vrstic prvega pisca (v Makdisi 1994: 

543). Ravno zaradi tega je časovna struktura romana polifonična, saj se ne razteza 

horizontalno v času, ampak s pomočjo bogatih plasti vertikalno. (Lowry 2001: 163). 

V Romanju na sever se pobliže seznanimo z dvema osrednjima likoma – 

protagonistom in pripovedovalcem, ki kljub temu, da pripadata istemu okolju in kulturi, 

zavzameta radikalno drugačna stališča in poglede. Takšno pripovedovanje osvetli in 

poudari individualne razlike med domačini, ki jih je imperialni diskurz portretiral kot 

homogeno entiteto – kot eno samo celoto. Gre za to, čemur Albert Memmi v svojem delu 

The Colonizer and the Colonized pravi “množinska označba”. Kolonizirani ni nikoli 

karakteriziran na individualen način; upravičen je samo do tega, da se stopi v anonimni 

kolektiviteti (Memmi 1957: 151).  
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4. 1 Pripovedovalčeva bolečina imperialne izkušnje 
 

Neimenovani pripovedovalec nam skozi več likov, še posebno pa skozi lik 

Mustafe Sa’eeda, spregovori o zgodovini imperializma – o “številnih nepovabljenih 

gostih, ki so prišli v njegovo deželo” (Salih 1984: 51) – in soočenju prebivalcev Sudana z 

njihovo zapuščino in postkolonialno realnostjo. Zapuščina imperializma je zanj obenem 

neizbežna in boleča. Tudi v odročni sudanski vasici, izgubljeni med vijugami Nila, ga 

imperij neusmiljeno izsledi in prisili, da se sooči z njim. Gre za to, čemur Edward Said 

pravi vseobsežnost imperija. “Vsota vseh imperijev je bil svet in nemogoče mu je bilo 

ubežati” (Said 2005: 158). Že samo dejstvo, da je bilo leta 1930 koloniziranega 84 % 

svetovnega ozemlja (Loomba 1998: 3), priča o njegovi naddolučujoči prisotnosti. 

Bolečino pa povzroči naivno in poenostavljeno pričakovanje, da bodo s sudansko 

neodvisnostjo izginile tudi strukture izkoriščanja in dominacije. Sledovi kolonizacije 

ostajajo tudi po prehodu v neodvisnost in nikoli ne moremo govoriti o popolnem prelomu 

s kolonialno preteklostjo. Kolonialna preteklost je tako zakoreninjena, da vpliva na 

organizacijo in razvoj struktur moči sedanjosti. Primer, ki nam ga predoči Frantz Fanon, 

ko citira besede predsednika republike Gabon Mbaja, je poučen: “Gabon je neodvisen, 

toda med Gabonom in Francijo se ni spremenilo nič, vse se nadaljuje tako kot poprej” (v 

Fanon 1963: 60). 

Že v začetnem stavku in še enkrat na sredini romana pripovedovalec svoje 

poslušalstvo naslovi z “gospodje”,44 kar je primer – kot smo že omenili pri romanu Srce 

teme – moške homosocietalnosti. Kritiki (glej Amyuni 1985: 18–23) menijo, da gre pri 

pripovedovalčevi uporabi nagovora ya sadati za vlogo tradicionalnega ustnega 

pripovedovalca zgodb oziroma za hakawatija. Verodostojnost pripovedovalca je podobno 

kot pri Srcu teme resno ogrožena. Pripovedovalec vsaj na dveh mestih izrazi dvom o 

obstoju protagonista: “včasih se mi je znenada zazdelo, da nikoli ni bilo nekega Mustafe 

Sa’eeda in da je vse, kar vemo o njem, le igra domišljije, sanjski privid, mogoče pa celo 

vročična mora, ki je v temni, zadušljivi noči legla na vaščane in se razblinila s prvim 

                                                 
44 Tu je potrebno opozoriti na nedoslednost slovenskega prevoda, saj je iz prevoda enkrat izpuščen 
pripovedovalčev nagovor poslušalcev. Iz tega razloga tu, sicer izjemoma, uporabljemo angleški prevod 
Penguinove izdaje iz leta 2003.  
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svitom, kakor hitro so se prvi sončni žarki dotaknili zemlje” (Salih 1984: 48). In po nekaj 

poglavjih nadaljuje s podobno mislijo: “lahko da je bilo vse skupaj samo plod moje 

domišljije? Kdo ve!” (Salih 1984: 91). Ravno tako pripovedovalec dvomi v resničnost 

besed Mustafe Sa’eeda in se sprašuje, “ali se je nemara samo ponorčeval iz moje 

lahkovernosti” (Salih 1984: 52). Njegov dvom je seveda upravičen. Mustafa večkrat laže 

svojim izbrankam in jim “tvezi vsemogoče izmišljotine”, večkrat ga tudi “nenadoma 

zanese in si začne izmišljati zgodbe” (ibid :41). Pri svojem laganju ni nič kaj selektiven: 

izmišljuje si imena, kraje, dogodke. Laže tudi na svojih predavanjih na Oxfordu: “v 

resnici je bilo vse skupaj privlečeno za lase, predavanje od začetka do konca ni bilo 

vredno počenega novca, toda tisti večer sem bil navdihnjen, kakor se temu pravi, in čutil 

sem, kako ta laž, ki mi je zdrsnila z jezika, prepaja vso okolico s sladkim strupom” (Salih 

1984: 144). Pripoved je ogrožena tudi iz vidika psihološke nestabilnosti pripovedovalca, 

saj mu močna čustva večkrat zameglijo racionalno presojo dogodkov. 

Pripovedovalec se po sedmih letih odsotnosti, ki jih je preživel v Londonu, vrne v 

domačo vas z doktoratom iz angleške poezije. Leta, ki jih je pripovedovalec preživel v 

Londonu, so na nek način omajala njegovo identiteto in začetek romana po besedah Saree 

S. Makdisi (1994: 538) zaznamuje poizkus, da zmanjša distanco med njim in njegovimi 

domačimi, ki se je ustvarila v letih odsotnosti. “Res sem študiral angleško poezijo in ji 

posvetil veliko dni in noči, vendar to ničesar ne pomeni” (Salih 1984: 51). Iz tega črpa 

spoznanje, da so bila vsa ta leta daleč od domovine eno samo neskončno domotožje in se 

sprašuje, kako je “mogel tako dolgo živeti v deželi, kjer celo kače poginjajo od mraza”, 

(ibid: 9) ter poudarja svojo zakoreninjenost v domači vasi: “tu je moja domovina, njej 

pripadam, kakor ji pripada visoka vitka palma na dvorišču našega doma. Tu je zrasla, tu 

zeleni in nemogoče si je zamisliti, da bi bila lahko zrasla na drugem kraju” (ibid: 51). Na 

več mestih poudari svojo zakoreninjenost v domači vasi, svojo ljubezen do sovaščanov, 

dedka, žene in njegovo površinski odnos do Britancev, ki se mu ne zdijo nič posebnega, 

ampak so takšni kot so oni: “tudi oni se od zibelke do groba vdajajo iluzijam, čeprav se 

jim uresniči le troha njihovih upov. Tudi oni se kot mi bojijo neznanega. [...] Tudi med 

njimi so močni in šibki, nekaterim podarja življenje več, kakor si zaslužijo, drugi so po 

krivici nesrečni” (Salih 1984: 11). Kolonizacije Sudana ne dojema kot nekaj tragičnega, 

kakor si to radi predstavljajo nekateri njegovi rojaki, pa vendar ne tudi kot blagoslov, kot 
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ga hočejo prikazati Angleži. Kolonizacija bo postala zgodovina, ki jo bo zamenjal 

občutek normalnosti: 

Spraševal sem se, zakaj so Angleži prišli v našo deželo? Kaj jih je 
pripeljalo sem? Ne vem. Ali je njihova navzočnost sramota za našo 
sedanjost, ali bo zamračila našo prihodnost? Prej ali slej bodo izginili, od 
koder so prišli, tako kakor so v dolgih stoletjih odhajali tudi iz drugih 
dežel, številni, preštevilni nepovabljeni gosti. In delali bomo svoje 
parnike, gradili bomo svoje železnice, bolnišnice, tovarne in šole. V 
njihovem jeziku se bomo lahko pogovarjali z njimi brez občutka sramu ali 
hvaležnosti. Smo, kakršni smo – navadni ljudje, podobni vsem drugim 
(Salih 1984: 52). 
 
Kolonizaciji nameni tudi nekaj ostrih besed, ko govori o razkošju, ki so si ga 

privoščili Angleži: “Takrat je bil okrajni komisar Anglež. Kot kak bog je neomejeno 

vladal na tako velikem območju kot je Britansko otočje. Živel je v velikanskem dvorcu. 

[...] Imel je vse polno služabnikov in vse se je lesketalo od razkošja. Angleži so 

gospodarili, kakor jih je bila volja” (Salih 1984: 56). Podobno kot ne prizanaša “številnim 

nepovabljenim gostom”, ne prizanese niti postkolonialni oblasti v Sudanu. Kakor nas 

opozarja Fanon v Uporu prekletih, je dekolonizacija samo zamenjava ene “vrste” ljudi z 

drugo “vrsto” ljudi (Fanon 1963: 29). Druga “vrsta” ljudi, ki po odhodu kolonizatorjev 

prevzame oblast, velikokrat ni nič boljša od tiste prve: “Oblast zna samo čvekati. [...] 

Sam bog ve, da smo bili podobnega čvekanja že pri Angležih do grla siti” (Salih 1984: 

66). Ko se pripovedovalec vrača iz Kartuma, v mislih reflektira odnos do postkolonialne 

oblasti, do katere čuti samo prezir:  

Kako bi se razburil, ko bi slišal, da ima nova afriška gospoda site, 
samozadovoljne obraze in volčja žrela. Da se jim na rokah leskečejo 
dragoceni prstani. Da diše po dragocenih parfumih. Bela, sinja, črna in 
zelena gosposka oblačila so sešita iz mehkega moherja in dragih svil. Čez 
pleča jim malomarno visijo leopardove kože, njihova obutev pa v 
odblesku gorečih sveč tekmuje z marmornatim podom (Salih 1984: 121–
122). 
Svojemu prijatelju Mahdžubu bo moral pripovedovati tudi o ploskanju, s 

kakršnim je dvorana pozdravila naslednje besede iz dolgega govora nekega govornika, ki 

razkriva vso zlaganost in koruptivnost postkolonialne oblasti, kot jo vidi pripovedovalec:  

Nujno moramo odstraniti protislovja med tistim, kar se učenci uče v šoli, 
in resničnim položajem ljudstva. Vsak, kdor danes hodi v šolo, sanja o 
mehkem naslanjaču pod ventilatorjem, o hiši s hladilnimi napravami in 
sredi bujnih vrtov, sanjari o tem, kako se bo v najnovejšem modelu 
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ameriškega avtomobila vozil po širokih bulvarjih. Če ne bomo takoj zdaj, 
že v kali in s koreninami vred izruvali tega plevela, se nam bo rodil nov 
razred buržoazije, ki sploh ne bo imel zveze z našo stvarnostjo, to pa je za 
Afriko in za njeno prihodnost veliko bolj nevarno kot, denimo, sam 
kolonializem. Kako bom Mahdžubu pogledal v oči, ko mu bom povedal, 
da prav ta govornik vsako leto odhaja za vse poletje iz Afrike na počitnice 
v Švico, kjer ima v bližini Luzerna svojo vilo, njegova žena pa si vse reči 
kupuje v Londonu in jih s posebnim letalom pošilja domov? [...] Kako si 
je nakopičil ogromno bogastvo, ko se je začel ukvarjati s trgovino, 
sklepanjem gradbenih pogodb in z neusmiljenim izkoriščanjem izčrpanih, 
na pol golih siromakov, ki v potu svojega obraza dan in noč garajo po 
džunglah? (Salih 1984: 122–123). 
 
Dotaknili smo se že bolečine, ki jo povzroči preveliko pričakovanje nove oblasti. 

Pred tem nas svari že Albert Memmi, ko pravi, da ne moremo pričakovati rojstva novega 

človeka izpod ruševin kolonializma: “želel bi si nasprotno, vendar nas je dekolonizacija 

naučila, da kolonizirani živi svoje življenje še dolgo časa, preden lahko pričakujemo 

rojstvo ‘novega človeka’ (Memmi 1990: 88). Trdoživost zasidranih vzorcev kolonialnih 

hierarhij znanja in vrednot samo krepijo to, čemur Edward Said pravi “strašanska 

podrejenost” nekaterih kultur in ljudstev. Nacionalno neodvisnost lahko gledamo samo 

kot kozmetičen popravek, ki ne more skriti ekonomske, kulturne in politične  škode, ki jo 

je zadela kolonialna okupacija.  

Navkljub pesimizmu zapisanega, je pripovedovalec sposoben pogleda onkraj 

kolonialne zapuščine in postkolonialne realnosti, ki se kaže kot nadaljevanje kolonialne 

ošabnosti. Rešitev ima ves čas pred nosom in jo najde v svoji vasici. Tam opazi odvijanje 

prave demokracije – delovanje zadrug in kooperativ ter prakticiranje lokalne in 

neposredne demokracije.  

 

 

4. 2 Mustafa Sa’eed: »Črni Anglež« 
 

Ravno tako kot Marlow postane obseden s Kurtzem, postane pripovedovalec v 

Romanju na sever obseden z novim obrazom v vasi – Mustafo Sa’eedom. Radovednost se 

spremeni v obsedenost, ko Mustafa v neki noči druženja in popivanja recitira angleški 

sonet, ki ga pripovedovalec navkljub doktoratu iz angleške poezije, odkrije šele po nekaj 

letih: “Mustafa Sa’eed je zoper mojo voljo postal delček mojega sveta, mojega življenja, 
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črv v moji zavesti, senca, ki mi je ves čas za petami, privid, ki mi ne da miru” (Salih 1984 

:52). 

Z namenom potešiti pripovedovalčevo radovednost, se Mustafa nekega dne 

odloči, da mu bo izpovedal svojo življenjsko zgodbo, ki bralčevo pozornost usmeri v 

večplastno zgodovinsko, kulturno, literarno in ekonomsko razmerje med arabsko-

afriškim svetom in Zahodno Evropo. Njegovi spomini na kolonializem oživijo, ko se 

začne spominjati let, ko so z okupacijskimi vojskami prišle tudi angleške šole, za katere 

“ljudje niso hoteli niti slišati. [...] Arabcem so se šole zdele strašansko zlo, ki jim ga 

vsiljujejo tujci” (Salih 1984: 25). Ena izmed glavnih oblik imperialnega zatiranja je tudi 

nadzor nad jezikom. Imperialni izobraževalni sistem postavi jezik metropole kot standard 

in marginalizira vse ostale različice kot nečiste. Jezik postane “medij, skozi katerega 

deluje hierarhična struktura moči, in medij, skozi katerega se oblikujejo pojmovanja 

“resnice”, “reda” in “realnosti” (Ashcroft in drugi 1993: 7). Mustafa Sa’eed dojemljivo 

poudari, da “so bile šole ustanovljene samo z enim razlogom: da bi nas naučili, kako se v 

njihovem jeziku reče ‘da’” (Salih, 1984: 97). Podobno kot s šolami je bilo tudi s parniki 

in železnicami, saj ne gre pozabiti, da gre pri imperializmu za naseljevanje in 

nadzorovanje zemlje, ki ni tvoja, ki je daleč, ki je že naseljena in torej last drugih, ki so za 

razliko od nas “drugačne polti ali imajo nekoliko bolj ploske nosove” (Conrad 2004: 11): 

“Prvi parniki so zapluli po Nilu zato, da so na svojih palubah prevažali orožje in ne 

kruha. In železnice? Čez puščavo so jih speljali zato, da so lahko prepeljevali vojake” 

(Salih 1984: 97). Vse to je pripomoglo, da so kolonizatorji svoje podanike okužili s 

posebnim evropskim nasiljem – svet Mustafe Sa’eeda prej ni poznal ničesar takšnega. 

Mustafa Sa’eed predstavlja tudi nazoren primer tega, čemur Edward Said pravi 

“potovanje v” [voyage in] in pomeni zavesten napor številnih kritikov in intelektualcev 

perifernega sveta, da vstopijo v diskurz Evrope in Zahoda, se pomešajo z njim, ga 

spreminjajo in ga prisilijo k temu, da prizna marginalizirane, zatirane in pozabljene 

zgodovine (Said 1994: 261). Razum Mustafa Sa’eeda, “njegovega edinega orožja” (Salih 

1984: 30) – “ostrega kot nož, ki reže s brezčutno učinkovitostjo” (ibid :22) – mu po 

koncu šolanja v Sudanu in kasneje Egiptu omogoči mesto v institucijah produkcije idej in 

misli – predavatelja na univerzi v Londonu. Tam napiše številne knjige v angleščini o 

alternativni ekonomiji (Ekonomika imperializma, Imperializem in monopol) in knjigo, s 
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katero spregovori s stališča zatiranih in ponižanih z naslovom Posilstvo Afrike. Postane 

tudi ljubljenec boemov in tudi angleški levičarji so ga vzeli za svojega. (ibid :60). V 

dvajsetih in na začetku tridesetih let je bilo v levičarskih krogih moderno govoriti o 

demokraciji in svobodi brez predsodkov, on pa je dajal za vse to odličen povod : “S tem, 

da so ga sprejeli medse, so igrali preprostost in dostopnost. Delali so se strpne in širokih 

nazorov. Le poglejte, z nami za mizo sedi Afričan, imamo ga prav za takega človeka, 

kakršni smo sami” (ibid :60).  

V Londonu Mustafa živi dvojno življenje: podnevi živi “sredi teorij Keynesa in 

Toynbeeja”45 (Salih 1984: 37), ponoči se prelevi v zapeljevalca žensk in maščevalca 

Afrike. Pogled, s katerim kolonizirani gleda kolonizatorja, je po besedah Frantza Fanona 

pohoten in zavisten: “sanja o posesti. Posesti vseh vrst : sesti za kolonizatorjevo mizo, 

leči v kolonizatorjevo posteljo, po možnosti z njegovo ženo” (Fanon 1963: 33). 

Kolonializem se spremeni v seksualno srečanje, ki ga sestavljajo strasti in sovraštvo, 

naslada in ponižanje, pohotnost in nasilna smrt. Njegova spalnica postane simbolno 

bojišče med njim in britanskimi ženskami – gledališki oder kultur v konfliktu ali vojne 

med civilizacijama. Seksualni akti, ki se dogajajo v njegovi sobi sredi Londona, so 

opisani kot puščavsko okolje iz daljne preteklosti. Soba je opremljena tako, kot si 

britanske ženske predstavljajo in želijo Orient: 

Sandalovina, aloja, nojeva peresa, kipci iz slonove kosti in črnega lesa, 
fotografije in risbe – gošče in dateljnove palme, na bregovih Nila, ladjice, 
ki se z napetimi jadri, podobnimi golobjim perutim, drse po vodni gladini, 
sončni zahod v gorah nad Rdečim morjem, velblodje karavane sredi 
peščenih nanosov na mejah Jemena, drevesa tabaldi v Kordofanu, gola 
dekleta iz plemena Zanda, Nuer in Šeluk, nasadi bananovcev in 
kakovovcev, starodavna nubijska svetišča, arabske knjige v pisanih ovitkih 
z zapleteno kufsko pisavo, perzijske preproge, rožnate zavese in španske 
stene, velikanska zrcala po stenah, mnogobarvne svetilke v kotih (Salih 
1984: 147).   
 
Mustafa Sa’eed prevzame identiteto kolonizatorja. Sebe dojema kot zavojevalca, 

prišleka z juga, pohlepno puščavo, žejno karavano: “K vam sem prišel kot zavojevalec, 

kot napadalec. Prodrl sem v vašo trdnjavo, naravnost v njeno srce. Jaz sem kaplja tistega 

strupa, ki ste ga z lastnimi rokami vbrizgali v krvne žile zgodovine” (Salih 1984: 97). 

                                                 
45 John Maynard Keynes (1883-1946), britanski makroekonomist in ustanovitelj “keynesianske šole”.  
Arnold Toynbee (1852-1883), ekonomski zgodovinar, znan predvsem po svojem boju za izboljšanje 
položaja delavskega razreda. 
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Bele ženske zanj na simbolni ravni predstavljajo zahodnjaške vrednote, ki jih mora 

iztrebiti. Njegovo maščevanje nad britanskimi ženskami opisuje s podobami in prizori iz 

klasične arabske zgodovine. Ima se za potomca Tarika ibn Sanda46 in si v mislih slika 

srečanje arabskih zavojevalcev s Španijo. Svoje žrtve omamlja s pesmimi Abu Nuwasa47. 

Vsaki ženski se predstavi z drugim imenom  (Hasan, Charles, Amin, Mustafa, Richard), 

kar vse priča o njegovi hibridni identiteti, o kateri so govorili že njegovi sošolci v rodnem 

Sudanu, ko so ga poimenovali “črni Anglež”.  

 

4. 3 Utelešenje orientalskih fantazem in marginalizacija žensk 
 

Skoraj bi lahko rekli, da je bil Orient evropska iznajdba, in vse od antike naprej je 

bil kraj romantike, eksotičnih bitij, nepozabnih spominov in pokrajin, izjemnih doživetij: 

“čutnost, obeti, strah, pretanjenost, uživaška idila, zanosna energija” (Said 1996: 11 in 

154). Orient je bil kraj, kjer je človek lahko poiskal spolna doživetja, ki mu v Evropi niso 

bila dosegljiva. Edward Said (1996: 240) pravi, da skoraj noben evropski pisec, ki je po 

letu 1800 pisal o Orientu ali potoval tja, ni izvzet: Flaubert, Nerval, “Umazani Dick” 

Burton in Lane. [...] V 20. stoletju nam pridejo na misel Gide, Conrad, Maugham in še 

ducati drugih. Al-Tayyib Salih izkušnjo moških zrcalno obrne in medtem, ko so 

popotniki in pisci omenjene tradicije fantazirali o čutnih in vedno voljnih ženskah, so 

Salihove Angležinje tiste, ki v Mustafi Sa’eedu vidijo utelešenje njihovih orientalskih 

pričakovanj, želja in fantazem. 

Ženske postanejo žrtve v njegovi kampanji maščevanja imperialistom. Vse, z 

izjemo Jean Morris, ki jo Mustafa ubije z njenim privoljenjem, storijo zaradi njega 

samomor. Njegove angleške ženske niso polno razviti liki, nikoli ne govorijo zase in 

delujejo samo kot objekt njegove spolne zadovoljitve. Kot prvo se seznanimo z Ann 

Hammond, ki je v Oxfordu študirala orientalske jezike. Navduševala se je nad 

vzhodnjaško filozofijo in se dolgo ni mogla odločiti – ali naj prestopi v budizem ali naj se 

odloči za islam. Ann si sudansko okolje predstavlja kot zatiralsko do žensk: “Ti, Mustafa, 

                                                 
46 Taruk ibn Sand, arabski vojskovodja, ki je v 8. stoletju našega štetja zasedel Španijo. 
47 Abu Nuwas (750-810), arabski pesnik. Za več o njem glej biografski esej in prevod Hakima Beya: O 
Tribe That Loves Boys: The Poerty of Abu Nuwas.  
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si moj gospod in gospodar, jaz pa sem tvoja sužnja Suzana” (Salih 1984: 143). V 

nasprotju z Mustafo je navdušeno sanjarila o tropskih krajih, o žgočem soncu in obzorju, 

zastrtem z vijolično meglico. Zanjo je poosebitev vseh njenih fantazem: “sanjarila je o 

potovanju v ekvatorialno Afriko, hrepenela po razbeljenem, omamljujočem soncu, vabile 

so jo škrlatne južne daljave in obzorja” (Salih 1984: 33). Zanjo je predstavljal simbol 

vseh njenih vročičnih fantazij. Zapeljal jo je in prevaral z besedami: “Poročiva se. Najin 

zakon bo most med severom in jugom” (ibid: 71). Po končanih spolnih aktih mu Ann 

šepeta, kot da izgovarja slovesne molitve: “Ljubim tvoj znoj. Obožujem tvoj vonj. Vonj 

trohnečega listja afriških pragozdov. Vonj papaje, manga in tropskih začimb. Vonj 

deževja v arabski puščavi,” (ibid: 144) ter govori, da vidi v njegovih očeh “privid 

razbeljene puščave” in da sliši v njegovem glasu “krike zveri v pragozdovih” (ibid: 147). 

Njegova druga žrtev je bila natakarica Sheila Creenwood. Mustafa jo je zapeljal z 

darili in priliznjenim govorjenjem. Bila je dekle, ki je verjela, da pripada prihodnost 

delavskemu razredu, da bo nazadnje le napočil dan, ko bodo izginili vsi privilegiji, ki 

ločujejo ljudi, in bodo vsi ljudje postali bratje: “začaral jo je vonj sandalovine in aloje” 

(Salih 1984: 37). O svojem ljubimcu pravi: “Jezik imaš škrlaten kot sončni zahod v 

tropih” in “kako lepo in očarljivo temna je barva tvoje kože, barva čarovništva, skrivnosti 

in strasti” (ibid: 141). 

Isabelo Seymour je Mustafa spoznal v parku in že čez nekaj ur je začutil, da zanjo 

ni več samo naključni znanec, ampak “osebnost, nag divjak s sulico v eni roki in z lokom 

in puščicami v drugi, divjak, ki bo zdaj zdaj krenil na lov na slone in leve v neprehodne 

goščave tropskega pragozda” (Salih 1984: 41). Ona pa mu v svoji naivnosti odgovarja, da 

“navsezadnje vsaj na zunaj nikakor ni podoben ljudožercu” (ibid: 42). Podobno kot 

Sheilo Creenwood je tudi njo nenadoma opijanil in omamil njegov vonj.  

Zgodba z Jean Morris je nekoliko drugačna. Mustafa v njej najde enakovrednega 

tekmeca in ji je na koncu celo pripravljen priznati svoj poraz: “Podoben sem bil sužnju 

Šahriaru, za dinar kupljenemu na trgu sužnjev, tistemu Šahriaru, ki je po naključju srečal 

Šeherezado, ko se je potikala med razvalinami kužnega mesta” (Salih 1984: 156). Ko se 

odločita za poroko, je njun zakon le v redkih trenutkih srečen. Ves preostali čas sta se šla 

“surovo vojno, neusmiljeno in strašno” (ibid: 156). Nasilen zakon se konča, ko Mustafa 

nekega dne ubije Jean z njenim privoljenjem, vendar sam ne usliši njene prošnje, da 
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skupaj odideta v smrt. Za umor mu na sodišču prisodijo sedem let zapora, po katerem se 

Mustafa vrne v rodni Sudan v vasico, izgubljeno med vijugami Nila.  

 Že v analizi dela Things Fall Apart smo zapisali, da moški afriški pisatelji vse 

prepogosto z razgradnjo manihejskega binarizma rase na drugi strani utrjujejo spolno 

manihejsko razlikovanje med moškimi in ženskami. Al-Tayyib Salih tukaj ni nobena 

izjema. Ko gre za konstrukcijo ženske, Salih uporabi “množinsko označbo”: “ženske so 

ženske, ne glede na to ali so v Egiptu, Sudanu, Iraku ali v deželi ‘mumbo–jumbo’. Črne, 

bele, rdeče – vse so enake” (Salih 1984: 82). Pa vendar lahko v konstrukciji afriške in 

evropske ženske izluščimo nekatere razlike. Afriška ženska je, tako v Things Fall Apart, 

izključena iz javnega življenja skupnosti. Nič ne tvegamo, če zatrdimo, da v neimenovani 

vasici vlada moški – ženske pripadajo moškim. Javno življenje, delovanje “neposredne 

demokracije”, ki pripovedovalca pomiri s kolonialno preteklostjo in postkolonialno 

realnostjo, je domena moških. Pripovedovalec sicer ne more popolnoma sprejeti 

patriarhalnih vrednost, saj se odločno izreče proti prisilnim porokam. Vendar je njegovo 

nasprotovanje zelo pasivno: ko ga dedek sooči z debato o institutu prisilne poroke, se 

pripovedovalec umakne in o tem noče več govoriti. Evropska ženska na drugi strani s 

svojo vključitvijo v javno življenje sicer uživa domnevno enakost, vendar je konstruirana 

samo kot objekt, prek katerega poteka maščevanje kolonizatorjem. Zahodne ženske tako 

figurirajo samo kot mesta, ki jih je treba zavzeti, in gore, ki jih je treba osvojiti.  

 

 ٭٭٭

Analiza kolonialne politike, ki smo ji priča v romanu, na eni strani razkriva nevarnost in 

bojazen pripovedovalca, da bi postal evropeizirani Arabec, in na drugi maščevanje 

Severu/Zahodu Mustafe Sa’eeda za njegovo “orientalizacijo”. Dialog romana s Srcem 

teme je očiten: pripovedni stil in evropski protagonist sta zrcalno obrnjena – prvič, Salih 

se je odločil za uporabo arabščine kot jezika pripovedovanja; kot drugo gre za potovanje 

iz kolonije v metropolo: iz Sudana v Evropo; in tretjič, ker pripovedovalec svojo 

pripoved govori iz sudanske vasi. Stik oziroma konflikt med kulturama je za razliko od 

Srca teme predstavljen kot boj med dvema enakovrednima tekmecema. Salih s svojim 

romanom ne razgrajuje manihejstva, ampak ga na ravni moških likov zgolj obrača, pri 

ženskah pa uporablja “množinsko označbo”. 
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5. V. S. Naipaul: A Bend in the River (1979) 
 

5.1 Conrad’s Darkness and Mine 
 

V. S. Naipaul je leta 1974 napisal esej z naslovom Conrad’s Darkness and Mine, 

ki ga lahko razumemo kot poskus osmislitve posebnega odnosa do Josepha Conrada, ki je 

sočasno tudi “izvor njegovih lastnih težav” (Naipaul 2004: 162). Conrada se večkrat 

omenja kot Naipaulovega literarnega predhodnika. Južnoafriški pisatelj J. M. Coetzee 

pravi, da je Conrad [...] eden izmed Naipaulovih učiteljev, saj “v dobrem ali slabem 

Naipaulova Afrika izhaja iz romana Srce teme” (Coetzee 2001: 9). Podobno misel lahko 

zasledimo tudi v obrazložitvi Švedske kraljeve akademije, ki podeljuje Nobelove 

nagrade. Naipaul je najvišje priznanje za literarne dosežke prejel leta 2001, v obrazložitvi 

pa je med drugim zapisano tudi, da je “Naipaul Conradov dedič kot analist usod 

imperijev v moralnem smislu – kaj lahko ti naredijo ljudem. Njegova avtoriteta kot 

pripovedovalca je utemeljena v njegovem spominu – tistem, ki so ga ostali pozabili, v 

zgodovini podvrženih” (Švedska akademija 2001).48 

Naipaul v eseju Conrada obravnava kot prvega modernega pisatelja, s katerim je 

bil seznanjen. Navkljub njegovemu angleškemu potnemu listu, Conrad ni posedoval 

globljega znanja o angleški družbi – pravzaprav gre za “avtorja, ki nima družbe” (Naipaul 

2004: 168). Nedvomno trditev, s katero se lahko Naipaul identificira, saj je tudi sam 

naturalizirani britanski državljan. Poleg tega Naipaul piše, da je za njega prava vrednost 

Conradovega pisanja v tem, da je nekdo, ki “je šestdeset ali sedemdeset let nazaj 

premišljeval o mojem svetu, svetu, ki ga danes prepoznam. Z nobenim drugim pisateljem 

nimam takšnega odnosa” (ibid: 170).     

Na mestu je, da se vprašamo, kaj pravzaprav pomeni naslov Conrad’s Darkness. 

Tema, ki jo omenja Naipaul, lahko izvira iz pripovednih tem, ki dominirajo skozi 

Conradovo pisanje in so strast in prepad, osamljenost, ničevost in svet iluzij. Na drugi 

strani se zgodbe večkrat izmaknejo nadzoru in postanejo obskurne in nedostopne: 

“skrivnost je [...] Conradova beseda” (ibid: 177). Seveda pa lahko besedo tema vidimo 

                                                 
48 Dostopno na http://www.svenskaakademien.se 1. julij 2007 
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kot aluzijo na roman Srce teme. Pripovedni opis afriškega okolja v Srce teme po 

Naipaulovem mnenju tvori “najbolj učinkovit del knjige [...], ki nam ponuja vizijo na pol 

ustvarjenih družb” (Naipaul 2004: 169). 

 

5. 2 A Bend in The River (1979) 
 

V. S. Naipaul se je rodil leta 1932 na Trinidadu kot potomec brahminskih 

imigrantov iz Indije, ki so prihajali na Karibe kot plantažni delavci. Kot Oxfordov 

štipendist se je z 18 leti preselil v Anglijo in tam tudi ostal. Naipaul je dober primer 

pisatelja, ki ima večplastno in hibridno identiteto. Do Trinidada, dežele njegovega rojstva 

in mladosti, je ohranil distanco in celo priznava, da je bila napaka, da se je rodil tam – v 

nebogljeni družbi brez zgodovine in dosežkov. Na drugi strani je Indija, dežela njegovih 

prednikov, do katere Naipaul pristopa simultano iz dveh perspektiv: s hindujskimi 

normami karme, dharme in mokshe na eni strani in zahodnimi koncepti individualnosti in 

svobode. Njegovo pisanje je namenjeno zahodnemu občinstvu, saj večkrat izjavlja, da ga 

ljudje v Indiji ne berejo. Ravno tako se ne ukvarja s preštevanjem afriškega bralstva: 

“Afrika je navsezadnje dežela goščave in ne zelo literarna dežela” (Naipaul v Achebe 

2000: 88–89). Mejnik v njegovem življenju zagotovo predstavlja Nobelova nagrada za 

literaturo, ki jo je dobil leta 2001 sredi evforije o “spopadu civilizacij” in dejanski 

naraščajoči nestrpnosti proti muslimanom, ki jo je Naipaul še podpihoval.49 Prav nič ne 

tvegamo, če izjavimo, da gre za zelo kontroverznega avtorja in medtem, ko ga zahodni 

konzervativni krogi dojemajo kot pomembno pričo razkroja in hipokrizije t. i. tretjega 

sveta, ga je na drugi strani večji del postkolonialne kritike ožigosal kot neokolonialista – 

nekoga, ki reproducira hvaležne mite in izraža prezir do sveta, ki ga je ustvaril. Z 

besedami pisateljice iz Antigue Jamaice Kincaid: “Nervira me tako zelo, da so vse moje 

misli neukročene in nasilne. [...] Mislim, da so edini ljudje, ki lahko uživajo v njegovem 

pisanju, desničarski zahodnjaki” (Kincaid v Jussawalla, 1997: 121). 

Pomemben del svojega življenja je preživel na potovanjih v Aziji, Ameriki in 

Afriki, vključno s Kongom in Ugando v 60-ih in 70-ih letih. Potovanja dojema kot 

                                                 
49 O Naipaulovi reakciji na 9/11 in odnosu do Drugega, še posebej do muslimanov glej članek Amina 
Malake: Naipaul’s Travelogues and the »Clash of the Civilizations« Complex 
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pustolovščine v intelektualnem smislu: “potujem z namenom odkrivanja drugih stanj 

zavesti. Ko je moja radovednost potešena, ko ne morem več pričakovati presenečenj, je 

intelektualna pustolovščina končana – postanem nestrpen in odidem” (Naipaul 2003: 66). 

V njegovem zapisu s potovanja, ki ga je objavil v eseju A New King for the Kongo: 

Mobutu and the Nihilism of Africa, ki ga lahko smatramo kot predhodnika romana A 

Bend in the River, in velik del tega, kar je Naipaul položil v roman, se pojavi tudi v eseju, 

ki ga bomo v nadaljevanju uporabili kot vzporedno branje romanu in kot pomoč za 

razjasnitev nekaterih zgodovinskih okoliščin in kontekstov. 

A Bend in the River, ki ga bomo obravnavali kot “pisanje nazaj” Conradovemu 

Srcu teme, je tudi odgovor Salihovemu Romanju na sever. Naipaulovo zgodovinsko 

nadaljevanje Conradovega romana je postavljeno v neimenovano afriško državo50 kmalu 

po prehodu v neodvisnost, natančneje leta 1963 in traja okoli desetletje. Da je dogajanje 

postavljeno v Demokratično Republiko Kongo oziroma Zaire, kot se je v letih 1971–1997 

imenovala današnja DR Kongo, lahko sklepamo iz sledečih ugotovitev: vodja naroda 

Veliki človek [Big Man] je s svojim političnim stilom in leopardjo kapo očitna aluzija na 

dolgoletnega predsednika države Mobutu Seko Seseja; država je frankofonska; vsi glavni 

evropski liki so Belgijci in tako v romanu kot v eseju A New King for the Kongo se  

omenjajo nekateri zgodovinski dogodki, kot je na primer vstaja Pierra Muleleja, ki se je 

dogajala v Kongu v 60-ih letih. 

Ker je roman Srce teme postavljen v zadnje desetletje 19. stoletja in Naipaulov 

roman v 70-ta leta 20. stoletja, je na mestu, da z zgodovinskim lokom “vmesnega 

obdobja” povežemo oba romana. Po razkritju sistematičnega sistema mučenja in 

suženjskega dela v Svobodni državi Kongo, je bil leta 1908 Kralj Léopold II. prisiljen 

kolonijo prodati belgijski državi. Seveda s prenosom oblasti na Belgijo in 

preimenovanjem države v Belgijski Kongo, strukture dominacije in izkoriščanje niso 

izginili preko noči. Po besedah kongoškega zgodovinarja Georgesa Nzongola-Ntalaja 

(2002: 26) je bila kolonialna uprava resda nekoliko manj brutalna, vendar ravno toliko 

represivna. Tradicija antikolonialnega boja, ki je vrh dosegel leta 1960 z neodvisnostjo, 

se je napajala iz ljudske vojne v Svobodni državi Kongo (1895–1908), politično-

                                                 
50 Ravno anonimnost in neimenovanost države omogočata Naipaulu, da podaja generalizirane izjave o 
Afričanih. Že na začetni strani izvemo, da “je država tako kot ostale države v Afriki imela svoje težave” in 
tudi, da je na kontinentu “vse preveč krajev, ki so polni krvi” (Naipaul 1979: 9).  
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religioznih gibanj od leta 1921 dalje in kmečkih revoltov od leta 1900 do 1945. Na prvih 

demokratičnih volitvah je zmagala stranka Mouvement National Congolais pod vodstvom 

Patrica Lumumbe, ki je za poveljnika svoje vojske izbral Josepha Mobutuja. Slednji je 

kmalu po prevzemu poveljstva izvedel državni udar in s pomočjo belgijske vlade in 

ameriške obveščevalne agencije obračunal z Lumumbo in ostalimi levičarji v državi.51 

 

5. 2. 1 Salim 
 

Pripovedovalec v romanu je protagonist Salim, ki je za razliko od Marlowa v Srcu 

teme primer zanesljivega pripovedovalca, saj je bralec dobesedno prežet s 

transparentnostjo pripovedovalčeve zavesti. Naipaul kot pisatelj zagovarja zavestnega in 

transparentnega pripovedovalca, saj preferira dela, kjer se avtor ne skriva za 

pripovedovalcem: “ne maram del, kjer v pripovedovalcu ni pisatelja. Pisatelj me mora 

voditi” (Naipaul 2004: 55). 

Pripovedovalec je odličen opazovalec, saj je “že kot otrok razvil nagnjenost do 

opazovanja stvari – sposobnost ločiti se od poznanega in na stvari gledati z distanco” 

(Naipaul 1979: 22). Ima tudi izjemen občutek za motive človeškega ravnanja, iz katerih 

uspe izpeljati sofisticirane zaključke. Kakor meni Cader (2007: 8), je pripovedovalčeva 

zgodba pomembna, saj odpira redek prostor v literaturi, ki govori s pozicije nekoga iz 

Vzhodne Afrike, ki je aziatskega porekla. Kot smo že nakazali, je identiteta 

pripovedovalca večplastna. Njegova družina je po poreklu indijske narodnosti, 

muslimanske veroizpovedi in že stoletja živi na obali Vzhodne Afrike, kjer se ukvarja s 

trgovino: “Obala, kjer smo živeli, ni bila zares afriška. Bila je arabsko-indijski-perzijsko-

portugalski prostor in mi, ki smo tam živeli, smo bili pravzaprav ljudje Indijskega 

oceana” (Naipaul 1979: 11). A vendar je identifikacija s katerokoli izmed naštetih 

etničnih skupin težavna, saj ne bi mogel reči, da so bili Arabci, Indijci ali Perzijci. “Ko 

smo se primerjali z njimi, smo se počutili Afričane” (ibid :11). Toda ko se v isti sapi 

primerja z Afričani ugotavlja, da je drugačen in bližje hindujskim Indijcem. Salim se 

počuti izkoreninjenega, brez domovine “nisem imel ne družine, ne zastave, ne fetiša” 

(ibid: 62). Edini občutek zgodovinskosti, edina zgodba, ki jo premore, je dobil iz knjig, ki 
                                                 
51 Za detajlno analizo dogodkov tistega leta glej Ludo De Witte (2001): The Assassination of Lumumba. 
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so jih napisali Evropejci. In če Marlow imperializem opravičuje z nesebično vero v idejo 

civilizacijske misije, Salim vidi pozitivno prisotnost Evropejcev iz vidika zgodovinskega 

spomina, saj bi “brez Evropejcev našo zgodovino odplaknilo kakor sledove ribičev v 

pesku zunaj mesta” (Naipaul 1979: 18). 

Ko se občutek nestanovitnosti in negotove prihodnosti razširi med Salimovimi 

ljudmi na Vzhodni obali, se ta odloči za nakup majhne trgovine v Kisanganiju52 – 

Kurtzovi notranji postojanki – in se preseli v mesto ob reki, ki je tokrat zopet v Kongu in 

si je komaj opomoglo od boja za neodvisnost in se še vedno spopada s svojimi težavami. 

Kmalu po prihodu izve, da je njegovo domače mesto uničeno, kar še poglobi njegovo 

izkoreninjenost in izgnanski status. Cader (2007: 3) celo trdi, da njegova identiteta po 

uničenju rodnega mesta okupira nikogaršnjo zemljo: etnično/rasno/narodnostno prazno 

območje. Njegov nov dom je zelo blizu opisu Kinšase v Naipaulovem eseju A New King 

for the Kongo. Tema vlada v postkolonialnem mestu: 

Mesto dveh milijonov ljudi skoraj brez transporta, brez industrije, mesto, 
ki je ločeno od ostale države. Obstaja samo zato, ker so ga zgradili 
Belgijci in je danes popolnoma brez pomena. [...] Ko je vroče, smrdi 
kanalizacija. Ko dežuje, so ceste poplavljene. In mesto se še 
nenadzorovano širi: zavijajoče črni potoki umazanije na neasfaltiranih 
ulicah, smetišča sredi avtoceste, otroci, odslužene avtomobilske gume, 
mnoštvo majhnih stojnic in povsod na prostem plantaže sladkornega trsa 
in koruze, ostanek kmetijstva v mestu – beden preostanek goščavskega 
življenja. (Naipaul 2003: 207). 

 
Podobno kot Kinšasa je tudi Kinsangami konstruiran na podoben način. Besede 

kot so goščava, razkroj, umazanija, podgane dominirajo v Naipaulovem upodabljanju. 

Njegovo potovanje v osrčje Afrike, ki jo primerja s potovanjem sužnjev v nasprotno 

smer, je potovanje v času nazaj. Čeprav ne moremo reči, da Salim tako kot Marlow 

potuje skozi noč pradavnih, prvotnih obdobij, je vseeno jasno, da se na Fabianovi časovni 

premici kultur53 njegova destinacija nahaja za evolucijskim časom. Salim tako že samo s 

pogledom na pokrajino ve, da potuje v napačno smer, saj že sama dežela onemogoča 

možnost novega življenja: “ko sem potoval vse globlje v središče Afrike, sem si mislil: 

                                                 
52 V času Svobodne države Kongo in Belgijskega Konga poimenovan Stanleyville oziroma Stanley Falls po 
Henryju Mortonu Stanleyu. 
53 Glej: Fabian (2002): Time and the Other. 
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To je norost. Potujem v napačni smeri. Ni mogoče, da bi na koncu tega obstajalo novo 

življenje” (Naipaul 1979: 10).  

Tudi opis naravnega okolja, kot ga vidita Marlow in Salim, si je tako blizu, da je 

skoraj nemogoče določiti, kateri opis pripada Conradu in kateri Naipaulu. Iz spodnjih 

navedkov je moč razumeti, zakaj se Conrada lahko dojema kot Naipaulovega 

predhodnika: 

Slišati ni bilo niti najrahlejšega zvoka. Človek je osuplo zrl okrog sebe in 
se že imel za gluhega – potem pa mu je nenadoma zavladala noč in ga 
povrhu še oslepila. Okrog treh zjutraj se je iz vode pognala nekakšna 
velika riba, in ko je pljusknila nazaj vanjo, je bil zvok tako močan, da sem 
planil pokonci, kot da bi kdo blizu mene ustrelil iz topa. 
 
V temi reke in gozda si bil lahko prepričan samo o tistem, kar si videl. In 
celo ob mesečini nisi mogel videti veliko. Ko si veslo pomočil v vodo, je 
bilo zvok vesla slišati na način, kot da prihaja od neke tretje osebe. 
Navzočnost reke in gozda sta bili od tebe veliko mogočnejši. Počutil si se 
nezaščitenega, vsiljivca.54 
 
Ne glede na podobnosti upodabljanja pa obstaja med Marlowom in Salimom 

bistvena razlika, ki Naipaula oddaljuje od Conrada. Medtem ko Conrad skuša razumeti 

tujo kulturo ter se sprašuje o njenem smislu, pa Naipaulu afriška kultura, s katero se 

srečuje, ni daleč, vendar skuša z njo na vsak način prelomiti in jo dojemati kot nekaj 

nedoumljivega in nedostopnega. Marlow v neznanem išče povezave s svojim svetom in 

stvari, ki so mu sorodne, vendar Salim poskuša odkrivati neznano v tistem, kar mu je na 

prvi pogled že vsakdanje in znano. 

 

5. 2. 2 Reprezentacija Afričanov: utrditev manihejskega sveta 
 

Že uvodni stavek romana povzema eksistencialno filozofijo, ki vlada romanu: 

“svet je takšen kot je. Ljudje, ki so nič in ki dopustijo, da postanejo nič, nimajo nobenega 

mesta v njem” (Naipaul 1979: 9). Popolnoma na mestu je, da se vprašamo, kdo so tisti 

ljudje, ki so si dopustili, da postanejo nič, in kje jih lahko najdemo. Enega takšnih, ki 

dovoljuje posplošitev na celotno regijo, najdemo v hotelu, kjer si Salim naroči skodelico 

kave: 

                                                 
54 Prvi navedek je iz Srca teme (Conrad 2004: 63), drugi pa iz A Bend in the River (Naipaul 1979: 14). 
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Bil je majhen, star človek, ki me je postregel. In mislil sem si, seveda ne 
prvič, da so bili v kolonialnih časih hotelski postreščki izbrani ravno 
zaradi svoje majhnosti in lahkote, zaradi katere so lahko z njimi grdo 
ravnali. Brez dvoma je bil to razlog, zakaj je regija dala toliko sužnjev v 
starih časih: sužnji so fizično pomilovanja vredni, pol-ljudje v vsem, razen 
v svoji zmožnosti, da zaplodijo naslednjo generacijo. (Naipaul 1979: 83). 

 
Zgodovina kongoškega naroda je reprezentirana na način brezupnega krožnega 

ponavljanja njihove zgodovine, ki je le kroženje od ene predzgodovinske goščave do 

druge. Demokracija je čista iluzija – na čelu države se izmenjujejo Kurtzu podobni 

diktatorji, ki jim z državnimi udari sledijo novi. Zgodovina se ponavlja, kar nam Naipaul 

sporoča tako v A Bend in the River kot tudi v A New King for the Congo s sloganom “še 

enkrat znova od začetka” kot dokazom afriškega nihilizma – njihove želje po “brisanju in 

izničenju” in potrditev brezzgodovinskosti Afrike, saj je goščava bila vedno 

samozadostna. Ko se Salim poslavlja od svojega prijatelja na parniku, opazi Afričane, ki 

sedijo na tleh in jedo. Ti ljudje naj bi za razliko od njega pripadali nekemu zgodnejšemu 

obdobju, ki ga pospremi s sledečimi besedami: “to je bilo tako kot v deželi naših 

prednikov. Tako smo vsi začeli – najprej molilna preproga na pesku nato marmornata tla 

mošeje” (Naipaul 1979: 174). Tako je tudi pri trgovki Zabeth,  ki iz vasi prihaja v mesto 

in daje vtis, kot da se “vsakič znova iz sedanjosti (ali prihodnosti) polasti nekega 

dragocenega tovora, ki ga odnese svojim ljudem” (ibid: 15). Šele z modernizacijo lahko 

Afričani pridejo v korak s časom. Čiščenje gozda, ki je tako kot Conradov temačen in 

grozljiv, in grajenje cest skozi močvirje daje vtis, da država prihaja v stik z časom. 

Vendar je tudi to zaman, saj naj bi bila modernizacija samo ena v vrsti laži Velikega 

človeka.  

Večji del afriške kulture je večkrat degradiran na podlagi njene religioznosti, 

primitivnosti in magičnosti. Salim na več mestih poudari, da gre “le” za Afričane in 

njihovo goščavsko kulturo. Očitno je tudi, da ima večina afriške populacije težave z 

alkoholizmom : “pivo je bilo del tamkajšnje hrane; pili so ga otroci in ljudje so ga začeli 

piti že navsezgodaj zjutraj” (Naipaul 1979: 45). Tudi Theo, ki po nacionalizaciji 

prevzame njegovo trgovino, ima isti problem, saj ne mine dan, da ne bi bil pijan. Kot 

pravi Haidar (2000: 1), imamo opravka s fragmentirano družbo z manjkom kreativnega 

potenciala. Iz tega vidika je zanimiv odnos Afričanov do tehnologije. Naipaulovi Afričani 

so samo potrošniki in ko Salim prebira evropske članke o izumih, ima vedno v mislih 
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bele ljudi: “sploh ni bilo pomembno, da nismo znali narediti stvari, ki smo jih radi 

uporabljali” (Naipaul 1979: 50). Ljudje, ki ga obkrožajo v mestu, so celo “brez ročnih 

spretnosti, ki jih imajo primitivni ljudje v goščavi”. In zaključi: “pravzaprav manj kot 

smo bili izobraženi, bolj smo bili pomirjeni s svetom in lažje nas je nosil tok naše 

civilizacije” (ibid: 51). 

Glavni afriški lik je sin trgovke Zabeth Ferdinand, čigar pot spremljamo od 

njegovih šolskih let do njegovega vzpona na položaj okrajnega komisarja. Njegov nagel 

političen vzpon predstavlja to, čemur Samantrai (2000: 57) pravi Naipaulov “neuspel 

poizkus transcendence omejitev črne rase”. Ferdinand se ima sam za “razvitega in 

pomembnega” tako kot študent kot tudi kot “nov človek Afrike” (Naipaul 1979: 53). 

Toda ob prvih znakih težav Ferdinand potrebuje zaščito Salima in vsa pretveza razvoja 

pade in razkrije se tisto, kar je bistveno pri Naipaulovih Afričanih: “bil je divji, blizu 

histerije, obseden s vsem afriškim terorjem čudnih Afričanov” (ibid: 65). Sčasoma uspe 

Ferdinandu pridobiti status nekoga pomembnega: “od kanuja do prvega razreda na 

parniku, od gozdne vasice do politehnike do uradniškega položaja – preskakoval je 

stoletja” (ibid: 170). Njegova zahodnjaška obleka na njem ne deluje več smešno, vendar 

si Ferdinand še vedno ne more pomagati, da ne bi pripadal Afriki. Navkljub svojemu 

položaju potrebuje zavetje nekoga močnejšega in si želi, da bi lahko bil spet otrok, in 

obžaluje, da je vrnitev v vaško življenje ob reki postala nemogoča. Izobrazba za novega 

afriškega človeka, ki je je bil deležen na politehniki, ga je negativno zaznamovala: “vse 

kar so mi dali, so mi dali samo z enim razlogom: da me uničijo” (ibid: 291). 

Drugi pomembnejši afriški lik je Veliki človek [Big Man], ki je očitna aluzija na 

Mobutuja. Čas “čudežnega mira, ki je vladal v kolonialnem času, ko so ljudje le malo 

pozornosti namenjali plemenskim mejam” (Naipaul 1979: 41), je mimo in oblika njegove 

diktature temelji na kultu osebnosti: “je državljan, poglavar, kralj, revolucionar; je afriški 

borec za svobodo in ima za seboj duhove prednikov; tako kot Mao je izdal knjigo svojih 

misli. [...] Zavzel je prav vsako ideološko pozicijo in temelj njegove vladavine je 

nevprašljiv. On vlada, on je velik in kot srednjeveški kralj je obenem ljubljen in 

osovražen” (Naipaul 2003: 211). Naipaul ga v A New King for the Kongo ne vidi kot 

osvoboditelja, ampak utelešenje Kurtza. Sedemdeset let kasneje je na istem zavoju reke 

Conradova fantazija oživela. Toda ta človek, ki “z nepredstavljivo skrivnostjo duše ni 



 

 66

poznal nobenih spon, vere in strahu, ni bil bel, ampak črn”. In tega, da je postal blazen ne 

gre iskati v njegovem “kontaktu z divjino in primitivizmom, ampak v kontaktu s 

civilizacijo tistih pionirjev, ki sedaj počivajo na gori Ngaliema nad brzicami Kinšase” 

(Naipaul 2003: 209). 

Tako je bila Mobotujeva oblast absolutna – takšna kot oblast Léopolda II. v času 

Svobodne države Kongo. Mobutu je imel Zaire v posesti tako kot ima Veliki človek v 

posesti neimenovano državo v Centralni Afriki. Je modernizator in ravno tako Afričan, ki 

bo ponovno odkril afriško dušo: “je konzervativen, revolucionaren. Vrača se v preteklost, 

ampak obenem gleda tudi v prihodnost in bo naredil državo za svetovno velesilo leta 

2000” (Naipaul 1979: 149). Iz svojih podanikov naredi citoyens in citayennes. Je 

“resnično izreden človek” (ibid: 144). To so popolnoma enake besede, s katerimi Marlow 

opiše Kurtza. Tako kot bi Kurtz rad iz divjakov napravil civilizirane ljudi, tako tudi 

prevzem oblasti Velikega človeka daje vtis, da mu bo uspelo “ustvariti čudež” in narediti 

Afričane in Afriko moderno. Vendar Salimu kot dobremu opazovalcu uspe spregledati 

prevaro. Prevara je tudi novo območje [The New Domain], kjer se šolajo bodoči novi 

afriški ljudje. Tudi njegove teme, ki jih izpostavlja v govorih so floskule brez pomena: 

Teme niso bile nove: žrtvovanje in svetla prihodnost; dostojanstvo žensk v 
Afriki; potreba po krepitvi revolucije; potreba Afričanov, da so Afričani – 
vračanja brez sramu k demokratičnim in socialističnih koreninam, 
ponovno odkriti prehrano in zdravila prednikov in ne kot otroci divjati za 
uvoženimi stvarmi v pločevinkah in steklenicah; potreba po budnosti, delu 
in nad vsem – disciplini. (Naipaul 1979: 222). 
 
Veliki človek je vsepristoten, njegove slike visijo povsod, njegov obraz naj bi 

predstavljal vse Afričane. Odstrani stare spomenike kolonialnih gospodarjev in postavi 

nove55 – Afričane s sulico in ščitom ter kipe črne device Marije. Postavitev novih 

spomenikov lahko dojemajo kot manihejsko inverzijo iz belega v črno. Salim dokončno 

obupa nad Velikim človekom, ko mu ta nacionalizira njegovo trgovino. Revolucija je 

postala, tako kot pravi novi lastnik trgovine Theo, ‘un pé pourrie – malce gnila. 

                                                 
55 Kip kralja Leopolda II., ki ga je Mobutu odstranil leta 1967 iz središča Kinšase, saj naj bi nenehno in 
neprijetno spominjal na čase kolonializma, so leta 2005 pod taktirko kulturnega ministra Muzunguja 
postavili nazaj na njegovo mesto. Vendar je kip na svojem mestu zdržal le nekaj ur in so ga zaradi protestov 
ostalih članov vlade odstranili. Dostopno na http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/africa/4235237.stm 5.februar 
2007.   
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Kot navidezna alternativa Velikemu človeku se kot skrita rešitev stanja v državi 

ponuja revolucija pod vodstvom Osvobodilne vojske [Liberation Army]. V letaku, ki ga 

Osvobodilna vojska širi med prebivalstvom, se v polomljeni angleščini razkrivajo njihova 

načela:  

Odločili smo se, da se soočimo s sovražnikom z oboroženim bojem. Naši 
predniki izginjajo. S sovražnikom mislimo na moči imperializma, lažne 
bogove, kapitaliste, duhovnike in učitelje, ki učijo krivo vero. Šole učijo 
nevednost in ljudje prakticirajo nevednost v nasprotju z njihovo kulturo. 
Mi, Osvobodilna vojska, nimamo izobrazbe. Mi ne tiskamo knjig in ne 
govorimo v javnosti. (Naipaul 1979: 228–229). 

 
Bes upornikov je uperjen proti kovinam, žicam, “mašineriji”. Koncept Naipaulove 

osvobodilne vojske je zasnovan na gverilski vojski Pierra Muleleja, ki je bil prvi viden 

Lumumbist, ki se je leta 1963 vrnil v Kongo in začel organizirani revolucionarni boj proti 

neokolonialni državi. Po prepričanju maoist se je pet let z gverilsko vojsko upiral 

Mobutuju (Nzongola-Ntalaja 2002: 128–130). Šele ko ga je izdalo zdravje, se je pod 

lažno Mobutojevo obljubo o amnestiji vrnil v Zaire, kjer so ga Mobutujevi možje 

dobesedno razkosali (De Witte 2001: 163 in 172). Vendar tudi Osvobodilna vojska, ki naj 

bi ljudstvo osvobodila spon in po lastnih besedah ustvarila novo družbo, ne ponuja 

nobene alternative. Metty, Salimov suženj, brezizhodnost situacije dojemljivo komentira: 

“Pobili bodo vse, ki znajo brati in pisati. [...] Pobili bodo vse gospodarje in služabnike. 

[...] Pobijali bodo in pobijali” (Naipaul 1979: 293). Obe navidezni alternativi, Veliki 

človek in Osvobodilna vojska sta enako slabi. Oboji zagovarjajo enake metode, ki 

ustvarjajo enako represivno družbo. Izhod iz Naipaulovega binarizma ni mogoč.  

 

5. 2. 3 Superiornost »evropske civilizacije« 
 

Naipaul vidi prevlado močnejšega nad šibkejšim ne samo kot nekaj upravičenega, 

ampak tudi kot nekaj neizogibnega. Zato nam predstavi “tri velike civilizacije”, ki so med 

seboj strogo ločene in med katerimi velja stroga hierarhija. “Evropska civilizacija” je v 

roman vpeljana v kontekstu prenosa oblasti v Afriki od Arabcev k Evropejcem. Arabci so 

bili “veliki raziskovalci in vojščaki, ki so v notranjosti zgradili velika mesta” (Naipaul 

1979: 20). A vendar je bilo za Evropo napredovanje v srce kontinenta enostavno dejanje. 

Za Arabce je bilo drugače: “arabska energija, ki jih je prignala v Afriko, je umrla pri 
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svojem izviru in njihova moč je umrla kakor zvezda na nebu. Arabska moč je izginila” 

(Naipaul 1979: 26). Njihova mesta so izginila, pogoltnila jih je goščava. Očitno je, da pri 

prehodu oblasti od Arabcev k Evropejcem ni bilo nobenega boja, dominacije ali upora. 

Arabci enostavno izgubijo svojo energijo ter izginejo, Evropejci pa kot “energični in 

inteligentni ljudje” (ibid: 23) zavzamejo praznino, ki so jo za seboj pustili Arabci. Belci 

dokončajo civilizacijski proces, ki so ga Arabci opravili le na pol, saj jim je za to 

zmanjkalo energije. Arabci lahko, za razliko od Afričanov, razvijejo bolj kompleksne 

družbene strukture. Prostore očistijo goščave in skozi trgovske poti povežejo Afriko z 

ostalim svetom. A kakor nam sporoči Salim, so bila “arabska mesta, ki so nekoč obstajala 

na zavoju reke, le malo bolj trajna kot afriške naselbine, tehnološko pa niti ne toliko bolj 

napredna” (ibid: 69). Naipaulova glavna poanta je, da se na vrhu evolucijske piramide 

nahajajo Evropejci oziroma Zahodna civilizacija, ki ji sledijo Arabci in nekje daleč za 

obema civilizacijama so Afričani. Za razliko od Salima, ki Zahodnjake vidi kot 

kompaktno celoto – kot kolono mravelj na pohodu, pa njegov prijatelj Indar v njih “ne 

vidi plemena, kot bi si to nemara mislil nekdo od zunaj. So samo posamezniki, ki se 

borijo za svoje preživetje in za to, da ne bi potonili” (Naipaul 1979: 164). 

V romanu imamo opravka s tremi evropskimi liki, ki so vsi Belgijci. Najprej se 

pobliže seznanimo z očetom Huismansom, ki uteleša lik dobrega in pravičnega 

misijonarja. Že sama njegova prisotnost v mestu, njegova civiliziranost, Salima pomirja 

in tolaži: “njegovi pogledi, interesi, znanje so dodali nekaj k samemu kraju, kar ga je 

naredilo bolj znosnega” (Naipaul 1979: 68). Poleg vodenja misijonske šole je glavni 

interes Huismansa zanimanje za kulturo in zbiranje afriških mask, kipov in rezbarij. Ko 

se odpravi na eno svojih potovanj po afriških vaseh, ga domačini ubijejo. Z njegovo 

smrtjo je umrl “tudi del sveta” in z njim je bilo pokopano tudi znanje, ki ga je pridobil o 

afriški kulturi. Huismans je predstavnik svoje civilizacije, pionir, ki mu je bilo zaupano 

višje poslanstvo: “civilizacija ga je poslala na iskanje, raziskovanje” (ibid: 90). Čeprav ne 

gre tako daleč kot Kurtz in ne postane eden izmed “divjakov”, gre oče Huismans vseeno 

predaleč v zbližanju z Afričani, kar postane tudi za njega pogubno. Njegova napaka je 

jasna: ker je tam, kjer so ostali videli samo goščavo, odkril lepoto kulture, ga je to tudi 

pogubilo. Za njim ostane zbirka afriških rezbarij, na katerih se začne nabirati prah in 

začnejo počasi razpadati, saj nam Naipaul sporoča, da Afričani niso sposobni videti 
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veličine v lastni kulturni dediščini in se je kot “novi Afričani” sramujejo. Zato je zopet 

potrebna pomoč belega človeka. Ko pride v mesto Američan, s seboj odpelje tudi zbirko.  

Poleg lika duhovnika sta v romanu v ospredju še zakonski par Raymond in 

Yvette. Raymond je zgodovinar in svetovalec Velikega človeka, je “beli človek Velikega 

človeka” in o državi bojda ve “več kot kdorkoli drug” (Naipaul 1979: 136). Slavni 

zgodovinar, ki je edini, ki ga bere Veliki človek, in piše življenjsko delo zgodovine 

naroda, ima po mnenju Salima veliko napako. Ko se loti branja njegovih člankov, 

ugotovi, da so nedosledni in površinski. Upanje, da bo Raymond naredil še kaj več kot 

samo prebral časopisne zgodbe in uvodnike, se razblini: “ni dajal nobenega vtisa, da je 

govoril s kom od resničnih ljudi, o katerih je pisal. Obtičal je s časopisnimi članki in dajal 

vtis, da je prebral vse in iz tega je potegnil svoje zaključke” (ibid: 194). Njegovo področje 

preučevanja je bila Afrika, vendar bi ravno tako lahko pisal o Evropi ali pa o kakšnem 

kraju, v katerem ni nikoli bil. Tako Salim strni svoje zaključke o Raymondu: 

Ni imel nobenega resničnega znanja o Afriki. Ni imel ničesar takega, kot 
je imel oče Huismans – občutka za tujce. Vseeno je Afriko izbral za svoj 
predmet proučevanja. Leta in leta je posvetil proučevanju zaprašenih 
arhivov. Mogoče si je izbral Afriko za to, ker je prišel v Afriko in ker je 
bil učenjak in navajen delati s papirji in tu je našel prostor poln novih 
papirjev. (Naipaul 1979: 195). 

 
Raymondova žena Yvette je od Raymonda vsaj 30 let mlajša in se s 

pripovedovalcem zaplete v ljubezensko razmerje. O njej ne izvemo veliko, saj je njena 

vloga omenjena na prirejanje zabav in skrb za gospodinjstvo ter na objekt spolne 

zadovoljitve pripovedovalca. Salima, ki je pred Yvette našel spolno zadovoljitev samo pri 

afriških prostitutkah, na njej najbolj vzburjajo njene čudovite bele noge, vendar najbolj 

uživa, ko jo lahko opazuje v vlogi gospodinje. V romanu ne izvemo, kaj Yvette počne v 

Kongu, razen tega, da je Raymondova žena. Afriške ženske so, z izjemo Zabeth, ki ima 

specifičen vonj in je nenavadno podjetna za žensko, popolnoma odsotne, saj jih razen 

občasnih omemb prostitutk sploh ni zaslediti. 

Ostali evropski liki, ki se ukvarjajo s trgovino in že dlje časa živijo v Afriki, so 

zaradi svoje izpostavljenosti Afriki postali del nje in jih Naipaul obravnava kot del 

Afričanov, ki niso zmožni niti “kmetijstva, obširnejšega od obdelovanja lastne njive” 

(Naipaul 1979: 277). 
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 ٭٭٭

V. S. Naipaul z romanom A Bend in the River ne odgovarja Conradovem Srcu 

teme, ampak v marsičem afirmira njegov pogled na svet in mu pritrjuje. V smislu 

definicije tako ne moremo govoriti o “pisanju nazaj”, ki kot eno temeljnih značilnosti 

predpostavlja razgradnjo kolonialnega diskurza, ampak o njegovi utrditvi oziroma 

nadaljevanju kolonialne politike tudi po neodvisnosti – neokolonializmu. A Bend in the 

River ima podobno pripovedno strukturo kot Srce teme – prvooseben pripovedovalec, ki 

sčasoma izve vse več o močni osebi, ki jo sprva občuduje zaradi njene moči in idealov, 

na koncu pa se izkaže za vse prej kot za človeka idealov. Naipaul je začel pisati tam, kjer 

je Conrad končal, in njegovo pisanje je v marsičem nadaljevanje Conradovega: Afričani 

se nahajajo “za časom”; so najnižje na evolucijski lestvici civilizacij; njihova kultura je 

na več mestih degradirana; obnašajo se kot otroci, ki potrebujejo pomoč odraslih – 

belcev. “Tema” ni samo Conradova beseda. Naipaul se pri njeni uporabi počuti nadvse 

domače.  
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6. Barbara Kingsolver: Poisonwood Bible (1998) 
 

Barbara Kingsolver je svojo mladost preživljala v ruralnem Kentuckyju in se kot 

štipendistka univerze DePaul v Indiani odločila za študij biologije. Študij na univerzi je 

bil v marsičem prelomnica v njenem življenju, saj se je aktivno vključila v boje za 

končanje vojne v Vietnamu. Knjiga, ki ji je po lastnih besedah spremenila življenje, je 

bila feministična klasika The Feminine Mystique Betty Friedan. Podoben vpliv na 

oblikovanje njene percepcije sveta je imel tudi Karl Marx, za katerega rada pravi, da ji je 

odprl oči. Leta, ki so sledila študiju, so pomenila uverturo v njeno kariero pisateljice, saj 

se je zaposlila kot novinarka pri New York Timesu in Smithsonianu. Kingsolverjeva je 

začela pisati fikcijo v času svoje nosečnosti, med katero je trpela zaradi kronične 

nespečnosti. Njen prvi roman The Bean Trees – zgodba o gvatemalskih imigrantih – je bil 

objavljen leta 1988. Ko je deset let kasneje napisala Poisonwood Bible (1998), je imela za 

seboj že tri romane in pesniško zbirko.56  

Če lahko za predhodno analizirane romane (Things Fall Apart, Romanje na sever 

in A Bend in the River) trdimo, da v polju postkolonialne veljajo za zapovedano branje, 

pa so dela Barbare Kingsolverjeve trdno zasidrana v popularni kulturi. Kingsolverjeva v 

ospredje svojih del postavlja ženske delavskega razreda iz ameriškega juga. Jezik njenega 

pisanja mora biti enostaven, saj meni, da se lahko kompleksne ideje izražajo skozi 

enostaven jezik: “vse je v dostopnosti. Zato pišem v enostavni angleščini in ne v neke 

vrste visokoleteči angleščini, ki bi bila mojim bralcem nerazumljiva” (Kingsolver v Kerr 

1998: 54). Bralci v veliki meri pritrjujejo njenim besedam, saj so njeni romani vsi po vrsti 

prodajne uspešnice, ki dosegajo vrtoglave naklade. Tako se je roman Poisonwood Bible 

prodal v več kot dva milijona izvodih in je preveden v več kot dvajset jezikov. Bralci 

britanskih knjižnih klubov so knjigo izbrali za najboljši roman vseh časov (Pilkington 

2007: 16). Povod za svetovno slavo romana je bila tudi uvrstitev na seznam “Oprah’s 

Book Club” televizijske voditeljice Oprah Winfrey.  

Roman v manjši meri črpa iz Kingsolverjeve kratke otroške izkušnje v Afriki, ko 

je skupaj s staršema odpotovala na humanitarno misijo, ki je bila opisana v njeni kratki 
                                                 
56 Romani Barbare Kingsolver v kronološkem zaporedju: The Bean Trees (1988), Animal Dreams (1990), 
Pigs in Heaven (1993) ter pesniška zbirka Another America/Otra America, ki je izšla skupaj s španskim 
prevodom leta 1992. 
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zgodbi My Father’s Africa (1991). Drugi, obsežnejši vir romana, predstavlja zgodovinsko 

raziskovanje, saj roman na koncu vsebuje bibliografijo,57 ter natančno branje King 

Jamesove Biblije in Lamanovega  Dictionnaire Kikongo-Francais, s katerim je lahko 

zapopadla “glasbo in subtilnost tega afriškega jezika, ki ima neskončno zmožnost 

napačnega razumevanja in prevajanja” (Kingsolver v Kerr 1998: 53). 

Roman se začne s prihodom družine Price v Kongo leta 1959 in se raztegne vse 

do konca 80-ih let.58 Ni naključje, da je vasica Kilanga, v kateri se dogaja dobršen del 

romana,  postavljena ravno v provinco Katanga. Katanga je pravi “eldorado” nahajališč 

bakra, cinka, kobalta, kadmija, germanija, zlata, srebra, urana, radija in železa. Ko so 

Belgijci uvideli, da procesa dekolonizacije in neodvisnosti Konga ne morejo več ustaviti, 

so vse napore usmerili v nadzor nad resursi najbogatejše kongoške province. Tako so 

razglasili “državo Katanga”. Kakor piše Dragan Marković (1961: 48), ki je tistega leta 

bival in preučeval politične razmere v Kongu, je “država”, razglašena 11. julija 1960, 

pomenila poskus, da bi uzakonili nov “mali belgijski Kongo”, ki bi bil v okvirih 

najbogatejše pokrajine za metropolo enako rentabilen kakor bivši Belgijski Kongo.    

 

6. 1 Družina Price v »temnem« kotičku sveta   
 

Subverzija Conradovega romana je opazna že na ravni pripovedovalca, saj 

Poisonwood Bible pripovedujejo ženske. Njihov glas je polifoničen – pripovedovalke so 

članice družine Price in vsaka skozi svoje oči reflektira dogodke okoli njih, kar ustvarja 

kontrapunkten pogled na kompleksno tkivo, ki ga pletejo omenjene ženske. Njihov glas 

je izmenjujoč, isti dogodek je večkrat osvetljen iz različnih perspektiv. Za zgodbo so 

                                                 
57 Med zgodovinskimi viri zasledimo: Lumumba: The Last Fifty Days (1969), The Congo Cables (1982), 
Congo: Background to Conflict (1961), Endless Enemies: The Making of the Unfriendly World in The CIA 
Covert Action in Zaire and Angola (1979). Poleg omenjenih zgodovinskih del je omenjen tudi roman 
Josepha Conrada Srce teme in kot edini afriški roman, vendar ne tudi edini o Afriki, Things Fall Apart 
Chinua Achebe. 
58 Želeli bi opozoriti tudi na nekatere zgodovinske netočnosti v romanu. Tako sta na primer večkrat 
zamenjana belgijska kralja Léopold II. In njegov naslednik Léopold III. Kingsolverjeva ravno tako zatrjuje, 
da so Belgijci Afičanom sekali roke, ker jim ti niso dostavili dovolj kavčuka. Kakor piše Hochschildt 
(2006: 164–165) je bilo sekanje rok namenjeno dokazovanju števila ubitih ljudi. Ker so vojaki zapravili 
bistveno več krogel kot so ubili ljudi, so začeli sekati roke tudi živim ljudem, kar je obširno dokumentirano. 
(glej Hochscildt 2006, Twain 1971 in Doyle 2004). Kingsolverjeva omenja tudi datum 17. januar 1960 kot 
dan smrti Lumumbe, vendar je njegov dejanski datum smrti neznan. 
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pomembni vsi glasovi, vendar nobeden ni centralen. Oče družine – misijonar Nathan 

Price – ne pripoveduje ničesar. Pa vendar je ravno on središčen lik, saj se življenje ostalih 

članov družine vrti okoli njega. Kingsolverjeva s tem implicira, da “njegovo zgodbo že 

poznamo. To, kar smo vedno poslušali, smo slišali ravno od moških njemu podobnih” 

(Klinkenborg 1998: 44). Dejstvo, da je Nathanu odvzeta moč pripovedovanja, lahko 

štejemo kot glavno subverzijo Conradovega romana, v katerem prevladuje moška 

avtoriteta in je vloga žensk omenjena na privatno sfero, medtem ko javna sfera pripada 

moškim. Poisonwood Bible torej pripada ženskam – njihovi izgubi vere njihovega moža 

in očeta ter odkritju druge. Stična točka med pripovedovalkami in Marlowom je po 

mnenju Pamele Demory ta, da Marlowa pripoved razkrije, da je vera v plemenito idejo 

civiliziranja domačinov postala korumpirana s pohlepom, brutalnostjo in norostjo. Ravno 

tako pa se ameriška misija prinašanja demokracije v “temne kotičke sveta” rezultira v 

povečani revščini, uničevanju okolja in umoru ministrskega predsednika Lumumbe 

(Demory, 2002: 182). 

Osrednji lik romana je gorečen baptistični misijonar Nathan Price, ki je po svoji 

konstrukciji zelo blizu Achebejevem Jamesu Smithu, ki je na stvari gledal z belo-črnimi 

očmi in črna barva je pomenila vse slabo. Tudi on je svet je videl kot “bojišče, kjer se 

otroci luči nenehno bojujejo z otroki teme” (Achebe 1964: 140). Nathan tako kot njegov 

literarni predhodnik prekolne politiko prilagajanja in razumevanja, ki jo je prakticiral 

njegov predhodnik brat Fowles, in svojo vero “nosi kot bronasti oklep božjih vojakov” 

(Kingsolver 2003: 83). Primerja se z biblijskim Jobom59 in se vidi kot odposlanca boga za 

vse človeštvo, svoje delo pa kot “prinašanje odrešitve ljudem, ki živijo v temi” (ibid: 

147). Nathan je lik, ki se v toku razvoja dogodkov ne spreminja in je popolnoma slep za 

družbene kode prebivalcev Kilange. Njegova kulturna slepota se najbolj razkriva pri 

njegovih pridigah. Ker vse manj zaupa svojemu prevajalcu, začne govoriti v kikongu.60 

Svoje pridige končuje z besedami: “Tata Jesus je bängala!”. Ostali člani njegove družine 

jezik domačinov dojemajo kot glasovno bogatega in zelo kmalu dojamejo, da ima ista 

beseda ima lahko več pomenov. Beseda  “bängala” v kikongu lahko pomeni nekaj 

dragocenega in spoštovanega. Na način kot jo izgovarja Nathan, pa pomeni strupeno 

                                                 
59 Job je v King Jamesovi Bibliji pravičen in bogaboječ človek, ki ga bog preizkuša in se na koncu zlomi, 
izgubi svoje bogastvo in otroke. Na samem koncu ga bog blagoslovi in doživi 140 let.  
60 Bantu jezik, ki ga govorijo v DR Kongo in sosednji Angoli.  
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drevo, ki v stiku s človeško kožo povzroča zoprno srbenje: “Aleluja, slavimo Gospoda, 

zakaj Jezus vas bo pripravil do srbenja kot nihče drug!” (Kingsolver 2003: 331). Ker vidi 

vero domačinov kot “otročjo” (ibid: 163), vidi celotno skupnost kot skupino otrok, ki 

čaka na božjo odrešitev. Volitve, na katerih so ti otroci izvolili Lumumbo, vidi kot nekaj 

nezaslišanega: 

Dvesto različnih jezikov61, ki jih govorijo v tako imenovani državi, ki so 
jo izumili Belgijci v svojih salonih. To je tako, kot bi ogradil ovce, 
volkove in piščance in jim rekel, naj se obnašajo kot soverniki. [...] To ni 
narod, ampak Babilonski stolp, ki ni sposoben organizirati volitev. Če se 
bodo ti ljudje kadarkoli združili, se bo to zgodilo kot božje ovčice v 
njihovi ljubezni do Kristusa. Nič drugega jih ne premaknilo naprej. Ne 
politika, ne želja po svobodi – pravzaprav nimajo niti temperamenta niti 
intelekta za te stvari (Kingsolver 2003: 206–207). 
 

 Zanimiv je tudi njegov odnos do lastne družine. Nathan Price je tiranski, 

patriarhalen, brezčuten oče in mož. Kakor pravi njegova hčerka Adah: “kolikor lahko 

vidim, govori naš oče za vse nas” (Kingsolver 2003: 38). Sebe vidi kot kapitana 

potapljajoče se ladje zmedenih ženskih razumov. Ženske imajo za njega točno določeno 

vlogo v družbi: skrb za dom in vzgojo otrok. Do izobraževanja žensk ima izrazito 

odklonilno mnenje. “Poslati dekle na univerzo je tako kot zliti vodo v čevlje. Nikoli ne 

veš, kaj je slabše – gledati vodo, kako teče ven, ali gledati uničene čevlje, ki držijo vodo” 

(ibid: 68). Svoje hčerke za vsako napako kaznuje s prepisovanjem biblije. Ko družina 

doživi tragedijo s smrtjo najmlajšega otroka, Nathan ne najde besed, s katerimi bi znotraj 

vloge pravičnega misijonarja osmislil njeno smrt. Ko ga njegova družina zapusti, še 

vedno goreče pridiga svojo vero in tako kot Kurtz znori v osrčju kontinenta. Afrika 

postane zanj usodna iz popolnoma obrnjenega razloga kot pri Kurtzu, ki propade, ker je 

postal eden izmed “divjakov”. Nathana pokoplje njegova nefleksibilnost in kulturna 

slepota. Prepričan v svoj prav, poskuša na silo krstiti skupino otrok, ki jo napadejo 

krokodili. Ker se kljub smrti otrok domačinom ne pusti pregnati, ga ti ubijejo.  

S subverzijo očetove avtoritete in njegovega binarizma Priceove ženske postanejo 

glasnice afriškega sveta za Kingsolverjine bralce. Odnos med njimi in koloniziranimi 

Afričani je, z izjemo najstarejše hčerke Rachel, oblikovan na način sočustvujoče 

identifikacije s prebivalci Konga. Pripovedna glasova najstarejše hčerke Rachel in 
                                                 
61 DR Kongo ima 215 preštetih jezikov, od tega kar 214 živih. Za več o jezikovni pestrosti države glej 
Gordon 2005. 
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najmlajše Ruth sta naivna. Prva je neverjetno površinska in predstavlja Kingsolverjino 

kritiko ameriškega potrošništva. Vse, kar si petnajstletna Rachel želi, je rojstnodnevna 

zabava za 16. rojstni dan in obleko v roza barvi. Čeprav vseskozi sanja o supermarketih 

in potrošnih dobrinah, Rachel celotno življenje ostane v Afriki in je poleg Nathana edini 

lik, ki ga Afrika ne spremeni. Vseeno je za razliko od svojega očeta zmožna zapopasti 

situacijo, v kateri se nahajajo: “mi smo tisti, ki naj bi bili glavni tu, vendar ne izgleda, da 

odločamo o čemerkoli, tudi o nas samih ne” (Kingsolver 2003: 25). Kot proizvod 

ameriške potrošniške družbe izraža do Afričanov klasične stereotipe in še največ časa 

porabi za opazovanje njihovega stila oblačenja: “če nekaj imaš, zakaj ne bi tega nosil? 

[...] Barvna usklajenost ni ravno njihova odlika” (Kingsolver 2003: 52–53). Do zmožnosti 

samoorganizacije prebivalcev Konga v luči samostojnosti ima identično stališče kot njen 

oče: “kar predstavljam si njihov parlament.: približno sto ljudi podobnih Tata Nduju62 s 

svojimi špičastimi klobuki, z očali brez stekel, ki s šibami iz živalskih repov odganjajo 

muhe v pripekajoči vročini in se pretvarjajo, da se medsebojno ignorirajo. Verjetno bi jim 

vzelo sto let samo, da bi se odločili, kje bo kdo sedel” (Kingsolver 2003: 218).  

Rachel v želji po boljšem življenju pobegne s tihotapcem diamantov v Južno 

Afriko, kjer se končno počuti kot doma in ne more verjeti, da je Afrika lahko tako 

normalna. Temnopolti za razliko od Konga v segregacijski Južnoafriški republiki točno 

vedo, kje jim je mesto in glavno je to, da jim ukazuješ, pa čeprav jim moraš v  

afrikanskem jeziku. Edina slabost življenja je po njenem mnenju to, da božič pride sredi 

poletja, a se Rachel ne da motiti: “okrasiš drevesce, zapoješ kakšno pesem in spiješ 

martini na terasi” (Kingsolver 2003: 505). Ko se Rachel naveliča svojega moža, pobegne 

s francoskim atašejem v Kongo-Brazzaville, kjer se ponovno poroči in podeduje hotel 

Equatorial, ki je namenjen samo belim gostom. Svoj čas preživlja z vodenjem hotela in se 

huduje nad svojimi služabniki, ki se ne znajo ničesar odločiti, saj jim nikakor ne more 

dopovedati, da je ponev za omleto namenjena delanju omlete. Njega zgodba je privedena 

do absurda, saj Rachel v vsaki situaciji izpade površinsko in plehko, njen glas pa je vedno 

znova subvertiran, saj se bralec na nobeni točki ne more identificirati z njo.  

Življenje najmlajše članice družine Ruth May je v romanu kratko. Ko družina 

prispe v Kongo ima pet let in leto zatem umre zaradi pika zelene mambe. Čeprav bi lahko 

                                                 
62 Tata Ndu je poglavar vasi Kilanga. 



 

 76

zaradi njene starosti njen glas označili za marginalen, ni tako. Ravno njena mladost in 

naivnost nam razkrijeta predsodke do temnopoltih v ameriški družbi. Še pred prihodom v 

Afriko spregovori o segregaciji v domačem mestu: “Leah in Adah sta nadarjeni učenki, 

ampak še vedno hodita v isto šolo kot vsi ostali. Ne pa tudi obarvani otroci. Duhovnik v 

cerkvi pravi, da so drugačni od nas in naj se raje držijo zase” (Kingsolver 2003: 23). 

Opazi tudi, da temnopolti otroci ne hodijo v živalski vrt in ne obiskujejo istih restavracij 

kot njihova družina. Spregovori tudi o kanibalizmu, saj jo pri verouku sošolci zbadajo, da 

jih bodo v Afriki domačini vrgli v lonec, skuhali in pojedli. S tem nas Kingsolverjeva 

opozarja na konstrukcijo Afričanov v ameriški družbi, ki jih že petletniki dojemajo kot 

kanibale, ki plešejo okoli ognja in kričijo svoje vence nerazumljivih besed. Iz tega 

razloga začetno obdobje Ruth May v Kongu zaznamuje njen strah in fiksna ideja, da jo 

hočejo domačini pojesti. Vendar Ruth May kaj kmalu, za razliko od ostalih, ustvari 

zadovoljujoče stike z okolico.   

Tako kot se Marlow spopada z mislijo, ali lahko imperializem dojema kot nekaj 

normalnega, tudi Orleanna, Leah in Adah niso samo opazovalke imperialnega podjetja, 

ampak o njem dejavno razmišljajo in ga reflektirajo, vendar ga za razliko od Marlowa 

nikoli ne morejo dojemati kot nekaj normalnega. Njihova stališča so si blizu in vsi trije 

liki spregovorijo o zgodovini zatiranja v Kongu in vpletenosti Belgijcev in Američanov v 

umor predsednika vlade Lumumbe: “njen roman vodi jasen političen cilj – kritika 

arogance in moralne sleposti ameriške vloge v Kongu” (Koza 2003: 285), ki mu Orleanna 

pravi “umor nebogljenega Konga” (Kingsolver 2003: 383). Orleanna po nekaj časa 

bivanja v Kongu kot zgledna žena in mati v poglavju z naslovom “Razodetje” [The 

Revelation] spozna svojo pravo vlogo: “bila sem njegova stvar, njegova žival. Nič več. 

Ravno takšna kot ena izmed tistih žensk, ki utihnejo in mahajo z zastavo, ko se njihov 

narod podaja v novo vojno” (Kingsolver 2003: 107–108). Refleksija njenega položaja ji 

omogoči paralelo med njenim tiranskim možem in kolonizacijo. Tako kot so si 

kolonizatorji podredili Kongo, je tudi sama plen svojega moža, ki mu omogoča polno 

posest nad deželo, ki je bila nekoč poznana kot Orleanna Wharton. Njen položaj ima 

veliko skupnega s postkolonialno zgodovino Konga, ki ga vidi kot “bosonogo nevesto, ki 

so ji vzeli njene dragulje in ji obljubili Kraljestvo” (ibid: 198). 
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Točka preobrata je za Orleanno po mnenju kritikov (Farn 2005, Ognibene 2003, 

Koza 2003) ravno izenačenje njene pozicije s kolonizacijo, ki pomeni preobrat žene in 

matere k aktivistki, ki se začne bojevati proti revščini v Afriki. Tako kot Marlow opazi 

diskrepanco med uradno idejo imperija in realnostjo, se tudi Orleanna dokoplje do 

podobnega odkritja. Slika predsednika Eisenhowerja, ki jo ima Orleanna v svoji kuhinji, 

“z njegovim širokim nasmehom in podobo dedka s plešasto glavo, [...] na kateri je 

izgledal tako zaupanja vreden in prijazen. Kot svetilnik od doma, ki je spominjal na naš 

cilj” (Kingsolver 2003: 383). Prijazen dedek je skupaj s Svetom za nacionalno varnost 

načrtoval umor Patricea Lumumbe, ker naj bi predstavljal grožnjo svetovni varnosti. Ike 

je vzel mladega Mobutuja pod svoje okrilje in ga naučil vladanja.  

Dvojčici Leah in Adah tvorita pomembno tkivo romana. Leah je socialna vest 

romana, medtem ko je Adah, ki trpi za prirojeno boleznijo, zaradi katere ne more 

uporabljati desne polovice svojega telesa, introspektivna, poetična in cinična. Adah zaradi 

zavestne odločitve v Kongu ne govori, saj ji je od vsega začetka jasno, da njen oče govori 

za vse njih. Njen glas je pomemben iz vidika razkrivanja razmišljanja njenega očeta, ki 

ga s svojim humorjem prikazuje kot nezmožnega, da bi razumel ustroj družbe, v kateri se 

nahaja. Adah kot prva med Priceovimi ženskami ugotovi, da njen oče pridiga o veličini 

Jezusa v povezavi s strupenim drevesom. Adah se odloči spregovoriti šele po prihodu v 

ZDA, kjer nadaljuje šolanje kot raziskovalka virusov AIDS-a in ebole. Njeno 

razmišljanje je usmerjeno v (ne)zaželenost ameriškega vmešavanja v Kongo: “Noben 

drug kontinent ni bil s strani tujcev deležen takšne neizrekljive in bizarne kombinacije 

ropanja in dobronamernosti” (Kingsolver 2003: 632). Kot raziskovalka zaključi, da celo 

uspešni projekti ustvarjajo ravno toliko uničenja kot izboljšanja. Krivda pa ni samo na 

strani tujcev. Adah za prenaseljenost v nekoliko ciničnem tonu krivi Afričane, saj “so se 

družine milijon let trudile, da bi na svet spravile devet otrok v upanju, da bo eden 

preživel, oni se pa še vedno ne morejo odreči delanju devetih otrok” (Kingsolver 2003: 

631). Njeno razumevanje projektov pomoči deželam v razvoju je omejeno, saj se na eni 

strani zaveda, da projekti včasih dosežejo ravno nasprotne učinke, a na drugi strani si ni 

zmožna zamisliti nobene alternative zahodnemu sistemu razdeljevanja pomoči.  

Druga dvojčica predstavlja socialno vest romana. Od ostalih sester se razlikuje po 

tem, da medtem ko ostale pomagajo mami v kuhinji, sama raje obdeluje vrt z očetom. 
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Ves čas išče potrditev očeta, ki si ga na začetku predstavlja kot pravičnega moža na 

plemeniti misiji. Kmalu spozna svojo napako, odločilen prelom pa prestavlja smrt 

najmlajše Ruth May, za katero oče ne najde besed, razen izjave, da še ni bila krščena. 

Leah je tudi edina v družini, ki je sposobna dojeti to, čemur Koza (2003: 286) pravi 

“občutek ravnovesja”, ki karakterizira Bakongo kulturo, ki je posebno razvidna v opisu 

Bakongo žensk, za katere se dozdeva, da “nosijo svet na svoji glavi” (Kingsolver 2003: 

107). To ravnovesje se nanaša tudi na medosebne odnose, v katerih se odločitve 

sprejemajo s konsenzom in ne s preglasovanjem. Leah tudi po odhodu svoje družine 

ostane v Kongu in se poroči z Anatolem, ki je učitelj in zagrizen borec za neodvisnost 

Konga. Po njegovih besedah je “bil Kongo očitno preveč bogat, da ne bi pritegnil 

pozornosti Združenih držav, ki so postale precej neprijeten mož njene ekonomije” 

(Kingsolver 2003: 543). Njena zgodba je zgodba žene upornika, ki je pod Mobutujevo 

vladavino večkrat zaprt brez obtožnice, družina pa mora večkrat bežati pred ovaduhi in 

vojsko. Leah je navkljub vsemu borka, ki se ne predaja in se počuti tujko v Ameriki kot 

tudi tujko v Kongu ter je sposobna kontrapunktnega pogleda. Leah lucidno kritizira tako 

ameriški intervencionizem kot tudi postkolonialno pokvarjenost Mobutujeve vladavine. 

Na koncu z Anatolom in svojimi sinovi – edemu izmed njih je ime Patrice po ubitem 

premierju – živi na kongoško-angolski meji in se ukvarja z zadružnim kmetijstvom.  

Življenja družine, ki jih je Afrika radikalno spremenila, pridejo zopet skupaj na 

potovanju po Afriki, ki pa je polno prepirov in nezmožnosti medsebojnega razumevanja 

posamičnih usod kot tudi nastalih situacij v širšem kontekstu.  

 

6. 2 Afričani Barbare Kingsolver 
 

Na vprašanje, kako Kingsolverjeva reprezentira Afričane, ravno zaradi 

polifonične strukture pripovedovanja ni moč enoznačno odgovoriti. Nathan in glas 

najstarejše Rachel sta do Afričanov rasistična in si jih predstavljata kot nezmožne 

samostojnega vladanja, kot smo to omenili že na predhodnih straneh. A ker sta oba lika 

predstavljena arhetipsko, se bralec z njima ne more identificirati, zato se nam zdi bolj 

pomembno, da predstavimo videnje Afričanov skozi oči matere Orleanne in dvojčic Leah 

in Adah. Najbolj izpostavljen afriški lik je učitelj in upornik Anatole, ki se kasneje poroči 
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z Leah. Anatole je idealiziran lik in kakor pravi Koza (2003: 287), “funkcionira zgolj kot 

simbol afriškega upora in ni popolnoma razvit karakter”. Anatole onkraj svojega 

poslanstva boja proti tiranski Mobutujevi vladavini ne obstaja. Le redko spregovori zase, 

saj večino časa v njegovem imenu govori Leah. Kakor je opazil že LaVonne Brown 

Ruoff (v Kerr 1998: 55), ima Kingolverjeva tudi v predhodnih romanih podoben 

problem. V njeni reprezentaciji ameriških Indijancev ti nastopajo samo kot popestritev za 

kakšno romanco. Nikoli pa niso pravi, resnični ljudje.   

Na podoben način sta reprezentira tudi oba postkolonialna voditelja Konga – 

Lumumba in Mobutu. Prvi predstavlja pozitiven pol, drugi pa predstavlja nasproten pol 

manihejstva in pomeni vse slabo. Ko je Lumumba govoril o nenasilni poti h neodvisnosti, 

je bila množica tako navdušena, da “so izbruhnili neredi, v katerih je bilo ubitih dvanajst 

ljudi” (Kingsolver 2003: 149). Na proslavi ob dnevu neodvisnosti, ko je Lumumba 

spregovoril, so tudi ptice v zraku utihnile. Svoj govor je zaključil z besedami: “moji 

bratje, trpeli smo kolonialno zatiranje fizično in v duhu, in pravim vam: vse to je 

končano. Skupaj bomo naredili prostor za pravico in mir, prosperiteto in veličino. Svetu 

bomo pokazali, kaj lahko naredi črni človek, ko dela za svobodo. Kongo bomo naredili za 

vso Afriko srce svetlobe” (Kingsolver 2003: 225).   

Sintagma, ki jo uporabi Kingsolverjeva, “srce svetlobe”, je očitna aluzija na 

Conrada. V originalnem govoru 30. junija 1960 Lumumba ni omenjal “srca svetlobe”, 

ampak je govoril o samostojnem Kongu kot o  “svetlem zgledu za vso Afriko” (glej 

Lumumba 1960). 63 Njegov antipod je Mobutu Seso Seke, ki skupaj z vladarji Belgije in 

ZDA “izumlja temo [...] v službi svojih idealov” (Kingsolver 2003: 603). Njegova 

vladavina je prežeta z nasiljem in korupcijo. Leah se večkrat sprašuje, kako lahko sploh 

opisuje kompleksnost življenja v državi, kjer njeno vodstvo postavlja standard za 

absolutno korupcijo. Življenje pod Mobutujem je najbolje izraženo skozi Anatolovo 

življenjsko zgodbo, njegovo bitko za neodvisnost, beg in večkratno zaprtje. Ne glede na 

to pa Kingsolverjeva daje vtis, da običajnih ljudi neodvisnost ne zanima.   

Čeprav so vsi afriški liki predstavljeni arhetipsko, idealizirano – bodisi kot dobro 

ali zlo, pa je Kingsolverjeva zmožna videti nekatere pozitivne aspekte Bakongo kulture. 

Kot smo že omenili, njena Afrika izhaja iz številnih virov, še posebej je opazen 

                                                 
63 Dostopno na http://www.africawithin.com/lumumba/independence_speech.htm 20. julij 2007. 
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Achebejev vpliv, ki se pri Kingsolverjevi napaja iz Things Fall Apart. Omenimo samo en 

primer. Achebe piše o vključitvi v družbo ljudi efeletu in osu, ki so bili eden izmed 

razlogov za razpad stvari, tako tudi Kingsolverjeva piše o tem, da so misijonarji med 

vernike začeli sprejemati gobavce in ostale izobčence, kar se je ljudem zdelo povsem 

nesprejemljivo. Najbolj pozitiven aspekt Bakongo kulture je njihovo prakticiranje 

neposredne demokracije: “Zdelo se jim neznansko čudno, da je zmagovalec volitev 

nekdo, ki zmaga s 50 glasovi napram 49. To pomeni, da bo skoraj polovica ljudi 

nezadovoljnih. Izgleda, da stvari tukaj delujejo tako, da vsakdo potrebuje 100 odstotkov” 

(Kingsolver 2003: 318). Ko Nathan v cerkvi pridiga, da so volitve dobra  stvar, s katero 

civilizirani ljudje izberejo svoje voditelje, poglavar Tata Ndu sarkastično predlaga, da bi 

glasovali o Jezusu kot osebnem odrešitelju vasi Kilanga, saj so beli ljudje v vas prinesli 

mnoge stvari za izboljšanje njihovega mišljenja; Jezusa in sistem volitev. Tata Ndu 

spregovori o pomembnosti konsenza za skupnost: “beli ljudje nam pravite: volite Bantu! 

Ni nujno, da se strinjate: ce n’est pas nécessaire! Če dva glasujeta za in eden proti, je 

zadeva zaključena. Toda tudi otrok vidi, kako se bo to končalo. Za držanje lonca nad 

ognjem so potrebni trije kamni. Vzemi stran enega in kaj se zgodi potem? Lonec se bo 

prevrnil v ogenj” (Kingsolver 2003: 399). Jezus je bel človek in bo po Tata Ndujevih 

besedah razumel načelo večine. Jezus izgubi volitve z 11 proti 46.  

Roman Kingsolverjeve je pomemben tudi s stališča opozarjanja na rasno 

nestrpnost v Združenih državah, ki jo deloma s svojim naivnim glasom razriva najmlajša 

Ruth May, delno pa se z njo soočimo, ko Anatole in Leah odpotujeta na študij v ZDA. 

Kot par belke in črnca se ljudje na ulici nenehno ozirajo za njima, medtem ko se 

Anatolevi sošolci počutijo dolžne, da mu kot Afričanu pridigajo o demokraciji in 

človekovih pravicah. Poisonwood Bible je torej ostra kritika ameriške intervencionistične 

politike, ki pa Afriko postavlja v vlogo žrtve, ki o svojem položaju ni sposobna 

spregovoriti sama. Kingsolverjeva tako ni zmožna pogleda onkraj pokroviteljskega in 

usmiljenega odnosa do Konga, ki je navsezadnje le nebogljena “bosonoga nevesta, ki so 

ji vzeli njene dragulje in ji obljubili Kraljestvo” (Kingsolver 2003: 244). Če roman kot 

tak vrača dostojanstvo ženskam ameriškega juga, pa tega na drugi strani ne moremo trditi 

za afriško prebivalstvo, še manj za njihove ženske. 
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 ٭٭٭

Podobnost med Srcem teme in Poisonwood Bible lahko opazimo že v sami pripovedni 

strukturi. V obeh romanih gre za “potovanje v” srce kontinenta belih Zahodnjakov, ki jih 

izkušnja Afrike globoko spremeni. Oba romana sta postavljena v prelomne točke 

kongoške zgodovine. Medtem, ko se Srce teme dogaja na višku imperialne moči in je 

roman vpet v del organskega boja za Afriko, je večji del romana Poisonwood Bible 

postavljen v prelomni leti pred in po neodvisnosti od Belgije in je kritika neokolonialnega 

intervencionizma tako Belgije kot Združenih držav Amerike. Dejstvo, da Kingsolverjeva 

kritizira vmešavanje Združenih držav, pomeni tudi zgodovinski odmik od Conrada, saj 

vidi vmešavanje tako ZDA kot Belgije kot enako nezaželjeno. Pri Conradu (kot tudi pri 

Gibanju za reforme v Kongu) lahko opazimo, da so kritični do belgijske lakomnosti, 

položaj pa bi nemara rešila angleška privrženost učinkovitosti in zavedanje, da znajo 

Angleži v kolonijah opravljati svoje delo “civiliziranja divjakov”. Odmik pomeni tudi na 

ravni osrednjih likov, ki se jim zmeša v središču kontinenta. Medtem ko je Kurtza 

pokopala njegova prevelika prilagodljivost, pa Nathana pokoplje njegova kulturna slepota 

in nefleksibilnost. Kingsolverjeva tako sicer res vrača dostojanstvo ženskam, vendar 

samo ženskam ameriškega juga in na drugi strani postavlja Afriko v vlogo žrtve, ki o 

svojim položaju ne govori oziroma ni zmožna spregovoriti. 
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7. Zaključek 
 

Dobro stoletje po prvi izdaji romana Srce teme je mešanica reprezentacij, 

kulturnih aluzij in osebnih emocij Josepha Conrada imela izjemen vpliv na svetovno 

podobo Centralne Afrike preko samega romana kot tudi adaptacij v druge medije. Kakor 

je opazil že Borut Brumen, reprezentacija Afrike danes spominja na sodobno različico 

klasike Josepha Conrada Srce teme, le da “so vlogo nekdanjih poblaznelih kolonialnih 

gospodarjev prevzele svetovne velesile, mednarodne korporacije in množice najemniških 

vojska” (Brumen 2003: 76). K temu lahko še dodamo, da so nekdanje raziskovalce danes 

zamenjali zaposleni v industriji miru in nemara nesebični pogajalci za mir. Problem 

reprezentacije je tako še vedno središčen in vedno povezan z vprašanjem moči. Centralna 

Afrika, še posebej pa Kongo, ostaja “skladišče podob” (Sorensen 1998: 3), odlagališče za 

obsesije in projekcije različnih identitet tako zunaj kot znotraj regije.  

Zapisano pritrjuje prvi osrednji tezi diplomskega dela, ki zatrjuje, da navkljub 

Conradovem kritičnemu odnosu do imperializma, roman preko mehanizma reprezentacije 

vzpostavlja in ohranja kolonialno avtoriteto, ki temelji na medsebojno zamenljivih 

binarnih nasprotjih. Srce teme smo tako brali kot neenoten tekst in tako dopuščali 

soobstoj tako imperialističnega pogleda na svet kot tudi njegove kritike. Vseeno lahko na 

tem mestu izpeljemo nekaj zaključkov, ki so bistveni za vprašanja, ki smo si jih zastavili 

v uvodnem poglavju diplomskega dela. Joseph Conrad je bil resda kritičen do belgijskega 

imperializma, vendar je bil kot “bitje svojega časa” ujet v vrtinec imperialističnega 

diskurza, vključno z zagovarjanjem kulturne in rasne večvrednosti, “orientalizacijo” 

koloniziranih kot tudi slavljenjem evropske ekspanzije in civilizacijske misije. Če smo 

lahko Srce teme dojemali kot delo, ki je v celoti kritično do imperializma ali v branju 

nemara celo zanemarjali imperialistično dimenzijo, je bilo kaj takega možno samo pred 

Achebejevim esejem,64 ki v Conradu vidi prenašalca hvaležnih mitov, ki Afričanom 

odreka človeškost in dehumanizira kontinent kot celoto. Eden izmed bistvenih 

Achebejevih poudarkov za potrebe pričujočega dela je, opozarjanje na politiko in etiko 

kanoničnega statusa, ki ga ima Srce teme. Smatramo, da kritičen odnos do kanonične 

                                                 
64 Glej Chinua Achebe: An Image of Africa: Racism in Heart of Darkness (1987). 
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literature ni samo potreben, ampak tudi nujen. Delo, ki uspe prodreti v kanon in se kot 

tako uveljavi kot zapovedano branje, ima možnost, da skozi leta izobraževanja in preko 

založniških mrež pomaga oblikovati kulturne ideologije sedanjih in bodočih generacij.  

Primer, kako zapovedano branje lahko prenaša imperialno retoriko iz začetka 20. 

stoletja, si lahko ogledamo v belgijskem učbeniku iz leta 2006 za zgodovino, ki je 

namenjen 12-letnikom. “Ko so Belgijci prišli v Kongo so tam našli populacijo, ki je bila 

žrtev krvavih konfliktov in trgovine s sužnji. Belgijski uslužbenci, misijonarji, zdravniki 

in inženirji so črnsko populacijo civilizirali korak za korakom. Ustvarili so moderna 

mesta, cesta, železnice, pristanišča in letališča, tovarne in rudnike, šole in bolnišnice. To 

delo je veliko pripomoglo k izboljšanju življenjskih pogojev za domorodno prebivalstvo” 

(v Vanthemsche, 2006: 89). Podobno je Afrika reprezentirana tudi na naših tleh, ki sicer 

ne slavi civilizacijske misije, vendar dojema ljudi skozi rasno optiko, ko govori o črncih, 

belcih, pripadnikih rumene rase, mešancih in rasnih drobcih, kot so Pigmejci, Grmičarji, 

Bušmani in Hotentoti (glej Ozmec 2007). O posledicah dojemanja stvari skozi rasno 

optiko govori tudi sledeči primer. Spletna različica osrednjega slovenskega časnika Delo 

je 5. maja 2007 objavila članek o nesreči letala družbe Kenya Airways.65 Pod člankom sta 

bila objavljena dva  komentarja bralcev. Prvi se glasi: “ljudožerci že glodajo kosti..” in 

drugi “ja, to pomeni dati opici vozit avion”. Toda dva žaljiva rasistična komentarja v 

celotni zadevi niti nista bistvena. Bistveno je to, da Delo kot časnik na svojem spletnem 

mestu ne dopušča sovražnega govora in žaljive komentarje briše. V praksi to konkretno 

pomeni, da je rasizem kot tak popolnoma sprejemljiv in zasidran in tudi pri njegovi 

odkriti manifestaciji ostane neopazen, saj na rasistične komentarje ni nihče opozoril niti 

odgovoril. 

“Pisanje nazaj” tako odgovarja celotnemu diskurzivnemu polju, ki deluje v 

postkolonialnem svetu. Na ključno vprašanje, kako se kolonizirani v okviru tradicije 

“pisanja nazaj” zastopajo in kako se postavljajo proti (oziroma prispevajo k) tradiciji 

medsebojno zamenljivih binarnih nasprotjih, ki so bila zasnovana tudi s pomočjo Srca 

teme, seveda ni moč enoznačno odgovoriti. Roman Chinua Achebe Things Fall Apart 

smatramo kot dejanje upora kolonialni reprezentaciji Afričanov, ki v ospredje postavlja 

družbeni red Igbo skupnosti, ki nam prikliče v spomin njihovo zgodovinskost in nas 

                                                 
65 Glej http://www.delo.si/index.php?sv_path=41,396,209829&fromsearch=1, 2. september 2007. 
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vedno znova opominja na globino njihove filozofije. Salihovo Romanje na sever zrcalno 

obrne dihotomijo in kolonizirani postane kolonizator, ki se mora maščevati za svojo 

“orientalizacijo”. Roman V. S. Naipaula A Bend in the River lahko brez tveganja 

označimo kot prispevek k tradiciji in nadaljevanju manihejskega sveta, saj začne pisati 

tam, kjer je Conrad končal. Zgodovina Afričanov se ponavlja, v kar nas Naipaul 

prepričuje z večkrat uporabljeno besedno zvezo “še enkrat od začetka”. Poisonwood 

Bible Barbare Kingsolver predstavlja zgodovinski odmik od Conrada in nas opozori na 

vlogo Belgije in Združenih držav na oblikovanje politike postkolonialnega Konga, ki ga 

postavlja v vlogo žrtve. 

 Druga ključna teza diplomskega dela znotraj tradicije “pisanja nazaj” v ospredje 

postavlja konstrukcijo ženskih likov, za katere trdimo, da so marginalizirane. Stvari, ki v 

Achebejevem romanu razpadejo kot posledica notranjih kontradikcij in stika s tujo 

zavojevalsko kulturo, za afriške ženske pravzaprav niso nikoli bile skupaj. Te so 

izključene iz političnega, ekonomskega, pravnega in celo diskurzivnega življenja 

skupnosti. Ženske Al-Tayyib Saliha pripadajo moškim. Medtem ko je afriška ženska, 

tako kot pri Achebeju izključena iz javnega življenja, pa evropske ženske predstavljajo 

objekte, ki jih je potrebno osvojiti in podrediti. Tudi Naipaulov svet pripada moškim. Če 

afriške ženske že niso popolnoma odsotne, nastopajo v vlogah prostitutk in trgovk z 

značilnim vonjem. Tudi Belgijka Yvette ni polno razvit lik. Poleg tega je za govorjenje v 

svojem imenu deležna udarcev protagonista Salima. Navidezno rešitev ponuja roman 

Barbare Kingsolver, ki pa vrača dostojanstvo in ponos samo ženskam ameriškega juga, 

saj afriške ženske nikoli ne spregovorijo zase in v svojem imenu. Zapisano nas napeljuje 

k trditvi, da je afriška ženska dvojno kolonizirana. Poleg boja proti tujemu, se mora v 

lastnem domu boriti tudi proti domačemu zavojevalcu. Če analizirani romani kljubujejo 

kolonialnemu diskurzu na ravni apropriacije jezika, evociranja zgodovinskosti, 

reprezentacije afriških (moških) likov oziroma razgradnji množinskih označb, jih lahko iz 

vidika žensk, še posebno afriških, vidimo kot nadaljevanje Conradove reprezentacije 

žensk, ki živijo v svojem svetu in so nepripravljene na kruto realnost sveta. 

Rasizem, ki smo ga omenili v zgornjih straneh je sprejemljiv in neopažen tudi 

zato, ker ga udejanjajo kanonični romani kot je Srce teme. Nekaj je mogoče popraviti in – 

kakor smo pokazali, “pisanje nazaj” pomeni takšno ali drugačno korekcijo Conradovih 
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stališč. Vendar to ne pomeni, da ti romani ne ustvarjajo novih krivic, kot je na primer 

reprezentacija žensk. Namreč, če je eno izmed načel kontrapunktnega branja to, da 

literarno delo beremo napram mnogoteremu kulturnemu in zgodovinskemu kontekstu, v 

katerem se nahaja, bi lahko drugo, sicer implicitno načelo kontrapunktne kritike 

oblikovali kot predpostavko, da je za dobro literature v bodoče potrebno spremeniti tudi 

družbo samo. 

 

. 
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