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Glasbeno ustvarjanje v objemu tehnologije 

 

Temeljna predpostavka naloge je vezana na odnos med glasbo in tehnologijo. Glasbena 

ustvarjalnost, produkcijska razmerja znotraj glasbene industrije in v določenem pogledu tudi 

kulturno ustvarjanje nasploh, so nezgrešljivo zaznamovani s ključnimi premiki in inovacijami 

na področju tehnologije. Zlasti je za tehnološke premike dovzetna elektronska glasba, ki je v 

svoji zgodovini iz avantgarde prešla v polje popularne glasbe. 

Procesi konsolidacije glasbene industrije v kombinaciji z nenehno racionalizacijo ustvarjalnih 

procesov, so pripeljali do prevladujoče uniformnosti zvoka. Obenem je razvoj tehnologije s 

prihodom računalnikov in interneta demokratiziral polje ustvarjalnosti.  

Sodobno glasbeno ustvarjanje je zaznamovano z obliko kolektivnega avtorstva, ki je 

posledica derivativne narave glasbe. V veliki meri izhaja iz že posnetih glasbenih del, zaradi 

česar se je spremenilo pojmovanje avtorstva.  

Glasba je po krizi industrije zaradi ekstremnih izgub profita ujeta med iskanje avtentičnih 

izrazov ter primež standardizacije, ki jo uravnava in omejuje. 

 

KLJUČNE BESEDE: glasba, tehnologija, standardizacija, avtorstvo, glasbena industrija. 
 

 
 

 

Musical creation in the embrace of technology 

 

The main assumption of this thesis is based on the relationship between music and 

technology. Musical creativity, production relationships within the music industry and in 

some ways the complete production of cultural items, are unmistakebly characterised by key 

movements and innovations in the field of technology. This is especially true in the case of 

electronic music, which has made an impressive journey from the avantgarde to the field of 

popular music in the course of its history.  

Processes of consolidation in the music industry, combined with constant rationalisation of 

creative practices, have led to music uniformity across the genres. But at the same time 

technological development which led to the arrival of computers and internet, democratised 

the creative field.  

Current musical creativity is mostly characterised by a form of collective authorship, which 

itself is a product of the derivative nature of music. Most of the time it is based on the already 

existing musical works, which calls for a different conception of authorship.  

Following the crisis of music industry caused by the extreme decline of sales, music is caught 

between the search for authenticity and the tight grip of standardisation which regulates and 

limits it. 
 

KEYWORDS: music, technology, standardisation, authorship, music industry. 
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1 UVOD 

 

 

Glasba je širok in zmuzljiv pojem. Še posebej, če predenj začnemo postavljati 

pridevnike, kot sta 'popularna' ali 'elektronska'. V nalogi, ki leži pred vami, se bom glasbi 

poskušal posvetiti s specifičnega zornega kota, in sicer skozi prizmo njenega odnosa do 

tehnologije. Danes smo prišli do stanja, ko praktično ni več posnete glasbe, ki ne bi bila tako 

ali drugače digitalno obdelana. Najsi gre za samo produkcijsko tehniko, ki temelji na uporabi 

računalnikov, vzorčnikov, sintetizatorjev ipd., ali pa za studijsko obdelavo glasbe, ki je bila 

lahko posneta povsem akustično. Skorajda samoumevno je, da sta glasba in tehnologija 

neločljivo povezani – konec koncev, če glasbi odvzamemo sredstva za reprodukcijo zvoka, 

smo v trenutku vrženi nazaj v prejšnje stoletje. 

Kot je očitno že iz samega naslova naloge, je njena temeljna predpostavka vezana na 

odnos med glasbo in tehnologijo. Menim namreč, da so glasbena ustvarjalnost, razmerja 

znotraj industrije in v določenem pogledu tudi kulturno ustvarjanje nasploh, usodno 

zaznamovani s ključnimi premiki in inovacijami na področju tehnologije. Ker pa se takšno 

mišljenje precej očitno spogleduje s tehnološkim determinizmom, ne želim zanikati vpliva 

drugih kulturno-zgodovinskih dejavnikov. Tako je osrednji del naloge posvečen historičnemu 

pregledu obeh vidikov razvoja glasbe. Pri tem pa moram še dodati, da v nalogi večinoma 

izpostavljam žanr elektronske glasbe, saj je bila ta skozi zgodovino nekakšen laboratorij za 

preizkušanje novih metod, ki so vedno znova našle pot v tako imenovani mainstream. Poleg 

tega zagovarjam tezo, da je vez med tehnologijo in glasbo, najbolj izrazita prav v neštetih 

žanrih, ki sestavljajo elektronsko glasbo; tudi večina sodobnih produkcijskih postopkov izvira 

iz pionirskih eksperimentov njenih očetov, dedov in pradedov. Elektronska glasba je namreč 

začela svojo pot znotraj polja – povedano z Adornom – resne glasbe in se nato počasi 

pomikala v polje popularne. Iz popolne avantgarde, ki je nadaljevala tradicijo modernističnih 

skladateljev, se je v 70-ih letih prejšnjega stoletja preobrazila v plesno glasbo, ta pa je 

posledično spremenila podobo sodobnega popa. Skratka, pokazati želim, kako so ključni 

premiki, ki jih povezujemo z evolucijo elektronske glasbe, spreminjali podobo celotnega polja 

popularne glasbe. Če je bila elektronska glasba večino svojega obstoja pojmovana kot čudaški 

stric v družini, je v nekem trenutku postala kul najstnik, ki ga želijo vsi posnemati. 
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Nalogo tako začenjam s kratkim in dokaj splošnim orisom odnosa med tehnologijo in 

glasbo. Če na stvar namreč pogledamo zelo na široko, lahko rečemo, da je čisto vsa glasba, ki 

jo človek izvaja z glasbili, produkt tehnologije. Poleg tega zagovorniki tehnološkega razvoja v 

njem vedno vidijo stvar, ki omogoča oziroma spodbuja ustvarjalnost. Kot rečeno smo pri 

takšnem toku mišljenja hitro v nevarnosti zdrsa v determinizem, zaradi česar ne trdim, da 

neposredno vpliva na razvoj glasbenih form ali praks. Zdi se povsem jasno, da zgolj orodje ne 

more biti edini faktor. Tako tistim, ki kritizirajo pretiran tehnološki optimizem, »še ni treba 

obupati – vsekakor se jim v strahu pred tehnologijo ni treba zatekati k 'čistemu' humanizmu. 

Tehnologija namreč ni po naravi grozo vzbujajoča, kakor tudi ne naravno benigna« (Penley in 

Ross v Gilbert in Pearson 1999, 110). 

V naslednjem poglavju se posvečam analizi glasbe in širše kulturne produkcije, kot so 

jo dojemali teoretiki t.i. frankfurtske šole, zlasti T. Adorno in W. Benjamin. Adornova delitev 

na 'resno' in 'zabavno' glasbo do danes ostaja neizogiben del glasbenih razprav, čeprav so 

meje med obema poloma že dodobra zabrisane. Kar velja za popularno ni vedno slabo in kar 

je dojeto kot resno, še ni nujno umetniški presežek. Še posebej pa je za našo razpravo 

pomemben njegov koncept standardizacije, ki je prav tako še vedno ključen za razumevanje 

delovanja glasbene industrije. Menim namreč, da kljub kritikam, da je koncept preveč 

enoznačen, v principu ostaja prevladujoči model ustvarjanja v polju popularne glasbe. V tem 

delu naloge ga zato predstavljam s pomočjo fenomena tovarn uspešnic, k njemu pa se vrnem 

tudi v zadnjem delu, kjer je govora o ustroju sodobne glasbene industrije.  

V nasprotju z Adornom, ki je bil do uvajanja tehnoloških inovacij v polje kulture 

izrazito pesimistično naravnan, je Benjamin v njih prepoznal možnost demokratiziranja 

glasbenih praks. Zaradi tega ga omenjam skupaj z enim od njegovih teoretskih naslednikov, 

Chrisom Cutlerjem, ki je omenjeni demokratični potencial tehnologije, postavil v osišče 

svojega razmišljanja. Le-ta naj bi namreč glasbo vrnila k njeni pred-meščanski obliki, ko je 

bila osvobojena omejujočih produkcijskih razmerij, in je pretok idej potekal nemoteno.  

Gotovo obstaja povsem utemeljena skrb, da so v 'industrializiranemu' postopku 

ustvarjanja glasbe, meje med skladatelji, producenti, tekstopisci in izvajalci postale preveč 

ostre. Temu namenjam kar nekaj pozornosti skozi celotno nalogo. 
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V zaključku pregleda evolucije glasbe se naloga ukvarja z rojstvom DJ kulture in 

hkratnega pojava novega glasbenega žanra, hip hopa, ki je predstavljal verjetno 

najpomembnejši preboj tehnoloških inovacij v mainstream glasbo. Seveda bi bilo težko 

spregledati, da je prav v tistem času v popularni glasbi prevladoval synth-pop, ki je temeljil na 

zvoku sintetizatorjev. O tej zvrsti nekoliko več govorim v drugem poglavju, kjer jo omenjam 

kot direktno posledico uspeha nemške skupine Kraftwerk. Vendar pa kljub temu dajem 

prednost hip hopu, saj je pod vplivom avantgardnih tehnik obdelave zvoka, prehoda iz 

analogne v digitalno dobo vzorčnikov ('samplerjev') ter razvoja računalnikov, postavil matrico 

za večino sodobnega glasbenega ustvarjanja. Naznanil je prehod v dobo producenta kot 

avtorja ter s tem zahteval tudi nov razmislek o vlogah v produkcijskem procesu in sami naravi 

avtorstva. Za glasbeno ustvarjanje, ki ima svoje temelje v hip hopu, je značilna uporaba 

vzorcev. Se pravi, glasbenih fragmentov že posnetih glasbenih del, ki so postavljeni v nov 

kontekst. Očitno je, da je s tem pojem avtorstva postal nekoliko zamegljen, poleg tega pa se 

ob tem vzpostavlja tudi problem kršenja avtorskih pravic.  

Kot vsak kulturni artefakt – in živi organizem – je tudi glasba produkt variacijsko-

selektivnih procesov. V evolucijski biologiji se vzročne razlage raznovrstnosti 

organizmov povezujejo z imanentnimi ovirami (razvojnimi ali genetskimi), ekološkimi 

faktorji (tekmovanje med posamezniki ali rodovnimi linijami) in sholastičnimi 

dogodki. Primerljivo lahko rečemo, da mora vzročna razlaga glasbene evolucije nujno 

vsebovati analizo, kako glasbeniki pri ustvarjanju novih del posnemajo in modificirajo 

že obstoječo glasbo (Mauch, MacCallum, Levy in Leroi 2015, 9). 

Iz tega izhaja moja naslednja predpostavka. Namreč, da se je zaradi narave današnjega 

glasbenega ustvarjanja, ki temelji na rekontekstualizaciji, oblikoval nov tip kolektivnega 

avtorstva. Živimo v kulturi remiksov in apropriacij, kar kliče po prevprašanju narave avtorja v 

njegovem odnosu do bralca. Celotno polje sodobne glasbe zaznamuje derivativna paradigma, 

ki pa po mojem mnenju ne pomeni, da je ustvarjalnost izginila – ravno nasprotno. Sodobni 

producenti so pri uporabi novih praks izjemno kreativni, zaradi česar je označevanje njihovih 

postopkov (zlasti vzorčenja) za preprosto krajo, napačna že v samem izhodišču.  

V zadnjem delu naloge pa se dotaknem še stanja v sodobni glasbeni industriji po 

velikem pretresu, ki ga je prinesla prosta izmenjava glasbenih datotek preko interneta. Menim 

namreč, da je industrija v iskanju novega vira prihodkov, pomagala zabrisati še zadnje meje 

med alternativno plesno glasbo in popom – razlike so takorekoč izginile in v veliki meri sta 

oba del istega istega, sredinskega toka glasbene industrije. 
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2 ODNOS MED TEHNOLOGIJO IN GLASBO 

 

2.1 Nevarnost tehnološkega determinizma 

 

 »Evolucijo elektronske glasbe sta v največji meri določali dve fundamentalni 

karakteristiki: ustvarjalnost posameznikov, ki so producirali in izvajali povsem nova in 

drugačna dela ter funkcionalne lastnosti opreme, ki so jo uporabljali v svojih produkcijah« 

(Manning 2004, 202). Zelo široko rečeno so skorajda »vse oblike ustvarjanja glasbe odvisne 

od neke s posebnim namenom oblikovane opreme ali tehnologije /.../ Zgodovina glasbenih 

inštrumentov je v tem smislu torej zgodovina tehnologije« (Durant v Gilbert in Pearson 1999, 

112). Seveda pa nikakor ne želim trditi, da je tehnologija neposredno odgovorna za prav vse 

ključne premike v polju glasbenega ustvarjanja; s tem bi seveda zanemarili vzajemen vpliv 

družbeno-zgodovinskega konteksta, iz katerega so ustvarjalci črpali navdih. Rečemo torej 

lahko, da »[tehnološkega] determinizma v resnici ni, če pod besedo determinizem razumemo 

neposredno povezavo med vzrokom in njegovimi posledicami; pravilneje je reči, da 

tehnologija pronica.« (Menser in Aronowitz v Gilbert in Pearson 1999, 141).    

Poudariti pa je vsekakor treba, da se je glasba od trenutka, ko je prešla fazo ustnega 

izročila, v takšni ali drugačni obliki zanašala na predmete in procese, ki so bili plod 

tehnoloških inovacij. To pa ne pomeni, da je kreativnost izgubila svoj pomen.  Povedano 

drugače, med glasbenimi inštrumenti in glasbo obstaja podobno vzročno-posledično razmerje 

kot na primer med parnim strojem in industrijsko revolucijo. V tem primeru bi namreč lahko 

rekli, da je »tehnologija tako katalizator kot simptom sprememb«. (Chanan v Gilbert in 

Pearson 1999, 110). Nekateri kritiki so izrazito odklonilno naravnani do kakršnega koli 

vmešavanja elektronskih postopkov in praks v proces ustvarjanja glasbe, češ, da je človek 

izvzet iz njega, da gre v končni fazi za umor glasbe. Pop glasba ali pa kar glasba na splošno je 

polje boja in nenehne rekontekstualizacije tega, kar v danem trenutku velja za priljubljeno in 

njegovega nasprotnega pola. Če se ozremo na relevantno literaturo s področja preučevanja 

glasbe se izkaže, da iz nje izhajajoča slika nikakor ne predstavlja monolitnega bloka, temveč 

konstantno mutirajoč organizem, sestavljen iz elementov, ki so simbiotični in kontradiktorni 

obenem. »Glasba nikoli ne more biti samo produkt, celo v njeni najbolj poblagovljeni 

različici; umetniška vrednost posnetkov ima nezgrešljiv in kompliciran učinek na njihov 

produkcijo« (Frith v Middleton 1990, 39).  

V nadaljevanju se bomo v okviru pregleda teoretskih prispevkov na temo zapletenega odnosa 

med tehnologijo, glasbo in družbo, pretežno naslonili na dognanja pripadnikov kritične šole 
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mišljenja, ki so že v začetku 20. stoletja opravili pionirske in še vse do danes odmevne in 

pronicljive analize.  

 

2.2 Standardizacija in uresničitev Adornove nočne more 

 

Vsako družboslovno delo, ki si za predmet svoje obravnave izbere glasbo, zlasti v 

njenem odnosu do tehnologije, se bo v neki točki neizogibno spotaknilo ob teoretska 

spoznanja mislecev kritične oziroma frankfurtske šole, ki so delovali na tamkajšnjem Inštitutu 

za družbeno raziskovanje. Njen vodilni predstavnik Theodore W. Adorno, ki je seveda 

najbolj znan po konceptu kulturne industrije (v sodelovanju z Maxom Horkheimerjem), je 

zaslužen tudi za eno zgodnejših, a še vedno zelo aktualnih analiz popularne glasbe. Pravilno 

je ugotovil, da je delitev polja kulture na 'popularna' in 'resna' segmenta v najboljšem primeru 

površna, ter da ga je potrebno obravnavati kot celoto. Temu lastnemu napotku je zvesto sledil 

– z eno pomembno izjemo. Ko govori o glasbi, njeno strukturo razdeli na dva pola: na eni 

strani je 'zabavna' glasba, ki utrjuje ali sprejema status quo, na drugi pa 'resna' (avantgardna) 

glasba, ki se temu stanju upira (Middleton 2002). 

Takoj je treba poudariti, da je bil Adorno neusmiljen kritik popularne glasbe. Utopična 

obljuba, ki po njegovem označuje avtonomnost vsakega velikega umetniškega dela, je za 

polje popularne glasbe zanimiva izključno zato, ker je v njem odsotna. Družbeni nadzor 

glasbenih pomenov in funkcije glasbe je postal absoluten, kar v skrajnosti pomeni, da je ta 

oblika glasbe zgolj reificiran odsev manipulativnih družbenih struktur. In še več – ta 

zgodovinski moment zanj predstavlja konec zgodovine, saj je možnost napredovanja preko 

nasprotovanj in kritike enostavno izginila. Vsekakor nekoliko pretirana trditev, toda pri 

obravnavi Adorna je treba velik del elitističnega odnosa pripisati kontekstu njegove 

biografije. Ko je pred nacistično grožnjo v 30-ih letih 20. stoletja emigriral v ZDA, natančneje 

v Kalifornijo, je padel naravnost v najgloblji del bazena – v osrčje kulturne industrije. Njegov 

pogled je preprosto zaznamovan z izkušnjo sveta, ki ga je tedaj obkrožal, poleg tega pa ni 

mogel predvideti neslutenih možnosti, ki jih je tehnološki napredek pripravljal s prihodom 

računalnikov in interneta.  

Kot je v analizi njegove teorije v zborniku Studying Popular Music (2002) ugotavljal 

Richard Middleton, sta drastično zmanjšana vloga mecenstva v 19. stoletju in pa vdor tržnih 

odnosov v polje glasbenega življenja, povzročila dva dialektično povezana učinka. Glasbeni 

ustvarjalci so v določenem pogledu pridobili novo vrsto avtonomije (a je ta vezana na sistem 

prostega trga), to pa spremlja poblagovljenje glasbenih del in racionalizacijo produkcijskega 
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sistema. Glasba je ujeta med ti dve nasprotujoči si tendenci – ena jo vleče proti ustvarjanju 

'instantne', standardizirane popularne glasbe, druga pa k eksperimentalni, 'resni' glasbi. 

Zanimivo pa je, da lahko največkrat ravno v preseku obeh najdemo tisto zares dobro glasbo, 

pri kateri sta oba nasprotujoča pola združena v skladno celoto – to je namreč glasba, ki zaradi 

svoje tržne uspešnosti utrjuje kapitalističen pogled na ustvarjalnost, obenem pa preko 

avtonomnega glasu subjektivne kritike v isti sapi zavrača takšno stanje. V določenem pogledu 

gre tu predvsem za boj med razvijajočimi se kompozicijskimi tehnikami, ki so za Adorna 

najpomembnejša produkcijska sila, ter prevladujočimi odnosi znotraj glasbene produkcije, ki 

predstavljajo sodobne tehnološke, glasbene in družbene norme. Kot primer navaja Beethovna, 

pri katerem sta bila ta dva vidika popolnoma uravnovešena; edinstvenost individualne 

glasbene ideje je organsko integrirana v družbeno razumljivo, a svobodno razdelano totalnost. 

Po Beethovnu pa sta se obe polovici ločili. Kompozicijsko avtonomnost najdemo zgolj še v 

avantgardnih gibanjih (polje negacije), medtem ko tržna glasbena produkcija  prevzema 

vedno bolj standardiziran karakter, znotraj katerega se formula in fetišiziran učinek združita 

tako pri 'resnih' kot 'popularnih' trgih (str. 36, 37). 

Za današnje razumevanje popularne glasbe sta ključna koncepta, ki ju je uvedel 

Adorno, vsekakor standardizacija in psevdo-individualizacija. Koncept standardizacije se 

seveda nanaša na industrijske postopke, zamišljene in izpeljane v Fordovi tovarni 

avtomobilov. Po njegovem mnenju je popularna glasba v visoko racionaliziranih postopkih 

preprosto izvržena iz kolesja kulturne industrije. Njena avtonomija počasi, a zanesljivo 

izpareva in v končni fazi postane samo še "družbeni cement," (Adorno v Middleton 2002, 36) 

produkcija pa je tako rekoč zreducirana na reprodukcijo. Ker pa ljudje v kulturi radi vidimo 

nekaj več kot samo tržno dobrino, so standardizirane metode površno zakrite s psevdo-

individualiziranimi učinki.  

Adorno to dejstvo razlaga na primeru jazza: Po njegovem mnenju za improvizacije (ki 

so tedaj ravno dosegale prvi vrhunec s prihodom bopa in Charlieja Parkerja) ne moremo trditi, 

da v kakršnem koli smislu prekinjajo tradicijo ali se izvijajo iz sistema produkcijskih 

odnosov. Še vedno so namreč ujete v vnaprej določene harmonične in ritmične okvire. V tem 

smislu je torej tudi jazz ujetnik kulturne industrije, ki ustvarja, nadzoruje in izkorišča glasbene 

želje ter oblikujejo »krog manipulacij in retroaktivnih potreb, zaradi katerih postaja enotnost 

sistema vse močnejša« (Adorno in Horkheimer v Middleton 1990, 36).  

V Adornovi teoriji torej ni prostora za kakršnokoli obliko popularne glasbe. Po 

njegovem lahko vitalni estetski princip individuacije najdemo zgolj še v ezoteričnih 

prekinitvah toka moderne umetnosti – avantgardnih gibanjih. Ne glede na to, da je njegova 
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teorija v kar nekaj pogledih vprašljiva, je skoraj nemogoče zanikati njeno udarno moč. Še 

posebej si velja ogledati, kako se je standardizirana produkcija udejanjila v realnem sektorju 

'zabavne' popularne glasbe, s pojavom tako imenovanih tovarn uspešnic. Le-te so sicer 

precejšnja redkost v toku glasbene zgodovine, poleg tega pa praviloma ne trajajo prav dolgo. 

Razlogov je mnogo – ustvarjalnost usahne, konkurenca začne posnemati zvok in ga včasih 

tudi preseže, ali pa se preprosto spremenijo poslušalne navade publike. Še en zelo običajen 

problem tovarn uspešnic je ta, da se ravnotežje moči med izvajalci, avtorji pesmi in 

producenti sčasoma spreminja. Na začetku so izvajalci samo najeta delovna sila, dejanski 

umetniki pa so avtorji pesmi in producenti. Toda kadar se zgodi preboj in je ustvarjenih nekaj 

zaporednih uspešnic, se izvajalci naenkrat počutijo, da so v resnici oni umetniki – konec 

koncev jih v to konstanto prepričuje celoten marketinški aparat.  

Prva tovarna uspešnic je bila založniška hiša T.B. Harms, ki je sodila v sklop slovite 

Tin Pan Alley, vodil pa jo je Max Dreyfus. Med njene stalne pisce so sodili Jerome Kern, 

George in Ira Gershwin, Cole Porter in Richard Rodgers, zaradi česar verjetno ni čudno, da je 

T.B. Harms postal dominantni založnik popularne glasbe na začetku 20. stoletja1. A podjetje 

je bilo konec koncev samo založniška hiša, ne pa glasbena založba v pravem pomenu besede, 

kajti prodaja plošč in fonografov je bila tedaj še vedno v povojih in je šlo večinoma za trg z 

notnimi zapisi. 

Dejansko je prva tovarna uspešnic v dobi vinilnih plošč nastala 30 let pozneje in 30 

ulic proti severu, kjer je stala zgradba Brill. V njej sta imela pisarno Jerry Lieber in Mike 

Stoller, ki sta postala prva velika avtorja (zgodnjih) rock uspešnic. To je bil čas, ko so se 

pesmi večinoma začele pisati za porajajoč se najstniški trg, ki ga je ustvarila povojna 

prosperiteta – tako v reproduktivnem, kot gospodarskem smislu. Napisane niso bile za igranje 

v elegantnih salonih, temveč so postale podlaga za plesanje in druge romantične eskapade, 

njihova esenca pa niso bila besedila, temveč ritem. Lieber in Stoller sta zaslovela s pisanjem 

R&B pesmi za mlade temnopolte glasbenike, nato pa sta lepega dne naletela na Elvisa 

Presleyja. Po začetni nezaupljivosti,2 ju je že prvi ček za tantieme prepričal, da sta si 

premislila in za "Kralja" spisala večino njegovih največjih uspešnic. Znana pa sta bila tudi po 

tem, da sta uvedla vrsto inovacij, kot je na primer dodatek godalne sekcije v R&B pesem ter 

uporaba nekonvencionalnih inštrumentov, kot je brazilski timpani. S tem sta naredila izjemen 

vtis na mladega pisca in producenta, ki se je redno smukal po njunih pisarnah, ime pa mu je 

bilo Phil Spector.  

                                                           
1 Dreyfus je pisce klical "moji fantje" in jim  razmestil klavirje po vseh kotičkih  podjetja, da so v trenutku navdiha lahko nemudoma začeli 

skladati. Ime Tin Pan Alley pa domnevno izhaja iz tega, da so mimoidoči redno slišali pritajene  zvoke klavirja iz zgornjih nadstropij hiš. 
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Spector je po vajeništvu pri mojstrih iz Brillove zgradbe in odhodu iz New Yorka v 

Los Angelesu ustanovil lastno založbo Phillies Records. V nasprotju z dotedanjo prakso je 

bila njena posebnost, da je pogodbeno vezala nase prav vse, ki so sodelovali v snemalnem 

procesu ter ostro ločila vloge piscev, producentov in izvajalcev. Spector je postal slaven po 

zaslugi iznajdbe posebnih snemalnih tehnik, zaradi katerih je bil zvok njegovih produkcij, 

imenovan Wall of Sound, vedno slišati bolj bogat in mogočnejši od konkurence. S 

kombinacijo tehničnih in podjetniških inovacij je tako uspel spremeniti samo osnovo 

popularne glasbe, obenem pa je postavil tudi arhetip ambicioznega, obsesivnega in 

avtokratskega producenta, ki se ne bo ustavil pred ničemer, da bi dosegel zvok, ki ga je slišal 

v glavi (Seabrook 2015). 

Njegovemu zgledu je zvesto sledila glasbena založba/podjetje Tamla/Motown, ki je v 

najčistejši obliki vpeljala industrijske postopke v ustvarjanje glasbe. Alfa in omega Motowna 

je bil Berry Gordy, ki je bil pred tem zaposlen za tekočim trakom Fordove tovarne 

avtomobilov. Zamislil si je glasbeno založbo/podjetje, ki bo delovala po natanko enakih 

principih – tekoči trak piscev, studijskih glasbenikov in producentov, ki bodo hišnim 

izvajalcem dostavljali uspešnico za uspešnico. S kombinacijo izjemno močnih piscev in 

Spectorjevega modela nadzora nad izvajalci in produkcijo mu je tudi uspelo. In ravno tako kot 

je bil Gordy nenadkriljiv pri odkrivanju nadarjenih ustvarjalcev, je bil tudi neusmiljen pri 

njihovem izkoriščanju. Zlato obdobje Motowna je zaradi tega in drugih dejavnikov trajalo 

samo kakih šest let; približno toliko kot vse tovarne uspešnic pred njim. 

Še ena omembe vredna tovarna hitov je bila britanska SAW, ki so jo sestavljali Stock, 

Aitken in Waterman, iz druge polovice 80 let. Nato pa je do sredine 90-ih let vladalo zatišje. 

 

 

2.3 Demokratični potencial tehnične reprodukcije 

 

Paul Valery, ki ga Walter Benjamin citira v uvodu svojega eseja Umetnina v času, ko 

jo je mogoče tehnično reproducirati pravi, da moramo biti »pripravljeni na to, da bodo 

velikanske spremembe preobrazile celotno tehniko umetnosti, vplivale na samo invencijo in 

na koncu morda celo povzročile, da se bo na najočarljivejši način spremenil tudi sam pojem 

umetnosti« (1998, 147).  

Z izbiro izrazito tehno-optimističnega navedka, daje Benjamin bralcu že na začetku 

jasno vedeti, da je njegov pogled na tehnološki razvoj v nekaterih ključnih poudarkih precej 

drugačen, oziroma pravilneje rečeno, povsem nasproten Adornovemu. Seveda pa nas obenem 
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ne sme presenečati, da sta si oba misleca istočasno delila številna podobna stališča in v 

marsičem vplivala drug na drugega. Če se za začetek pomudimo pri njunih skupnih točkah, 

lahko hitro ugotovimo, da je Benjamin, podobno kot Adorno, občutil precejšnjo bolečino 

zaradi izginjajoče vloge 'tradicionalne umetnosti' ter družbenih vezi in funkcij, ki jih je 

omogočala. V njegovem teoretskem modelu adornovski pojem avtonomije (ki je v popularni 

glasbi po njegovem mnenju le še iluzija), nadomesti pojem avre – »misteriozne, edinstvene 

'podobe' umetniškega dela in z njim povezanih asociacij« (Middleton 1990, 64), oziroma 

preprosteje rečeno »'tukaj' in 'zdaj' umetniškega dela« (Benjamin 1998, 150). Iz tega izhaja 

eden glavnih Benjaminovih poudarkov, namreč da umetninam zaradi mehanske reprodukcije 

ugaša avra. Pri tem pa se izgubljena avratičnost, oziroma kultna lastnost umetniškega dela, 

kot zlobec iz filmskih grozljivk, ki kar noče in noče umreti in se z okrepljeno močjo vrača v 

obliki kulta takih in drugačnih pop zvezd. »Na propad avre odgovarja film z umetnim 

oblikovanjem osebnosti zunaj ateljeja. Kult zvezdništva, ki ga podpira filmski kapital, ohranja 

čar osebnosti, ki je že davno le še v gnilem čaru njegove blagovne narave« (Benjamin 1998, 

163).  

Tudi Michael Chanan meni, da  

postopek reprodukcije – mehanske, električne ali elektronske – ustvarja tako fizično 

kot psihično razdaljo med izvajalcem in publiko, ki je pred tem enostavno ni bilo /.../ 

Integriteta glasbenega dela, njegova intimna povezanost s prostorom in časom 

izvajanja, ta verjetno najbolj ključen aspekt tistega, kar je Benjamin poimenoval avra, 

je bil uničen. Glasba je dobesedno postala izvotlinjena, celotna glasbena izkušnja pa 

je bila vržena v kronično stanje negotovosti (v Gilbert in Pearson 1999, 115).  

Hkrati s takšnimi odklonilnimi stališči pa je bil Benjamin tudi veliko bolj odprt in 

jasnoviden, saj je med prvimi opazil demokratični in progresivni element, ki ga je s seboj 

prinesel tehnološki razvoj in spremenjeni družbeni kontekst kulturne produkcije. Tehnična 

reprodukcija postavi posnetek izvirnika v položaj, ki za sam izvirnik ni dosegljiv. Predvsem 

mu omogoča, da se približa sprejemalcu, bodisi v obliki fotografije ali gramofonske plošče. 

Jasno pa je v odnosu do novih procesov ohranjal tudi zdravo mero adornovskega skepticizma. 

»V trenutku, ko v umetniški produkciji odpove merilo pristnosti, se spremeni tudi celotna 

funkcija umetnosti. Namesto iz rituala izhaja njena funkcija odslej iz prakse: namreč iz 

politike« (Benjamin 1998, 155).  

Benjaminovo teoretsko tradicijo je bržkone najbolj zvesto nadaljeval glasbenik, kritik 

in teoretik Chris Cutler. Tudi on v ospredje postavlja demokratični potencial elektronskih 

medijev, omenja pa tudi vodilno vlogo, ki naj bi jo po njegovem prevzel tehnološki razvoj. In 
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tudi on se svojim optimističnim pogledom nenehno zdi v nevarnosti, da zdrsne v tehnološki 

determinizem. Cutler veliko časa nameni razpravi o vrojenih lastnostih teh t.i. 'internih sil', 

medtem ko so 'eksterne sile' (s čimer meri na produkcijske odnose in spremljajočo ideološko 

superstrukturo) kot kaže tam le zato, da bi prvim omogočile razviti njihov potencial 

(Middleton 2002).   

Še bolj pa je v zvezi s Cutlerjem zanimivo omeniti, da je svojo razpravo umestil 

znotraj modela, s katerim je velikopotezno želel zajeti nič manj kot celotno zgodovino 

glasbenega ustvarjanja. To je naredil z uvedbo treh glasbenih modusov, ki so utemeljeni na 

podlagi specifičnega sredstva reprodukcije zvoka, obenem pa so vezani vsak na svoj tip 

družbe. Najprej je tu ljudski modus (»folk mode«), ki v grobem zajema vse pred-meščanske 

družbene ureditve. V tem tipu je glasba tako rekoč kolektivna lastnina, produkt ustnega 

izročila in biološkega spomina. Zlaganje pesmi pomeni istočasno tudi izvajanje pesmi, pri 

čemer lahko sodeluje kdorkoli želi, kar pomeni, da so tudi produkt spontane improvizacije. 

Produkcijska razmerja, če o njih seveda sploh lahko govorimo, pa so neposredna in 

vključujoča. Uvedba notacijskega zapisa predstavlja naslednji, lahko mu rečemo klasični 

modus, ki je v bistvu negacija ljudskega, saj uvede kvalitativni preskok in poudarek premakne 

s poslušanja na zapisovanje. Z vzpostavljanjem mej med komponiranjem in izvajanjem 

glasbenih del, se vloge v ustvarjalnem procesu individualizirajo in specializirajo. Glasbena 

dela dobijo predznak produkta, ki so na voljo privatnim uporabnikom. Tako pridemo do 

tretjega modusa posnete glasbe, v katerem sta vlogi skladatelja/pisca in izvajalca ponovno 

zamenljivi ena z drugo, glasbeno ustvarjanje pa se zaradi vpliva novih tehnologij vrača k 

vzorcu ljudskega modusa (Middleton 2002). 

Cutler (tudi zaradi lastnih modernističnih, avantgardnih estetskih nagnjenj) v sodobnih 

glasbenih praksah vidi idealiziran povratek k prvotnemu glasbenem tipu, to je ljudskemu 

modusu, katerega glavna značilnost je kolektivno, razpršeno avtorstvo.  

 

 

3 ZGODOVINSKO-KULTURNA EVOLUCIJA GLASBE 

 

 

Elektronska glasba se ni pojavila iz niča, ali bolje rečeno, ni bila instanto rojena s 

pojavom prvih tehnoloških naprav, ki so ustvarjale zvoke. Njena osnova je po eni strani 

zaznamovana z prehodom klasične glasbe v modernistično fazo, po drugi pa korenini v 

avantgardnih umetniških gibanjih z začetka 20. stoletja. »Začenši z Debussyjem, je glasba 
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začela lebdeti. Začela se je raztapljati. Slediti ukrivljenosti horizonta. Na slepo se je pognala 

skozi čas in prostor ter predvidela vse fragmente in ostanke fragmentov v katere bo /.../ 

razpadlo 20. stoletje« (Morley 2003, 276). 

 

 

 

3.1 Od konca romantike do konca modernizma 

 

Kje začeti? Morda ne bi bilo povsem napačno, če omenimo, da je Dr. C.G. Page iz 

Massachusettsa leta 1837 poročal, da je po naključju odkril 'galvansko' glasbo, oziroma 

metodo ustvarjanja zvenečih tonov s pomočjo magnetov v obliki podkve in spiralnega zvitka 

bakrene žice. Nemara je bilo to rojstvo elektronske glasbe... Verjetneje pa zgolj napol zabavna 

anekdota iz opombe v zgodovini. 

V prvi polovici 19. stoletja so v ZDA skupaj s trgovino s sužnji prodrli zahodno-

afriški ritmi, delavske pesmi, zaklinjanja in spiritualnost, ki so kasneje usodno zaznamovali 

blues in jazz, posledično pa tudi rock, funk in soul, iz katerih izhaja dobršen del elektronske 

glasbe2. Medtem pa je v evropski glasbeni tradiciji Richard Wagner s svojo opero Tristan in 

Izolda napovedal prihod modernizma. Klasična glasba je naenkrat začela postajati 

nepredvidljiva. Določeni odkloni v glasbenem ključu so hitro postali kompozicijska norma in 

predvidljivost ali bolje rečeno gotovost, ki je bila od nekdaj značilna za klasično glasbo, je 

počasi začenjala bledeti. Tonaliteta se je začela krhati.  

John Hyatt je okoli leta 1870 veliko eksperimentiral s celuloidom, ki je bil izumljen 

kakih 10 let poprej, in sčasoma so njegovi vztrajni poskusi pripeljali do prvih fonografskih 

plošč pa tudi do izuma telefona. Svet je bil tik pred tem, da človek pridobi sposobnost za 

snemanje in reprodukcijo zvokov, ki ga obkrožajo, in ki jih ustvarja sam. Leta 1876 je 

Alexander Graham Bell končno poslal svoj glas v svet s pomočjo električnega toka. Telefon 

je imel patentno oznako 174,465. Samo tri leta pozneje pa je Thomas Edison izdelal fonograf, 

s katerim je bilo mogoče prvič v zgodovini predvajati posnete zvoke3. 

Nedolgo za tem je Heinrich kot prvi začel oddajati radijske valove. Človeški govor je s 

tem postal nesmrten; zvok od tedaj naprej potuje onkraj omejitev časa, prostora in smrti. To je 

bil tudi simbolen začetek procesa, v katerem je realnost v vedno večji meri zajeta znotraj 
                                                           
2 »Zgodbo ameriške umetnosti v 19. stoletju  lahko v celoti povemo skozi mešanje, ujemanje in združevanje ljudskih tradicij nativne in 

imigrantske populacije« (Jenkins v Lessig 2008, 28). 
3 Prvi posnetek je bila izvedba tradicionalne "Mary Had A Little Lamb". V reviji Harpers Weekly so bili nad novo iznajdbo v enaki meri 

navdušeni kot osupli: "Ta drobni instrument je zmožen posneti zvok človeškega glasu ter kot brezčasten zaupnik ali zaupnica, na ukaz 

ponoviti vsako zaupano skrivnost« (Morley 2003, 73). 
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virtualnega sveta tehnologije. Če za trenutek skočimo naprej v času in na odkritje radijskih 

valov pogledamo z današnjega zornega kota, vsekakor lahko ugotovimo, da sta bili glasbena 

in radijska industrija od nekdaj v vzajemno koristnem, na čase pa tudi konfliktnem odnosu. A 

tudi danes še vedno ne moreta eden brez drugega. Radio potrebuje glasbo, ki bo pritegnila 

poslušalce, založbe potrebujejo radio za prodajanje plošč. Oboji pa potrebujejo uspešnice. 

Čeprav založbe od prihoda digitalne dobe beležijo ogromne izgube, imajo še vedno eno, zelo 

pomembno konkurenčno prednost: nadzor nad radijem (Seabrook 2015). 

Leta 1895 je v New Orleansu nastopil prvi jazz band, The Spasm Band, in istočasno se 

je rodila tudi glasbena zvrst ragtime, pri kateri gre za kombinacijo karibskih ritmov in 

evropskih glasbenih oblik. Ragtime predstavlja prvo sodobno obliko popularne glasbe, saj je 

bila zaradi odkritja tehnike reprodukcije zvoka prvič komercialno na voljo širši publiki. Do 

leta 1902 so ljudje že začeli množično kupovati fonografe in cilindre za domačo rabo – to je 

bil čas izjemnega razmaha popularne glasbe.4  Leta 1913 je revija Billboard že objavila 

seznam najbolj priljubljenih vaudeville popevk. Šlo je seveda za predhodnico slavnih lestvic, 

ki so še danes glavno merilo (komercialne) uspešnosti pesmi oziroma albuma. Obenem pa je 

bil to tudi čas, v katerem so drzni eksperimentatorji raziskovali nove možnosti, ki jih je 

ponujal bliskovit tehnološki razvoj. Williamd Duddell je recimo razvil t.i. "singing arc" 

(pojoči lok), ki velja za prvi pravi in povsem elektronski inštrument, Thaddeus Cahill pa je 

iznašel dinamofon – inštrument, ki je tehtal več kot 200 ton in proizvajal čudaške elektronske 

zvoke. Morda najpomembnejši od teh pa je bil izum Dr. Lee De Foresta – patentiral je namreč 

cev, ki je omogočala ojačanje drobcenega signala in njegov prenos na zvočni sistem, se pravi 

prvi prototip ojačevalca zvoka (Morley 2003). 

Poleg že omenjenih tehnoloških inovacij pa ima elektronska glasba v vseh svojih 

oblikah še en pomemben temelj, ki je posredno vezan na njeno evolucijo. Čeprav njena 

današnja podoba tega morda ne kaže, je elektronska glasba del kontinuitete, ki so jo sprožili 

modernistični skladatelji s konca 19. stoletja in pa različna evropska avantgardna gibanja 20. 

stoletja. Težko bi sicer rekli, da je povezava povsem neposredna; predvsem gre za to, da sta 

omenjeni gibanji vpeljevali drugačne metode dela in poglede na glasbeno oziroma umetniško 

ustvarjanje nasploh. Omeniti je treba zlasti francoskega skladatelja Clauda Debussyja, ki je 

odgovoril na Wagnerjeve tonalitetne eksperimente in naredil še en korak naprej. Njegova 

kompozicija Prelude a l'apres-midi d'un faune velja za prvo moderno glasbeno delo, a ga je v 

opuščanju tonalitete hitro presegel slavni Arnold Schoenberg, ki se jo je v končni fazi odločil 

                                                           
4 Verjetno ni napačno omeniti tudi dejstva, da je v tem času telegraf že povezoval ves civiliziran svet 
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kar povsem opustiti. In ne samo to; odpovedal se je celotnemu tradicionalnemu sistemu 

organiziranja zvokov v harmonične enote in v komponiranje vnesel kaos. Hrup.  

Pozneje je Debussy v svoji glasbi začel uporabljati zanimive preskoke, ki so 

spominjali na montažne reze v filmski umetnosti. Istočasno je številne inovacije uvajal tudi 

Igor Stravinsky, ki pa se ni odločil opustiti tonalitete, temveč je namesto tega začel pisati v 

več kot enem glasbenem ključu naenkrat ter znane melodije in tradicionalne tehnike postavljal 

v disonantne kontekste. Pozneje se je tako kot Debussy začel posluževati nenadnih skokov iz 

enega stila ali ritma v drugega, ne gleda na to ali so sodili v glasbeni narativ ali ne, s čimer je 

na nek način napovedal vse, kar bo prineslo 20. stoletje – od manipuliranja magnetofonskih 

trakov, do Burroughsove tehnike cut-up in še naprej, vse do digitalnega vzorčenja5. Podobno 

jasnoviden je bil tudi Eric Satie s svojo kompozicijo Trois Gymnopedies. Gre za tri glasbena 

dela, ki so zamišljena kot različne verzije iste kompozicije. Satie je tako verjetno kot prvi 

predstavil zamisel, ki jo 100 let pozneje vsi poznamo pod imenom 'remiks' in bo v nekoliko 

razširjenem pomenu besede obsegala praktično vse vidike človeške ustvarjalnosti. Pozneje je 

šel še korak dlje in ustvaril kompozicijo, ki je vključevala sirene, avtomobilske troblje, zvok 

pisalnega stroja, strele pištol in hrumečo perkusivno sekcijo – skratka, ustvaril je delo, ki je 

vpeljalo rudimentarno obliko vzorčenja (Morley 2003). 

Ob prihodu umetniške avantgarde, ki je začela pretresati Evropo, je italijanski 

skladatelj Luigi Russolo leta 1912 objavil futuristični manifest, v katerem je predlagal 

komponiranje glasbe, temelječe izključno na zvokih iz okolja, rekoč »naša ušesa [...] nenehno 

iščejo drznejša akustična občutja« (v Morley 2003, 72). V tej in drugih delih italijanskih 

futuristov je jasno izražena želja po raziskovanju drugačne oblike organiziranja zvokov, 

predvsem v obliki mehanske obdelave (industrijskih) zvokov iz okolja.  

Le nekaj let za tem je v Zürichu začela delovati umetniška skupina Cabaret Voltaire,6 

njeni pripadniki pa so postali gonilna sila gibanja imenovanega Dada. V tedanjo Evropo so 

treščili kot komet - to je bil trenutek popolne umetniške anarhije. Dadaizem namreč ni 

zagovarjal nobene od 'velikih idej', temveč je častil zgolj čisto »esenco duha« in svobodo 

izražanja. Dadaistični umetniki so izrazito nasprotovali svetovni vojni, konzervativizmu 

srednjega razreda in moralni degradaciji človeške vrste. Dadaizem je protest proti vsemu. In 

kar je zanimivo, prenašanje idej preko zvoka se je članom skupine zdel veliko privlačnejši od 

komuniciranja z besedami, saj je bil po njihovem mišljenju zvok bolj resničen. Glasbo so 

                                                           
5 Nasploh je Stravinsky znan po tem, da si je rad zelo liberalno sposojal glasbene zamisli in je med drugim znan tudi po ponarodelem citatu, 

da si dobri umetniki izposojajo, veliki umetniki pa kradejo. 
6 Ime  priljubljene taverne, v kateri so potekali njihovi večeri, prav tako imenovani Cabaret Voltaire. 
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ustvarjali na podlagi novo nastalih industrijskih zvokov in njen (ter svoj) celotni obstoj 

utemeljevali na naključnosti, vzorčenju sveta okoli njih ter kolažiranju naključnih koščkov in 

smeti, ki pokrivajo planet7 (Morley 2003). 

Vsekakor torej lahko trdimo, da so bile umetniške tendence po novih oblikah izražanja 

jasno izražene,8 potrebna je bila le še primerna tehnologija za njihovo izvedbo. In ta ni 

potrebovala dolgo. V vsega nekaj letih razlike se je zgodilo nekaj izjemnih prebojev, ki so 

elektronsko glasbo potisnili korak naprej proti njeni naslednji fazi razvoja. Toda preden se 

posvetimo tem inovacijam, je treba omeniti, kako je tedaj štirinajstletni Les Paul lastnoročno 

odkril rock 'n' roll (no, vsaj v simbolnem pomenu). Ko je namreč gramofonsko iglo zapičil v 

les pod strunami svoje akustične kitare, je ugotovil, da se je zvok igranja zaslišal iz njegovega 

domačega fonografa. Nedolžni mladostni eksperiment je kmalu zatem pripeljal do nastanka 

prve električne kitare, brez katere bi najpomembnejši in najbolj dobičkonosen žanr v 

zgodovini glasbe, bržkone končal v vlogi nekakšnega glasbenega slepiča – odmrlega in 

nepotrebnega organa. 

Za potrebe pričujoče naloge pa je bil veliko pomembnejši naslednji veliki preboj v 

snemalni tehniki – leta 1935 je podjetje Allgemeine Elektrizitaets Gesellschaft iznašlo 

magnetofonski trak, ki se je izkazal za ključno sestavino pri vzpostavitvi prvih modernih 

snemalnih studiev. Toda kljub prelomnosti tega novega medija, je bil največji izum tistega 

časa brez kančka dvoma prvi prototip računalnika – naprave, ki je sčasoma uresničila najbolj 

nore sanje v prihodnost zazrtih glasbenih ustvarjalcev. Sloviti ameriški modernistični 

skladatelj John Cage je namreč ravno tistega leta, ne da bi vedel za odkritje, zapisal da 

»številni glasbeniki sanjajo o kompaktnih tehnoloških glasbenih skrinjicah, v katerih bi bili 

vsi zvoki, vključno s hrupom, na voljo skladatelju na njegov ukaz in ob katerem koli času« 

(Morley 2003, 92). 

 

3.2  »Prihodnost je na plesišču.«9 

 

Ob koncu 2. svetovne vojne je izbris Hirošime in Nagasakija z obličja zemlje tiste, ki 

so znali prisluhniti, opozoril da so bile ideje modernosti, znanosti, racionalnosti in napredka 

                                                           
7 Seveda veliko njihovih sodobnikov ni bilo navdušenih... "Za dadaiste je mnogo manj pomembna tržna uporabnost njihovih umetniških 

izdelkov kot njihova neprimernost za kontemplativno poglabljanje. Odločijo se za brezobzirno uničenje avre v lastnem delu, ki mu s sredstvi 
produkcije udarijo žig reprodukcije. [...] Umetnina je postala prostor škandala. Zadovoljiti je moralo predvsem eno zahtevo: zbuditi javno 

zgražanje" (Benjamin 1998, 171 in 172). 
8 Omeniti je treba, da je v tem času pisatelj William Burroughs razvil tehniko cut-up, ki je verjetno eden pomembnejših doprinosov k 

fragmentiranemu, nelinearnemu pristopu modernega narativa. Postopek je praktično identičen tistemu, ki ga poznamo iz gibanja musique 

concrete, le da je Burroughs rezal, lepil in rekombiniral vrstice iz raznih knjig. 
9 (Seabrook 2015, 31) 
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resno pomanjkljive in na najbolj grob način postavljene pod vprašaj. Nastopila je doba 

postmodernizma, ki je pokazala, da preteklost nikoli v resnici ne umre, temveč vedno znova 

zaživi v novih oblikah in se - posvojena, manipulirana in na novo ustvarjena - absorbira v 

prihodnost (Morley, 2003). 

Pierre Schaeffer, zvočni tehnik, ki je delal na francoskem zavodu javne televizije in 

radia, je leta 1948 ustvaril prvi elektronski snemalni studio. Napolnil ga je s praktično vsemi 

kosi tedaj razpoložljive opreme in seveda z najbolj svežo pridobitvijo, magnetofonskimi 

trakovi ter napravami za predvajanje in snemanje. Dejansko je takšen studio funkcioniral kot 

ogromen predhodnik sintetizatorjev zvoka in Schaeffer je z njegovo pomočjo ustvaril novo 

glasbeno zvrst oziroma gibanje, musique concrete.10 Na magnetofonske trakove je začel 

snemati najrazličnejše zvoke iz okolja ter jih nato rezal, lepil, zankal, manipuliral hitrost 

predvajanja in višino posnetega tona ... vse kar mu je bilo na voljo in kar mu je padlo na 

pamet.   

Kljub revolucionarnosti te ideje pa seveda ni mogel vedeti, da bo novoodkrita tehnika 

v nekoliko spremenjeni obliki postavila temelje – po zenitu rocka – verjetno 

najpomembnejšemu žanru moderne dobe, hip hopu.11 Obenem pa njegove inovacije pomenijo 

tudi trenutek, ko je elektronska glasba iz povsem tehnološko-eksperimentalne oblike začela 

prehajati v nekoliko dostopnejšo formo.  

Po drugi svetovni vojni je praktično vsem oblikam 'elektronske' glasbe, kljub 

spodbudnemu dogajanju v 50-letih spodletelo, da bi elektroakustično glasbo rešile iz 

objema tako imenovanih čistih elektronskih zvokov, ki so jih ustvarjali frekvenčni 

generatorji, filtri, modulatorji in enote za reverbizacijo. Šele, ko so bili 'čisti' 

elektronski zvoki uokvirjeni z drugimi 'konkretnejšimi' zvoki, ki so bili veliko bogatejši 

in zanimivejši /.../, je elektronska glasba lahko razvila svoj potencial (Xenakis v 

Manning 2004, 202).  

Seveda pa elektronska glasba v obliki kot jo poznamo danes, ne bi obstajala brez prihoda 

sintetizatorjev zvoka, zlasti nekoliko kompleksnejših modularnih sintetizatorjev, ki so imeli 

tudi funkcijo zvočnega procesiranja. Prvega je leta 1961 razvil Harold Bode, najbolj slaven pa 

je bržkone postal sintetizator Moog, ki ga je patentiral Robert Moog. V 60-ih letih je 

                                                           
10 Serijo njegovih glasbenih del so sicer predvajali pod oznako "koncert hrupa". Idejo musique concrete je dodatno razvil Joseph Schillinger 

z esejem Matematična teorija glasbe, v katerem razmišlja, da bi popularno glasbo lahko komponirali z združevanjem koščkov obstoječe 

popularne glasbe. (Morley 2003) 
11 Herbert Eimert je približno v tem času v Kölnu ustanovil studio in radijsko postajo Nordwestdeutcher Rundfunk. Ko se mu je pridružil 

Karlheinz Stockhausen sta se skupaj lotila ustvarjanja nečesa, kar sta poimenovala Elektronische Musik,. Šlo je za ustvarjanje glasbe na 

podlagi čiste sinteze zvoka. Na hitro rečeno, predstavlja vizijo razvoja elektronske glasbe, ki je bila v temelju nasprotna principu ustvarjanja 

v krogu musique concrete, se pravi prenašanju iz okolja posnetih zvokov v studijsko okolje in jih tam obdelati v glasbene kompozicije.    
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sintetizator postal del vsesplošne uporabe, vendar sprva zgolj kot imitacija drugih 

inštrumentov pri studijskih posnetkih (Morley 2003). 

Rojstvo elektronske plesne glasbe je leta 1960 napovedal La Monte Young, s tem ko 

je sprožil proces, ki je postopoma premostil razkol med eksperimentalno, akademsko glasbo 

Stockhausna (pa Vareseja, Babitta in še mnogih drugih) ter tedanjo popularno glasbo. Young 

je reagiral na avantgardne premike v polju klasične glasbe, ki so v veliki meri postali standard 

po Schoenbergovi uvedbi 12-notne metode. Enostavno rečeno ji je pomagal vrniti njeno 

dionizično naravo in navdihnil trend, ki ga zaznamujejo sistemska organiziranost in predvsem 

repetitivnost. 

Kmalu za tem, nekako v začetku 70-ih let 20. stoletja, je prišlo do točke, ko je 

elektronska glasba prvič presegla svoje avantgardno poreklo in za kratek trenutek pokukala v 

sredinski tok glasbene industrije. Še bolj čudno pa je, da je to uspelo čudaški četverici 

zasanjanih tehnologov iz Nemčije. »Kraftwerk so začeli svojo pot kot umetniki, ne rock 

zvezde; kot eksperimentatorji in ne kot zabavljači. [...] Želeli so zgraditi nove mite o glasbi, 

od kje je prišla in kam gre v tehnološki dobi« (Morley 2003, 131).  

Nekajkrat se je zgodilo, da je njihovo glasbo zaneslo na lestvice popularne glasbe, kar 

pomeni, da so bili pri ustvarjanju svoje šaljivo-ironične verzije pop glasbe tako uspešni, da je 

postala dejanska pop glasba. Njihov glasbeni komentar sodobnega življenja je naenkrat postal 

del njega – komentirali so tisto, česar del so počasi postajali ter se tako hkrati znašli v vlogi 

objekta in subjekta. Pa vendar, obstajali so tako zelo daleč izven znanega spektra pop in rock 

glasbe – logično, saj so konec koncev sledili samo lastni zgodovini in naboru glasbenih 

referenc – da so, kadar so se zavihteli v mainstream, čisto zares delovali kot nezemljani.   

Kraftwerk so našli svoj glasbeni prostor, v katerem je mešanje predvidljivih in 

nepredvidljivih elementov doseglo vrhunec skrivnostnosti in čustvenega naboja. Bili so 

zunaj vsega in obenem znotraj vsega. Držali so distanco, v komercialnem smislu niso 

imeli smisla, a so bili kljub temu ves čas pred našimi očmi in ušesi. Izvor njihovega 

popa niso bili blues, soul, Amerika, beat, seks, ljubezen, klišeji – temveč umetnost, 

hrup, tehnologija, ideje. Njihova glasba je predstavljala povsem nov model, ki je 

temeljil na fantaziji o tem, kako bi bila slišati pop glasba, če ne bi izhajala iz bluesa, iz 

lesa, jeze, poželenja, seksualnosti, iz revščine. Kaj če bi izhajala iz avantgarde, iz 

kovine, proslavljanja, abstraktne umetnosti, univerzalne zamaknjenosti, iz sodobnega 

udobja pretkanega s psihološko anksioznostjo (Morley 2003, 134 in 135).  

Kmalu zatem so v ZDA glasbeni ustvarjalci iz urbanih okolij na podlagi čudaškega modela 

skupine Kraftwerk, v katerem se mešajo umetnost in tehnologija, preprostost in mehaničnost, 
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humor in resnost, ustvarili plesno glasbo – »telesno glasbo za um, umsko glasbo za telo« 

(Morley 2003, 137). Lahko bi tudi rekli, da je s prihodom Kraftwerka nastopil trenutek, ko se 

je elektronska glasba dokončno otresla adornovske etikete 'umske' glasbe; se pravi glasbe, ki 

naj bi stimulirala intelekt s tem, da glasbeno občutje potiska vedno dlje izven polja ugodja. 

Tako je torej glasba, narejena z različnimi elektronskimi napravami, vstopila v polje 

popularne glasbe. Kratwerk so zamisli avantgardnih skladateljev, ki so jih občudovali (zlasti 

Stockhausna) – hote ali nehote –, uspeli prenesli v domeno popa. Ustvarjali so elektronske 

pesmi s preprostimi, ponavljajočimi se melodijami, ki so temeljile na durovskih akordih in 

nekatere od njih so začuda postale uspešnice. Vredno pa je omeniti tudi, da je njihov opus 

pomagal vzponu synth-popa, ki je povsem dominiral na glasbenih lestvicah v prvi polovici 

80-ih let. Pozneje, ko se je že povsem približal plesni oziroma klubski glasbi, pa se je vse 

skupaj ustavilo. V Veliki Britaniji je prihod indie rocka s skupinami, kot so The Smiths, 

naznanil vrnitev h kitarski glasbi, plesna glasba pa se je znova pomaknila v podtalje. V ZDA 

pa je bil odziv na sladkobnost synth-popa še izrazitejši – izrazil se je v grungeu, ki je postal 

glas generacije X in pa hip hopu, ki je začel pridobivati na pomenu ter konec 90-ih let prevzel 

primat na glasbenih lestvicah. 

Zato pa tega nikakor ne moremo trditi za nove (elektronske) plesne žanre, ki jih je 

navdihnila glasba skupine Kraftwerk – ostali so pogreznjeni v glasbeno 'podtalje' in se šele v 

različnih hibridnih oblikah zopet prebili na površje. Številni (predvsem) temnopolti ameriški 

glasbeniki so pod vplivom hipnotične mehanske repeticije nemškega četverca, začeli 

združevati vplive funka in disca z zvoki, ki so jih ustvarjale elektronske naprave. Derrick 

May, ki je skupaj s kolegi Juanom Atkinsom in Kevinom Saundersonom zaslužen za rojstvo 

techna, je nekoč dejal, da je ta žanr glasbeni ekvivalent srečanja med Georgeom Clintonom in 

skupino Kraftwerk. Techno je mešanica konceptualne glasbe v evropskem slogu in glasbene 

tradicije afro-ameriškega prebivalstva v ZDA. V njej se je zgodila fuzija, ki je bila produkt 

nasprotujočih si polov metikulozne natančnosti elektronske glasbe in razpuščenega urbanega 

soula; »Motown presejan skozi kraftwersko sito, spoj mehanskega in čutnega« (Morley 2003, 

143). Skratka, šlo je za novo glasbeno zvrst, ki se je zavestno odpovedala komercialni viziji 

plesne glasbe, poosebljene v discu.  

V skladu s tradicijo je bil v ospredje znova postavljen pri avantgardnih umetnikih tako 

zelo cenjeni hrup, ki jim je predstavljal nasprotje glasbe. Techno, glasba sintetizatorjev zvoka, 

ki so mleli in predelovali industrijski šum takratnega Detroita, je kolaž zvočnih efektov 

neposredno posnetih s pomočjo naprav za vzorčenje, podloženih s pulzirajočim 

štiričetrtinskim ritmom. Predstavlja torej žanr, ki je brisal meje med hrupom in glasbo.  
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Poetični modernizem, italijanski futurizem, angleški vorticizem, francoski dadaizem, 

ameriški precizionizem – vsa avantgardna gibanja z začetka stoletja – so bila 

obsedena z reprezentacijo hrupa. Bili so predhodniki današnjega 'tehno popa' – 

slišanega v nočnih klubih, na rejvih ter v slušalkah mladine na podzemni železnici. 

Glasbe, ki ji največ pomenijo repeticija, drama in evforija (Morley 2003, 142).  

 

 

V skladu s tem je prišlo do paradigmatskega obrata tudi v izvajanju glasbe. Zaradi vse 

bolj kompleksnih struktur rock pesmi, ki so bile posledica razvoja snemalnih studiev in 

uvajanja večkanalne snemalne tehnike, je izvajanje v živo postalo praktično nemogoče brez 

nadležnega goljufanja s hkratnim predvajanjem trakov. Izpraznjeno mesto na odrih je tako 

počasi začel prevzemati didžej, katerega vzpon je povezan zlasti z vzponom drugega velikega 

plesnega žanra, ki je bil v nasprotju s technom, dobesedno izpeljan iz disco glasbe - house. 

Newyorški didžeji so studijsko podaljšane različice določenih disco skladb predvajali v klubih 

v večurnih, neprekinjenih setih. V tej obliki glasbene izkušnje so bile posamezne pesmi zgolj 

gradniki didžejeve vizije, kar je napovedovalo prihodnost sodobnega glasbenega ustvarjanja. 

 

3.3 DJ kultura in rojstvo hip hopa  

 

V 70-ih letih se je torej na newyorški sceni vse bolj uveljavljala nova oblika 

glasbenika. Miksanje oziroma praksa vrtenja plošč se je izoblikovala preko studijsko 

podaljšanih različic disco pesmi, ki so imele na začetku in koncu dodan zgolj osnovni ritem in 

morda skico melodične fraze, da jih je DJ lahko stapljal skupaj v tekoč, nemoten set. Toda, da 

bi ta tehnika lahko razvila svoj poln potencial, je bila potrebna nova glasbena zvrst, ki se je 

ravno v tistem času rojevala na ulicah Bronxa. DJ Kool Herc, Jamajčan, ki je svojo novo 

domovino našel v New Yorku, je postavil temelje hip hopu, zlasti pa tehniki, ki jo imenujemo 

turntablism. Na zabavah je namreč opazil, da se ljudje najbolj razplešejo ob tako imenovanem 

drum breaku, se pravi delu pesmi, pri katerem se vsi inštrumenti razen bobnov in basovske 

linije umaknejo. Zato je na dva gramofona položil identični plošči ter s preskakovanjem iz ene 

na drugo in sočasnem prevrtavanju, najbolj priljubljeni del pesmi del umetno podaljšal. 

Obstajajo mnogi, ki v vrtenju plošč (DJ-anju) vidijo neke vrste komponiranje v 

realnem času, se pravi povsem avtorsko ustvarjanje. To zlasti ali pa kar praviloma velja za 

prej omenjeno vejo DJ kulture, ki se imenuje turntablism. V praksi se izraz nanašana na 

kombiniranje številnih specifičnih tehnik, kot so scratchanje (ročno premikanje plošče naprej 
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in nazaj, medtem ko druga roka uravnava dolžino zvoka, ki bo stekel v zvočni sistem), beat 

juggling (hkratno predvajanje dveh identičnih plošč in ustvarjanje novih, drugačnih ritmov) 

ter beat matching (ujemanje tempa in tekoče prelivanje ene pesmi v drugo). »Plošča v rokah 

turntablista [...] producira zvoke, ki so edinstveni in ne reproducirani – gramofon tako 

postane glasbeni inštrument« (Oswald v Vandemast-Bell 2013, 242). 

DJ je tako postal polnopravni glasbenik, gramofoni in mešalna miza pa njegovi 

inštrumenti. Z rekontekstualizacijo koščkov že posnetega materiala v živo ustvarja nova 

glasbena dela, pri tem pa uporablja različne nove tehnike. Vendar pa praksa digitalnega 

vzorčenja, ki je bila sicer že v vsakdanji studijski rabi, še ni postala množično uporabljana v 

glasbeni produkciji. Za naslednji premik je poskrbel Grandmaster Flash, ki je na prelomni 

plošči iz leta 1982, The Adventures of Grandmaster Flash on the Wheelz of Steel, združil 

odlomke iz številnih znanih skladb (Queen, Blondie, Incredible Bongo Band...), posebnost 

tega pa je bila, da je posnetek nastal v živo. Po velikem uspehu plošče je vzorčenje postalo del 

samega DNK-ja hip hopa. Za njegov značilen zvok je bila tako potrebna samo še ena stvar – 

Roland TR-808. To je bila prva ritem mašina (drum machine), ki jo je bilo moč odpreti, 

pokukati v njeno drobovje in jo sprogramirati po svoje. Zvok njenih basovskih linij, 

potopljenih v efekt imenovan reverb, je hip hopu dal potrebno ogrodje, poleg tega pa so jo 

producenti lahko uporabljali kot vzorčnik in nanjo shranjevali lastne zvoke, zankali ritmične 

sekvence ter na ta način gradili bogate, večplastne komade. Seveda je šlo v tej zgodnji fazi za 

uporabo vzorcev brez dovoljenja lastnikov originalnih pravic, zaradi česar se je teh pionirskih 

producentov prijel nekakšen odpadniški glamur. Eden od njih, Afrika Bambaata, si je recimo 

za svojo klasiko Planet Rock brez dovoljenja sposodil glasbo skupine Kraftwerk (melodijo iz 

Trans-Europe Express in ritem iz pesmi Numbers, vse skupaj pa podložil z nezgrešljivim 

zvokom Rolanda TR-808). Nastali produkt je danes eden najbolj legendarnih hip hop 

komadov, obenem pa je v času, ko je bil narejen, v veliki meri vplival na razvoj electra. 

 

3.4 Prehod v digitalno dobo in vprašanje ustvarjalnosti 

 

  »Otroci dadaizma nenehno razstavljajo in ponovno sestavljajo na sebi lasten način. 

Vzorčijo svet« (Morley 2003, 71). 

V začetku 80-ih let se je elektronski snemalni studio, kot smo ga spoznali pri pregledu 

gibanja musique concrete, pod vplivom novih tehnološki pripomočkov razvil v sodobno 

obliko. Prihod sekvencerjev, ritem mašin in kontrolerjev, zlasti pa osebnih računalnikov in 

pripadajoče programske opreme za obdelovanje zvoka, je producentom na široko odprl vrata. 
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Vsi znani postmodernistični koncepti, kot so pastiche, apropriacija, kolažiranje, samoironija, 

in samonanašalnost, so se naenkrat udejanjili v konkretni obliki. Nič ni bilo svetega, ker 

ničemur ni pripisan prevelik pomen. Povedano z Lyotardom, absolutne resnice ni, so le 

metanarativi (Morley 2003).  

Sledili so prihodi vedno novejših in naprednejših tehnoloških glasbenih pripomočkov. 

Podjetji Roland in Prophet sta razvila vsak svoj polifonični sintetizator, na trgu so se znašli 

Linnova ritem mašina ter Fairlightova in Synclavierjeva digitalna vzorčnika. Leta  1983 se je 

zgodila naslednja mini revolucija z uvedbo MIDI standarda – gre za vmesnik med klaviaturo 

in računalnikom. Možnosti so postale neomejene; glasbenik je po novem lahko zaigral kratko 

pasažo ali rif na klaviaturi in nato zamenjal ta zvok s katerim koli obstoječim glasbilom. 

Glasba je tako za svoj prevladujoči tip ustvarjanja prevzela princip montaže kot so ga 

utemeljila avantgardna gibanja (sicer s precejšnjo zamudo v primerjavi s filmom in 

fotografijo). Dele kompozicije je bilo po novem moč poljubno rezati in prenašati na željeno 

mesto, jim spreminjati tempo, višino tona in obliko ritma s pomočjo procesa, ki mu pravimo 

kvantizacija. Poleg tega so napredni kompresorji lahko stisnili glasne in mehkejše zvoke 

znotraj pesmi v dinamično srednje območje, kar je pomenilo, da je tudi najtišji šepet lahko 

imel enako moč kot najbolj udaren boben. Vse to je producenta iz nebogljenega pomočnika 

glasbenikom, ki slepo uboga ukaze, spremenilo v glasbenega guruja. Do prihoda 90-ih let so 

producenti lahko ustvarjali glasbo popolnoma brez pomoči studijskih glasbenikov. Vse je bilo 

lahko narejeno »v eni škatli,« natanko tako kot je 30 let pred tem sanjal John Cage (Seabrook 

2015). 

Akt ustvarjanja, zlasti v digitalni dobi, je potopljen v meglo raznoraznih mitov. Mitov 

kot je ta, da je ustvarjalnost neposredni produkt (pogosto božanske) inspiracije. In pa seveda, 

da do nje pride hipno, kot električni tok, ki prižge žarnico. Seveda pa v resnici ustvarjalnost ni 

nič čudežnega. Gre za povsem običajen miselni proces, ki se napaja z že obstoječimi elementi. 

Osnova zanj pa je kopiranje.          

Praksa posnemanja oziroma kopiranja je nujno prisotna v vseh kulturah. Posnemanje 

je del učenja in kreativno ustvarjanje je nemogoče, dokler človek ni domač v jeziku svoje 

kulture. Tudi večina glasbenih izvajalcev začne svoje kariere s preigravanjem že posnete 

glasbe. Kopiranje nam v končni fazi pomaga graditi nekakšno bazo znanja in razumevanja ter 

je v tem smislu osnovni gradnik ustvarjalnosti. Šele ko smo v tej praksi povsem domači, 

lahko preidemo na naslednji element – transformacijo. To pomeni vzeti idejo in iz nje 

ustvariti poljubno število verzij, pri čemer pa do najboljših rezultatov navadno pride takrat, ko 

delamo z več idejami hkrati. Tako pridemo do treh elementarnih gradnikov ustvarjalnost: 
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kopiranje, transformacija in združevanje. Zaradi dominantnih kulturnih idej je bila skozi 

zgodovino meja med njimi in samo ustvarjalnostjo zabrisana, a z napredkom tehnologije 

postajajo povezave vse bolj jasne. Tudi evolucija poteka po principu kopiranja, transformacije 

in združevanja; tam je osnovni gradnik gen, ko pa zadevo prenesemo na področje družbe 

oziroma kulture, njihovo mesto zavzamejo memi. Najbolj prevladujoče ideje našega časa so 

memi, ki se najhitreje širijo, pri čemer gre za obliko družbene evolucije. In nove ideje vedno 

ali pa vsaj praviloma izhajajo iz njihovih predhodnic. Seveda pa sodni sistemi ne priznavajo te 

derivativne narave človekove ustvarjalnosti. Na ideje se danes gleda kot na produkte, lastnino; 

in do te lastnine smo ljudje inherentno obrambno nastrojeni (Ferguson 2014). 

Čeprav uporabo že posnete glasbe v novih kompozicijah praviloma povezujemo s 

prihodom hip hopa (in digitalnega vzorčenja), nikakor ne gre za nov koncept. Vsako glasbeno 

obdobje se je prejšnjim poklonilo v obliki hommage-a, z obliko citiranja torej. Rečeno 

drugače, z analognim predhodnikom vzorčenja. Igor Stravinsky je v svojem baletu Pulcinella 

uporabil koščke kompozicij iz 18. stoletja in končni produkt pospremil z besedami, da je 

odkril preteklost. "Dober skladatelj ne posnema, temveč krade," je eden njegovih najbolj 

znanih citatov, ki je praktično že del pop kulturne kolektivne zavesti.  

 

  

4 NARAVA AVTORSTVA IN VPELJAVA AVTORSKE PRAVICE 

 

4.1 Drugačen model avtorstva 

 

S tradicionalnim pogledom na vlogo avtorja je radikalno prekinil Roland Barthes v 

svojem odmevnem eseju Smrt Avtorja (1995). Njegovo pisanje je zgrajeno okoli analize 

tekstov, vendar se da njegove ideje presenetljivo lahko prenesti na polje našega raziskovanja. 

Z razvojem glasbenih ustvarjalcev v neke vrste tehnologe, s skoraj neskončnimi možnostmi, 

ki jih ponuja sodobni snemalni studio in vedno zmogljivejši računalniki, 

rekontekstualiziranjem že posnetega (ustvarjenega) gradiva in drugih postopkov digitalne 

dobe, ki smo jih omenili, se nam v spomin prikliče Cutlerjeva razdelava ljudskega modusa 

glasbe, v katerem avtorstvo ni avtonomna in nespremenljiva kategorija, temveč je zanj 

značilna oblika kolektivnega ustvarjanja. Barthes namreč v svojem eseju zagovarja idejo, da 

je romantična fascinacija nad v vakuum ujetem Avtorju, ki ustvarja zgolj iz globin svoje 

notranjosti, v modernem času postala povsem neprimerna.  
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V tradicionalnih družbah ni za pripoved nikoli zadolžena neka oseba, ampak 

posrednik, šaman ali pripovedovalec, pri katerem lahko v skrajnem primeru 

občudujemo njegovo 'spretnost' (oziroma obvladovanje pripovednega koda), nikoli pa 

'genialnosti'. Avtor je oseba moderne dobe, nedvomno produkt naše družbe, ki je na 

prehodu iz srednjega veka z angleškim empirizmom, francoskim racionalizmom in 

osebno vero protestantizma odkrila čast individuuma ali - z bolj vzvišenimi besedami - 

'človeške osebe' (Barthes v Pogačnik 1995, 19).  

Kot rečeno pa je takšno pojmovanje avtorja preživeto (Barthes celo poziva k njegovi 

smrti), kajti »[z]daj vemo, da tekst ni zaporedje besed, iz katerega bi izžareval en sam, na nek 

način teološki pomen (ki bi bil "sporočilo" Avtorja-Boga), ampak je prostor s številnimi 

dimenzijami, v katerem se povezujejo in si nasprotujejo raznolika pisanja. Toda nobeno od 

njih ni izvorno: tekst je tkivo citatov, ki izhajajo iz tisoč različnih žarišč kulture« (Barthes v 

Pogačnik 1995, 22). 

V najčistejši obliki je takšno novo kolektivno ustvarjanje prisotno pri praksi 

remiksanja, ki je danes postala umetnost množic – vsakdo se ga lahko loti, pri čemer v 

drugačne, nove kontekste postavlja glasbeno, video ali pa slikovno gradivo. Potrebna nista niti 

draga oprema, niti distributor. Posnemanje, preobrazba in re-kombiniranje so postopki, ki jih 

najdemo na vseh ravneh ustvarjanja. V določenem smislu lahko trdimo, da je prav vsak 

izdelek remiks tisočerih vplivov iz preteklosti. »Vzorčenje, presajanje, kolažiranje, 

prilaščanje, rezanje, trganje, miksanje, remiksanje, lepljenje, zankanje, sekvenciranje, 

združevanje, hibridizacija – vse to so oblike nečesa, kar lahko poimenujemo avdio citiranje 

/.../ Vsekakor gre za dobesedno počastitev dela predhodnikov in posameznikove lastne 

avtobiografske zgodovine« (Saiber 2007, 1620). 

Lawrence Lessig v svoji prodorni in – njegovemu statusu primerno – izjemno citirani 

knjigi Remix (2008) analizira dve kulturi, ki zaznamujeta amatersko in profesionalno 

ustvarjanje. Pri tem poskuša pokazati, kako lahko sodobne tehnologije internetne dobe v 

ekonomskem smislu koristijo obema. Predvsem pa je za nas pomembno njegovo razlikovanje 

med dvema tipoma kulture, ki jima nadene iz računalništva izposojena izraza Read-Only (RO) 

in Read-Write (RW). Prvi tip kulture, Read-Only, je bil prevladujoč skozi večji del 20. 

stoletja. V tem modelu so naprave oziroma v širšem pogledu tehnologija, ljudi naredile 

pasivne, zaradi česar ta tip kulture doživljamo izključno kot konzumenti.  

Nasproti nje pa je postavljen tip kulture Read-Write, ki se nanaša na možnost, da 

posameznik ne samo bere določeno vsebino, temveč lahko vanjo tudi vnaša popravke – se 

pravi jo doživlja kot aktivni uporabnik. V tem tipu posamezniki 'berejo' kulturo, tako da jo ali 
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poslušajo ali pa si pomagajo z njenimi reprezentacijami, na primer, z glasbenimi ploščami. 

Vendar pa je to samo prva faza, v naslednji lahko z uporabo enakih orodij, kot so na voljo 

originalnim avtorjem, predrugačijo originalni posnetek. Remiks je seveda le ena od oblik 

takšnega povratnega pisanja, v izrazu RW kultura se uporabnikova interaktivnost z vsebinami 

dojema v širšem pomenu. Obstaja namreč poseben odnos med kulturo in načinom, na 

katerega jo ljudje poskušamo regulirati – in to je zakon o avtorskih pravicah (Lessig 2008).  

Lessigov pojem RW kulture gre tako še nekoliko dlje od Barthesa. Ne samo, da so 

kulturni produkti na nek način rezultat kolektivnega preteklega znanja, obenem ima vsak od 

nas možnost, da vanje poseže in jih prenese v svoj kontekst. Da jih remiksa.  

 

4.2 Komu služi avtorska pravica? 

 

»V svoji najboljši različici vzorčenje koristi družbi, saj ustvarja dragocen nov vnos v 

sodobno glasbeno pokrajino. V svoji najslabši pa je vzorčenje vandalizem in kraja /.../« 

(Victoroff v Challis, 2009).  

Lastnina avtorske pravice daje imetniku pravico do reproduciranja (kopiranja) dela, 

distribucije, predelave (ali priprave derivativnih del iz njega), javne izdaje primerkov dela, 

javne izvedbe dela in pa radijskega oddajanja. Zakon varuje originalna avtorska dela, ne pa 

tudi metode dela. Prakse vzorčenja kakopak kršijo vse avtorske zakone, vendar pa od leta 

1976 obstaja pravna luknja, saj je tedaj v veljavo stopil t.i zakon Fair Use, ki je bil utemeljen 

na prostem pretoku informacij in bogatenju kulture. Preprosto rečeno gre za zakonsko 

dopolnitev, ki pod določenimi pogoji dovoljuje uporabo avtorsko zavarovanih del brez 

pridobivanja sicer potrebnih licenc, vendar v omejeni obliki (Frith in Marshall 2012). 

Razen te drobne pridobitve v korist ustvarjalcev, pa je bila glasbena industrija »glede 

prisvajanja /.../ nenavadno hinavska. Vzorčenje spodbuja, ko se pokaže možnost ustvarjanja 

novih uspešnic, hkrati pa zatira njegovo uporabo ali vztraja pri pretirano visokih, vnaprejšnjih 

plačilih za uporabna dovoljenja« (Théberge v Frith in Marshall 2012, 218). Vpeljavo pravne 

kategorije avtorskih pravic lahko časovno povežemo z drugim Cutlerjevim modusom glasbe, 

se pravi z opustitvijo ljudskega tipa in prihodom notnega zapisa, čeprav je zakon dejansko 

stopil v veljavo šele leta 1897.12 

                                                           
12 V zvezi z nastankom zakona o avtorskih pravicah obstaja slavna anekdota o skupini pariških skladateljev, ki so se zbrali na pogovoru v 

kavarni, kjer je hišni orkester zabaval zbrane obiskovalce. V nekem trenutku so skladatelji prepoznali nekaj svojih del, kar je v njih sprožilo 

ogorčenje, češ, kako si dovolijo izvajati njihov repertoar, ne da bi bili za to primerno kompenzirani. Zavrnili so plačilo zapitka in že naslednji 

dan vložili tožbo na sodišču ter jo tudi dobili. S tem je bil postavljen precedens za vse naslednje obravnave. 
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Področje avtorskih pravic je sicer ena sama nepregledna množica strokovnega 

izrazoslovja, študij precendenčnih primerov in namerno komplicirano spisane zakonodaje. S 

tem v mislih se ne želim spuščati v podrobne razdelave posameznih primerov, dovolj bo če 

omenimo, da so se morali hip hop producenti redno zagovarjati na sodišču zaradi kršenja 

pravic. Od prvih sodb, ki so vsakršno obliko uporabe vzorcev označile za krajo (in odločitev 

utemeljevale na podlagi sedme božje zapovedi!), je sčasoma prišlo do sodne odločitve, ki je 

trend obrnila. Podjetje Bridgeport Music Inc. je leta 2001 na sodišče vložilo gromozansko 

tožbo, ki je zajemala več kot 500 primerov kršitve avtorske pravice. Za nas je pomemben 

predvsem primer povezan z glasbo Georga Clintona in hip hop zasedbo N.W.A., ki je 

uporabila kratek vzorec iz ene od njegovih pesmi. Sodnik Thomas A. Higgins je kot prvi v 

zgodovini zavrnil odškodninski zahtevek lastnika avtorske pravice, pri čemer je svojo 

odločitev utemeljil z »načelom de minimis non curat lex (zakon se ne peča z malenkostmi) in 

presodil, da je gradivo, vzorčeno iz avtorsko varovanega dela, nezadostno za potrditev 

kršitve« (Théberge v Frith in Marshall 2012, 215). Pri tem pa še dodal, da bi moralo sodišče 

»obdržati ravnotežje med interesi, ki jih varujejo avtorski zakoni, in posledicami dušenja 

umetniškega razvoja novih del, ki bi jih lahko pustilo preveč togo uveljavljanje teh zakonov« 

(prav tam, 215).        

Pozneje se je sicer izkazalo, da s tem ni bil postavljen precedens, ki bi pravno 

razbremenil ustvarjalce pri uporabi praks vzorčenja – danes so odškodninski zahtevki 

vsakodnevna praksa. Obstajajo podjetja, ki so se specializirala izključno za kupovanje vseh 

vrst avtorskih pravic  in posledično iztoževanje ustvarjalcev, ki so jih kršili; velike glasbene 

založbe pa imajo zaposlene cele vrste ljudi, katerih edina naloga je prečesavanje aktualnih 

glasbenih del, da bi našli tiste, ki so si nedovoljeno izposodile kakšen košček njihove lastnine. 

Skratka, ureditve, povezane z intelektualno lastnino na glasbi, so ostale krepko za časom. 

Povzročile so zmedo, poglobile neenakost in zadušile kreativnost, kajti zakoni so še vedno 

napisani tako, da ima od njih ogromno koristi industrija, ustvarjalec pa – če ima srečo in ne 

pride do tožbe – ostane praznih rok.  

Lessig v zaključku svoje prej omenjen knjige Remiks ponudi nekaj napotkov za 

dopolnitev zakona o avtorskih pravicah, ki bo sposoben zajeti tudi danes povsem prevladujoči 

tip kulture RW in njemu lastne ustvarjalne prakse. Za začetek bi bilo potrebno uvesti 

deregulacijo ne-komercialnih amaterskih projektov, pri katerih avtorji ustvarjajo nelicenčne 

remikse, in jih postaviti v območje izven dosega zakona. Naslednji pomembni poudarek se 

nanaša na dolžino trajanja lastništva avtorske pravice na določeno delo; Lessig meni, da se je 

potrebno vrniti k tradicionalnemu oziroma prvotnemu sistemu določanja avtorskih pravic, ki 
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je narekovalo, da se obnavljanje avtorske pravic ponovno določi že med samim obdobjem 

njenega trajanja. Predvsem pa je pomembno tudi, da se jezik zakona poenostavi, da bo 

razumljiv tudi ljudem brez obširnega poznavanja pravnih detajlov. K temu sodi tudi 

vpeljevanje izjem, ki bi komplementirale zakon Fair Use. Nadalje Lessig poziva k vrnitvi v 

tradicionalen sistem, v katerem so bile kopije povsem neregulirane, na koncu pa se dotakne še 

vprašanja, ki ga je odprl prihod interneta kot globalnega distributorja – zavzame se namreč za 

dekriminalizacijo deljenja datotek med uporabniki, ki bi jo uravnotežili z uvedbo neke vrste 

davka oziroma prostovoljnega licenčnega sistema, s čimer bi bili ustvarjalci primerno 

kompenzirani. (Lee 2008) 

 

 

5 SODOBNA GLASBENA PRODUKCIJA IN GLASBENE PRAKSE 

 

»Glasbena industrija je kruta in plehka denarna jama brez dna; je dolg plastičen 

hodnik, kjer se prosto sprehajajo tatovi in zvodniki ter dobri ljudje umirajo kot psi. Potem pa 

je tu še negativna plat.« 

-Hunter S. Thompson (v Seabrook 2015, 13) 

 

5.1 Struktura glasbene industrije  

 

Po tem, ko smo dodobra obdelali razvoj in današnjo podobo elektronske (plesne) 

glasbe, se je treba ozreti še na stanje v polju 'srednjega toka' glasbene produkcije. Ob prehodu 

v novo tisočletje je glasbeno industrijo obvladoval oligopol petih založniških velikank, ki so 

imele skupaj več kot 70-odstotni tržni delež. Največja je bila Universal Music Group, katere 

lastnica je korporacija Vivendi Universal. Sledi ji Warner Music Group, ki sodi pod okrilje 

korporacije AOL Time Warner. Nato pa so tu še Sony Music Entertainment, Bertelsmann 

Music Group in na koncu EMI Group, ki je bila nenehno tik pred tem, da jo pograbi ena od 

preostalih štirih. Do konca leta 2010 pa so bile na trgu samo še tri – Sony je absorbiral 

nemško BMG, EMI pa je končno obupal in postal del skupine Universal Music. Te tri 

korporacije so nato vsaka zase sestavljene iz ducata in več manjših založb, zaradi česar je 

veliko neodvisnih založb ali zaprlo svoja vrata ali pa pristalo na prevzem s strani katere od 

njih. Glasbena industrija se je s komercialnim uspehom rocka v 70-ih in 80-ih letih ter na 

krilih izjemno uspešnega prehoda z vinilnih plošč na CD-je, počasi spreminjala iz 
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umetniškega v korporativno upravljanje, kjer so v ospredju bliskoviti rezultati in tabele s 

četrtletnimi zaslužki. (Seabrook 2015) 

Chris Anderson je leta 2005 napisal knjigo The Long Tail, v kateri je napovedoval 

triumfalni prihod niš v popularni kulturi. Uspešnice so po njegovem mnenju v prvi vrsti 

pojav, ki temelji na pomanjkanju dostopnosti. Toda z internetom naj bi se vse to spremenilo, 

kar pomeni, da se založbam ne bo več treba osredotočati na produkcijo uspešnic. Zaslužek naj 

bi lahko po novem ustvarjale z dolgo verigo ustvarjalnega srednjega razreda – avtorjev z 

majhnim, a zelo zvestim krogom oboževalcev, ki kolektivno sestavljajo nekaj, kar Anderson 

poimenuje tiha večina. Jasno pa takšna nišna ekonomija ogroža ustaljene metode klasičnega 

glasbenega ustvarjanja in glede na moč velikih treh založb ni bilo najbolj verjetno, da bi 

dopustile prehod na drugačen model. Deset let po izidu knjige je produkcija uspešnic večja 

kot kdajkoli. Leta 2008 je bilo na trg poslanih okoli 13 milijonov pesmi. Od tega jih je 52,000 

ustvarilo 80 odstotkov vsega zaslužka glasbene industrije v tistem letu, kar deset milijonov 

pesmi pa ni bilo nikoli prodanih niti v enem izvodu. Danes je za 77 odstotkov celotnega 

profita glasbene industrije zaslužen 1 odstotek glasbenih izvajalcev. Anita Elberse, 

profesorica na Harvardovi poslovni šoli ugotavlja, da so »mega uspešnice« najpomembnejša 

stvar v zabavni industriji. »Pametno vodstvo bo vedno stavilo na nekaj potencialnih 

zmagovalcev. Tu se namreč obračajo največje vsote« (Elberse v Seabrook 2015, 16). 

Teorija dolgega repa je vsekakor privlačen koncept – pomeni namreč relativen uspeh 

veliko večjega števila ustvarjalcev. Vendar pa ima veliko večji pomen v svetu tehnologije, 

kjer se nanaša na upanje, da bo fundamentalna logika mreženja pomagala ustvarjati pogoje za 

meritokracijo. Toda glasbena industrija ne deluje po načelih logike in zaslužnost praviloma ne 

pomeni prav dosti. V tem svetu vladajo moč, strah in pohlep (Seabrook 2015).  

Današnja popularna glasba (v pomenu mainstreama, se pravi glasbe, ki jo posluša 

najširši možen krog ljudi) je po eni strani adornovsko polje standardizirane proizvodnje v 

slogu tovarn uspešnic, ki smo jih spoznali v drugem poglavju, po drugi pa je tudi prostor v 

katerem je status quo nenehno postavljen pod vprašaj – značilnost, ki je bila od nekdaj 

povezana z avantgardno in pozneje elektronsko glasbo. To pa je posledica tega, da so 

glasbene meje danes zabrisane do neprepoznavnosti. Postopek ustvarjanja uspešnice, ki 

pristane na vrhu glasbene lestvice, je praktično identičen tistemu, ki se ga poslužujejo 

ustvarjalci glasbe v domačih dnevnih sobah – t.i. laptop artisti. Računalniki, skupaj z vse 

naprednejšo programsko opremo, so omogočili instant produkcijo, ki je bila poosebljena v 

fantovskih in dekliških zasedbah iz 90-ih let, kot so Backstreet Boys in Spice Girls. En sam 

producent lahko – če mu/ji uspe odkriti zmagovalno formulo – poskrbi za prav vse postopke 
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snemalnega procesa. In natanko to je uspelo druščini, zbrani okoli stockholmskega studia 

Cheiron, ki je postala najnovejša, največja in najbolj trdoživa tovarna uspešnic, kar jih je 

poznala glasbena industrija.  

 

5.2 Glasbena uniformnost 

 

Čisti center pop glasbe je periodično pod udarom novejših, bolj drznih slogov, ki so 

posledično (in neizogibno) absorbirani v mainstream, navadno v desetletnih ciklih. Najstniški 

okus, ki ga popularna glasba historično poskuša zadovoljiti, je seveda spremenljiv in minljiv. 

Toda skozi vse spremembe so vedno obstajale uspešnice. V glasbenem smislu današnja 

proizvodna linija pošilja na trg dva tipa uspešnic. Ena veja izvira iz Evropopa, druga iz R'n'B-

ja. Prva ima daljše, nekoliko progresivnejše melodije in ostrejšo ločnico med verzom in 

refrenom, poleg tega pa deluje bolj metikulozno. Druga ima bolj ritmičen 'groove', značilen 

pa je tudi melodični hook, ki se ponavlja skozi celotno pesem, včasih kar ob odsotnosti 

refrena. Hook je dejansko postal standard kovanja uspešnic, saj so v dolgotrajnih studijskih 

postopkih natančno oblikovani tako, da v naših možganih igrajo na najmočnejše karte – 

melodijo, ritem in repeticijo. Seveda pa gre za dva modela, ki se nenehno nadgrajujeta in 

rekombinirata (Seabrook 2015).  

Ustvarjalcem so danes vsi zvoki, ki si jih lahko zamislijo, na voljo s pritiskom 

miškinega gumba – inštrumenti so postali nepotrebni in ne samo to, izginila je tudi potreba po 

kakršnem koli formalnem glasbenem znanju. Potrebno je samo dobro uho. Seveda je na prvi 

pogled v tem mogoče zaznati velik demokratični potencial, saj na široko odpira polje 

ustvarjalnosti, a obenem se zdi tudi kot neke vrste goljufanje. S pomočjo tehnološko napredne 

opreme in postopkov digitalne kompresije namreč lahko producenti ustvarijo zvoke, ki so bolj 

zvočno udarni od česarkoli, kar lahko ustvarijo glasbeniki s tradicionalnimi inštrumenti. 

Nekateri instrumentalni zvoki temeljijo na vzorčenju dejanskih glasbil, vendar jih je praktično 

nemogoče prepoznati kot take. Elektronska atmosfera in dinamične spremembe v gostoti 

zvoka so v resnici ravno tako prijazne ušesu kot virtuoznost glasbenikov, če ne celo še bolj. 

Nemogoče je spregledati občutek prisotnosti računalnikov v instrumentizaciji, cut & paste 

arhitekturo in rigorozno perfekcijo ritmičnega ujemanja ter višine tonov. Z novo ureditvijo 

procesa ustvarjanja glasbe, ki je izhajala iz velikih napredkov v tehnologiji za snemanja in 

reprodukcijo zvoka, se je spremenil pomen besede glasbenik. Primernejši postaja izraz 

tehnologi, saj so »zaradi znanja in spretnosti pri uporabi snemalnega studia in z njim 
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povezanih tehnologij, postali tako pomembni kot njihovo znanje o glasbi, slogu ali vokalni in 

instrumentalni izvedbi« (Theberge v Frith in Marshall 2012, 197). 

Producent, ki je odgovoren za ritmično podlago, progresijo akordov, aranžma in 

instrumentalizacijo, sodeluje s piscem melodije in besedila. Takšna metoda ustvarjanja je 

seveda pisana na kožo razmeram tovarniškega produciranja uspešnic. Producenti lahko 

ustvarijo cel kup podlag in jih nato razpošljejo vokalistom in piscem melodije, na koncu pa le 

še izberejo najboljšo verzijo. Poleg tega pristop omogoča specializacijo za posamezna 

področja, kar se prav tako sklada s procesom tekočega traku. Specialisti za različna področja 

delajo zgolj na posameznih delih pesmi, na koncu pa ideje združijo v enotno kompozicijo. 

Vse skupaj bolj spominja na pisanje TV serije, pri kateri sodeluje polna soba piscev kot pa 

skladanju pesmi. Posamezna melodija je največkrat produkt dela številnih piscev, ki med 

procesom dodajajo in odvzemajo določene dele. Švedski producenti iz tovarne uspešnic 

Cheiron so prakso industrializirali. V njihovi verziji popularne glasbe je besedilo povsem 

drugotnega pomena, čeprav so ustvarjali izključno vokalne pesmi za največje pop zvezde na 

planetu. Pomemben je predvsem zvok – ritmično ogrodje je vzeto iz hip hopa (pozneje tudi iz 

različnih drugih plesnih žanrov), vendar je namesto robatosti, ki je tej zvrsti dajala 

prepoznaven pečat, sprocesiran v ušesu prijaznejšo obliko, ki bolj spominja na synth pop iz 

80-ih let. V kombinaciji z značilnim švedskim smislom za melodično fraziranje, je bil tako 

ustvarjen nad-žanrski hibrid, ki je združeval popularno glasbo po evropskem okusu z 

ritmičnostjo ameriške urbane glasbe. Nastal je elektro pop, ki je nemudoma začel svoj 

zmagoviti pohod na svetovne lestvice. Studio Cheiron oziroma tehnologi, ki so v njem 

delovali (ko je zaprl svoja vrata, so se večinoma preselelili v ZDA), je svojo zgodbo začel z 

ustvarjanjem glasbe za skupino Ace Of Base, ki je postala vzorec za vse naslednje – veriga pa 

se vleče vse od Backstreet Boys in Britney Spears, do današnjih pop zvezd, kot so Taylor 

Swift, Katy Perry in Rihanne. V njihovem modelu produkcije izvajalci zavzemajo osrednjo 

vlogo, vendar bolj kot osebnosti ne pa dejanski pevci/pevke13 (Seabrook 2015). 

 

5.3 Kriza industrije  

 

                                                           
13 V zvezi z nastankom zakona o avtorskih pravicah obstaja slavna anekdota o skupini pariških skladateljev, ki so se zbrali na pogovoru v 

kavarni, kjer je hišni orkester zabaval zbrane obiskovalce. V nekem trenutku so skladatelji prepoznali nekaj svojih del, kar je v njih sprožilo 

ogorčenje, češ, kako si dovolijo izvajati njihov repertoar, ne da bi bili za to primerno kompenzirani. Zavrnili so plačilo zapitka in že naslednji 

dan vložili tožbo na sodišču ter jo tudi dobili. S tem je bil postavljen precedens za vse naslednje obravnave. 
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Obdobje med letoma 1993 in 2001 je bila zlata doba glasbene industrije. Zaslužki so 

dosegali rekordno raven, ki je prodaja do zdaj še ni in je zelo verjetno ne bo dosegla nikoli 

več. Kaj se je zgodilo? 

Pred letom 2000 večina vodilnih v industriji ne bi znala povedati, kaj je to datoteka 

mp3. Čudno, če ne perverzno je, da so se od nekdaj bali novih tehnologij kot hudič križa in 

praviloma vedno reagirali odklonilno, čeprav je na tehnoloških inovacijah osnovana celotna 

panoga. Založniške hiše so pred 90 leti tožile izdelovalce pianol (klavirjev, ki igrajo sami) 

češ, da bodo ljudje prenehali kupovati notne zapise. V 20-ih letih 20. stoletja so založniki 

tožili radijske postaje zaradi kršenja avtorskih pravic. Bali so se najprej gramofonskih plošč in 

posnetega zvoka nasploh, nato pa še radia, ki naj bi ustavil kupovanje plošč. Ko so se pojavile 

kasete na magnetofonski trak, ki so omogočale preprosto snemanje in presnemavanje, so 

znova zagnali vik in krik. Ko je na trg prišel CD, so skočili v zrak, ker je bilo napovedano 

obdobje prilagajanja, res pa je, da so nato z neverjetno uspešno strategijo izvedli gladek 

prehod na nov medij. Toda dejstvo ostaja – vedno znova in znova so v tehnologiji videli 

sovražnika (Seabrook 2015). 

V trenutku, ko se je glasbena industrija bližala zgodovinskemu vrhu in drugega za 

drugim podirala prodajne rekorde, je Napster leta 1998 kot hišico iz kart zrušil njen poslovni 

model. Ob koncu 20. stoletja, ko so se CD-ji prodajali po 17 dolarjev, je glasba po zaslugi 

tehnologijo peer2peer naenkrat postala brezplačna. Napster je odprl problem piratstva in 

sprožil kataklizmo, ki je povzročila upad prodaje s 27 milijard dolarjev letno v letu 1999, na 

15 milijard dolarjev v letu 2014. Ustanovitelja Napsterja, programer Shawn Fanning in 

pogajalec Sean Parker, sta upala, da bodo glasbene založbe kupile njuno podjetje in iz njega 

naredile platformo za distribucijo svojih digitalnih vsebin. Toda založb v takratni panični 

kratkovidnosti niti pod razno ni zanimalo pečanje s hudičem – namesto tega je bilo proti 

Napsterju leta 1999 vloženih več tožb, ki so ga posledično spravile pod rušo. Parker pravi:  

To je bil edinstven trenutek v zgodovini. Dejala sva jim, da se bodo v primeru, da 

zadušijo Napster, zelo kmalu srečali s problemom hidre; da se bodo torej borili z 

vedno novejšimi storitvami, ki bodo nadomeščale stare, uporabnikov pa nikoli več ne 

bodo imeli na enem kupu. Bila je ena tistih reči, ki je najinim vrstnikom samoumevna; 

njim sva jo poskušala predstaviti z najosnovnejšimi izrazi, brez kakršnihkoli groženj 

ali pogajalskih taktik. Enostavno sva jim povedala kaj jih čaka, a oni tega preprosto 

niso videli. Stali so pred največjo eksistenčno krizo njihove industrije, in enostavno 

niso poslušali (v Seabrook 2015, 115). 
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Čeprav so založbe veliko izgubile od prihoda Napsterja, so kot rečeno v drugem poglavju, 

ohranile pomembno konkurenčno prednosti – nadzor nad radiem. Zaradi njihovega tesno 

prepletenega odnosa, ki temelji na ustvarjanju in predvajanju uspešnic, je logična posledica, 

da pesmi povečini zvenijo zelo podobno. »Ni več dovolj, da ima pesem en hook. Eden mora 

biti v intru, v verzu, pred refrenom, v refrenu in v prehodu. Znana je ugotovitev, da ljudje 

pesmi, ki jo slišijo na radiu, namenijo sedem sekund preden se odločijo zamenjati postajo. V 

tem času jih moraš ujeti« (Brown v Seabrook 2015, 202). 

Prodaja plošč, se pravi stvar, ki je več kot pol stoletja poganjala glasbeno industrijo in 

prinesla nesluteno bogastvo peščici na vrhu, se počasi končuje. Odkar je Napster leta 1998 

'osvobodil' glasbo, lahko uporabnik poseže po katerikoli uspešnici, ne da bi zanj odštel en sam 

cent. To pa je seveda velik problem, saj produkcija uspešnic ni poceni posel. Tudi na legalnih 

platformah za pretakanje glasbe, kot je Spotify, je glasbena (u)poraba brez vsake ovire. Kar 

pomeni, da sicer ni povsem zastonj, vsekakor pa je neobremenjena z dejanskim kupovanjem 

produktov. Tako je glasbeni potrošnik prešel v svet izobilja, ko je vse na dosegu roke. 

Kupovanje plošč pa je postalo del preteklosti (Seabrook 2015). 

 

5.4 Stapljanje žanrov – pop glasba je plesna glasba, plesna glasba je pop glasba 

 

Ko je v 90-ih letih v Veliki Britaniji in drugod po Evropi eksplodirala tako imenovana 

rave scena, ki je široko popularizirala elektronsko plesno glasbo, je bila le-ta varno spravljena 

globoko v podtalju. Zvezde teh zloglasnih, na pol ilegalnih zabav so bili techno in house 

didžeji, ki so nadaljevali tradicijo botrov žanra iz Detroita, in jih ni preveč zanimal 

komercialni uspeh. Razen seveda v smislu tega, da so na svojih nastopih pred sabo videli 

množico ljudi v evforiji. Le občasno se je pojavil posameznik ali zasedba, ki se je znašla na 

kateri od lestvic priljubljenosti glasbe, pa še takrat je bilo treba zvok približati okusu širše 

množice, tako da težko govorimo o preboju avtentične plesne glasbe v mainstream.14 

V ZDA je bilo obdobje 90-ih let preveč okupirano z grungeom in hip hopom, da bi 

lahko plesni glasbi posvečali večjo pozornost. V zadnjem desetletju pa se je prav tam zgodil 

največji premik znotraj tega žanra. V Evropi izjemno priljubljena dubstep in eurodance 

(nekakšna kombinacija trance-a, techna in popa) sta naenkrat postala hit med mlado publiko 

v ZDA, očitno naveličano nad tedanjo glasbeno ponudbo. Sledil je fenomen, ki ga povzema 

                                                           
14 To se je recimo zgodilo na vrhuncu priljubljenosti zvrsti big beat, pri kateri so v dopadljivo, melodično celoto združeni vplivi techna in 

breakbeata. Njeni protagonisti so bili Fatboy Slim in The Chemical Brothers, ki so se tedaj redno pojavljali na lestvicah. 
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kratica EDM (Electronic Dance Music), a je izraz popolnoma neprimeren, saj gre v resnici le 

za do skrajnosti poblagovljene različice zgoraj omenjenih zvrsti – skladbe z najnižjim 

možnim skupnim imenovalcem, ki se zanašajo izključno na precizno izdelano postopno 

naraščanje in evforični vrhunec. Za vse glasbene cinike je bila neverjetno hitra popularizacija 

te oblike le še en dokaz tega, kako nekritična in dovzetna za manipulacijo je današnja publika. 

Za vse ostale pa je vse skupaj le ena sama dolga zabava, ki se bo (verjetno) hitro končala 

(Battan 2015). 

A vse to še ni bilo dovolj, da bi se novi žanr pojavil na radarju širše javnosti preko 

pojavljanja na radiu in lestvicah. Instrumentalne podlage so potrebovale vokal, po možnosti 

katere od že uveljavljenih pop zvezd. Šele takrat je plesna elektronska glasba, pa čeprav v 

popačeni obliki, zavzela lestvice. Seveda pa je težko reči, kdo je v tem procesu končal na 

boljšem. EDM je na eni strani postal pribežališče odpadnikov iz mainstreama, ki poskušajo z 

intervencijami v polju EDM žanrov rešiti svoje kariere in nekaterim to tudi uspe, po drugi 

strani pa obstaja malo morje pevk in pevcev, katerih vokal je določeni pesmi pomagal do 

izjemnega uspeha, a kljub temu ostajajo v relativni anonimnosti. Na koncu pa EDM vseeno ni 

uničil kulture, kot so se nekateri bali, temveč je zgolj nekoliko spremenil obstoječi model in 

ustvarjalne prakse elektronske glasbe približal tistim iz področja popa. Na ta način se je 

ustvarilo nekakšno vzporedno pop vesolje, ki je v resnici presneto podobno originalnemu, le 

da vsebuje več basa (Battan 2015).  

Če so si nekoč najbolj zaželjeni mainstream producenti izposojali zamisli od v danem 

trenutku najbolj vročih neodvisnih, predvsem pa neznanih avtorjev podtalne elektronike in jih 

prenašali v kontekst popularne glasbe, je danes ta proces poenostavljen. Producenti plesne 

elektronske glasbe kar sami pišejo glasbo za zvezde ali pa jih obratno,  najemajo kot 

gostujoče vokaliste na svojih izdajah.  

Končni rezultat pa je enak.  
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6 SKLEP  

 

 

Temeljne predpostavke te naloge, namreč, da je glasba tesno vezana na tehnološki 

razvoj, verjetno ni potrebno na dolgo in široko utemeljevati. Kot smo videli bi glasba brez 

ključnih premikov, zlasti v smislu tehnične reprodukcije zvoka in prihoda digitalnih 

tehnologij, bržkone še vedno obstajala zgolj v obliki ustnega izročila. Posneta glasba pa je 

sprožila eksponenten razvoj, ki je vodil do izjemnih inovacij v smislu glasbenih tehnik in 

žanrov, vendar pa se glasbeno ustvarjanje razen redkih izjem, nikoli ni uspelo povsem izogniti 

Adornovi napovedi standardizacije. Če je elektronska glasba ob svojem rojstvu veljala za 

povsem avantgarden tip glasbenega izražanja, so procesi konsolidacije glasbene industrije v 

kombinaciji z nenehno racionalizacijo ustvarjalnih procesov, pripeljali do prevladujoče 

uniformnosti. V zadnjem delu naloge omenjeni EDM je tako zgolj zadnja v vrsti, morda pa 

tudi najbolj izrazita oblika tega procesa. Elektronska plesna glasba, za katero je sprva kazalo, 

da je imuna na profitno logiko in je ob nastanku celo delovala kot antipol prevladujoče 

popularne glasbe (disca), je v sodobnem času prav tako postala ujetnica standardiziranih 

praks. 

Sofisticirani tehnološki postopki so v sodobni glasbeni produkciji pomembnejši kot 

kdajkoli. Poteze 'spectorskega' postopka ustvarjanja glasbe lahko vsekakor identificiramo tako 
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v današnji klubski glasbi, kakor tudi v najbolj priljubljenih pop skladbicah. Glasbena ideja v 

resnici ni tako zelo pomembna, veliko več pozornosti se namenja t.i. 'zvočnemu oblikovanju' 

(sound design). Tako kot je Phil Spector pred 50 leti poskušal doseči čim bolj poln zvok, ki 

bo poslušalca osupnil, tudi novodobni producenti z znastveno natančnostjo iščejo ravno pravo 

frekvenco basovske linije, ravno pravšnjo kompresijo snare bobna...  

Ob tem pa je treba dodati še vse bolj obsesivno gojenje kulta zvezdništva, ki so ga v 

zadnjih letih družbena omrežja prignala do vrtoglavih višin. Benjaminovo avro, ki je izginila 

iz umetniških del, lahko danes najdemo na Instagramu. In ni redkost, da se skrbno kultivirana 

podoba na družbenih omrežjih, enostavno transformira v komercialen uspeh na glasbenem (ali 

katerem drugem umetniškem) področju.  

Seveda pa vse to ne pomeni, da v določenih glasbenih žanrih demokratični potencial 

tehnološkega razvoja, ni pripeljal do izrazito pozitivnih premikov. Cutlerjev idealizirani 

ljudski modus glasbe se je z neustavljivim pohodom digitalne tehnologije, ki je vodila do 

oblikovanja nove vrste kolektivnega avtorstva, vrnil v močnejši obliki. Hip hop in z njim 

povezana DJ kultura sta iz izposojanja glasbenih idej naredila pravo umetnost. Glasba je tako 

prevzela odkrito derivativen značaj, vendar pa to ni pomenilo konec ustvarjalnosti, temveč je 

ustvarjala vtis, da prehaja v naslednjo kreativno fazo svojega obstoja.  

Kot smo namreč govorili v tretjem poglavju, je ustvarjalnost nujno vezana na prakse 

posnemanja, združevanja in preoblikovanja. Avtorja v tradicionalnem pomenu besede ni več, 

saj ga je nadomestil barthesovski bralec. Glasbeni ustvarjalci tako črpajo svoj navdih iz 

tisočerih citatov glasbene zapuščine, jih prenašajo v kontekst lastne vizije ter jih v končni fazi 

naredijo za svoje. Hip hop producenti (pozneje pa tudi številni drugi) ki glasbo ustvarjajo 

tako, da si izposojajo koščke že posnetega materiala, tega ne počnejo, ker je kraja 'kul'. 

Vrednost najdejo v postopku, tehniki obdelave izbranega vzorca. Prav tako je pomembno 

poudariti, da praksa vzorčenja ni končni rezultat navadne lenobe, ker je pač lažje uporabiti del 

neke znane pesmi in profitirati na račun nekoga pred tabo, kot pa ustvariti nekaj povsem 

lastnega. Cilj teh producentov je vedno popolnoma predrugačiti izbrani vzorec, mu odvzeti 

preteklost in jo nadomestiti s svojo. V tem smislu je vzorčenje vsekakor docela avtorska in 

ustvarjalna oblika muziciranja.  

Toda na žalost lahko ugotavljamo, da tudi v tem žanru ni ostalo pri tem. Preprostost 

računalniškega ustvarjanja in dostopnost potrebne tehnologije, je neizogibno vodila v 

hiperprodukcijo, ta pa v poplavo podpovprečnega, na prvo žogo ustvarjenega glasbenega 

materiala. Vedno enaki postopki vodijo do vedno enakih rezultatov. V resnici gre za identičen 
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proces, ki se je pripetil vedno, ko je dominantna popularna glasbena zvrst dosegla svoj zenit 

in nato izvodenela v bledo kopijo same sebe.  

Poleg tega pa takšen model ustvarjanja glasbe grobo omejuje tudi vpeljava avtorske 

pravice na intelektualna dela, ki je dandanes primarno v vlogi iztoževanja producentov, ki so 

'pozabili' kupiti pravice za uporabo vzorcev. Hkrati je bila ustavljena tudi neomejena 

distribucija, ki naj bi jo ponujal internet, saj glasbena industrija ni mogla požreti velikih izgub 

in je z vsemi pravnimi sredstvi zatrla porajajočo se globalno distribucijsko mrežo.  

Po skorajda popolnem propadu fizičnih nosilcev (z izjemo trenutnega 'vstajenja' 

vinilnih plošč, kar pa je vezano na povsem banalen potrošniški slog znotraj pojava 

'hipsterstva') pa tudi veliki stagnaciji prodaje glasbe v digitalni obliki, je glasbena industrija 

prešla v fazo, ko je začela krčevito iskati nove možnosti zaslužka v spremenjeni obliki 

konzumiranja glasbe, ki jo zaznamuje prihod storitev za pretakanje glasbe. Danes smo tako 

priča otročji bitki med ponudniki, kot so Spotify, Soundcloud, Apple Music, TIDAL ipd., ki 

so v nenehnem konliktu z založbami, založniki, izvajalci in konec koncev, med sabo – vsi v 

boju za svoj košček pogače.  

Profitna logika, nujnost kovanja uspešnic zaradi upada prodaje – vse to spodopava 

demokratičnost in kolektivno glasbeno ustvarjanje (v smislu reapropriacije, re-

kontekstualizacije, remiksanja...) ter vodi v uniformnost zvoka. Kar je zlasti lepo opazno 

kreiranju vzporednega pop univerzuma, ki ga omenjam v zadnjem delu naloge. Industrija je 

potrebovala nov vir zaslužkov, ustvarjalci pa po drugi strani morajo preživeti.  

Toda kljub vsem strahovom pred totalno banalizacijo glasbe, je v njej od nekdaj 

obstajalo polje boja, kot temu reče Middleton (2002). Na poneumljajočo banalnost 

eurodance-a z začetka 90-ih let je elektronska sfera odgovorila s pojavom tako imenovane 

IDM glasbe (inteligent dance music), kjer so prevladovale kompleksne ritmične strukture, ki 

so bile v večini primerov povsem neprimerne za plesišče. Melodične linije pa so bile 

nadomeščene z naključno postavljenimi sintetičnimi zvoki. Skratka, nasproti 

poblagovljenemu svetu glasbene industrije vedno vztraja ustvarjalno polje, ki se izmika 

kategorizacijam, in ki ga profitna logika ne zanima.  

Glasbeno ustvarjanje je tako že od nekdaj, zlasti pa v svoji sodobni obliki, v 

konfliktnem odnosu do samega sebe. Po eni strani gre za nenehno iskanje avtentičnih izrazov, 

ki se kažejo v odkrivanju novih tehnik in izumljanju žanrov, po drugi strani pa je ujeto v 

primež industrije, ki ga uravnava in omejuje. Vsak glasbenik jasno želi biti unikaten, a če želi 

od svojega ustvarjanja živeti, se mora vsaj v določeni meri podrediti diktatu trga. Kot smo 
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namreč videli v delu naloge, ki omenja teorijo dolgega repa, se zanašanje na ozek krog zvestih 

poslušalcev enostavno ne obnese.  
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