

UNIVERZA V LJUBLJANI
FAKULTETA ZA DRUŽBENE VEDE

Monika Grkman

Mentor:
red. prof. dr. Janko PRUNK

**POLITIČNI PREOBRAZ JOSEPHA ROTHA
V DOPIŠNIŠKIH REPORTAŽAH IN FELJTONIH ZA ČASNIK
FRANKFURTER ZEITUNG MED OBEMA SVETOVNIMA VOJNAMA**

Diplomsko delo

Ljubljana, 2006

KAZALO

1. Uvod	1
2. Joseph Roth – novinarski začetki in socialno politični angažma	3
2. 1. Dunaj 1918 – 1920	3
2. 2. Berlin 1920 – 1922	5
3. Rothova opredelitev socializma	7
4. Sodelavec pri časniku <i>Frankfurter Zeitung</i>	9
5. Pojem feljtona in njegov zgodovinski razvoj v Evropi in na slovenskih tleh	13
6. Rothovo rojstno mesto Brody	16
7. Reportaže iz potovanja po Galiciji	17
8. Francija – beg od nemške realnosti	21
8. 1. Reportaže iz Francije	24
9. Prvi ruski vtisi in reportaže	29
9. 1. Revoluciji in prihod boljševikov na oblast	32
9. 2. Nastanek Sovjetske zveze in Leninova smrt	35
9. 3. Politični preobrat v osmi reportaži iz Rusije	38
9. 4. Kritika amerikanizacije ruske družbe	39
9. 5. Javno mnenje in cenzura v Rusiji	43
9. 6. Položaj Judov v Rusiji	46
9. 7. Konec »socialistične faze«	48
10. Reportaže iz Albanije	49
10. 1. Albanska družba	50
10. 2. Nastanek albanske države po letu 1912 in kali notranjih sporov	51
10. 3. Ahmed Zogu prevzame oblast	54
10. 4. Albanska vojska	56
11. Pogled na Južno Slavijo	57
11. 1. Kjer se je pričela svetovna vojna	58
11. 2. »Balkanski Pariz«	58
11. 3. Kralj Aleksander in njegove diktatorske skomine	61
11.4. Družbenopolitični položaj Jugoslavije.....	63
12. Joseph Roth <i>pohajkuje</i> po Posarju	66
12. 1. Reportaže z naslovom <i>Briefe aus Deutschland</i>	68

12. 2. Delavsko življenje v Posarju	68
13. Reportaže s Poljske	71
14. Reportaže iz Italije	78
14. 1. Anonimna objava »spornih« člankov	78
14. 2. Rothovo doživljanje fašistične Italije	79
14. 3. Povojna kriza v Italiji in nastanek fašističnega gibanja	82
14. 4. Mussolinijeva diktatura in pot do nje	84
14. 5. Razlage italijanskega fašizma	85
15. Rothov odnos do Habsburške monarhije	87
16. Zaključek	93
Povzetek	95
Zusammenfassung	96
Bibliografija	127
Priloge	

1. Uvod

Feljtoni in reportaže Josepha Rotha, ki so med obema svetovnima vojnama izšli v časniku *Frankfurter Zeitung*, razkrivajo avtorjevo osebno doživljanje takratnih političnih in družbenih razmer. Poleg Rothovega biografa Davida Bronsena, ki je izdal izčrpen življenjepis slovitega nemškega romanopisca in publicista, obstaja le peščica pravih strokovnjakov, ki so se posvečali njegovemu novinarskemu opusu. Preden je bila izdana zbirka vseh njegovih člankov iz različnih časopisov, je bil dostop do njih izredno zapleten. Glede na pomanjkljivo zalogo gradiva, povezanega z Josephom Rothom v slovenskih knjižnicah, sem ključno gradivo dobila v nemških knjižnicah. Predvsem sem si prizadevala pridobiti primarno časopisno gradivo. Iz univerzitetne knjižnice v nemškem mestu Passau so mi preko medknjižnične izposoje na mikrofilmih poslali časnik *Frankfurter Zeitung* iz obravnavanega obdobja (1923–1933). Kvaliteta mikrofilmov je bila v veliki meri zelo slaba, zato sem se odločila, da njegova novinarska dela analiziram iz zbirke Klause Westermanna, ki je izšla pri založbi Kiepenheuer & Witsch.

Namen diplomske naloge je predvsem odkriti razloge in okoliščine za politični preobrat Josepha Rotha od navdušenega socialista do kasnejšega konservativnega pristaša monarhizma, ki je viden tudi v njegovem novinarskem ustvarjanju za znameniti nemški časnik. Kot primarna literatura mi bodo služili izbrani feljtoni oz. reportaže iz dopisnih potovanj, ki jih je Joseph Roth v času med 1924–1928 za časnik *Frankfurter Zeitung* pošiljal s Poljske, Albanije, Jugoslavije, Nemčije, Francije, Rusije in Italije. Poleg izdanih člankov bom njegov preobrat dokazovala tudi s pomočjo pisem njegovim novinarskim kolegom, ki mi bodo na razpolago v sekundarni literaturi.

Z analizo člankov in navedbo nekaterih njegovih pisemskih izjav, bom preverjala hipotezo, da je Joseph Roth s potovanjem v Rusijo spremenil svoje stališče o socializmu in ga nadomestil z željo po ponovni obuditvi monarhije z izpostavljeno cesarsko oblastjo. Poleg osrednje hipoteze se bom dotaknila tudi nekaterih družbenih in političnih sprememb v Rusiji, Jugoslaviji, Albaniji, Franciji, na Poljskem, v Italiji in Nemčiji, ki so bile takrat tematsko aktualne tako za Rotha kot tudi za celotno Evropo. Vsebinsko podobo člankov bom nadgradila z določenimi zgodovinskimi dejstvi, značilnimi za omenjeno medvojno obdobje.

Metodološko bo naloga temeljila na zbiranju, analizi, interpretaciji in sintezi primarne in sekundarne literature. V nalogi sta prvi dve poglavji namenjeni novinarskim začetkom Josepha Rotha, ki jima bo sledilo poglavje o njegovi začetni socialistični usmerjenosti, ki je bila razvidna tudi iz njegovega novinarskega dela. Nadaljevala bom s poglavji, kjer bom predstavila meščanski in liberalno usmerjeni nemški časnik *Frankfurter Zeitung*, za katerega je Joseph Roth pričel pisati feljtone leta 1923. Sledilo bo poglavje o pojmu feljtona in njegovem zgodovinskem razvoju v Evropi in na slovenskih tleh, v katerem bom argumentirala sporočilnost te publicistične zvrsti. V naslednjih poglavjih bodo predmet mojega raziskovanja reportaže in feljtoni, ki so nastali z njegovih dopisnih potovanj v Galiciji, Franciji, Rusiji, Albaniji, Jugoslaviji, Nemčiji, na Poljskem in v Italiji. Na podlagi člankov bom poudarila teme, ki se jih avtor najpogosteje in najbolj kritično loteva. V zaključnem poglavju se bom posvetila njegovemu odnosu do Habsburške monarhije, ki je veliko vlogo igrala tako v njegovem otroštvu kot tudi v poznejših letih.

2. Joseph Roth – novinarski začetki in socialno politični angažma

2. 1. Dunaj 1918–1920

Kdor ne pozna njegovega novinarskega dela, si težko predstavlja, da je bil Joseph Roth v svojem času bolj znan kot novinar, ki je v sredini dvajsetih let uspešno pričel pisati sodobne romane. Po njegovi smrti v francoskem izgnanstvu leta 1939 ga zopet odkrijejo kot avtorja romanov, kronista propadle cesarsko-kraljeve monarhije in vodilno osebnost impresionistične pripovedi.¹ Tridelna izdaja njegovih publicističnih del v časovnem obsegu iz leta 1915 do 1933 s tisočeri strani me je prepričala o njegovem veliko bolj obsežnem novinarskem delu v primerjavi z njegovimi pripovednimi deli. Zbrana novinarska dela so v treh knjigah izšla pri založbi Kiepenheuer & Witsch, sklepna beseda urednika in izdajatelja Klause Westermanna pa uvodoma ponuja jedrnat pregled novinarske poti tega genialnega novinarja in literata.

Ob prebiranju njegove biografije sem spoznala, da mu na začetku njegove novinarske poti ni bilo postlano z rožicami. Kot ambicioznega gimnazijca v galicijskem Brodiju, ga je sprva bolj mikala lirika, ki pa jo je namenoma zatiral njegov učitelj. V nasprotju z liriko je vseskozi postavljaj v ospredje Rothovo prozo, kar je povzročilo, da se je svoje pesniške žilice vedno sramoval in nikoli objavil svojih zgodnjih pesniških stvaritev. Ko je med prvo svetovno vojno prostovoljno odšel v vojsko, je kmalu začel sodelovati pri vojnem časopisu 32. divizije pehotnih čet (*32. Infanterietruppendivision*), kjer se mu je tu in tam ponudila priložnost objaviti kakšno od njegovih pesmi.²

Njegov naslednji korak je bil pacifistični tednik *Der Friede*, kjer se je pridružil krogu slavnih feljtonistov vključno z Alfredom Polgarjem, ki si ga je Joseph Roth izbral kot svojega *stilističnega vzornika*. Po nerednem sodelovanju v zadnjih vojnih mesecih zaradi političnih in vojaških dogodkov, se je decembra leta 1918 vrnil na Dunaj. Časopisi so morali v nekdanji metropoli dolgo časa poročati o pomanjkanju premoga in katastrofalni preskrbi. V mestu je vladala velika nezaposlenost, ki se je z vojnimi

¹ Prim. Westermann, Klaus: Nachwort. V: Roth, Joseph: Werke. Bd. 1. Das journalistische Werk 1915–1923. Herausgegeben und mit einem Nachwort zur Werkausgabe von Fritz Hackert und Klaus Westermann. Köln und Amsterdam: Verlag Kiepenheuer & Witsch und Allert de Lange 1989, str. 1109.

² Prim. *ibid.*, str. 1110.

povratniki še povečala, gospodarski razvoj je bil v kritičnem položaju in avstrijska valuta je izgubila vrednost.

Leta 1919 je dotedanji izdajatelj in glavni urednik tednika *Der Friede*, Dr. Benno Karpeles, brez finančne podpore ustanovil socialistično orientiran dnevnik *Der neue Tag*. Pri tem se je Rothu ponudila priložnost, da liriko postavi na stranski tir in se preizkusi v lokalnem poročanju. Njegovo prvo izvidniško potovanje na današnja Gradiščansko je bil samo začetek obsežnejših potovanj, ki se jih je od leta 1925 naprej, po Nemčiji, Franciji, na Poljskem, v Italiji, Jugoslaviji, Albaniji in Rusiji loteval v večjem obsegu.³ Za ta časopis je napisal preko 100 člankov, pod katere se je tudi različno podpisoval: „Joseph Roth“, „Josef Roth“, „Josephus“, „J.R.“...⁴ V začetku 20-ih let se je Roth predstavljal za socialista, čeprav je pozornost izkazoval tudi veliki buržoaziji, ki ga je pritegovala s svojim načinom življenja in odprtostjo.⁵

Njegova prva lokalna rubrika z reportažami *Wiener Symptome* (prev. Dunajski simptomi) je služila kot forum njegovih misli o političnem in družbenem vsakdanu. Pisanje je temeljilo zlasti na opazovanju in podajanju vsakdanjih dogodkov in dogajanj v svetu malih ljudi, prepletenem z družbeno kritično noto. Kot najmlajši v uredništvu je pisal o stiski in revščini na povojnem Dunaju, usodi invalidov, stradajočih, brezdomcev in težkih poskusih nove oblasti pri odpravi starih struktur cesarsko-kraljeve monarhije. V njegovih dunajskih časopisnih člankih iz let 1918–1920 se Roth izkaže za skeptičnega, vendar optimističnega levo orientiranega mladega človeka, ki jasno nastopa proti klerikalizmu in monarhizmu.⁶ Kljub dobremu uredništvu in izborom prispevkov se dnevnik pod okriljem Benna Karpelesa umakne in nadobudni novinar si je moral ponovno najti delo.

³ Prim. Bronsen, David: *Joseph Roth. Eine Biographie*. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1981, str. 197. Avtor David Bronsen je bil tako kot Joseph Roth sin judov iz vzhodne Evrope, ki je odraščal z jidišem kot materinim jezikom. Študiral je na Dunaju in kasneje postal profesor germanistike in primerjalne književnosti na Univerzi v Washingtonu. Leta 1974 je pri Kiepenheuer & Witsch izdal biografijo Josepha Rotha, v kateri nam približa življensko pot pisatelja in novinarja od njenih začetkov do žalostnega propada.

⁴ Prim. *ibid.*, str. 192.

⁵ Prim. *ibid.*, str. 197.

⁶ Prim. *ibid.*, str. 198.

2. 2. Berlin 1920–1922

Roth leta 1920 odide v Berlin, ki je bil v tistem času raj za mlade in zavzete novinarje. V glavnem mestu republike, kjer so domovale največje založbe kot sta Fischer in Kiepenheuer, je izhajalo nad dvajset dnevnikov, večinoma v jutranji in večerni izdaji. Tam so se zbirali zagovorniki ekspresionizma, dadaizma in nove stvarnosti, ki so iskali nove literarne možnosti in ustvarjali pomembne impulze literarnega življenja. Največjo novost pa je vsekakor predstavljal film, ki je prispeval k temu, da so se meje med posameznimi panogami kulturnega in umetniškega življenja začenjale brisati. O filmu, gledaliških uprizoritvah, razstavah in literarnih novostih je pisal tudi Roth, ki pa ga te stvari niso najbolj zanimale.⁷ Do mesta je neprenehoma čutil napetost, ki je nihala med depresijami in navdušenjem. Počutil se je prisiljenega sprejemati surovo dnevno dogajanje, s katerim se ni mogel poistovetiti. Čeprav le v skromni meri, so prva leta v Berlinu za Rotha pomenila leta uspeha. V t.i. »zlatih dvajsetih letih«⁸ pa je bilo močno čutiti posledice izgubljene vojne, zaradi česar so rojstvo weimarske republike spremljale črnoglede napovedi. V gospodarstvu je vladala zmeda, velika bogastva so bila z inflacijo in deflacijo odplavljena, desni nazori pa so za uresničitev svojih ciljev vedno bolj posegali po oblasti.⁹

Njegovo delo v Berlinu je Joseph Roth pričel s filmskimi kritikami pri levo usmerjenem časopisu *Die Neue Berliner Zeitung*¹⁰, ki se je kasneje razvil v uspešen

⁷ Prim. Westermann (op. 1), str. 1111–1112.

⁸ »Zlata dvajseta leta« ali »leta upanja« označujejo ekonomski in politični dejavnik, značilen zlasti za Weimarsko republiko, ZDA in delno za Francijo. V Sovjetski zvezi so to leta »nove ekonomske politike« oz. NEP (o tem kasneje) in ostrih bojov politikov in njihovih ideologij v vodstvu partije. Prim. Prunk, Janko: Zgodovina ideoloških spopadov med vojnama. Ljubljana: Društvo 2000 2004, str. 25.

⁹ Prim. Bronsen (op. 3), str. 210–211.

¹⁰ Časopis je bil ustanovljen 15. 1. 1919, na dan, ko častniki brutalno umorijo Roso Luxemburg in Karla Liebknechta (po novembrski revoluciji v Nemčiji je s cesarskega dvorca razglasil Nemško socialistično republiko), ki sta bila v vodstvu Spartakove vstaje. Konec decembra 1918 se Spartak (revolucionarna socialistična struja) preimenuje v Komunistično partijo Nemčije z namenom, organizirati množice in uresničiti ustanovitev socialistične republike. Ob prehodu iz 1918 v 1919 so bili iz vladnih uradov izključeni vsi levi socialisti, 5. januarja pa oboroženi demonstranti zasedejo berlinsko časopisno četrt. Naslednje dni se je začela vstaja spartakovcev, zaradi česar je vlada razglasila izredno stanje. Revolucija je bila v bojih 12. in 13. 1. zadušena. V: Bronsen (op. 3), str. 212 in V: Harenberg, Bodo (ur.): Kronika človeštva. Ljubljana: Mladinska knjiga 1996, str. 883. Karl Liebknecht je bil daljni sorodnik evangeličanskega župnika Friedricha Ludwiga Weidiga (1791-1837), ki je skupaj s pisateljem in dramatikom Georgom Büchnerjem leta 1834 v Darmstadt izdal prepovedani družbeno- in socialnokritični letak *Der Hessische Landbote* s sloganom *Friede den Hütten, Krieg den Palästen!*. Z letakom sta

demokratsko-republikanski bulvarski časopis *Das 12 Uhr Blatt*. Uredništvo ga je prepoznalo kot uspešnega vojnega poročevalca, zato so ga poslali na nemško-poljsko mejo, kjer je poleti 1920 še vedno prihajalo do vojnih spopadov med mlado Sovjetsko Rusijo in okrepljeno Poljsko. Med krizna ozemlja je takrat spadala tudi njegova rodna Galicija, ki je po propadu Habsburške monarhije pripadla Poljski in se danes nahaja v Ukrajini. Poljska je leto prej svojo oblast razširila proti vzhodu in s tem izkoristila notranje politično krizo Rusije, ki je nastala z boji med Belorusi in boljševiki. Ti spori so spadali v fazo političnega razvoja, ki je bil zelo napet tudi v Nemškem cesarstvu. Po Kappovem državnem udaru¹¹ se položaj še zdaleč ni umiril, saj so delavske stavke trajale še nekaj mesecev po njem. Pred grozečo nevarnostjo in zaostritvijo krize na vzhodu so z velikimi naslovi zlasti opozarjali levičarski časopisi (*Vorwärts*), ki so v Nemčiji vzbujali strahove pred novim izbruhom vojne.¹²

Kot že omenjeno se je Roth v prvih povojnih letih, ne da bi kadarkoli pripadal kakšni levi stranki ali dogmatsko zavzemal kakšen položaj, počutil kot socialist. Zavračal je dogmatizem, teorijo in strankarstvo. Po propadu cesarsko-kraljeve monarhije ni iskal le geografske domovine, temveč tudi svetovnonazorsko, od koder že za časa bivanja na Dunaju izvira njegov družbeno politični interes in zavzemanje za zapostavljene ljudi v družbi. Zaradi svoje naveze s socialdemokrati in njihove levo¹³ usmerjene politike, ki ga je v tistem času pritegovala, je leta 1922 objavil kritične glose v osrednjem glasilu socialdemokratske stranke Nemčije *Vorwärts*. Novinarja so zlasti zanimali znaki rastočega pomena nacionalnega gibanja v Nemčiji in ne natančni politični razlogi.¹⁴

Z umorom 54-letnega nemškega zunanjega ministra Waltherja Rathenaua poleti 1922, ki sta ga izvedla desnoradikalna nekdanja častnika, so napadi desnih radikalcev

hesensko podeželsko prebivalstvo pozivala k revoluciji proti njihovemu zatiranju. http://www.lexikon-definition.de/Georg_Büchner (03.04.2006).

¹¹ Kappov državni udar je pomenil najpomembnejši notranje politični dogodek v Weimarski republiki leta 1920. 160. člen Versajske pogodbe iz leta 1919 je določal zmanjšanje števila poklicnih vojakov v nemški vojski na 100 000 in razpustitev čete prostovoljcev, kar pa je naletelo na močan upor večjega dela oficirskega korpusa armade in pripadnikov paravojaških ter desno orientiranih enot. Državni udar je nemško cesarstvo potisnil na rob državljanske vojne, vlado (Gustav Bauer – kancler drugega rajha, Friedrich Ebert – predsednik drugega rajha) pa prisilil k begu iz Berlina. Državni udar, ki je bil po štirih dneh zaradi splošne stavke in upora uprave ministrstva končan, je ime prevzel po vzhodnopruskem generalu Wolfgangu Kappu. Prim. Schulze, Hagen: Weimar. Deutschland 1917–1933. München: Siedler Verlag GmbH, 1982, str. 211–222.

¹² Prim. Westermann (op. 1.), str. 1114–1115.

¹³ Levo usmerjen je bil takrat vsak, ki je nasprotoval vojni in nacionalizmu ter se zavzemal za boljši položaj delavskega razreda.

¹⁴ Prim. Westermann (op. 1.), str. 1116.

na vodilne predstavnike weimarske republike dosegli svoj vrh. Dejanje je bilo povezano s splošnim pregonom judov in republikancev v Nemčiji, ki je zbudilo vsesplošno ogorčenje in povzročilo zgražanje nad nacionalisti.¹⁵ S političnimi dogodki, ki so pretresali republiko, je nastopila tudi gospodarska kriza, ki je leta 1923 vodila do inflacije. Ta je Nemčiji onemogočala redno plačevanje vojnih reparacij antanti, zato je Francija v začetku leta zasedla najmočnejše nemško industrijsko področje – Porurje. Nemci so se odzvali s pasivnim odporom, ki pa so ga morali zaradi grozeče gospodarske katastrofe prekiniti in nadaljevati s plačevanjem reparacij.

Življenje in preživljanje je za povprečnega državljana postajalo vedno težje in tudi Joseph Roth je izkoristil vsako priložnost za dodatni zaslužek. Objavljal je veliko člankov v več časopisih in časnikih, ki jih je le malenkostno spreminjal. Pot ga je tako vodila do časnika *Frankfurter Zeitung*, kjer si je kasneje kot eden najuspešnejših novinarjev weimarske republike ustvaril kariero.¹⁶

3. Rothova opredelitev socializma

Zaradi materialne stiske se je moral Joseph Roth leta 1923 še enkrat vrniti na Dunaj, kjer je pisal za dunajske in praške časopise ter časnike, vendar se je po koncu inflacijske zmede¹⁷ vrnil nazaj v Berlin. Tam je svoje sodelovanje pri levičarskih časnikih *Vorwärts* in *Lachen Links* (s podnaslovom *Das republikanische Witzblatt*) še okrepil. V dnevniku podobnih nadaljevanjih je lahko grajal, kar mu v republici ni ugajalo in kje je videl nevarnosti. Zlasti so bili to zastareli nazori sodstva in uprave, staro in novo vojaško mišljenje ter grozeča prekomerna nacionalistična delovanja. Rothu ni bilo do tega, da bi politično analiziral aktualne dogodke, temveč bolj za opisovanje opaznejših znamenj, ki jih je ironično in sarkastično prikazoval. Z nenavadnimi dogodki je tvoril kontrast z

¹⁵ Harenberg (op. 10), str. 891.

¹⁶ Prim. Westermann (op. 1.), str. 1116.

¹⁷ Novembra 1923 se z izdajo rentne marke v Nemčiji konča strahotna inflacija. Novo valuto krije industrijsko premoženje in hipoteke na zemljiško posest. V začetku novembra 1923 je inflacija dosegla vrhunec, saj je bilo za ameriški dolar treba odšteti 4,2 bilijona mark, kar je cene osnovnih živil dvignilo do rekordnih števil. Posledica tega je bila tudi tedensko izplačevanje mezd in plač. Razvrednotenje marke je pripeljalo do sesutja monetarnega sistema.

vsakdanjim življenjem in s tem poskušal nakazovati na grožnjo nacionalnega propada.¹⁸ Septembra 1922 je glavnemu uredniku feljtona, pri znanem liberalnem listu *Berliner Börsen-Courier*, Herbertu Iheringu, v pismu priznal, da so mu posmehljive pripombe in premalo pozornosti glavnega urednika časopisa dr. Emila Faktorja teptale njegovo dostojanstvo:

Ich kann wahrhaftig nicht mehr die Rücksichten auf ein bürgerliches Publikum teilen und dessen Sonntagsplauderer bleiben, wenn ich nicht täglich meinen Sozialismus verleugnen will. [...] Allein Herr Dr. Faktor, durch viel Arbeit, Verhandlungen mit dem Verlag, schwierige Stellung oder dergleichen überreizt, behandelte mich mit einer lächelnden Überhebung, zweifelte häufig an der Wahrheit meiner Aussagen, lächelte über Dies und Jenes, und wenn ich auch an *meine* Empfindlichkeit glaube, so muß ich doch feststellen, daß ich eine Behandlung genoß, die jener eines Herrn Schönfeld oder eines anderen Mitarbeiters aus verflossener Aera sehr bedenklich nahekam.¹⁹

Vzroki za odpoved so bili tudi zasebne narave, saj so veliko vlogo igrali prenizko izplačani honorarji in osebna dovzetnost. Kljub vsemu je pri njem ugotoviti nadaljnjo politično radikalizacijo. Svoje politično nagnjenje je izražal z imenom »Der Rote Joseph«, s katerim se je podpisoval pod članki v časniku *Vorwärts*. Njegovi feljtoni so bili vsebinsko in oblikovno zelo različni, vendar jih je prežemala enakomerna zavzetost, s katero je želel prikazati boj med razredi in njegovo pristransko odklanjanje reakcionarnosti.²⁰ Kljub odporu do včlanjenja v politične organizacije, se kot eden prvih vključil v Döblinov krog »Gruppe 1925«, ki so ga sestavljali komunistični in levoliberalni pisatelji:

¹⁸ Prim. Westermann, Klaus: Nachwort. V: Roth, Joseph: Werke. Bd. 2. Das journalistische Werk 1924–1928. Herausgegeben und mit einem Nachwort von Klaus Westermann. Köln und Amsterdam: Verlag Kiepenheuer & Witsch und Allert de Lange 1990, str. 1023.

¹⁹ Bronsen (op. 3), str. 224. Pri liberalnem listu *Berliner Börsen-Courier* je z manjšo prekinitvijo sodeloval do leta 1923.

²⁰ Nürnberger, Helmuth: Joseph Roth. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH 1981, str. 60–61.

Ich habe die Einladung zu Döblins Runde bekommen. Ich werde in einer Form annehmen, die keine Bindung ist, sondern nur eine Artigkeit. Ich will keine Bindung mit deutschen Schriftstellern. Keiner von ihnen empfindet doch so radikal wie ich.²¹

Rothov nejasen odnos do socializma je bil na podlagi ideoloških predpostavk tega nazora le malenkostno zaznamovan, saj je bilo njegovo poistovetenje z njim bolj čustvene narave. V hladnem svetu, kjer se je kapitalizem identificiral s sebičnostjo in izkoriščanjem, je socializem zanj pomenil nekakšen moralni korektiv. Do „napredka“, tako ameriškega kot ruskega, je bil izjemno sumničav.²² Amerika mu je pomenila „grobo kariranega predstavnika napredka, gramofonske kulture in nebotičnikov“,²³ boljševistična Rusija s „policijskimi udarci z bičji“²⁴ pa mu tudi ni vzbujala posebnega občudovanja.²⁵

4. Sodelavec pri časniku *Frankfurter Zeitung*

Leta 1923, ko je Joseph Roth začel sodelovati z uredništvom časnika *Frankfurter Zeitung*, je v njem izšlo 14 njegovih novinarskih del, leta 1924 pa jih je bilo že 65. S prvo reportažo so se mu odprla vrata Evrope. Začel je svoja velika potovanja po Nemčiji, Poljskem, Franciji, Jugoslaviji, Italiji, Rusiji in Albaniji. Njegova želja po potovanjih je bila znak nemira in iskanja notranje svobode. Z visokimi honorarji, ki jih je dobival za objavljene članke, je plačeval tudi zdravljenje svoje žene, ki je v sredini dvajsetih let zbolela za shizofrenijo. Ko mu leta 1925 uredništvo časnika *Frankfurter Zeitung* dodeli dopisniško mesto v Parizu, so se mu otroške sanje spremenile v resničnost:

²¹ Sasse, Sonja: Der Prophet als Außenseiter. Rezeption von Zeitgeschehen bei Joseph Roth. V: Hermann Linden (Hrsg.): Joseph Roth – Leben und Werk (Ein Gedächtnisbuch), Köln + Hagen: Verlag Gustav Kiepenheuer 1949, str. 84. Alfred Döblin (1878–1957), ki je bil tudi jud, je leta 1933 emigriral v Pariz, leta 1940 pa v ZDA, kjer je leto kasneje z ženo in najmlajšim sinom konvertiral v katolicizem. Po vojni leta 1945 se je kot nameščenelec francoske vojaške vlade vrnil nazaj v Nemčijo. <http://www.alfred-doeblin.de> (04. 03. 2005).

²² Prim. Bronsen (op. 3), str. 217.

²³ Ibid.

²⁴ Ibid., str. 218.

²⁵ Prim. ibid. Citati so iz feljtona z naslovom *Humanität* v liberalnem listu *Berliner Börsen-Courier* in prav izraz *humanost* je še velikokrat uporabljal v nadaljnjih prispevkih.

Als ich dreißig Jahre alt war, durfte ich endlich die weißen Städte sehen, die ich als Knabe geträumt hatte. Meine Kindheit verlief grau in grauen Städten. Meine Jugend war ein grauer und roter Militärdienst, eine Kaserne, ein Schützengraben, ein Lazarett. Ich machte Reisen in fremde Länder – aber es waren feindliche Länder. Nie hätte ich früher gedacht, daß ich so rapid, so umbarmherzig, so gewaltsam einen Teil der Welt durchreisen würde, mit dem Ziel zu schießen, nicht mit dem Wunsch zu sehen. Ehe ich zu leben angefangen hatte, stand mir die ganze Welt offen. Aber als ich zu leben anfang, war die offene Welt verwüstet. [...] Ich habe die weißen Städte so wiedergefunden, wie ich sie in den Träumen gesehn hatte. Wenn man nur die Träume seiner Kindheit findet, ist man wieder ein Kind.²⁶

Vodja feljtona za *Frankfurter Zeitung* od leta 1907 – 1924, Rudolf Geck je bil tisti, ki je Rotha na začetku 1923 povabil k sodelovanju.²⁷ Časnik *Frankfurter Zeitung* je spadal med vodilne meščanske dnevnikе nemškega cesarstva.

27. avgusta leta 1856 sta časnik kot nekakšen borzni in finančni list ustanovila bankirja Leopold Sonnemann in Heinrich Rosenthal, ta pa se je v času vilhelmskega cesarstva in weimarske republike razvil v enega pomembnejših glasnikov demokracije in liberalizma. Predstavljal je tipičen primer liberalnega ustanavljanja časnikov v gospodarsko politični dobi ekspanzije bank v drugi polovici 19. stoletja. Po ustanovitvi cesarstva leta 1871 se je časnik razvil v enega pomembnih forumov zunajparlamentarne in liberalno-meščanske opozicije. Že pred letom 1914 in med prvo svetovno vojno se je zavzemal za mir v Evropi. V času Weimarske republike je *Frankfurter Zeitung* z avtoriteto izrečene podpore versajski pogodbi iz leta 1918 vzbudil sovražnost s strani nacionalističnih krogov, ki je leta 1943 dosegla svoj epilog s Hitlerjevo ukinitvijo tega, po njegovem prepričanju, »sramotnega časnika«. Nasprotovanje oblasti se je tako sprevrglo v podporo spravi politiki iz malomeščanskih razmer izhajajočega Gustava Stresemanna.²⁸

²⁶ Roth, Joseph: Die weissen Städte. V: Roth (op. 18), str. 451–454.

²⁷ Prim. Bronsen (op. 3), str. 241.

²⁸ Spravna politika Gustava Stresemanna je Nemčiji leta 1925 s pogodbo v Locarnu glede francoske zahodne meje (končno se odpove spornima deželama Alzacije in Lorene), dobila podporo za sprejem v

Politična neodvisnost in odpovedovanje časnika kakršnimkoli subvencijam se je odražala v uredniški samostojnosti nasproti izdajateljem. Kot eden vodilnih dnevnikov na področju osrednje Nemčije je v času Weimarske republike dosegal naklade med približno 60.000 in 170.000 izvodi, z dvema jutranjima in eno večerno izdajo, kot eden redkih v tistem času pa je (republiško obarvano) poročal o parlamentarnih zasedanjih.²⁹ Njegova tesna povezanost s prvo nemško republiko ga je vzporedno z velikimi listi (*Berliner Tageblatt*, *Vossische Zeitung*) označevala kot glasilo, v duhu liberalizma, razvijajoče demokratično socialne države. Skozi poštenost, plemenitost in visoko raven intelektualno novinarskega sporočanja s temeljitim in obširnim poročanjem je *Frankfurter Zeitung* postal eden najuglednejših časnikov mednarodnega pomena. Ne gre pozabiti, da je časnik v času svojega razcveta prekašal vse dotedanje in naslednje nemške dnevnike.

Med njegove sodelavce so štela mnoga znana imena intelektualcev in recenzentov tistega časa, kot so Bernard von Brentano, Alfred Döblin, Ernst Bloch, Walter Benjamin, Ernst Glaeser, Agnes Smedley, Kasimir Edschmid, Arthur Feiler, Ernst Heilborn, Egon Erwin Kisch, Heinrich Hauser, Annette Kolb, Fritz von Unruh, Soma Morgenstern, Margarete Zündorf, Heddy Neumeister, Leopold Schwarzschild, Irene Seligo, Erik Graf Wickenburg, Julius Meier-Graefe, Friedrich Sieburg, Margarete Susman, Theodor Wiesengrund-Adorno in seveda Joseph Roth.

Rothovi feljtoni, ki so izhajali v *Frankfurter Zeitung*, izražajo posebne karakteristike, ki so zaznamovale tudi njegove kasnejše reportaže in jih mirno lahko uvrstimo med potopise. Njegova svobodna volja lastnega zornega kota je zavirala kakršenkoli poskus stvarnega in neosebnega izražanja. Vsako opisovanje je bilo odraz Rothove notranje izkušnje in to je brez zadrege prenesel na papir.³⁰ V postumno izdani knjigi z naslovom *Die weissen Städte*, ki jo je zasnoval v času bivanja v Franciji in služi še kot dodatek reportažam *Im mittäglichen Frankreich* za *Frankfurter Zeitung*, je z lastnimi besedami opisal svoj način *poročanja*:

Društvo narodov (1926 tudi sprejeta). Ni pa mu uspelo izpeljati dogovora o mejah med Poljsko in Češkoslovaško, za kar je Francija državam ponudila pomoč v primeru nemškega napada.

²⁹ Prim. Westermann. V: Roth (op. 18), str. 1024.

³⁰ Prim. Bronsen (op. 3), str. 196.

Der „gute Beobachter“ ist der traurigste Berichterstatler. Alles Wandelbare begreift er mit offenem, aber starrem Aug´. Er lauscht nicht in sich selbst. Das aber müßte er. Er könnte dann wenigstens von seinen Stimmen berichten. [...] Seitdem ich in feindlichen Ländern gewesen bin, fühle ich mich in keinem einzigen mehr fremd. Ich fahre niemals mehr in die „Fremde“. Welcher Begriff aus einer Zeit der Postkutsche! Ich fahre höchstens ins „Neue“. Und sehe, daß ich es bereits geahnt habe. Und kann nicht darüber „berichten“. Ich kann nur erzählen, was in mir vorging und wie ich es erlebte.³¹

³¹ Joseph Roth: Die weissen Städte. V: Roth (op. 18), str. 452–453.

5. Pojem feljtona in njegov zgodovinski razvoj v Evropi in na slovenskih tleh

Ko govorimo o še razmeroma mladem publicističnem izrazu feljton, opisujemo časniško rubriko, način podajanja, tako literarno kot tudi publicistično obliko. O tem bistveno nejasnem terminu se v publicističnih priročnikih in leksikonih pojavljajo različne opredelitve kot so: feljton kot uredniška panoga, feljton kot t.i. mala oblika, feljton kot opredeljenost novinarja ali kot subjektivna, osebna oblika in prikaz. Prav tako se opredelitev feljtona pri nas razlikuje od tiste v Nemčiji. Heinz Knobloch v svojem delu *Vom Wesen des Feuilletons* opiše feljton med drugim kot: literarni, poučni in razvedrilni del časnika, danes poimenovan tudi kot kulturni del.

V dnevnikih in tedenskih časopisih je feljton postal kulturni del v različnih prilogah, kot so literarne, potopisne, znanstvene, vikend priloge in posebne priloge h kulturnim dogodkom, kjer se uresničujejo kulturne težnje in razvedrilni namen časopisa. Pojem feljtona Gero von Wilpert opiše takole:

Im Gegensatz zu den Tagesmeldungen im politischen, wirtschaftlichen und sportlichen Teil einer Zeitung der Kultur- und Unterhaltungsteil, auch dessen einzelner Beitrag, enthält Nachrichten, Kritiken, Kommentare und Aufsätze aus dem Geistes- und Kulturleben (Literatur, Theater, Kunst, Wissenschaft), kurze populärwissenschaftliche Darstellungen, allgemeine Betrachtungen und über das menschliche und Gesellschaftsleben, Reisen und belletristische Beiträge: Gedichte, Kurzgeschichten, Erzählungen und Fortsetzungsromane in leichtverständlichem, geistreich-witzigem, durchaus persönlichem, subjektivem Plauderton, die im besten Fall, wenn nicht nur im Massenbetrieb und für den Tag hingesezt, die Form des Essays erreichen. Feuilleton in noch engerem Sinn ist eine von alltäglichen Begebenheiten oder aktuellen Vorkommnissen ausgehende, sie unsystematisch-assoziativ umspielende, geistreich vorallgemeinernde und pointiert zugespitzte Betrachtung des Menschlichen.³²

³² Von Wilpert, Gero: Sachwörterbuch der Literatur. 8., verbesserte und erweiterte Auflage. Stuttgart: Alfred Kröner Verlag 2001, str. 267.

V nemško govorečem prostoru so se pojavljala mnoga znana imena avstrijskih (Alfred Polgar, Egon Erwin Kisch, Peter Altenberg, Hermann Bahr, Franz Blei) in nemških (Heinrich Heine, Ludwig Börne, Benno Reifenberg) feljtonistov.

Beseda feljton se je v pomanjševalnici etablirala iz francoske besede „feuille“ (list) v pariškem tisku v prvi polovici 18. stoletja. Konec 18. stoletja je feljton v francoskem časniku *Journal des Débats* sprva označeval oglasno prilogo, kasneje prostor pod vodoravno prečno črto na časopisni strani, t.i. »rez-de-chaussée« (franc. pritličje). Ta se pojavlja v pretežnem evropskem delu, razen Anglije, ki te črte ne pozna in Francije, ki se feljtonističnih prispevkov poslužuje tudi nad črto.

Od takrat naprej sta feljton ali „pod črto“, ki sta bila napolnjena z oglasi, ugankami, informacijami ali političnimi in literarnimi komentarji, razumljena kot sinonima. Na Slovenskem se je uveljavil pojem *podlistek*.

Po navedbah strokovnjakinje Almut Todorow gre zasluga za začetek nemškega feljtona časniku *Kölnische Zeitung*. Ta je od 1. maja 1838 prispeval k vsebini, že od leta 1816, tedensko izhajajoče priloge za literaturo, umetnost, znanost in razvedrilo („*Beiblatt*“ für *Literatur, Kunst, Wissenschaft und Unterhaltung*). Kot pa se je kasneje izkazalo, obstajajo še mnogo zgodnejši pojavi feljtona. Leta 1804 je bil v Nürnbergu ustanovljen politično literarni časopis *Korrespondenten von und für Deutschland*, za katerega je odgovorni urednik oblikoval naslednji program:

Die eigentlichen Gegenstände, womit sich die Redaktion beschäftigt, sind zunächst politische Nachrichten. Das unten angehängte Feuilleton ist für die nicht politischen Nachrichten bestimmt, nämlich für Literatur, Künste, Erfindungen, Gesundheits- und Gewerbekunde, Theater und Naturerscheinungen, Länder- und Völkerkunde, Mode etc. etc. [...] Da [...] auch Anzeigen und kurze Kritiken neu erscheinender Schriften einen Theil des Feuilletons ausmachen, und der *Korrespondent* ein sehr verbreitetes Blatt ist, so finden die Buchhandlungen u. a. dadurch ein sehr gelegenes Mittel ihren Verlag u. s. w. zur Kenntniß und Würdigung des Publikums zu bringen.³³

³³ Todorow, Almut: Das Feuilleton der "Frankfurter Zeitung" in der Weimarer Republik, Tübingen: Max Niemeyer Verlag 1996, str. 10.

Iz njihovega programa je natančno razvidna vloga feljtona, ki je, za razliko od celotne vsebine časopisa s pretežno politično tematiko, namenjen zgolj nepolitičnim in razvedrilnim temam, kot so literatura, umetnost, znanstvena odkritja, regionalna geografija, etnologija in moda. To je verjetno eden prvih pojavov časopisnega dela pod imenom feljton v nemškem periodičnem tisku.

V prvi polovici 19. stoletja so se prvi obrisi feljtona začeli pojavljati v avstrijskem državnem prostoru, v petdesetih letih pa je v dunajskih listih že mogoče zaslediti izrazitejše feljtoniste.

Nastanek feljtona v nemškem tisku na slovenskih tleh ne sega v leto 1855, kot to trdi France Vreg, temveč prej. Prvi feljton je bil *Illyrisches Blatt* (1819–1849), ki je bil priloga *Laibacher Zeitung*, prvi samostojni beletristični žurnal na Slovenskem pa je bila *Carniolia* (1838–1844).³⁴ Prvi feljton pri nas je imel po Vregovem prepričanju predvsem umetniško in kulturno funkcijo, kar pomeni, da se ni dotikal političnih tem, temveč je predstavljal zgolj kronističen pregled ljubljanskih kulturnih dogodkov.³⁵ Feljton se tudi ni smel ukvarjati s političnimi temami. Ščasoma pričinja ta feljton dobivati pravi smisel, ko mu leta 1859 nadenejo naslov *Laibacher Plaudereien* in ga s tem teoretično opredelijo kot »dobrodušnega kramljača«, ki zrcalno zbira drobne dogodke dneva, feljtonist pa je »kronist dnevnih dogodkov«.³⁶

Za razliko od običajnega časopisnega članka ali krajše literarne zvrsti Vreg trdi, da je feljton odraz avtorjevega atraktivnega, razpravljajočega, komičnega, dobrodušnega, sarkastičnega in satiričnega pristopa oz. odnosa do vsakdanjosti. Ta vpetost v vsakdanjost je odvisna od posameznih feljtonistov, ki izbirajo teme glede na svojo ali časopisno politično in estetsko usmerjenost. Njihova vloga je zlasti prikazovanje vsakodnevnih posameznosti in naključij, iz katerih je sposoben izluščiti

³⁴ Carniolio je v svoji doktorski disertaciji (1994) *Literarna in kritiška ustvarjalnost v nemški reviji Carniolia (Ljubljana, 1838–1844) s posebnim ozirom na domovinsko* vzela pod drobnogled Mira Miladinović Zalaznik.

³⁵ V prilogi *Illyrisches Blatt* iz leta 1849 (natančneje od 2.–13. januarja) sem rubriko z naslovom Feuilleton v okviru predmeta Nemško časnikarstvo na Slovenskem pri prof. Miri Miladinović Zalaznik proučevala tudi sama. Tema feljtona je bila sestava avstrijskega parlamenta po različnih družbenih slojih.

³⁶ Vreg, France: Nemška in slovenska publicistika. V: Vreg, France: Feljton – novinarske, polliterarne in literarne oblike na Slovenskem, Ljubljana: Fakulteta za družbene vede, Knjižna zbirka Teorija in praksa 2002. Pri nas feljtoni odražajo idejne, kulturne, politične, socialne, etične in moralne probleme nekega časa, medtem ko je v Nemčiji tako, kadar se oznaka »feljton« nanaša na tekst, žanr, ki je lahko tudi politično obarvan. Feljton pa je lahko zgolj kulturna in literarna priloga brez dodatka politike. Glej Gero von Wilpert.

nekaj obče veljavnega in duhovno učinkujočega.³⁷ Lastnost feljtona oz. njegovega avtorja je torej, da apelira na bralstvo, mu prigovarja in izraža svoje mnenje glede aktualnih dogodkov. Kako je te probleme videl in zapisal eden, po mojem mnenju, največjih piscev in novinarjev medvojnega obdobja Joseph Roth, pa bom razkrila v nadaljevanju.

6. Rothovo rojstno mesto Brody

Tako v romanih in pripovedih Josepha Rotha kot tudi v feljtonih je prikazana podoba njegovega rojstnega mesta Brodyja v takratni avstrijski Galiciji. To srednje veliko mesto je med letom 1772 in koncem prve svetovne vojne ležalo nekaj kilometrov pred takratno mejo z ruskim cesarstvom. Po Habsburški vladavini (1772–1918) je mesto spadalo pod Vojvodino Ternopil (Ternopilska pokrajina) neodvisne Poljske in danes pripada Ukrajini. Leta 1930 je Joseph Roth v pismu svojemu založniku Gustavu Kiepenheuerju svoje mesto opisal kot *majhno gnezdo Volinske*³⁸. Za časa avstrijske prevlade je imelo s statusom prosto trgovinskega mesta velik pomen in je predstavljalo pomembno središče menjave blaga na avstrijski vzhodni meji. Pred prvo svetovno vojno je mesto uživalo zaslužen sloves:

[...] das wichtigste Schmugglernest an der damaligen russisch-österreichischen Grenze; [...] Sie besaß den stärksten Prozentsatz an Juden [...] bildete einen vorgeschobenen Posten deutscher Sprache und Kultur.³⁹

Zaradi podcenjevanja judov, ki ga je občutil tudi Joseph Roth, je svoj rojstni kraj pogosto poimenoval *Schwaby* oz. *Schwabendorf*. Sicer večinoma judovski Brody naj bi bil po nekih zavajajočih podatkih *nemška kolonija*, kar se še danes pojavlja v nekaterih krajših

³⁷ Prim. Todorow (op. 33), str. 26.

³⁸ Nekdanja Kneževina Volinska je na vzhodu mejila na Galicijo in je bila ruska.

³⁹ De Battaglia, Otto Forst: *Wanderer zwischen drei Welten*. V: Bronsen (Hrsg.): *Joseph Roth und die Tradition*, Darmstadt: Agora Verlag 1975, str. 77.

biografijah.⁴⁰ Helmut Nürnberger je zgodovinske okoliščine tamkajšnjega področja pojasnil v kratkem pregledu:

Bei der ersten Teilung Polens 1772 hatte Österreich ganz Südpolen erhalten, ein relativ dichtbesiedeltes, wirtschaftlich und kulturell jedoch überwiegend armes Land, das im Osten von Ukrainern (man nannte sie in der Monarchie Ruthenen), im Westen von Polen und insgesamt von vielen Juden bevölkert war. Das neuerworbene Gebiet, das bis dahin keine Einheit gebildet hatte, wurde zum »Königreich Galizien und Lodomerien« zusammengefaßt [...] 1779 wurde Roths Geburtsort Brody als Handelsplatz begünstigt und erhielt die gleichen Rechte wie die Seehäfen Triest und Fiume. Galizien nahm im österreichischen Staatsverband infolge von Reformen eine aufsteigende Entwicklung (von der nicht zuletzt die unterdrückten Juden profitierten), ohne freilich den Vorsprung der westlichen Kronländer einholen zu können.⁴¹

7. Reportaže iz potovanja po Galiciji

Novembra leta 1924 je tridesetletni Joseph Roth v tridelni reportaži z naslovom *Reise durch Galizien*, prvič izčrpno upodobil njemu dobro znano deželo, ki so jo po njegovih besedah na Zahodu zaničevalno povezovali z *mrčesom*, *nesnago in nepoštenostjo*.⁴² Po eni strani je v njem vzpodbujala melanholijo in s sarkazmom prepredeno hrepenenje, istočasno pa ga je navdajala s skrivnostjo, strastjo in večnostjo. V prvi reportaži, ki je v časniku *Frankfurter Zeitung* izšla 20. 11. 1924, vzame v zaščito ljudi in pokrajino ter pomete z očitki Zahoda. Splošno znana nečistoča tega kosa vzhodne Evrope po njegovem ne drži več, razmere in običaji pa se mu ne zdijo drugačni kot jih je doživljal v mladosti⁴³:

Das Land hat in Westeuropa einen üblen Ruf. Der wohlfeile und faule Witz des zivilisierten Hochmuts bringt es in eine abgeschmackte Verbindung mit

⁴⁰ Prim. Nürnberger (op. 20), str.17–18.

⁴¹ Ibid., str. 23.

⁴² Prim. Roth, Joseph: *Reise durch Galizien. Leute und Gegend*. V: Roth (op. 18), str. 281.

⁴³ Prim. Bronsen (op. 3), str. 258.

Ungeziefer, Unrat, Unredlichkeit [...] Es ist schwer zu leben. Galizien hat mehr als acht Millionen Einwohner zu ernähren. Die Erde ist reich, die Bewohner sind arm. Sie sind Bauern, Händler, kleine Handwerker, Beamte, Soldaten, Offiziere, Kaufleute, Bankmenschen, Gutbesitzer [...] Alle leben eigentlich von der einzigen produktiven Klasse: den *Bauern* [...]

So war's, als der Kaiser Franz Joseph regierte, und so ist es heute. Es sind andere Uniformen, andere Adler, andere Abzeichen. Aber die wesentlichen Dinge ändern sich nicht. Zu den wesentlichen Dingen gehören: die Luft, die menschliche Seele und Gott mit allen Heiligen, die seine Himmel bewohnen und deren Abbildungen an den Wegen stehen. [...] Ich möchte gerne die bequeme Art jener Berichterstattung vermeiden, die durch das Kupeefenster blickt und die zurückliegenden Impressionen mit hurtiger Genugtuung notiert. Aber ich kann es nicht. Mein Blick schweift immer wieder von den aufschlußreichen Physiognomien der Mitreisenden in die melancholische, ebene Welt ohne Grenze, in diese sanfte Trauer der Erde [...] Galizien liegt in weltverlorener Einsamkeit und ist dennoch nicht isoliert; es ist verbannt, aber nicht abgeschnitten; es hat mehr Kultur, als seine mangelhafte Kanalisation vermuten läßt; viel Unordnung und noch mehr Seltsamkeit [...] Es war kein Land. Es war Etappe oder Front. Aber es hat eine eigene Lust, eigene Lieder, eigene Menschen und einen eigenen Glanz; den traurigen Glanz der Geschmähten.⁴⁴

Avtor v reportaži priznava, da deželo pozna že od vojne, z nobeno besedo pa ne omeni svojega porekla, skozi katerega jo je gledal že z otroškimi očmi. Ta reportaža je mešanica odtujenosti in obvezujočih spominov preteklih doživetij. Njegova želja po nenavadnem, ki jo je gojil v domači Galiciji, se pri vnovičnem srečanju prebudi, vendar njegova upodobitev tamkajšnjega nereda in stiske izda kanček začudenja.⁴⁵

V 19. stoletju je avtonomna Galicija predstavljala talilni lonec iz Rusinov, judov, Nemcev, Armencev, Poljakov, Romunov, Madžarov in drugih etničnih skupin. Takšne spremembe pa so vodile do vojn, napetih odnosov in sprememb meja, zato je ta regija

⁴⁴ Roth, Joseph: Reise durch Galizien. Leute und Gegend. V: Roth (op. 18), str. 281–285.

⁴⁵ Prim. Bronsen (op. 3), str. 259.

neprestano pripadala drugi državni tvorbi. Vse to pa se izražalo v arhitekturi mest, jeziku, veri, kulturi in identiteti prebivalcev⁴⁶.

Predmet naslednjega dela reportaž, ki v *Frankfurter Zeitung* izzide 22. novembra 1924, je mesto Lvov (Lemberg)⁴⁷, pri čemer je reminiscence o mestu vpletel v čas avstrijskega vojaškega poveljstva, njegovega dela pri avstrijskem vojnem časopisu in cesarsko-kraljevega zbirališča osebja. Poliglotsko nemško, rutensko⁴⁸ in jidiško⁴⁹ barvitost mesta zagovarja nasproti vse intenzivnejši poljski narodni zavednosti⁵⁰ in ga označi za mesto izbrisanih meja:

Ich kam an einem Sonntagabend in eine kleine ostgalizische Stadt. Sie hatte eine Hauptstraße mit ganz gleichgültigen Häusern. Jüdische Händler wohnen in dieser Stadt, ruthenische Handwerker und polnische Beamte. Der Bürgersteig ist holperig, der Fahrdamm wie die Nachbildung einer Gebirgskette. Die Kanalisation ist mangelhaft. In den kleinen Seitengassen trocknet Wäsche, rot gestreift und blau kariert. Hier müßte es doch nach Zwiebeln duften, verstaubter Häuslichkeit und altem Moder? [...] Man hörte Russisch, Polnisch, Rumänisch, Deutsch und Jiddisch. Es war wie eine kleine Filiale der großen Welt. Dennoch gibt es in dieser Stadt kein Museum, kein Theater, keine Zeitung. [...] Lange Zeit war sie eine „Etappe“, Sitz eines österreichischen Armeekommandos, einer deutschen Feldzeitung, vieler Militärämter, einer k.u.k. Personalsammelstelle, einer „Offiziersmenage“. Es gab eine Militärpolizei, eine „Kundschafter- und Nachrichtenstelle“, ein österreichisches und ein deutsches Bahnhofskommando, Krankenhäuser, Epidemien und Kriegsberichterstatter. Hier hauste der Krieg, hier hausten seine Begleiterscheinungen, die schlimmer, weil sie dauerhafter waren. Um diese Stadt kämpften nach dem Zusammenbruch Polen und Ruthenen, und hier erreignete sich der Novemberpogrom.⁵¹ Und heute noch sieht *Lemberg* wie

⁴⁶ Prim. Smith, Anneodre: Galizien - In weltverlorener Einsamkeit. (19. 9. 2003) In: Spiegel online. URL: <http://www.spiegel.de/reise/kurztrip/0,1518,266223,00.html> (30. 1. 2006).

⁴⁷ Prim. Roth, Joseph: Reise durch Galizien. Lemberg, die Stadt. V: Roth (op. 18), str. 285–289.

⁴⁸ Ruteni so bili Ukrajinci, ki so živeli v Avstro-Ogrski Monarhiji. V Avstriji so tako imenovali ukrajinske kmete iz Galicije.

⁴⁹ Jidiš je jezik na nemški osnovi, ki ga govorijo Židi zlasti v Nemčiji in vzhodni Evropi.

⁵⁰ Prim. Bronsen (op. 3), str. 259.

⁵¹ Novembra 1918 je bila v Varšavi oblikovana prva vlada neodvisne Poljske, ki pa svoje državnosti in moči ni uresničila v vseh provincah. V mnogih primerih te province niso bile enotne v državnem smislu. V

eine Etappe aus. [...] Nationale und sprachliche Einheitlichkeit kann eine Stärke sein, nationale und sprachliche Vielfältigkeit ist es immer. In diesem Sinn ist Lemberg eine Bereicherung des polnischen Staates. Es ist ein bunter Fleck im Osten Europas, dort, wo es noch lange nicht anfängt, bunt zu werden. Die Stadt ist ein bunter Fleck: rot-weiß, blau-gelb und ein bißchen schwarz-gelb.⁵²[...] Es ist die Stadt der verwischten Grenzen. Der östliche Ausläufer der alten kaiserlich und königlichen Welt. Hinter Lemberg beginnt Rußland, eine andere Welt. Das weit westlichere ist weniger österreichisch. Es blieb immer ein nationales Museum. [...] Der Umsturz hat nämlich alle galizischen Städte um einige Meilen nach Osten gerückt. Vielleicht zum Segen des Ostens...⁵³

Prebivalstvo se je do leta 1914 povečalo na osem milijonov, pri čemer se je večji del ukvarjal s poljedelstvom. Obdelovalne zemlje pa je bilo vedno manj, zato je pol milijona ljudi letno zapuščalo zemljo. Nekateri so svoj novi dom našli v Ameriki ali pa so odšli na sezonsko delo v Nemčijo, Francijo ali na Dansko. Položaj judov se je v vsakem oziru poslabšal. T.i. »judovski poklici« so postali prenatrpani, mnogi niso imeli niti poklica, število nepismenih se je znatno višalo. Glavno mesto Galicije je bil do leta 1918 Lemberg, ki še danes ostaja kot nepomembna prestolnica tega področja na zahodu Ukrajine. Nemško ime izvira iz časa Avstro–Ogrske monarhije. Po prvi svetovni vojni, ko je mesto prišlo pod samostojno Poljsko, je dobilo ime Lwów (Lvov), ki se je nadaljnjo spreminjalo tudi pod kasnejšo rusko oblastjo.⁵⁴

Zaključek Rothovega potovanja po Galiciji je predstavljal zadnji del tridelne serije reportaž z naslovom *Die Krüpel – Ein polnisches Invalidenbegräbnis*, ki je v *Frankfurter Zeitung* izšel 23. 11. 1924. Novinar v njem napol realistično in napol z grozo opisuje sprevod vojnih invalidov skozi ulice mesta. Tema je zlorabljen in ne polno izživeto

tem delu Evrope ni bilo skoraj nobenih jasnih meja med področji posameznih narodnosti. 1. novembra 1918 je v mestu Lvov prišlo do ukrajinske zasedbe, ki se ji je poljsko prebivalstvo postavilo po robu in to je pomenilo začetek poljsko-ukrajinske vojne. Prim. Gieysztor, Alexander, Stefan Kieniewicz, Emanuel Rostworowski, Janusz Tazbir, Henryk Wereszycki: *Poljska 1918–1939*. V: Gieysztor Alexander, Stefan Kieniewicz, Emanuel Rostworowski, Janusz Tazbir, Henryk Wereszycki: *Zgodovina Poljske*, Ljubljana: Državna založba Slovenije 1982, str. 525.

⁵² Barvitost mesta ponazori z barvami zastav različnih etničnih skupin, ki so bile v tistem času naseljene v mestu: Poljaki, Ukrajinci (Ruteni), Nemci.

⁵³ Roth (op. 47), str. 286–289.

⁵⁴ Smith (op. 46).

človeško življenje zaradi fizične iznakaženosti, ki pa je tema, ki jo je srečati v vsem Rothovem literarnem delu.⁵⁵

In Lemberg wurde der berühmte polnische Invalide begraben, über dessen demonstrativen, heroischen Selbstmord alle Zeitungen der Welt berichtet hatten. Dieser Invalide sprach in einer Versammlung seiner Kameraden über die gemeinsame Not, schloß mit einem Hochruf auf die polnische Republik und schoß sich eine Kugel durch den Kopf. Er verließ das Leben früher als das Rednerpult.

Man begrub ihn an einem trüben Tage, an denen der verhängte Himmel sehr nahe über unseren Köpfen zu hängen scheint und der liebe Gott denoch ferner ist als je. Den Kondukt bildeten alle Invaliden der Stadt, alle Fragmente, alle gewesenen Menschen, die Hinkenden, die Blinden, die ohne Arme, die ohne Beine, die Gelähmten, die Zitternden, die ohne Gesicht... [...] Es gab keinen Invaliden, der zu Hause geblieben wäre. [...] ⁵⁶

8. Francija – beg pred nemško realnostjo

Potovanje v Francijo je Joseph Roth z ženo Friedl načrtoval že nekaj časa, saj se je v Parizu nameraval v celoti posvetiti svojim romanom in popolnoma opustiti novinarsko delo. Dokončen poraz republikanskih in naprednih idej je po smrti dotedanjega predsednika Nemškega rajhstaga Friedricha Eberta⁵⁷ leta 1925 in zmago kandidata združene desnice, bivšega maršala Paula von Hindenbura, pomenilo korenit preobrat v Rothovem življenju in delu. Svoje članke je prenehal objavljati v levičarskih časopisih in se bolj osredotočil na delo pri manj konservativnem in meščansko-

⁵⁵ Prim. Bronsen (op. 3), str. 260.

⁵⁶ Roth, Joseph: Die Krüpel – Ein polnisches Invalidenbegräbnis. V: Roth (op. 18), str. 289–290.

⁵⁷ Friedrichu Ebertu, takratnemu predsedniku SPD (Socialnodemokratska stranka Nemčije), je po zmagi revolucije v Münchnu leta 1918, predsednik cesarske vlade princ Max Badenski predal vso oblast. Večina delavstva je takrat sledila socialnodemokratskim voditeljem (Ebert, Scheidemann), ki so se zadovoljevali z demokratično urejeno državo, ki bo po mirni poti dosegla socializem. Oblast so bili socialdemokrati pripravljene izvajati preko demokratično izvoljenega parlamenta. Njihovi največji nasprotniki so bili predstavniki revolucionarne socialistične struje, imenovane Spartak (kasneje Komunistična stranka Nemčije), ki so z demonstracijami svojih pristašev poskušali zrušiti Ebertovo vlado. Prim. Prunk (op. 8), str. 8–12.

liberalnem časniku *Frankfurter Zeitung*.⁵⁸ Marca 1925 je v njem objavil feljton, ki nosi naslov *Abschied vom Toten*:

An diesem Tage nahm das republikanische Berlin Abschied vom toten Präsidenten des Deutschen Reiches. Diese Stadt, in ihrer Hast herzlos, nüchtern durch ihren Drang zur Zweckmäßigkeit und dort, wo sie gefühlvoll zu sein versucht, so oft an der Peripherie des Kitsches – diese Stadt bekam für einen Tag ein schmerzliches und sogar tragisches Antlitz [...] Die Dunkelheit kommt. Das Leben klingelt, tutet, hämmert. Der Sarg ist verschwunden. Eilige Reisende gehen im Bahnhof aus und ein. Man hört schon das Geschrei der Zeitungshändler. Einmal in vielen Jahren ist die Pietät hörbarer als die Sensation.⁵⁹

Ko Hindenburg po smrti svojega predhodnika kandidira za mesto predsednika republike in je maja tudi izvoljen, dobi Rothova odločitev dodaten zagon: »*Wenn es Hindenburg wird, reise ich ab, ich weiß, was dieser Wahl folgen wird.*«⁶⁰ Svoje namene o odhodu je zaupal tudi takratnemu novemu glavnemu uredniku feljtona pri časniku *Frankfurter Zeitung* Bennu Reifenbergu in ta mu je ponudil delo pariškega dopisnika, kar je Roth po rahlem omahovanju tudi sprejel. Njegovo mesto v Berlinu je prevzel njegov novinarski kolega Bernard von Brentano, s katerim sta si kasneje pogosto tudi dopisovala.

Pariz je na Josepha Rotha naredil velik vtis, kar je razvidno tudi iz pisma, ki ga je naslovil na glavnega urednika časnika *Frankfurter Zeitung* Benna Reifenberga:

[...] Es drängt mich, Ihnen „p e r s ö n l i c h“ zu sagen , daß Paris die Hauptstadt der Welt ist [...] Wer nicht hier war, ist nur ein halber Mensch und überhaupt kein Europäer. Es ist frei, geistig im edelsten Sinn und ironisch im herrlichsten Pathos. Jeder Chauffeur ist geistreicher, als unsere Schriftsteller. Wir sind ein unglückliches Volk.⁶¹

⁵⁸ Westermann. V: Roth (op. 18), str. 1024.

⁵⁹ Roth, Joseph: Abschied vom Toten. V: Ibid., str. 354–358.

⁶⁰ Bronsen (op. 3), str. 263–264.

⁶¹ Bronsen (op. 3), str. 266.

Že Heine je opazil, da se jud v Parizu ni počutil izobčenega in v njem ni izstopal po svojem temperamentu, kot bi bil to primer v Nemčiji. Za Rotha, ki mu je življenje pomenilo nenehen boj za prilagoditev, je bil ta razlog zelo pomemben.⁶² Pariz je ustvaril kot svoje pravljичno mesto, s katerim je čutil globoko sorodnost:

Die Viehtreiber, mit denen ich früstücke, sind vornehm und edel, mehr, als unsere Minister, der Patriotismus ist hier *berechtigt*, der Nationalismus ist eine Kundgebung *europäischen* Gewissens, jede Ankündigung ist eine Dichtung, die Affichen des Magistrats sind so vollendet wie unsere beste Prosa, die Kinoreklamen enthalten mehr Phantasie und Psychologie als unsere modernen Romane, die Soldaten sind verspielte Kinder, die Polizisten amüsante Feuilletonisten ... Woher kommt es? Es ist doch die Stimme des Blutes und des Katholizismus. Paris ist katholisch im weltlichsten Sinn dieser Religion, zugleich europäischer Ausdruck des allseitigen Judentums.⁶³

Vse, zaradi česar so mu bile tesne in otopele nemške razmere tako osovražene, se v Franciji ni pojavljalo. Namesto teme, nergaštva, klečeplastva in podredljivega malomeščanstva, je tu vladala neprekinjena tradicija, v kateri živita naprej poganska antika, srednjeveška religioznost, mediteranski mit, katolicizem in židovstvo. Po njegovih besedah ga je najbolj prevzemala *velika in mogočna kulturna tradicija antične in srednjeveške Evrope*.⁶⁴

V dvajsetih letih je bil gospodarski položaj v Franciji razmeroma dober, saj se je od vojne opustošeno gospodarstvo hitro obnavljalo. S povrnitvijo Lorene in Alzacije se je okrepilo železarstvo in rudarstvo, ki pa je za nemško produkcijo še precej zaostajalo. Z migracijo in prilivom s podeželja v mesta je Francija krila izgubo moške delovne sile v vojni. Desetletje po prvi svetovni vojni je bilo francosko politično obdobje eno najstabilnejših, saj so izginile stare konservativne monarhične stranke. V prvih povojnih letih so vladali bolj desničarski režimi, ki so se zavzemali za brezkompromisno

⁶² Prim. *ibid.*

⁶³ *Ibid.*, str. 267

⁶⁴ Prim. Schweikert, Uwe: »Der rote Joseph«. Politik und Feuilleton beim frühen Joseph Roth (1919–1926). V: Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Joseph Roth. Text und Kritik. München: Richard Boorberg Verlag, 1974, str. 50–51.

izpolnitev versajskih zahtev do Nemčije. Leta 1924 so na volitvah zmagale meščanske leve stranke, vlado pa je sestavil levi radikal Édouard Herriot, ki ji je v naslednjih treh mandatih predsedoval. Radikalna stranka (stranka »republikanizma, demokracije in svobode«) je ves čas tretje republike predstavljala njenega glavnega nosilca. Zastopala je sloje, ki so bili v tem času v Franciji precej številni, zlasti nižji srednji sloj, srednje kmete, uradnike in ljudi svobodnih poklicev. Čvrsto se je držala poti demokracije in parlamentarizma, ostro pa je nasprotovala katolicizmu, velefinancam in veleposesti. Bila je politično napredna, saj je Herriotova vlada leta 1924 zmanjšala napetost med Nemčijo in priznala Sovjetsko zvezo.⁶⁵

Rothovo potovanje v Francijo je predstavljalo beg od nemške realnosti in družbe, v kateri si pisatelj ni želel biti več bran in poznan. Tam je bila po njegovih besedah aristokracija vidno podrejena industriji, industrija banki in obratno. Zanj je to pomenilo svet, ki umira v lastni grdoti.⁶⁶ Podobne besede je mogoče razbrati tudi iz pisma, ki ga je poleti 1925 poslal Bernardu von Brentanu:

Es hat wirklich keinen Sinn, ein deutscher Schriftsteller zu sein. Man sieht hier, wie von einem großen Turm des Europäertums und der Zivilisation hinunter, tief hinunter, Deutschland liegt in irgendeiner Schlucht.⁶⁷

8. 1. Reportaže iz Francije

Serija devetih reportaž z naslovom *Im mittäglichen Frankreich*, ki je bila v časniku *Frankfurter Zeitung* objavljena od 8. septembra do 4. novembra 1925, je tako kot takratna pisma iz juga Francije in postumno delo *Die weißen Städte*, izraz sreče. Potovanje skozi mesta Lyon, Vienne, Tournon, Avignon, Les Beaux, St. Rémy, Nîmes, Arles, Tarascon, Beaucaire in Marseille predstavlja poleg vrhunca njegove dopisniške dejavnosti v Franciji vsekakor tudi njegov življenjski vrhunec.⁶⁸

⁶⁵ Prim. Prunk (op. 8), 39–42.

⁶⁶ Prim. Westermann. V: Roth (op. 18), str. 1024.

⁶⁷ Schweikert (op. 64), str. 50.

⁶⁸ Nürnberger (op. 20), str. 66.

Herrlich ist ein so abgebrauchtes Wort, wenn Sie hier wären, würden Sie begreifen, daß ich es anwenden muß. Es ist herrlich im primitivsten Sinn, herrschend und schön – ohne Pracht. Die Rhone ein breiter alter Fluß von der Munterkeit eines Bachs. Er weiß nicht, was seriös ist, er ist ein französischer Fluß. Ich gehe durch die Straßen der Stadt und die Landstraßen – überall fließt das Römische in den Katholizismus und man sieht, was man nicht schreiben darf, die Kontinuität des Heidentums, das im Katholizismus eine Form gefunden hat, nicht aufgegangen ist. – Die Menschen wunderbar, ganz weit aufgetan, milde, mit gesunder Ironie, die Frauen ganz zart, immer jung, immer nackt, sehr viel orientalisches Blut, Negermischungen, das Bürgertum leiser als in Deutschland, politisch links, die Männer fast ebenso gut angezogen, wie in Paris die Frauen. (An Reifenberg aus Lyon, 25. 7. 1925)⁶⁹

V prvem članku z naslovom *Lyon*, ki v časniku *Frankfurter Zeitung* izzide 8. septembra 1925, Joseph Roth opisuje predvsem tamkajšnje ljudi in občuduje zlitje različnih ras (kitajske, levantinske, španske, arabske). Ljudje v tem mestu, do katerega vožnja iz Pariza je po njegovih besedah trajala osem ur, so delali kot v nemškem mestu, vendar so se veselili, jedli in živeli kot v francoskem. Človek se tu ni počutil tujca kot v Parizu.⁷⁰

Njegov jezik v reportažah iz Francije je nenehoma tekoč, impresionistične fraze prihajajo same od sebe in proza je ena najlepših, kar jo je bilo moč zaslediti v časniku. Južno sonce in lepota pokrajine se zrcalita v njegovi duši. V svojem razpoloženju je veder, dobre volje in v harmoniji z okoljem, kar mu daje neobičajen mir:⁷¹

Die Lyoner sind höflicher als die Pariser, nicht nur, weil sie ruhiger sind und mehr Zeit haben, sondern auch, weil sie vornehmer sind [...] In dieser Stadt wird die französische Seide erzeugt, die in alle Länder der Welt geht. Hier leben Chinesen, Levantiner, Spanier, Tunesier, Araber. Man arbeitet, wie man nur in einer deutschen Stadt zu arbeiten versteht. Aber man freut sich, ißt und lebt, wie man nur in einer französischen sich freuen, essen und leben kann. Ein Fremder

⁶⁹ Ibid., str. 67.

⁷⁰ Prim. Roth, Joseph: Lyon. V: Roth (op. 18), str. 427.

⁷¹ Prim. Bronsen (op. 3), str. 277.

ist hier weniger fremd als in Paris ...Viele Welten stoßen hier zusammen. Griechische, polnische, spaniolische Juden machen hier Geschäfte [...] Hier wohnen auch die Arbeiter – aber nicht in Villen, sondern in Mietskasernen [...] Nur bei den Armen fühlt man den Abend. Den anderen ist er die Fortsetzung des Tages. Den Armen ist der Abend die Ruhe [...] Aus ihren harten Händen rinnt die große Müdigkeit des Tages.⁷²

Med veličastnimi trenutki, ki jih je doživljal v vsakdanjosti, se je vedno znova vračal tudi v preteklost, o čemer nenamerno poroča v reportaži z naslovom *Stierkampf am Sonntag*, ki ga je napisal v mestu Nîmes in je v *Frankfurter Zeitung* izšel 1. oktobra 1925:⁷³

Der Stier ist schwarz, kräftig, um seinen Nacken kräuselt sich das Fell, sein guter, breiter Schädel glänzt bläulich in der Sonne, seine Augen sind groß, ratlos, dunkelgrün und in aller Wildheit noch fromm. Die Menschen, die ihn reizen, sind jung, braunhäutig, dumm. Unter ihnen sind zwei, die ich nie vergessen werde: der eine dick, schwer, mit einem würfelförmigen Schädel, den linken Unterarm bandagiert, die Hände klotzig, die Finger aus primitiv geschnitztem Holz, die Nase kurz und stumpf, eine Stirn, die aus zwei Querfalten besteht und zwei Wülsten, die Augen groß unter ganz kleinen Lidern [...] Dieser Mann haßt den Stier mit der ganzen Kraft seiner Seele. Das Tier ist sein Feind. Dieser Mann will den Stier bluten sehen [...] Ratlos, erschöpft, mit fließendem Schaum steht der Stier, den Blick gegen das Tor gerichtet, hinter dem der gute, warme, riechende Stall ist, die bergende Heimat. Ach! Das Tor ist geschlossen und öffnet sich vielleicht nicht wieder! Die Menschen schreien und lachen, und es scheint, daß der Stier jetzt schon zu unterscheiden weiß zwischen den reizenden Rufen und dem billigen Spott. Eine ungeheure Verachtung, größer als diese Arena, erfüllt die Seele des Stiers. Jetzt weiß es, daß man ihn auslacht. Jetzt ist er zu schwach, um wütend zu sein. Jetzt erkennt er seine Ohnmacht. Jetzt ist er kein Tier mehr. Jetzt ist er, in einem, die Verkörperung aller Märtyrer der

⁷² Roth (op. 70), str. 427–429.

⁷³ Prim. Nürnberger (op. 20), str. 67.

Weltgeschichte. Jetzt sieht er aus wie ein verspotteter, geschlagener Jude aus dem Osten, jetzt wie ein Opfer der heiligen Inquisition, jetzt wie ein zerrissener Gladiator, jetzt wie ein gemartertes Mädchen vor dem mittelalterlichen Rat, und in seinem Blick liegt ein Schimmer von dem leuchtenden Schmerz, der im Auge des Gekreuzigten gebrannt hat. Der Stier steht und hofft nicht mehr.⁷⁴

Joseph Roth v spektaklu kritično razkrinka nadomestno zadovoljitev državljanov za fašistoidno gonjo proti nemočnim⁷⁵, ki jih uteleša bik v napolnjeni areni:

Schließlich ist es für die Ordnung des Staates gut, wenn die Regierten ihren Groll gegen Tiere auslassen. Dazu ist ja die kostspielige Arena gebaut worden. Die Römer wußten, daß sie immer noch billiger ist als eine Revolution. Und die Nachfolger der Römer wissen es auch [...] Er ist flinker, er ist zweibeinig, er hat Genossen, die ihm helfen und den wütenden Stier ablenken, er ist in einer unvergleichlich besseren Situation, der tapfere Mensch. Er darf alle Waffen benutzen: die List, die Feigheit, die Zweibeinigkeit, den Zaun, die Ausgänge, den eisernen Kamm. Der Stier hat nichts, man hat ihm über die Hörner Schläuche aus Leinwand gestülpt, um seine Stoßkraft zu mindern.⁷⁶

V reportažah se na nemalo mestih pojavlja resignacija nad političnimi razmerami v Nemčiji, ki kaže na razočaranje nad socialno demokracijo in socializmom. To domnevo je mogoče podkrepiti s pismi Brentanu (22. 8. 1925), v katerih o tem odkrito piše:

Morgen beginnt hier der Sozialistenkongreß. Ich habe mehrere Bekannte aus Berlin und Wien gesprochen. Furchtbar diese Menschen in dieser Umgebung. Diese ewige starke Sonne kehrt ihren innersten Dreck zu oberst. Sie sind hier eingefallen, wie vor tausend Jahren die Langobarden. Mit Schillerkragen! Mit Aktentaschen! Mit Regenschirmen! Mit dicken Frauen auf Plattfüßen! Sie gehn ohne Hüte! Sie schwitzen. Sie stinken. Sie trinken Bier. Sie reden lauter als die

⁷⁴ Roth, Joseph: Stierkampf am Sonntag. V: Roth (op. 18), str. 438–440.

⁷⁵ Prim. Schweikert (op. 64), str. 51.

⁷⁶ Roth (op. 74), str. 437–438.

vielen Orientalen, die hier im alten Hafenviertel einen betäubenden Lärm vollführen. Alle Sozialdemokraten sehen deutsch aus. Sogar die litauischen. Denn in Deutschland ist der Typus zu Hause: redlich, fleißig, biertrinkend, die Ordnung der Welt verbessernd. Ein Demokrat und sozial. »Gerecht!« Hoffnung auf Evolution. Alles deutsch. Der Sehnsucht der deutschen Frau, auf Schuhen ohne Absätze durch ein Leben voller Tätigkeit zu marschieren, kommt der Sozialismus entgegen. Alle benehmen sich so, als hätten sie die nächsten zehn Jahre der Weltgeschichte zu bestimmen.⁷⁷

Podoben sarkazem in obsojanje pa je zaslediti tudi v drugih pismih:

[...] ich hasse mehr, als die deutsche Reaktion diese beschränkte deutsche Tüchtigkeit, die Bravheit, die Ehrlichkeit, den Typus Löbe, den Buchhalter, der in die Politik gekommen ist.⁷⁸

Joseph Roth se v Franciji skoraj nezavedno predaja svojim vtisom, tako da v njegovih reportažah ni vidnejše družbeno kritične tendence, ki jo lahko očitno zasledimo v pismih. Iz pristaniškega mesta Marseille so nemški bralci lahko njegove vtise brali 15. 10. 1925 v *Frankfurter Zeitung* :

Ich liebe den Lärm von Marseille, voran reiten die schweren Glocken der Türme, stürmen die heiseren Piffe der Dampfer, aus blauen Höhen tropft die Melodie der Vögel. Dann kommt der ganze Heerbann der Alltagsstimmem, die Rufe der Menschen, das Tuten der Gefährte, das Klirren der Geschirre, der Schall der Schritte, das Klopfen der Hufe, das Gebell der Hunde. Es ist ein Festzug der Geräusche.⁷⁹

⁷⁷ Schweikert (op. 64), str. 51.

⁷⁸ Ibid., str. 65.

⁷⁹ Joseph Roth: Marseille. V: Roth (op. 18), str. 442.

9. Prvi ruski vtisi in reportaže

Po 1. maju 1926 se uredništvo v Frankfurtu odloči, da mesto pariškega dopisnika prevzame Friedrich Sieburg. Josephu Rothu se v zameno ponudi mesto v Italiji, kjer je bil po njihovem mnenju Mussolinijev fašizem mednarodno aktualen, vendar ga ta zavrne.⁸⁰ Pisec je ob tej novici v začetku aprila doživel veliko razočaranje, saj je moral zapustiti deželo, ki ga je navdajala z upanjem in izpolnjevala njegove sanje iz otroških dni.⁸¹ Iz pisma Bennu Reifenbergu je bilo čutiti veliko bolečine in razočaranja: »*Sie ahnen nicht, wieviel privat und die litterarische Carriere betreffend, mir zerstört wird, wenn ich Paris verlasse.*«⁸² Roth je celo razmišljal, da bi opustil delo pri časniku *Frankfurter Zeitung* in prešel h kakšnemu drugemu berlinskemu časopisu, zato so mu iz uredništva tri mesece pošiljali različne predloge držav, kamor so želeli namestiti uglednega sodelavca:

Von allen ihren Vorschlägen: Moskau, Italien, Spanien ist nur Moskau ein Ersatz für Paris. [...] Sie werden verstehen, daß ich darauf angewiesen bin, meine journalistische Reputation aufrechtzuerhalten. [...] Nur eine *russische* Berichterstattung kann meinen guten Ruf retten.⁸³ Außerdem ist *Spanien* journalistisch ganz unergiebig, *Italien* interessiert mich schon, aber der Faschismus weniger. Ich stehe zum Faschismus anders, als die Zeitung. Ich liebe ihn nicht, aber ich weiß, daß ein republikanischer Hindenburg schlimmer ist, als zehn Mussolinis.⁸⁴

Po omahovanju uredništva, da bi Rotha poslali v Rusijo, mu konec maja predlagajo potovanje v Ameriko, na kar se jim v začetku junija potolaženo odzove v pismu:

Ich möchte aber nicht, daß Sie, auch wenn Sie es mir nicht übelnehmen, von mir glaubten, ich neigte infolge meiner spezifischen Begabung, gewisse Institutionen,

⁸⁰ Prim. Nürnberger (op. 20), str. 70.

⁸¹ Prim. Bronsen (op. 3), str. 278.

⁸² Prim. *ibid.*

⁸³ Nürnberger (op. 20), str. 70.

⁸⁴ Westermann. V: Roth (op. 18), str. 1026.

Sitten und Gebräuche der bürgerlichen Welt ironisch zu behandeln, zur Anerkennung der zweifelhaften Erfolge der russischen Revolution.⁸⁵

V istem pismu govori tudi o svojem osupljivo drugačnem odnosu do katolicizma in cerkve, kar mu že samo po sebi jamči določeno distanco do dogajanj v Rusiji.⁸⁶ Te besede so očitno prepričale odgovorne, ki so ga konec avgusta kočno poslali v Rusijo, kjer se je zadržal štiri mesece. Med tem časom je nastalo sedemnajst potopisnih feljtonov, ki so bili tedensko natisnjeni v časniku *Frankfurter Zeitung* (14. 9. 1926–19. 1. 1927).

Roth je v člankih tematiziral že dobro znane teme: življenjski pogoji izobčencev, etnične in verske manjšine, žanrski prizori.⁸⁷

Na dan, ko izzide prvi ruski feljton z naslovom *Die zaristischen Emigranten*, je v ruskem časniku *Pravda* objavljen članek o Josephu Rothu in njegovem potovanju po Rusiji. Novinar, ki je z njim vodil intervju, v začetku članka poudari, da se knjige dopisnika za *Frankfurter Zeitung* že prodajajo v ruskih knjigarnah. Roth, ki si je znal pridobiti naklonjenost države gostiteljice, najde prave besede, s katerimi zagotovi, da ga je pot zanesla v Rusijo zato, ker se vsa Nemčija zanima zanjo:

Der eine Weg führt nach dem Westen und Amerika, der andere nach dem Osten und der Sowjetunion. Welchen Weg wird Deutschland gehen? Mit dieser Frage beschäftigen sich die Köpfe aller politisch und gesellschaftlich interessierten Deutschen. [...] Der bessere Teil dieser Intelligenz, die Literaten und Journalisten, bevorzugen selbstverständlich den Osten gegenüber dem Westen. [...] Nur im engen Kontakt mit der Sowjetunion, nur auf dem Wege der freundlichen und gerechten Verträge, kann sich Deutschland wieder aufrichten. Aus dem Grunde macht sich heute in Deutschland eine große Neigung zur Sowjetunion bemerkbar. [...] Der beste Beweis für die Sympathie unseres

⁸⁵ Nürnberger (op. 20), str. 70.

⁸⁶ Prim. *ibid.*

⁸⁷ Prim. Westermann. V: Roth (op. 18), str. 1026.

Landes zur UdSSR ist in unserem letzten Freundschaftspakt zu sehen, in dem sowjet-deutschen Abkommen von Rapallo.⁸⁸

Na vprašanje, kakšne vtise si je dopisnik med potovanjem v Rusijo pridobil, mu ta odgovori:

Obwohl wir in Deutschland die Möglichkeit haben, den Aufstieg der UdSSR zu verfolgen, obwohl wir eine Vorstellung von dem haben, was in diesem Land getan wird, so muß ich doch gestehen, daß der Aufbau des Landes sich mit solchen gigantischen Schritten vorwärts bewegt, daß all meine Erwartungen übertroffen werden.

Ich reise schon mehr als einen Monat durch Ihr Land; ich habe viele Werkstätten und Fabriken gesehen, ich habe mich mit Ihrem Kulturleben bekanntgemacht, und das alles hat mich von der großen Kraft und Macht unseres Nachbarn im Osten überzeugt. Begeisterung und nochmals Begeisterung! Welch noch nie dagewesenes Gefühl vom Aufbau eines neuen Lebens und einer neuen Kultur! Wenn wir in Deutschland nur die Hälfte dieser Begeisterung hätten, würden wir es weit bringen. Wenn man sieht, mit welchen dürftigen Mitteln das Land nach den langen Jahren der imperialistischen und bürgerlichen Kriege aufgebaut wird, dann fragt man sich staunend, wo solche Kraft und solcher Glaube an die Zukunft herkommt...⁸⁹

Njegovo potovanje ga vodi proti Moskvi in Leningradu, sledi vožnja po Volgi proti mestu Astrahan, nato proti Kavkazu in Bakuju, kjer se je rodil tudi Leninov oče. V prvih reportažah iz Rusije je zaslediti manj kritike, saj se Roth osredotoča bolj na splošne in pozitivne stvari. Namesto politiki in njenim novostim pozornost posveča bolj skurilnim dogodkom in spontanim opažanjem.⁹⁰ Vede se liberalno, stvari opazuje z budnim očesom in živahnim zanimanjem, za dosežke mlade države pa kaže skeptično dojemljivost. Med pomembne pripetljaje, ki jih je doživel, je bil pregled prtljage in ostali

⁸⁸ Bronsen (op. 3), str. 284.

⁸⁹ Übersetzt aus dem Russischen: „Ankunft von Joseph Roth“. V: Bronsen (Op. 3), str. 284–285.

⁹⁰ Prim. *ibid.*, str. 285.

protokoli na meji, ki jih je opisal v reportaži z naslovom *Die Grenze Niegoreloje*.⁹¹ V reportaži *Auf der Wolga bis Astrachan*⁹² opisuje potovanje s parnikom po reki Volgi do mesta Astrahan, kjer s simbolično delitvijo potnikov na „zgoraj“ in „spodaj“ ponazori rusko razredno družbo, kjer samo gostilničarji in trgovci niso zadovoljni z oblastjo.⁹³ V naslednjih reportažah nastopijo kot predmet njegove pozornosti celo muhe in pajki⁹⁴, novopečena ruska buržoazija, ki je še bolj revolucionarna od delavcev⁹⁵, eksotična tržnica v Bakuju, kavkaška plemena in narodne manjšine⁹⁶, praznovanje devetletnice revolucije in parada rdeče armade v Kremlju.⁹⁷

9. 1. Revoluciji in prihod boljševikov na oblast

Februarska revolucija leta 1917 je zrušila caristično vladavino, ni pa prinesla nikakršnih rešitev za takratne družbene in politične probleme v državi. Vojaški porazi carstva v prvi svetovni vojni od 1915, neizhoden gospodarski položaj, lakota in ravnodušnost carja za izboljšanje razmer z reformami, so leta 1916 povzročili množične ljudske nemire in delavske stavke. Po revoluciji prideta na oblast dve skupini: začasna vlada menjševikov in socialnih revolucionarjev (meščanska začasna vlada), ki jo vodi Alexander F. Kerenski ter delavski in vojaški sveti (sovjeti), v katerih so vodilni položaj zasedali boljševiki z Vladimirjem Iljičem Uljanovom – Leninom in Levom Davidovičem Trockim na čelu. Vlada je po prevzemu oblasti takratnega ruskega carja Nikolaja II. in njegovo družino pregnala v Sibirijo in jih tam umorila. Boljševiki so se za razliko od začasne vlade Kerenskega zavzemali za konec vojne in vzpostavitev miru.

Rusijo je v tistem času pretresalo gospodarsko razsulo, naraščajoči državni dolg, skorajšnje razvrednotenje rublja in rastoče cene živil, kar pa je med ljudmi povzročalo veliko nezadovoljstva in posledične naklonjenosti do boljševikov. Porajati so se začeli kmečki nemiri, požigi in nasilje nad zemljiškimi posestniki, v industriji pa zaradi pomanjkanja razvojnega načrta ni bilo nobenega vidnega napredka. Lenin je šibak

⁹¹ Roth, Joseph: *Die Grenze Niegoreloje*. V: Roth (op. 18), str. 594–596.

⁹² Roth, Joseph: *Auf der Wolga bis Astrachan*. V: Roth (op. 18), str. 601–609.

⁹³ Prim. Bronsen (op. 3), str. 285.

⁹⁴ Roth, Joseph: *Die Wunder von Astrachan*. V: Roth (op. 18), str. 609–612.

⁹⁵ Roth, Joseph: *Der auferstehende Bourgeois*. V: *ibid.*, str. 612–615.

⁹⁶ Roth, Joseph: *Das Völker-Labyrinth im Kaukasus*. V: *ibid.*, str. 616–622.

⁹⁷ Roth, Joseph: *Der neunte Feiertag der Revolution*. V: *ibid.*, str. 626–629.

položaj vlade izkoristil in se vrnil z izgnanstva na Finskem (pred tem je bil v Švici) z namenom, da zruši obstoječo vlado. Pred tem je svoje poglede o poteku revolucije pojasnil v aprilskih tezah, vendar je julija poskus udara spodletel. Do zrušitve vlade v Sankt Petersburgu pride v začetku novembra (po julijanskem koledarju 25.–26. oktobra), ko se ustanovi Svet ljudskih komisarjev, sestavljen iz boljševikov pod vodstvom Lenina. V razglasu *Državljanom Rusije* Vojaško-revolucionarni izvršilni komite petrograjskega sveta objavi naslednje:⁹⁸

Začasna vlada je zrušena. Državna oblast je prešla v roke organa petrograjskega sveta delavskih in vojaških svetov, v roke Vojaško-revolucionarnega izvršilnega komiteja, ki je na čelu proleteriatu in vojaštva v Petrogradu. Stvar, za katero se je ljudstvo bojevalo, takojšnja sklenitev demokratičnega miru, odprava lastninskih pravic zemljiških posestnikov, delavsko nadzorstvo nad proizvodnjo, ustanovitev sovjetske vlade, vse to je zagotovljeno.⁹⁹

Nova vlada sovjetov je najprej sprejela dekreta o miru¹⁰⁰ in o zemlji, s katerimi je ponudila mir tujim nasprotnikom, kmetom pa obljubila razdelitev veleposestniške zemlje. Skupaj z ukrepi za socializacijo, je vojskovanje z vojskami z Zahoda in "belimi generali" (zvestimi carju) povzročilo nastanek popolnoma centraliziranega upravljenega gospodarskega sistema, ki je bil v Rusiji vzrok za veliko lakoto in grozeč gospodarski polom.

Po oktobrski revoluciji se v Rusiji prične novo obdobje. V novi vladi, kjer so samo boljševiki, so poleg predsednika Lenina še Lev D. Trocki (ljudski komisar za zunanje zadeve), Aleksej I. Rikov (notranje zadeve) in Josip V. Stalin (narodna vprašanja).

25. januarja 1918 je na 3. vseruskem kongresu svetov delavskih in vojaških odposlancev razglašena Ruska sovjetska federativna socialistična republika. Na kongresu je bila predložena in sprejeta *Deklaracija o pravicah delovnega in izkoriščanega razreda*, ki načrtuje odpravo razredne družbe, graditev socializma in

⁹⁸ Prim. Harenberg (op. 10), str. 869–872. V Zürichu je Lenin, ko se je pripravljaj na politično kariero v Moskvi stanoval na ulici Spiegelgasse v sosednji hiši kot veliki nemški pisatelj predmarčne dobe Georg Büchner (1813–1837), kjer je napisal nedokončano dramo *Woyzeck* (1837).

⁹⁹ Ibid., str. 872.

¹⁰⁰ Dekret *O miru* vsem vojskujočim državam ponudi mir brez vojne odškodnine in priključevanja ozemlj.

izključitev izkoriščevalskega razreda iz vodenja države. Boljševiki so se na začetku leta 1918 zlasti zavzemali za razvijanje elektrifikacije glavnih industrijskih obratov in odpravo nepismenosti ljudskih množic.

Naslednje leto (2. – 6. 3. 1919) evropske komunistične stranke na kongresu v Moskvi ustanovijo Tretjo internacionalo oz. Komunistično internacionalo (kominterna)¹⁰¹, ki je naslednica Druge predvojne internacionale. Ob izbruhu vojne se je ta razcepila na tri dele: desni (večina socialističnih strank za vojna prizadevanja svojih vlad), sredinski (z mirom obnoviti Drugo internacionalo) in levi (preobrazba vojne med državami v razredno revolucijo). Lenin, ki je že leta 1915 poskusil ustanoviti novo internacionalo, si je kot voditelj levega krila z ustanovitvenim kongresom v Moskvi želel zatreti prizadevanja sredinskih nasprotnikov. Na drugem kongresu, na katerem Lenin predstavi enaindvajset zahtev za sprejem v internacionalo, na katerem sodeluje že sedemintrideset držav, vendar je rusko zastopstvo še neprimerljivo veliko. Stranke so morale zlasti priznavati diktaturo proleterata, strogo disciplino, boj proti nacionalističnim in pacifističnim stališčem, reformistom in centristom. Zaradi slabega gospodarskega položaja v Rusiji se pod Leninovim okriljem zasnuje tudi Nova ekonomska politika (NEP), ki delno dopušča delovanje zasebnega gospodarstva in načrt oskrbe celotne države z elektriko v naslednjih petnajstih letih. Ta gospodarska reforma, ki pospeši graditev novih elektrarn in tovarn, tako državi omogoči, da si država opomore in leta 1927 končno doseže predvojno stanje.¹⁰²

O karakteristikah t. i. *od mrtvih vstalega meščana*, ki ga Joseph Roth imenuje „NEP-Mann“¹⁰³, lahko podrobneje beremo v njegovi šesti reportaži iz Rusije, ki v *Frankfurter Zeitung* izzide 19. 10. 1926 in ima naslov *Der auferstandene Bourgeois*:

¹⁰¹ Komunistična internacionala je v medvojnem obdobju družila svetovno komunistično delavstvo in s tem predstavljala pomembno politično silo. Njena načela in člani so se nagibali k centralistični organizaciji, ki bi jih na njenem sedežu v Moskvi obvezovala k enotni strategiji in taktiki. Za dvig in razvoj komunistične revolucionarne zavesti ima nedvomno veliko zaslug, vendar je zatajila pri njeni nerealni oceni družbeno-političnega položaja po svetu. Njena politika je temeljila na nastopanju proti socialni demokraciji, ki jo je označevala za slugo kapitalizma. S tem je posledično slabila politično moč v srednjeevropskih in zahodnoevropskih deželah, kjer je prevladovala socialna demokracija. Prim. Prunk (op. 8), str. 13–14.

¹⁰² Prim. Harenberg (op. 10), str. 873–889.

¹⁰³ Roth, Joseph: *Der auferstandene Bourgeois*. V: Roth (op. 18), str. 612.

Aus den Trümmern des zerstörten Kapitalismus steigt der neue Bürger hervor (nowij burjuj), der NEP-Mann, der neue Händler und der neue Industrielle, primitiv wie in den Urzeiten des Kapitalismus, ohne Börse und Kurszettel, nur mit Füllfeder und Wechsel. Aus dem absoluten Nichts entstehen Waren. Aus Hunger macht er Brot. Aus allen Fensterscheiben macht er Schaufenster. Eben ging er noch barfuß – schon fährt er in Automobilen. Er verdient und zahlt Steuern. Er mietet vier, sechs und acht Zimmer und zahlt Steuern. Er fährt im Schlafwagen, fliegt im teuren Aeroplan und zahlt Steuern. Der Revolution scheint er gewachsen zu sein – sie hat ihn ja selbst geboren. Das Proletariat steht vor seinen Schaufenstern und kann seine Waren nicht kaufen – als wär`s ein kapitalistischer Staat. An vielen Gefängnissen streift der neue Bürger vorbei – in mehreren hat er schon gesessen. Der Verlust der „bürgerlichen-Ehrenrechte“ kann ihm gleichgültig sein; denn er besitzt gar keine. Er will nicht befahlen, er will nicht regieren, er will nur erwerben. Und er erwirbt.¹⁰⁴

9. 2. Nastanek Sovjetske zveze in Leninova smrt

Sovjetska Rusija dobi prvo mednarodno priznanje v dogovoru z Nemčijo s podpisom Rapalske pogodbe (16. 4. 1922). S tem se odpove reparacijskim zahtevam in pospeši približevanje med državama. Po koncu državljanske vojne med rdečo in belo gardo v Rusiji (decembra istega leta) se ustanovi Zveza sovjetskih socialističnih republik (ZSSR)¹⁰⁵, ki skupno obsega 134 milijonov ljudi (82 % še na podeželju). 2215 delegatov iz ruske, ukrajinske, beloruske in transkavkaške regionalne enote sprejme sklep o ustanovitvi in izvoli osrednji izvršilni odbor, ki ga sestavlja 371 članov s predsednikom Mihailom I. Kalininom. Lenina, ki zaradi druge kapi na vsezveznem kongresu svetov ni bil prisoten, nadomesti Josip Visarionovič Stalin, generalni sekretar KP. Ta predlaga, naj bi druge sovjetske republike dobile “avtonomen” položaj in se nato vključile v rusko sovjetsko republiko, pri čemer bi vrhovni organi sovjetske Rusije postali vodilna telesa

¹⁰⁴ Ibid., str. 612–613.

¹⁰⁵ Do tedaj so državo tvorile posamezne sovjetske socialistične republike: Ukrajina, Belorusija, Ruska federacija, Zakavkaška federacija, Buhara in Horezm.

zveze. Lenin je v nasprotju z njim načrtoval enakopravno združitev vseh republik in ustanovitev predstavnškega vodstvenega telesa, kar je bilo na koncu tudi potrjeno.¹⁰⁶

Njuni odnosi so se zaradi nacionalnega vprašanja in drugih nasoglasij zelo spremenili. V času Leninove odsotnosti, si je Stalin pollaščal številnih vladnih dolžnosti in sprejemal končne odločitve o državnih zadevah. Ker si ga Lenin zaradi njegovih metod in značajskih lastnosti ni mogel predstavljati kot svojega naslednika, se je v politični oporoki iz leta 1922–1923 zavzel za njegovo odstavitev s funkcije generalnega sekretarja. Na njegovo mesto je želel postaviti nekoga, ki bi bil strpnejši, lojalnejši, vljudnejši, pozornejši in manj muhast. Na mesto voditelja, ki ga je Lenin zapustil zaradi bolezni, naj bi stopila „kolektivna volja, kolektivna misel, kolektivna energija in kolektivna odločnost“. Želel si je, da bi njegovi najbližji sodelavci kolektivno vodili državo, torej da bi nastopilo kolektivno vodstvo.¹⁰⁷

Po Leninovi smrti (21. 1. 1924) si je Stalin pričeval krepiti oblast v komunistični partiji. Svoja največja tekmeca v partiji, Lev Davidovič Trockij (izoblikoval Rdečo armado) in Grigorij Jevsejevič Zinovjev, izključi iz centralnega komiteja KPSZ in kasneje iz KP. Trockij je očitno kritiziral Stalinov gospodarski načrt in naraščajočo birokratizacijo v Sovjetski zvezi, zavračal pa je tudi njegovo teorijo o socializmu v eni sami deželi in zagovarjal teorijo „permanentne revolucije“. Z izgonom Trockija Stalin končno pridobi popolno oblast v KPSZ (Komunistična partija Sovjetske zveze) in si zagotovi položaj Leninovega naslednika.

Pred svojim potovanjem v Rusijo je Joseph Roth opisal Leninov pogreb v feljtonu z naslovom *Lenins Begräbnis im Film*, ki je v časniku *Frankfurter Zeitung* izšel 13. 2. 1924:

Eine ganz irreal, traumhafte Wirkung entsteht, wenn der unübersehbare Zug schwarzer, verummter Menschen zwischen mannshohen Schneewänden wandert; wenn die langsame Eisenbahn in die weite weiße Grenzlosigkeit der russischen Welt hineingleitet und an der Strecke unterwegs die Bauern stillstehen, um einen ihrer größten toten Zaren zu begrüßen; wenn die Leiche in

¹⁰⁶ Prim. *ibid.*, str. 891–893.

¹⁰⁷ Prim. Britovšek, Marjan: *Carizem, revolucija, stalinizem*. II. knjiga. Ljubljana: Cankarjeva založba 1980, str. 17–29.

der großen, ewigen Stadt angelangt ist und die unerschütterliche Ruhe des eisigen Frosttages unterbricht. Es sind nach den Schilderungen dreißig Grad unter Null, und man glaubt, die Kälte zu fühlen. Weißer Nebel entsteigt den Mündern der Menschen. Steifgefroren sind die Fahnen, sie stehen in der Luft, können sich in der großen, tödlichen Stille dieses Frosts, der sogar den Wind tötet, nicht bewegen. An der aufgebahrten Leiche vorbei gehen die Russen. Männer, Frauen und Kinder. Bauern, die mit furchtsamen Händen ihre Pelzmützen abnehmen, mit der rührenden Schüchternheit zaghafter Bittsteller, die in einem königlichen Palast erscheinen. Reif hängt an ihren Wangen und Brauen und Bärten. Die große Unschuld und die noch größere, reine Torheit des Russischen ist in ihren aufgerissenen Augen. Kinder trippeln vorbei, die die jüngste Vergangenheit ihres rätselhaften Landes gar nicht kennen, die historische Verbundenheit des Toten mit dem Gestern und dem Morgen nicht ahnen.

Lenins Gesicht ist vom Tod nicht verändert. Es ist das Angesicht eines Schlafenden, der auch in der Ruhe nicht entspannt ist: wie einer, dessen Traum Fortsetzung des Tages ist. Es ist nicht die metaphysische Verklärtheit, wie sie etwa die Totenmaske Goethes zeigt. Der große irdische Wille war stärker als die große Wandlung. In diesem toten mächtigen Schädel scheint noch immer ein prüfendes Gehirn vorhanden zu sein, das die großartige Propagandawirkung des eigenen Todes kritisch überwacht. Dem Diesseits mehr zugewandt als dem Jenseits, ist Lenins Antlitz das eines Toten, der nicht gesonnen ist, ewigen Gesetzten gehorsam, einen endgültigen Abschied zu nehmen; also die Übermacht eines revolutionären Trotzes über die Unerbittlichkeit der Natur gleichsam illustrierend ...¹⁰⁸

¹⁰⁸ Roth, Joseph: Lenins Begräbnis im Film. V: Roth (op. 18), str. 51.

9. 3. Politični preobrat v osmi reportaži iz Rusije

Z osmo reportažo *Wie sieht es in der russischen Straße aus?*, ki v *Frankfurter Zeitung* izzide 31. oktobra 1926, pa njegov pogled postane bolj kritičen. Roth prikazuje sivo življenje revne in borno oblečene množice ljudi na ulicah ruskih mest, ki v živahnosti gibanja spominja na *mlada mesta ameriških zahodnih kolonij*.¹⁰⁹

Dazwischen schiebt sich die Menge: Männer in billigen Blusen, viele in Lederjoppen, [...] Debattierende, die in den Klub gehn, ihn schon unterwegs eröffnen; ein paar ängstliche, sehr primitive Mädchen der Liebe, Etappen-Typus, sehr selten eine gut angezogene Frau; niemals ein unbeschäftigter Mensch, niemals ein Mensch, dem man es ansehen würde, daß er gar keine Sorgen hat. Aus allen weht der Atem eines arbeitsreichen oder eines problemreichen Lebens. Entweder man ist Arbeiter oder Funktionär oder Büroangestellter. Man ist aktiv, oder man wird erst aktiv. Man ist in der Partei, oder man bereitet sich gerade vor, in die Partei aufgenommen zu werden. (Und selbst die »Parteilosigkeit« ist noch eine Art Aktivität.) Man fixiert immer eine seine Stellung zur neuen Welt. Man korrigiert seinen Standpunkt. Man ist niemals ganz Privatmensch. Man ist immer ein sehr bewegter Bestandteil der Gesellschaft. Es wird organisiert, es wird gespart, es wird eine Kampagne eröffnet, eine Resolution gefaßt, eine Delegation erwartet [...] Die ganze Welt ist ein ungeheurerer Apparat. [...] Noch steht niemand frei und souverän auf der Erde. [...] es trägt das Zeichen von Amerika an der Stirn – von Amerika, dessen Technik das vorläufige Ziel der neuen russischen Baumeister ist. Die Straße hastet vom schläfrigen Orient zum westlichen Westen, vom Bettler zur Lichtreklame, vom langsamen Droschkengaul zum ratternden Autobus, vom »Iswoschtschik« zum Chauffeur. Noch eine ganz kleine Wendung – und diese Straße führt direkt nach New York.¹¹⁰

¹⁰⁹ Roth, Joseph: *Wie sieht es in der russischen Straße aus?* V: *Ibid.*, str. 625.

¹¹⁰ *Ibid.*, str. 623–625.

Zaradi lastne občutljivosti in ostrega občutka za nedoločljivost stvari ga je sovjetska razredna ureditev pričenjala odbijati. Spoštuje siceršnjo delovno vnemo tamkajšnjih ljudi in njihovo veselje nad prihodnostjo, vendar hkrati kritizira duhovno praznino in malomeščansko nerazumevanje samoironije. Zadnji odstavek osme reportaže razkriva Rothovo hrepenenje po pariškem šarmu z vso njegovo nedoslednostjo:¹¹¹

Ich gestehe beschämt, daß mich manchmal in diesen Straßen eine ganz bestimmte Trauer befällt. Mitten in der Bewunderung für eine Welt, die aus eigener Kraft, mit mehr Ekstase als Material, ohne Geld und ohne Freunde, Zeitungen druckt, Bücher schreibt, Maschinen baut und Fabriken, Kanäle gräbt, nachdem sie kaum noch ihre Toten bestattet hat – mitten in der Bewunderung ergreift mich ein Heimweh nach unserem Leichtsinn und unserer Verwerflichkeit, eine Sehnsucht nach dem Aroma der Zivilisation, ein süßer Schmerz um unsere wissenschaftlich schon ausgemachte Dekadenz, ein kindischer, dummer, aber inbrünstiger Wunsch, noch einmal eine Modeschau bei Moulineux zu sehen, ein holdseliges Abendkleid auf einem törichten Mädchen, eine Nummer vom »Sourire« und den ganzen Untergang des Abendlandes: Wahrscheinlich ist das ein bourgeois Atavismus.¹¹²

9. 4. Kritika amerikanizacije ruske družbe

V enajsti reportaži, kjer že naslov razkriva povezavo Rusije z Zahodom, pa je avtor mnenja, da socializem z vplivom drugih političnih sistemov – predvsem iz Amerike – izgublja prvoten pomen. Revolucijo, ki je to bila v materialnem, socialnem in političnem smislu, označi za zapravljen trud v zgodovini, da bi značilnosti ruskih množic postale precej podobne zahodnim.¹¹³ Prizadevanja za doseg zahodne stopnje razvoja gospodarstva in tehnike, pa ima lahko tudi posledice na duhovnem področju:

¹¹¹ Prim. Bronsen (op. 3), str. 286.

¹¹² Roth (op. 109).

¹¹³ Prim. Roth, Joseph: *Russland geht nach Amerika*. V: Roth (op. 18), str. 630.

[...] - man verachtet »Amerika«, das heißt den seelenlosen großen Kapitalismus, das Land, in dem Gold Gott ist. Aber man bewundert »Amerika«, daß heißt den Fortschritt, das elektrische Bügeleisen, die Hygiene und die Wasserleitung. Man will die vollkommene Produktionstechnik. Aber die unmittelbare Folge dieser Bestrebungen ist eine *unbewußte* Anpassung an das geistige Amerika. Und das ist die geistige Leere.¹¹⁴

To protislovje notranjega razvoja v Rusiji, kjer mora revolucija v imenu socializma širiti "kapitalistično kulturo" in revolucionirati kmečko prebivalstvo, pa za revolucijo samo pomeni veliko grožnjo. Avtor se v 14. reportaži zlasti sprašuje, kako je možno združiti vzgojo kapitalistično racionalnega izkoriščanja lastnine s „kolektivnim občutkom“.¹¹⁵

Vorläufig verwechselt der primitive Dorfmensch Zivilisation und Kommunismus. Vorläufig glaubt der russische Bauer, Elektrizität und Demokratie, Radio und Hygiene, Alphabet und Traktor, die ordentliche Gerichtsbarkeit, Zeitung und Kino wären Schöpfungen der Revolution. [...] Das soll die unvermeidliche Etappe auf dem Weg zum »bewußten Proletarier« sein. Sozialismus gedeiht nur bei der Musik der Maschine. Also, Maschinen her!¹¹⁶

Problem ruske revolucije so po njegovem mnenju protislovja, ki ustvarjajo „notranje težave«: mehanizacija obratov in urbanizacija ljudi, industrializacija in proletariziranje kmetov, amerikanizacija vasi in socialistično revolucioniranje njenih prebivalcev.¹¹⁷

Hier wird es sich entscheiden, ob sie zu einer neuen Weltordnung führt oder ob sie der Anfang einer neuen Epoche ist oder das verspätete Ende einer alten; ob sie nur die Herstellung eines gewissen Gleichgewichts zwischen der Kultur des Westens und der des Ostens bewirkt oder ob sie daran ist, die westliche Welt aus dem Gleichgewicht zu heben.¹¹⁸

¹¹⁴ Ibid., str. 631.

¹¹⁵ Prim. Roth, Joseph: Die Stadt geht ins Dorf. V: Roth (op. 18), str. 644.

¹¹⁶ Ibid.

¹¹⁷ Prim. ibid., str. 645.

¹¹⁸ Ibid.

Obraz vasi, ki je prestala vojno, lakoto, revolucijo, državljansko vojno, tifus, usmrtitve in ogenj, je ostal nespremenjen, obraz mladega ruskega kmeta pa se je močno spremenil. Spremlja ga lepa in ponosna prijaznost osvobojenega človeka.¹¹⁹

Er lernt im Klub am Abend das Alphabet, die Zeichnungen an den Wänden, Geographie, Agronomie, er widerspricht heftig und selbstbewußt in Versammlungen, er karikiert Beamte und öffentliche Organe in der Wandzeitung, er steht nicht mehr verwirrt vor dem Automobil, das den Fremden gebracht hat, er erkundigt sich nach Herkunft, Alter, Art der Maschine. Die Frauen lernen Hygiene für Haus, Tiere, Kinder [...] Heute leben die wirklich revolutionären Menschen im Dorf. [...] Der russische Bauer weiß, was er der Revolution zu verdanken hat.¹²⁰

Joseph Roth se poskuša vživeti tudi v položaj nekdanjega ruskega meščana oz. t. i. »intelektualca«, ki revolucije ni preživel, temveč jo je samo prestal. Njegov pošteni in majhni revolucionarni idealizem, dobrosrčno, a ozko liberalnost je zadušil ogenj revolucije in to mu je odvzelo vso življenjsko moč. Preživlja se z borno plačo in še vedno živi na star ustaljen način v zelo omejenem obsegu.¹²¹

Er mag sogar mit dieser Welt zufrieden sein und sie bejahen. Und dennoch, dennoch ist er fremd und tot in ihr. [...] Die Fehler der neuen Welt erspäht er mit einem viel schnelleren und kritischeren Auge als dereinst die Fehler der alten. Auch gegen diese hatte er sich aufgelehnt.¹²²

Avtor se v svojih reportažah loti tudi problema spremembe ruske ženske v družbi, ki ga v določenem oziru zelo vznejevolji. Roth, ki se je velikokrat neobremenjeno izdajal za filozofa ljubezni, v dveh reportažah za *Frankfurter Zeitung* iz Rusije dobesedno maje z glavo.¹²³ Ženske, ki niso več snubljene, so izgubile vso svojo privlačnost, kar pa ni bila

¹¹⁹ Prim. *ibid.*, str. 646.

¹²⁰ *Ibid.*

¹²¹ Prim. Roth, Joseph: *Gespenster in Moskau*. V: Roth (op. 18), str. 597–598.

¹²² *Ibid.*, str. 598–599.

¹²³ Prim. Bronsen (op. 3), str. 287.

posledica popolne enakopravnosti pred zakonom, temveč mnogih družbenih obveznosti in pomanjkanja časa. Zaradi neprestanega dela v pisarnah, tovarnah in delavnicah, nenehnih aktivnosti v klubih, skupnostih, zborovanjih in konferencah, je postala »javni faktor«, kar pa je deželo *oropalo* erotične kulture.¹²⁴ V porevolucijski Rusiji ni moč najti ne časa, ne želje in ne smisla za erotično kulturo. Revolucija, ki ji je dodelila vse pravice, ji je hkrati odvzela vse privilegije. Ker ne predstavlja več potrebnega in koristnega člana družbe, se je morala odreči vsemu ugodju. Ni se ji treba več bati moralnih predsodkov, hkrati pa ne more več pričakovati viteškega ravnanja. Njena naravna domišljavost nima več hrane, ker je ženska prenehala biti predmet dvorjenja. Kot vsi drugi ljudje v Rusiji, je postala družbeni človek, ki mu je dovoljeno vsakršno politično in javno delovanje, erotičnemu pa se je morala odreči. Ruska ženska se spreminja tako kot cela Rusija.¹²⁵

Auch sie »industrialisiert«, zivilisiert, amerikanisiert sich. Auch sie muß, wie das ganze Land, die Entwicklung der Welt nachholen. Sie wird die Selbstständigkeit, die Gleichberechtigung, den Foxtrott und den Charleston absolvieren. Ich wünsche ihr, sie verlöre über der großen Ehre, ein „sozialer Faktor“ zu sein, nicht das Vergnügen, eine Frau zu sein.¹²⁶

Ljudje verjamejo (kot piše Roth v dvanajsti reportaži), da si izredno »revolucionaren«, če dobesedno upoštevaš zapovedi narave in zahteve preprostega razuma. Avtor pa je nasprotno mnenja, da bi zaradi enakopravnosti nazadnjaško pomenila preobrazba ženske v srednji spol, revolucionarno pa bi bilo, če bi jo zaradi spoštovanja pustili v ženskem. Nazadnjaška bi tudi bila samo njena osvoboditev, revolucionarna pa osvoboditev in ohranitev njene lepote. Resnična degradacija ni tista od »človeka« do »ženske«, temveč od svobodnega, erotično kultiviranega človeka, ki je sposoben ljubiti, do spolno delujočega sesalca. Na srečo pa je človek za razliko od štirinožnih sesalcev sposoben prerasti spolno vzgojo, ki erotični odnos omejuje zgolj na telo in zavest.¹²⁷

¹²⁴ Prim. Roth, Joseph: Die Frau, die neue Geschlechtmoral und die Prostitution. V: Roth (op. 18), str. 633.

¹²⁵ Prim. Roth, Joseph: Die russische Frau von heute. V: Roth (op. 18), str. 647–649.

¹²⁶ Ibid., str. 650.

¹²⁷ Prim. Roth (op. 124), str. 635 – 637.

9. 5. Javno mnenje in cenzura v Rusiji

O malce drugačni vzgoji pa Joseph Roth govori v reportaži o javnem mnenju, časopisih in cenzuri v Rusiji. Najvažnejše pri naravi reakcionarne diktature je to, da »prepoveduje«, pri naravi ruske proletarske diktature pa, da bolj diktira kot prepoveduje, bolj vzgaja kot kaznuje in deluje bolj preventivno kot policijsko. Množice vzgaja k praktični uporabi mnenja, pri čemer je vloga cenzure, podpirati in propagirati voljo oblasti. Tako so časopisi, ki jih pišejo ustvarjalci ideologije in ne novinarji, organi cenzure, ki je organ oblasti.¹²⁸ Roth tovrstno vzgojo imenuje moder državopolitični športni ribolov, pri čemer se ljudi nauči kritike in istočasno ponudi vodilne motive in gesla javnega mnenja za naslednja dva meseca: »*Von oben wird der Haken mit den fetten 'Mißständen ausgeworfen', und die kritikhungrigen Massen schnappen danach.*«¹²⁹

Die öffentliche, laute, staatstreue Kritik ist eine Kritik der Parolen, der Losungen, der Schlagworte. Die erkennbare „öffentliche Meinung“ im heutigen Russland ist die gewaltige Summe (nicht die Potenz) addierter *Echos auf eine den Massen zugerufene Formulierung*. Der geübte Hörer erkennt am Echo den Rufer. Der Rufer steht oben.¹³⁰

Pri tem gre torej za primitivni začetni stadij manipulacije javnega mnenja oz. mehanizacije možganov, ki je s pomočjo parol, Leninovih citatov, resolucij in invokacij, hranjen in učen od zgoraj. Ta gesla se usidrajo v možgane ljudi in nadomestijo argument. V številnih pogovorih z ljudmi, ki so imeli različen družbeni položaj, starost, izobrazbo, značaj in poklic, se je avtorju večkrat zgodilo, da so mu navajali dobesedna ponavljanja iz nedavno izdanih časopisov. Od takrat se je navadil, da ljudi ni več presojal po duhovnih kvalitetah, temveč virih njihove argumentacije. Ruskemu tisku po Rothovem mnenju manjka neodvisnost od oblasti, odvisnost od bralca in znanje o svetu, ki članek oživi in ga naredi nazornega. Upoštevanje bralca je tisto kar novinarstvo

¹²⁸ Prim. Roth, Joseph: Öffentliche Meinung, Zeitungen und Zänsur. V: Roth (op. 18), str. 654–655.

¹²⁹ Ibid., str. 655.

¹³⁰ Ibid.

naredi plodno, upoštevanje cenzure pa ga naredi sterilnega. Za provincialna, malenkostna in predvsem napačna poročanja so zlasti kriva ideološko vezana opazanja sveta.¹³¹

V zadnjem stavku šestnajste reportaže Joseph Roth ostro napada stališča ruskega tiska z naslednjimi besedami: »*In Sowjetrußland aber sieht man die Welt von dem Turm aus, den die gesammelten und aufgestapelten Schriften von Marx, Lenin und Bucharin bilden...*«¹³²

To vsiljevanje enostranske miselnosti in vzgoja kolektivnosti pa se v Rusiji pričneta že v šoli, o čemer na koncu potovanja nastaneta dve reportaži z naslovom *Die Schule und die Jugend*.¹³³ Po ruskih statističnih raziskavah, ki pa jih avtor označi za nezanesljive in podcenjevalne, naj bi bilo leta 1926 v Rusiji tri četrtine ljudi nepismenih. Revolucionarne šolske oblasti so si z nalogo, naučiti množice pisati in brati, zadale vpeljati nove metode in različne tipe šol, kar pa ni preprečilo nenehnega boja z nepismenostjo. Na vprašanje, kakšne uspehe je požela nova ruska vzgojna metoda, si avtor upa trditi, da je težava v številu prebivalstva, ki se je začelo izvajati šele v letu 1926. Ruske oblasti natančnega števila prebivalstva niso poznale, zato deleža nepismenih ni bilo mogoče opredeliti, kakor tudi ne deleža namenjenih proračunskih sredstev za njeno odpravo. Vsekakor pa drži, da abeceda, tiski, knjiga in časopis v tistem času niso bili več strašljivo »hudičevo delo« kot v carski Rusiji. Kljub vsemu je obstajal določen odstotek mlajše populacije, pri kateri so izvajali najmodernejše vzgojne metode, ki pa so bile še vedno poskusne narave.¹³⁴

Sie haben drei Grundtendenzen verfolgt: erstens, die Jugend mit dem sogenannten „kollektivistischen Bewußtsein“ zu erfüllen; zweitens, sie für eine praktische Tätigkeit innerhalb einer dem Sozialismus entgegenschreitenden Gemeinschaft heranzubilden; drittens, sie zur Areligiosität, wenn nicht zur Antireligiosität zu erziehen.¹³⁵

¹³¹ Prim. ibid., str. 659.

¹³² Ibid.

¹³³ Roth, Joseph: *Die Schule und die Jugend*. V: Roth (op. 3), str. 659–672.

¹³⁴ Prim. ibid., str. 659–661.

¹³⁵ Ibid., str. 661.

Roth se je zavedal, da vzgoja kolektivnosti dolgoročno lahko pomeni oviro pri izobraževanju svobodnega človeka, česar so se zavedale tudi takratne ruske šolske oblasti, kar je pripomoglo, da so skrbno pričeli posegati po starih metodah in učnih principih. Pri tem pa ni šlo za vzgojo vernih državljanov, sposobnih strokovnjakov in zdravih proletarcev, temveč ljudi z enakomernim posluhom in sposobnostmi. Takratno rusko šolo je avtor označil za enostransko oz. polovičarsko izobraževanje.¹³⁶

Man gibt den russischen Kindern und jungen Menschen eine festgefügte Anschauung von den Dingen ihres Landes, ihrer Klasse, ihrer Zeit, während *gerade diese* Dinge sich mit einer unglaublichen Schnelligkeit verändern. Man fälscht ihnen das augenscheinlich Relative in Absolutes um. Man zeigt ihnen als Ergebnis, was gerade jetzt ein Experiment ist. Was Russland erst ausprobiert, serviert man der jungen Generation als gelungen. [...] Eine kitschige Büste von Lenin im Klassenzimmer ist genauso schädlich wie ein kitschiger Öldruck vom Kaiser. [...] Man fürchtet den kritischen Individualismus wie eine ansteckende Krankheit, deshalb steckt man den jungen Menschen mitten in eine fiktive Gemeinschaft, läßt ihn Wurzeln schlagen in einem sozialen Phantasiegebilde, erweckt in ihm den Glauben an nichtexistente Gewalten, an Siege, die nicht errungen, an Niederlagen, die nicht erlitten wurden.¹³⁷

Po opazanjih avtorja se tamkajšnja mladino uči, da razmišlja z nič hudega slutečim in banalnim ameriškim optimizmom, ki je preplaval že dobršen del države. Vendar je prav ta s seboj prinesel tudi pozitivne učinke, ki se vse bolj odražajo v uporniškem obnašanju mladine nad ponavljajočimi banalnostmi, uradnimi govori na šolskih proslavah, kičastim povelečevanjem čitank in enostranskostjo opazovanja sveta. Pri tem pa imajo vso pravico svobodnega izražanja mnenja in prav ta osvobodjena kritika – ne milijoni pridnih, poslušnih in verujočih Komsomolov – za avtorja pomeni prihodnost Rusije in Revolucije.¹³⁸

¹³⁶ Prim. ibid., str. 665–668.

¹³⁷ Ibid., str. 670–671.

¹³⁸ Prim. ibid., str. 671–672.

9. 6. Položaj judov v Rusiji

Ker je Roth izhajal iz judovske družine, je imelo judovstvo veliko vlogo v njegovem življenju in to je se je odražalo tudi v njegovem delu in osebnosti. V deveti reportaži, ki je v časniku *Frankfurter Zeitung* z naslovom *Die Lage der Juden in Sowjetrußland* izšla 9. 11. 1926 in je pod istim naslovom natisnjena tudi v njegovi knjigi *Juden auf Wanderschaft*, je v primerjavi s prejšnjimi reportažami iz Rusije lahko zaslediti večje navdušenje in optimizem:

Heute ist Sowjetrussland das einzige Land in Europa, in dem der Antisemitismus verpönt ist, wenn er nicht aufgehört hat. Die Juden sind vollkommen freie Bürger – mag ihre Freiheit auch noch nicht die Lösung der jüdischen Frage bedeuten. Als Individuen sind sie frei von Haß und Verfolgung. Als Volk haben sie *alle* Rechte einer »nationalen Minderheit«. Die Geschichte der Juden kennt kein Beispiel einer so plötzlichen und einer so vollkommenen Befreiung.¹³⁹

Roth se nenadoma postavi na stran komunizma in revolucije, ki sta po njegovem prepričanju judom prinesla svobodo in človekove pravice.

Wird in Rußland die Judenfrage gelöst, so ist sie in allen Ländern zur Hälfte gelöst. (Jüdische Emigranten aus Rußland gibt es noch kaum, eher jüdische Einwanderer.) Die Gläubigkeit der Massen nimmt in einem rapiden Tempo ab, die stärkeren Schranken der Religion fallen, die schwächeren nationalen ersetzen sie schlecht. Wenn diese Entwicklung dauert, ist die Zeit des Zionismus vorbei, die Zeit des Antisemitismus – und vielleicht auch die des Judentums. Man wird es hier begrüßen und dort bedauern. Aber jeder muß achtungsvoll zusehn, wie ein Volk befreit wird von der Schmach zu leiden und ein anderes von der Schmach zu mißhandeln; wie der Geschlagene von der Qual erlöst wird und der

¹³⁹ Roth, Joseph: *Die Lage der Juden in Sowjetrußland*. V: Roth, Joseph: *Juden auf Wanderschaft*. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1985, str. 68–69.

Schlagende vom Fluch, der schlimmer ist als eine Qual. Das ist ein großes Werk der russischen Revolution.¹⁴⁰

Slika, ki jo Roth o ruskem revolucionarnem poskusu posreduje v obliki sedemnajstih reportaž, ima v veliki meri protisloven značaj. V pismu Brentanu razkrije, da problem ruske revolucije ni političen, temveč kulturn, duhoven, verski in metafizičen.¹⁴¹

Med kulturne dosežke Rusije je prišteval zlasti osvoboditev kmetov, civiliziranje države in avtonomijo nešteti nacionalnosti. Zelo ambivalentno pa je prikazal prizadevanje izobraževanja za odpravo nepismenosti in hkrati pospeševanja kulturnega povprečja. Na veliko kritiko pa pri njem naleti tudi enoličnost tiska, ki ga v primerjavi z Mussolinijevim označi za odločnejšega. Ruske revolucije ne zavrača toliko zaradi njene diktature in posledično nedemokratičnosti, temveč zaradi njenega zahodnjaštva in amerikanizma, zaradi česar je zavirala proces civiliziranja k izravnavi vseh kulturnih in etničnih razlik. Za romantičnega Rotha pa je v Rusiji nedojemljiva tako zamenjava erotičnega za socialno, ljubezni za higieno in privatnega življenja za dečje domove kot novo praznoverje, ki je povezano s traktorji, elektriko in stroji.¹⁴²

¹⁴⁰ Ibid., str. 72–73.

¹⁴¹ Prim. Müller-Funk, Wolfgang: Joseph Roth. München: C.H. Beck, 1989, str. 91–92.

¹⁴² Prim. Müller-Funk (op. 141).

9. 7. Konec »socialistične faze«

Joseph Roth je vseskozi poskušal ugotavljati in ceniti rezultate revolucije, ki jih je v mnogih vprašanjih presojal pozitivno, vendar sta na koncu prevladala dvom in razočaranje. Najbolj ga je z odporom navdajalo pomalomeščanjenje, ki se je širilo po celi državi.¹⁴³ Rothovi vtisi z ruskega potovanja so se pridružili njegovi odtujenosti, ki jo je medtem prestajal in blažil z neprestanim pitjem alkohola. Premagovanje teh občutkov pa je bilo dvotirno. Odrešitev ljudi z razumno socialistično politiko, v katero je v zgodnjih dvajsetih letih še verjel, se je zanj izkazalo za neizvedljivo utopijo.

Alles, was Toller und Kitsch über Russland erzählt haben, war falsch. Alles, was gegen es geschrieben wird, ist nicht nur ungerecht, sondern auch verkehrt. Es ist, als wenn man mit Fliegenaugen eine menschliche Wohnstätte gesehn hätte. Es handelt sich mir nicht um die positive oder negative Einstellung den Sowjetstaaten gegenüber – ich will Ihnen deutlich machen, daß sowohl die Positiven als auch die Negativen vollkommen falsch sehn, wenn sie politisch sehn. Das Problem aber ist hier keineswegs ein politisches, sondern ein kulturelles, ein geistiges, ein religiöses, ein metaphysisches.¹⁴⁴

Poslej je bil prepričan, da je Sovjetska zveza opustila svoj človekoljubni cilj in da se je komunizem v obliki totalitarne države človeku celo bolj odtujil. Odbijala ga je sovjetska politična tvorba, vendar je hkrati na neki nenavaden način občudoval njene ljudi in njihovo naravo.¹⁴⁵

Še med potovanjem po Rusiji je zapisal: *»Es ist ein Glück, daß ich nach Rußland gefahren bin. Ich hätte mich niemals kennen gelernt.«*¹⁴⁶

¹⁴³ Prim. Westermann. V: Roth (op. 18), str. 1026.

¹⁴⁴ Bronsen (op. 3), str. 289–290.

¹⁴⁵ Prim. Bronsen (op. 3), str. 301.

¹⁴⁶ Ibid.

10. Reportaže iz Albanije

Potovanju v Rusijo se leta 1927 (29. maj–16. julij) pridruži tudi dvomesečni obisk Albanije, na podlagi katerega Joseph Roth v časniku *Frankfurter Zeitung* objavi serijo šestih reportaž z naslovom *Reise nach Albanien*. V njih opisuje svoja doživetja in izkušnje v tej najrevnejši balkanski deželi. Tam spozna tudi nemškega novinarskega kolega C. Z. Kloetzla, ki je spomine na srečanje z Josephom Rothom v mestu Skadar (alb. *Shkodër*, nem. *Skutari*) na severu Albanije tudi opisal:

Mesto Skadar v Albaniji igra v mojem življenju vlogo, ki je ne bom nikoli pozabil: tam sem spoznal *Josepha Rotha* ... Albanija je z Italijo ravno sklenila tisti »pakt«¹⁴⁷, ki se je sčasoma dosledno razvil v priključitev manjše dežele k večji, Jugoslavija pa je grozila s preventivno vojno. Ker se po svetu ni ravno veliko dogajalo, so veliki časniki pošiljali svoje poročevalce v Tirano. Tako je nanoslo, da sem tja potoval za *Berliner Tageblatt* in srečal Josepha Rotha, ki je pisal za *Frankfurter Zeitung*.

Skupaj sva se odpeljala iz Skadarja proti Tirani. V Albanijo sem prispel šele pred dvema dnevoma, vedel pa sem, da se Roth že nekaj tednov potika po Balkanu.¹⁴⁸

V teh zapisih se Kloetzel v nadaljevanju spominja izbruha jeze svojega sopotnika, ko je iz uredništva prejel telegram, v katerem so njegov molk sprejeli za nerazumljivega. V vseh teh tednih namreč še ni poslal nobenega članka v Frankfurt. Iz »maščevanja tepcem«, kot jih je v razburjenju poimenoval, se je zatekel na majhen vrt, kjer je prenočeval, in ob vrču rakije pisal od štirih popoldan do sončnega vzhoda. Na papirju nenavadnega formata z dobro izostreno pisavo so nastali trije čudovito izbrušeni feljtoni, ki jih je Kloetzel zanj odnesel na pošto.¹⁴⁹

¹⁴⁷ Prijateljski odnosi Mussolinija z britanskim zunanjim ministrom Austenom Chamberlainom, enim od številnih evropskih konservativcev, ki so občudovali Ducejev protiboljševizem in uvedbo notranjega »reda«, so mu leta 1926 zagotovili britansko privolitev za uvedbo italijanskega protektorata nad Albanijo. Prim. Blinkhorn, Martin: *Mussolini in fašistična Italija*, Ljubljana: Zbirka Mala edicija ZPS 1995, str. 64.

¹⁴⁸ Bronsen (op. 3), str. 308. Lastni prevod.

¹⁴⁹ Prim. *ibid.*, str. 309.

Najbolj omembe vredna je reportaža, kjer Roth opisuje tamkajšnji »neproduktivni konservativizem« in »prazni tradicionalizem«, ki po njegovem mnenju otežujeta življenja tamkajšnjega prebivalstva.¹⁵⁰

Gleichzeitig mit dem nationalen Konservativismus lebt die Stammesfehde auf Kosten der Nation, religiöser Fanatismus auf Kosten der Religion. [...] Es ist ein Verbrechen, eine Nation zu unterdrücken. Darin stimmen wir beide überein. Aber das negative Resultat dieser Unterdrückung, das in der zufälligen Erhaltung einer wissenschaftlich interessanten Sprache besteht, gerade deshalb zu loben, ist kindischer und falscher nationaler Stolz.¹⁵¹

V isti reportaži z naslovom *Artikel über Albanien – geschrieben an einem heißen Tag*, ki je v časniku *Frankfurter Zeitung* izšla 30. 7. 1927, avtor omenja Albance, ki boječe upoštevajo stare običaje ne samo, da bi ostali pravi Albanci na račun človečnosti, temveč z namenom, gojiti plemensko svojevrstnost na račun naroda. To njihovo lastnost ni izpostavil samo zato, ker se mu zdi občudovanja vredna, temveč ker je po njegovih besedah edina, ki mu je razumljiva.¹⁵²

10. 1. Albanska družba

Na začetku 20. stol. je bilo v Albaniji še moč naleteti na sledove plemenske družbeno-pravne ureditve, o katerih danes ni mogoče več govoriti. Tako so na primer spoštovanje starejših, gostoljubnost in *besa* (častna beseda) postali odlika vsakega Albanca. Nekdanja privrženost in vdanost plemenu in bratstvu, ki jo omenja in hkrati kritizira tudi Roth v svojem članku za *FZ*, se je danes spremenila v privrženost rodnemu domu, družini in svojemu narodu.¹⁵³

Albanija je bila v času 1920–1928 edina evropska država, kjer so prevladovali muslimani. Ti so tvorili kar 70 odstotkov vsega albanskega prebivalstva, ostali so bili

¹⁵⁰ Bronsen (op. 3), str. 309.

¹⁵¹ Roth, Joseph: Artikel über Albanien – geschrieben an einem heißen Tag. V: Roth (op. 18), str. 736–741.

¹⁵² Prim. *ibid.*, str. 737.

¹⁵³ Statovci, Drita: Življenje Albancev. V: Stanič, Janez (ur.): Albanci. Ljubljana: Cankarjeva založba 1984, str. 230.

pravoslavci in katoličani. Po prvi svetovni vojni je prebivalstvo sestavljalo 92 procentov Albancev, kar jo je uvrščalo tudi med najbolj etnično homogeno vzhodno državo. Štiri petine vse populacije je bilo nepismene, zato je hkrati predstavljala tudi eno najbolj nazadnjaških področij. O tem priča tudi zanimivo dejstvo, da je leta 1927 v njej bivalo le 100 izučenih zdravnikov, 21 zobozdravnikov in 59 farmacevtov. Nekatero bolnišnico so bile celo brez zdravnikov.¹⁵⁴

O demografskih razmerah, nedostopnih področjih, nomadskem načinu življenja ljudi in njihovem brezizhodno bednem življenju v Albaniji govori članek Josepha Rotha z naslovom *Das albanische Volk* (Albansko ljudstvo), ki je konec junija 1927 izšel v *Frankfurter Zeitung*:

Auf albanischem Staatsgebiet leben heute ungefähr 805 000 Albanier und Minderheiten. (Das Land ist 28 000 Quadratkilometer groß.) In Anbetracht der großen Zahl der Analphabeten, der vielen unzugänglichen Gebiete und der Tatsache, daß einige Hirtenstämme überhaupt kein abgeschlossenes Gebiet bewohnen, sondern ein Nomadenleben führen, ist eine genaue Volkszählung natürlich niemals möglich gewesen. Außer den reinen *Albaniern* gibt es auch noch *Fremde* in Albanien: Kuzo-Walachen, Serben, Zigeuner, Italiener, Griechen und viele Angehörige der früheren österreichisch-ungarischen Monarchie.

In den Dörfern lebt das Volk heute noch wie vor zweitausend Jahren [...] Es gibt nirgends mehr in Europa eine so arme Landbevölkerung und nirgends eine so wehrlose.¹⁵⁵

10. 2. Nastanek albanske države po letu 1912 in kali notranjih sporov

Po letu 1912 je Albanija razglasila neodvisnost izpod turške nadvlade. Julija 1913 so evropske velesile (Avstro-Ogrska, Velika Britanija, Nemčija, Italija, Rusija in Francija) na konferenci v Londonu potrdile albansko neodvisnost od Turčije, hkrati pa so nad njo uvedle svoj protektorat in ji določile nove meje. Prvič v zgodovini je bila ustanovljena

¹⁵⁴ Prim. Crampton, R. J.: *Eastern Europe in the twentieth century*, London and New York: Routledge 1994, str.144.

¹⁵⁵ Roth, Joseph: *Das albanische Volk*. V: Roth (op. 18), str. 724–726.

samostojna albanska država. Kot zaveznici Srbije sta Francija in Rusija levji delež albanskega naselitvenega področja (Kosovo in severozahodni del današnje Makedonije) dosodili ravno srbski državi. Prav tako je na podlagi londonske konference Albanija postala kneževina, njeno upravljanje pa je prevzel nemški princ Wilhelm zu Wied.

Ker je bil nadzor njegove vlade omejen samo na področje Drača, vse ostalo področje pa so imele v oblasti albanske fevdalne skupine, je njegovo vladanje trajalo samo do septembra 1914. Nevtralni status Albanije je bil med prvo svetovno vojno prekršen, zato je vojna zajela tudi njena področja.¹⁵⁶

Od leta 1915 so albanski sever zasedle avstroogrške čete, jug italijanske in jugovzhod (okolico mesta Korče – Korça) francoske. Po vojni je Albaniji na podlagi Pariške mirovne konference grozila ponovna razdelitev med sosednjimi državami. Ker Albanija v Parizu ni imela predstavnika, ki bi zagovarjal njene interese, so 25. decembra 1918 v Draču (Durrës) pripravili nacionalni kongres, na katerem se je zbralo petdeset predstavnikov iz celotne države.¹⁵⁷

Kongres je zahteval, naj se ustanovi nova albanska vlada, ki bo zagovarjala interese naroda. T. i. začasna vlada, ki jo je sestavljalo štirinajst članov s Turhanom Pashë Përmetijem na čelu, je tako določila delegacijo za sodelovanje na mirovni konferenci v Parizu.¹⁵⁸ Italija, ki je takrat še vedno zasedala Drač, je takratni vladi predlagala svoj protektorat, zavoljo naravne obrambe albanskih meja. Kmalu se je izkazalo, da se kljub uradnim in več neuradnim delegacijam, nihče ni pripravljen resneje zavzeti za albansko državo. Prav tako niso imeli Albanci nobenega dostopa do pogajanj, ki so se začela 18. januarja 1919. Tako se je draška državna delegacija 26. decembra 1919 močno uprla velikim silam, katerih očiten namen je bil, razdeliti Albanijo. Njen položaj se je po uboju priljubljenega albanskega patriota Saliha Nivica (10. januar 1920), ki so ga ubili italijanski agenti, še drastično poslabšal.

Uboj je pomenil povod za še eno sklicanje zborovanja, kjer bi se zavzeli za integriteto celotnega teritorija albanske države. Kongres, ki je trajal štiri dni (28.–31. januar 1920), je zasedal v mestu Lushnja. Tam so draško vlado razglasili za

¹⁵⁶ Prim. Bajrami, Hakif: Nastanek albanske države. V: Stanič, Janez (ur.): Albanci. Ljubljana: Cankarjeva založba 1984, str. 129–135.

¹⁵⁷ http://de.wikipedia.org/wiki/Kongress_von_Lushnja/ (5. 1. 2006).

¹⁵⁸ Prim. Bajrami (op. 156), str. 130.

oportunistično in izvolili novo, ki je bila 11. februarja ustoličena v Tirani (od tedaj glavno mesto Albanije). Na čelo vlade je bil izvoljen Sulejman Delvin, mesto podpredsednika pa je prevzel Eshref Frashëri. Kot rezultat je nastalo tudi pet ministrstev: notranje (Ahmed Zogolli - Zogu), zunanje (Mehmed Konica), sodno (Hoxha Kadriu), finančno (Ndoc Çolla) in ministrstvo za prosveto (Sotir Peci). Izvoljena je bila tudi tričlanska delegacija, ki je sodelovala v delu mirovne konference v Parizu, regentski odbor (štirje člani) in nacionalni odbor – senat (37 članov).

Ljudje so tedaj živeli v ekstremno težkih gospodarskih razmerah, ki so prizadejale tako vasi kot mesta, zato si je vlada v začetku prizadevala spremeniti položaj. Kmalu pa so pričele prihajati do izraza tudi njene slabosti. Vseskozi je bila tarča kompromitiranja bivše draške vlade in Turhana Pashë Përmetija, za katerim je stala Italija. Po njej so poskušali udariti tudi nacionalni izdajalci in pristaši razkosanja Albanije, kot je bil Esad Pasha. Kljub prizadevanjem vlade za dobre sosedske odnose, je bila albanska država napadana z vseh strani. O tem, kako močan je lahko boj za neodvisnost in boljše življenje ljudstva, priča tudi upor proti italijanskemu okupatorju v dolini Valone.

Za ohranitev neodvisnosti in narodne integritete je bila Albanija na prošnjo vlade v drugi polovici leta 1920 sprejeta v Društvo narodov¹⁵⁹. Vlada pa je morala kljub velikim mednarodnim in nacionalnim prizadevanjem odstopiti. Sledila je nova vlada Iliaza Vronija, ki pa je stanje v državi še poslabšala. Tudi delitev družbe na dva pola Albanije ni uspela rešiti notranje zmede, hudega pomanjkanja med ljudmi in propada nacionalnega gospodarstva. Ljudstvo je začelo izgubljati zaupanje v dobro plačane politične kroge, ki so bili skorumpirani in izdajalsko naravnani.

Vse do konca leta 1923 je Albanijo zaznamovala vsesplošna kriza na družbeni, ekonomski in politični ravni. Stalno menjavanje nesposobnih vlad so povrh spremljala tudi kmečka gibanja, ki pa so svoje cilje razširila tudi izven agrarnih krogov. Delavsko gibanje ni imelo velikega razcveta, ker mu neugodne okoliščine za industrijo tega tudi niso dovoljevale. Z rodoljubim Avnijem Rustemijem in drugimi so se začela razvijati demokratska gibanja, ki jim je leta 1924 uspelo izvesti močan vpliv tudi med albansko

¹⁵⁹ Društvo narodov je bilo ustanovljeno aprila 1919. Ameriški predsednik Thomas Woodrow Wilson si je Društvo zamislil kot organizacijo vseh suverenih držav, ki bi na enakopraven in demokratičen način odločale o vseh medsebojnih zadevah in celotnem svetovnem razvoju. Članice niso bile zavezane k skupnemu ravnanju, saj v osnovi to ni bila nadnarodna ustanova, temveč stalno zbirališče za usklajevanje lastnih pogledov. Prim. Prunk (op. 8), str. 20–21.

mladino. Po njegovi likvidaciji, za katero je stal največji nasprotnik demokratskih krogov Ahmed Zogolli, se je junija 1924 oblikovala demokratsko revolucionarna buržoazna vlada, ki je predstavljala začetek novih bojov za uresničitev politične in socialne emancipacije ljudstva.¹⁶⁰

Vlada, ki jo je vodil rodoljubni pravoslavni škof Fan Noli, je bila nenehno tarča antipropagandnih sil iz Italije in Jugoslavije, od koder je po umiku proti njej deloval tudi Ahmed Zogolli. Ker se je slednji zavzemal za ohranitev trenutnih političnih in gospodarskih razmer, mu je bila izgradnja demokracije zahodnega tipa napredne novonastale vlade hud trn v peti.

10. 3. Ahmed Zogu prevzame oblast

Decembra istega leta so vlado napadli pristaši Ahmeda Zogollija, Cena bega Crnoglavića, vojaške sile in inštruktorji Kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev.¹⁶¹ S pomočjo tuje intervencije je Ahmed Zogolli tako končno prevzel oblast, kar pa je državo spet spravilo v veliko trpljenje.

O prihodu Ahmeda Zoge leta 1925 na oblast je v reportaži z 8. junija 1927 z naslovom *Südslawien und Albanien – innere Probleme* pisal tudi Joseph Roth:

Vertrauensselig, kindisch war im Jahre 1925 die Erhebung Achmed Zogus auf den albanischen Präsidentenstuhl. Südslawien hatte nicht einmal gemerkt, daß *Achmed schon während seiner Anwesenheit in Belgrad*, während er serbische Geldgeschenke und alle erdenklichen Orden, die der südslawische König zu vergeben hatte, erhielt, mit Italien verhandelte. Südslawien spekulierte auf seine Dankbarkeit.¹⁶²

Samovoljno vladanje Ahmeda Zogollija, ki ga je spremljala družbena in gospodarska nestabilnost, se je v letih 1925–1928 izražalo v splošnem ljudskem nezadovoljstvu. V

¹⁶⁰ Prim. Statovci (op. 153), str. 131–133.

¹⁶¹ Prim. *ibid.*, str. 134.

¹⁶² Roth, Joseph: *Südslawien und Albanien – innere Probleme*. V: Roth (op. 18), str. 714.

sprva sposobni administraciji je nastopil val korupcije, kar je zavljo finančne krize državo privedlo v gospodarsko in politično odvisnost albanske države od Italije:

Achmed Zogus schlimmer Diktatorenruf stammt zum großen Teil daher, daß er sich bemüht hat, wenigstens eine gewisse Ordnung in die Ämter zu bringen, wenn er auch den persönlichen Zwecken den Beamtenapparat dienstbar gemacht hat. Jede Ordnung aber wird in diesem Land als unerträglicher Zwang empfunden.¹⁶³

V članku z naslovom *Beim Präsidenten Achmed Zogu*, ki spada v cikel člankov *Reise nach Albanien*, je Joseph Roth 29. maja 1927 za *Frankfurter Zeitung* podrobneje opisal Ahmeda Zogo, s katerim se je srečal na uradnem sprejemu v njegovi vojaško zastraženi palači:

Achmed Zogu ist jünger als die Präsidenten der europäischen Republiken; er ist kaum über dreißig. Er hat eine heftiger bewegte und reichere Vergangenheit als Europäer seines Alters. Er hat tote Gegner auf dem Gewissen – eine orientalische Spezialität. Achmed Zogu sieht harmlos aus, groß, den Verhältnissen entsprechend repräsentativ und überraschend blond. Seine Blondheit liegt wie verirrt auf seinem orientalischen Angesicht. Die Haltung, die ihm seine Aufgabe, Audienzen zu erteilen, vorschreibt, ist eher die Folge einer Vorsicht als einer natürlichen Sicherheit. Die Sparsamkeit seiner Worte, die Langsamkeit seiner Zunge, die leere Höflichkeit seiner Fragen sind Äußerungen nicht oft genug geübter und desto peinlicher eingehaltener Repräsentationspflichten. Er fühlt sich – ohne Grund – zu einer Art kronprinzenhafter Banalität verpflichtet [...] Man erzählt, daß er ein rücksichtsloser Diktator sei [...] Er hat mit Hilfe südslawischer Banden Albanien »erobert« und knapp danach den bekannten Pakt mit Italien geschlossen.

¹⁶³ Roth, Joseph: Das albanische Volk. V: Roth (op. 18), str. 726.

[...] Achmed Zogu kann morgen noch Präsident, übermorgen gar nicht mehr sein, und an seiner Stelle säße ein anderer, der sich nur sehr wenig von ihm unterscheidet.¹⁶⁴

V deželi je vladalo veliko pomanjkanje osnovnih življenjskih potrebščin, zlasti kruha, sladkorja in drugih. Povrhu vsega pa so veliki stroški njegovega vladanja državo pahnili na rob preživetja.¹⁶⁵

Im übrigen ist es unmöglich, die Verhältnisse eines orientalischen Staates, dessen Geschichte aus Unterdrückung besteht, dessen Sitte Korruption heißt, dessen Kultur eine Mischung aus heimischer bukolischer und wildromantischer Naivität und fremder aufoktroierter Intrige ist, mit der demokratischen Moral des Westeuropäers zu beurteilen.

[...] Man muß wissen, daß ein Parlament in Albanien nicht anders zustande kommen kann, als es eben in Albanien zusammenkommt. Es wird noch zwanzig Jahre lang ein »Scheinparlament« bleiben. Es ist den Einflüssen der Qliquen, dem Willen des Staatsoberhauptes ebenso preisgegeben wie die südslawische Skupschtina [...] Denn in der albanischen und in der orientalischen Politik überhaupt ist die persönliche Notwehr ein sehr weiter Begriff und spielt beinahe die Rolle wie in der westeuropäischen des Staatsinteresse.¹⁶⁶

10. 4. Albanska vojska

V članku z naslovom *Die albanische Armee* (Albanska vojska), ki je v *Frankfurter Zeitung* izšel 29. junija 1927 je Joseph Roth opisal čudaško albansko vojsko, ki v nasprotju s telesno stražo predsednika Ahmeda Zoge, nima osnovnih možnosti za obrambo lastnega naroda:

¹⁶⁴ Roth, Joseph: Beim Präsidenten Achmed Zogu. V: Roth (op. 18), str. 710–713.

¹⁶⁵ Prim. Statovci (op. 145), str. 134–135.

¹⁶⁶ Roth (op. 164), str. 712–713.

Für wen exerzieren sie? Doch nicht für das Vaterland? Denn immer ist ein halbes Vaterland mit der jeweiligen Regierung unzufrieden – aus idealistischen Gründen. Immer ist ein weiteres Viertel Vaterland von Südslawien gekauft und das letzte Viertel von Italien bestochen. Mitendrin exerzieren die Soldaten. Exerzieren sie für Achmed Zogu, den Präsidenten? Der hat seine Leibgarde, die im Notfall gegen die Soldaten schießt, die, obwohl sie exerzieren, nicht zuverlässig sind und denen man absichtlich schlechte Munition und schwere Stiefel gibt, damit sie nichts gegen den Präsidenten unternehmen können. Nur die Leibgarde hat passende Munition zu passenden Gewehren, keine Rucksäcke, leichte Stiefel, einheitliches Kommando und persönliche Freunde des Präsidenten als Offiziere.

Ich frage also noch einmal: Warum, für wen, wozu exerziert die albanische Armee? Ich weiß nur warum:

Weil sie dumm ist. Weil es ihr Spaß macht, zu schwitzen, angebrüllt, schikaniert zu werden, unterdrückt zu werden. Ich habe den Verdacht, daß es nicht nur den Albanern so geht. Genauso geht es den Europäern. Sagte ich früher, die albanische Armee sei die merkwürdigste der Welt? Es stimmt nicht. Alle Armeen in der ganzen Welt sind merkwürdig; sehr merkwürdig ...¹⁶⁷

11. Pogled na Južno Slavijo¹⁶⁸

Ko se je Joseph Roth iz Albanije vračal v Nemčijo, se je mudil tudi v Južni Slaviji oz. natančneje takratni Kraljevini Srbov, Hrvatov in Slovencev, kjer sta iz Beograda in Sarajeva nastali reportaži z naslovom *Wo der Weltkrieg begann* in *Blick nach Südslawien*. O podrobnostih potovanja, razen nekaj izpovedi njegovih novinarskih kolegov, ne obstaja veliko sekundarne literature, zato bom njegova doživetja poskušala razbrati iz nastalih reportaž na tem področju in jim dodala nekaj zgodovinskih dejstev.

¹⁶⁷ Roth, Joseph: Die albanische Armee. V: Roth (op. 18), str. 730.

¹⁶⁸ Roth, Joseph (prev. Mira Miladinović Zalaznik): Južna Slavija in Albanija – notranji problemi, Kjer se je pričela svetovna vojna, Pogled na Južno Slavijo. Ljubljana: Nova revija 15 (priloga Ampak) 1996, št. 172/173, str. 32–38. Članke Josepha Rotha *Südslawien und Albanien – innere Probleme* (Južna Slavija in Albanija – notranji problemi), *Wo der Weltkrieg begann* (Kjer se je pričela svetovna vojna) in *Blick nach Südslawien* (Pogled na Južno Slavijo) je prevedla Mira Miladinović Zalaznik in so objavljeni v *Novi reviji* (priloga *Ampak*).

11. 1. Kjer se je pričela svetovna vojna

3. julija 1927 v časniku *Frankfurter Zeitung* izzide članek z naslovom *Wo der Weltkrieg begann*, v katerem Joseph Roth opisuje svoje trenutne občutke v Sarajevu in jih povezuje s preteklimi dogodki ter zgodovinsko vlogo tega mesta:

Es gibt ein Theater, man spielte ein Oper, es gibt ein Museum, es gibt Spitäler, einen Magistrat, Polizisten, alles, was eine Stadt brauchen kann. Eine Stadt! Als wäre Sarajevo eine Stadt wie jede andere! Als hätte in Sarajevo nicht der größte aller Kriege angefangen. Alle Heldengräber, alle Massengräber, alle Schlachtfelder, alle Giftgasse, alle Krüppel, alle Kriegswitwen, alle unbekanntes Soldaten: Hier haben sie angefangen. Ich wünsche dieser Stadt nicht den Untergang, wie sollte ich! Sie hat gute, liebe Menschen, schöne Frauen, wunderbar unschuldige Kinder, Tiere, die sich des Lebens freuen, Schmetterlinge auf den Steinen im Türkenfriedhof. Dennoch hat hier der Krieg angefangen, die Welt ist vernichtet, und Sarajevo steht. Es sollte keine Stadt sein, es sollte ein Denkmal sein, allen zum schrecklichen Gedächtnis.¹⁶⁹

11. 2. »Balkanski Pariz«

Po Balkanu se je Roth potikal ravno v času, ko se je, glede na zgodovinska dejstva v Beogradu pripravljala učinkovita Aleksandrova propaganda, ki bi njegovim pristašem jeseni pomagala k zmagi na ponovnih volitvah v skupščino. Glede na prevladujoče kaotične notranjepolitične razmere, ki so se z vsako menjavo vlade sproti ustvarjale, je avtorju v reportaži *Blick nach Südslawien* uspelo prikazati prepad med takratno vladajočo oblastjo in srbskim ljudstvom. Južnoslovanske ljudi označi za inteligentne, bistre, disciplinirane, humane, vedre, kultivirane, politično neodvisne, kritične, z jasnim in zdravim kmečkim razumom, brez nacionalističnih predsodkov in verskega fanatizma, lojalne do drugih nacij, plemen in ras. Obenem razkrije velika

¹⁶⁹ Roth, Joseph: *Wo der Weltkrieg begann*. V: Roth (op. 18), str. 733. Prevod članka je objavljen v *Novi reviji*.

nasprotja med značajskimi lastnostmi ljudstva in idejami, ki so uzakonjene v raznih sklepih in odlokih, sprejetih s strani vlade¹⁷⁰.

Wenn man einen vernünftigen Südslawen fragt: »Wozu braucht ihr einen so kostspieligen König?«, so antwortet er: »Weil unser Volk noch nicht so fortgeschritten ist, um republikanisch regiert zu werden.« Indessen ist gerade das südslawische Volk intelligent, aufgeweckt, diszipliniert, politisch selbständig, kritisch, mit einem hellen, gesunden, ländlichen Verstand begabt, human, heiter, kultiviert, von einer guten, südlichen Sonne gesegnet, ohne nationalistische Vorurteile, ohne jeden religiösen Fanatismus, loyal gegen andere Nationen, Stämme und Rassen. Niemand sah ich einen solchen Gegensatz zwischen dem Geist der Verordnungen und Gesetze und dem Charakter des Volkes. Die Verwaltung ist reaktionär, das Volk ist fortschrittlich. In den Ämtern herrscht Korruption, und die Bevölkerung ist ehrlich. Die Regierung ist reichlich naiv, und die Regierten sind klug. Der König hat diktatorische Gelüste und das Volk demokratische Neigungen.¹⁷¹

Mesto Beograd, od koder so prihajale vse odločilne politične smernice in kjer se je kopičila večina finančnega kapitala, je v vsem njegovem sijaju in modno ozaveščenostjo ljudi primerjal s pariško konvencijo in ga poimenoval balkanski Pariz¹⁷²:

Man nennt Belgrad das Paris des Balkans. Lippenstifte, Wachsbüsten, Haarschnitte und Damenmoden, die Einrichtung der Kaffeehäuser und der Restaurants, der Geschenk des Hors d' oeuvres und der Apéritifs, eine ganz bestimmte Sorglosigkeit in der Atmosphäre des abendlichen Korsos, ein ganz bestimmter Glanz über jenem heiter bewegten Straßenbild, das man »Leben und Treiben« nennt, eine gewisse phosphoreszierende Oberfläche: All das ist Pariser Konvenienz. [...] ¹⁷³

¹⁷⁰ Prim. Roth, Joseph: Blick nach Südslawien. V: Roth (op. 18), str. 748. Prevod članka je objavljen v *Novi reviji*.

¹⁷¹ Ibid.

¹⁷² Prim. *ibid.*, str. 746.

¹⁷³ Ibid.

V reportaži je čutiti obsojanje samovoljnosti državnih voditeljev in njihovih poskusov zrušitve parlamentarne države, ki je kot takšna veljala za zelo posebno, saj je nenehno menjavanje vlad pomenilo tudi lahkomišno trgovanje z uradniki in njihovimi usodami. To izmenjevanje mest med vladanimi in vladajočimi je Roth sarkastično označil za družabno igro, v kateri pa vladani še vedno ostajajo preprosti delavci¹⁷⁴.

In keinem Lande der Welt – ausgenommen in Polen – gibt es so schlecht bezahlte und gleichzeitig so elegant gekleidete Staatsbeamte [...] Denn in diesem außerordentlich parlamentarischen Land wechseln die Beamten mit den herrschenden Parteien und den Ministern. Die Beamten steigen und fallen, kommen und gehen mit den Ministern. Es ist ein flotter Handel von Menschen und Schicksalen, die Regierenden und die Regierten wechseln miteinander die Plätze wie bei einem Gesellschaftsspiel. Es gibt nur *eine* Klasse, die immer regiert wird: Das sind die Arbeiter. Ich habe die proletarische Maifeier in Belgrad gesehen. Die Proletarier gingen in den Wald, tranken Sodawasser, aßen Butterbrot und sangen – weil revolutionäre Lieder verboten sind – nationale. [...]¹⁷⁵

Die sozialen Maßnahmen der südslawischen Regierung dagegen bestehen in dem Verbot der kommunistischen Partei und der proletarischen Maifeier. Prügel in den Polizeistuben, grundlose und monatelange Untersuchungshaft, bürokratische Willkür in der Verwaltung sind traditionelle Sitten in allen Balkanstaaten. Auch der südslawische Parlamentarismus hat seine altserbischen Traditionen. Die Parteien werden von Persönlichkeiten bestimmt, ihr Programm ist der Wille einzelner, allmächtig sind die Präsidenten der politischen Klubs. Seitdem der stärkste Mann, Paschitsch, tot ist, gibt es überhaupt keinen Politiker von Bedeutung – es sei denn: man hielte den *König Alexander* für eine starke Persönlichkeit, wie es seine Freunde tun. [...] In der Wahl der neuen Regierung – die auch nicht mehr fest ist – hat der König einen sicheren Willen bewiesen. Der neue Außenminister *Marinkovich* versucht, die Fehler seiner Vorgänger mit vorsichtiger Hand wettzumachen. Bessere Beziehungen zu Bulgarien werden

¹⁷⁴ Prim. *ibid.*, str. 747.

¹⁷⁵ *Ibid.*

vorbereitet. Die Hoffnungen auf einen neuerlichen *Einfluß in Albanien* sind aufgefrischt.¹⁷⁶

11. 3. Kralj Aleksander in njegove diktatorske skomine

Aleksandrova ne preveč blesteča in precej omejena intelektualna prodornost je brez dvoma postavljala pod vprašaj njegove politične in vojaške sposobnosti. Zaslepljen z idejo, da ohrani celovitost kraljevine, ki se bo razvijala v senci velike Srbije, se je nemalokrat posluževal avtokratskih ukrepov. To se je zlasti odražalo v notranjepolitičnih dogodkih, kjer je v hitri menjavi jugoslovanskih vlad poskušal krojiti svoje dvorske marionete. Z državnim udarom v noči med 5. in 6. januarjem 1929 je tako razpustil vse stranke, lokalne svete in uvedel cenzuro tiska. O tej potezi je razmišljal že neka časa, saj bi mu kakršnikoli posredniki med njim in ljudstvom tako onemogočali brezhibno prevlado. Z namenom, rešiti jugoslovanske notranje strasti so ga podpirali tako v Franciji kot na Češkem. Po razveljavitvi ustave in razpustitvi skupščine je državo preplaval val novosti in ukrepov, ki so zajemali vsa področja družbenega življenja. Oblasti so zlasti skušale *uskladiti izobraževanje s svojimi vrednotami in ga oblikovati po enotnem modelu, ne da bi se ozirale na jezikovne in civilizacijske posebnosti raznih etničnih okolij.*¹⁷⁷

Pod svoje okrilje pa je oblast želela vzeti tudi obe cerkvi, kar ji je pri pravoslavni tudi uspelo, katoliški pa takšna samovolja ni bila preveč po volji, kar je povzročilo še dodaten razdor s pravoslavnim delom države. Z ustanovitvijo Agrarne banke, ki naj bi dajala posojila kmetom in zadrugam, se je levji delež denarja tako začel kopičiti v srbski prestolnici.

Aleksander je bil prepričan, da država potrebuje nove vrednote in simbole, s katerimi bodo zabrisane specifične posameznih dežel, zato je 3. oktobra 1929 Kraljevino SHS poimenoval Jugoslavija in jo razdelil na deset banovin, ki so imele po francoskem vzoru večinoma imena po rekah: dravska (sedež Ljubljana), savska (sedež Zagreb), primorska (sedež Split), vrbaška (sedež Banja Luka), drinska (sedež Sarajevo), zetska (sedež Cetinje), donavska (sedež Novi Sad), moravska (sedež Niš), vardarska (sedež

¹⁷⁶ Roth (op. 162), str. 717–718.

¹⁷⁷ Pirjevec, Jože: Jugoslavija 1918–1992, Koper: Založba Lipa 1995, str. 60.

Skopje) in Beograd, ki je bil proglašen za avtonomni okraj. Vse direktive so prihajale iz Beograda, na vodilne funkcije pa so bili nameščeni samo funkcionarji srbskega rodu.

»Povsod v tej kraljevini je viden vsiljen centralizem, vsiljen nadzor, ki ga opravlja narod zavojevalcev,« je zapisal ameriški diplomat, »toda čeprav se zdi, da režim drži oblast trdno v rokah, ne morem verjeti, da bodo te razmere trajale v nedogled.«¹⁷⁸

Država se je kmalu resnično znašla v težavah, ki so zajele tako njeno gospodarsko kot tudi politično plat. Tako kot mnoge države tudi Kraljevina Jugoslavija ni ušla valu svetovne gospodarske krize, kar ji je posledično odtegnilo vojno odškodnino, ki jo je plačevala weimarska vlada. Po državi so se začela vrstiti nasilna dejanja, ki so kralju počasi uhajala iz rok, četudi je bil sam večinoma kriv za njih, kar pa je povečevalo težnjo po odpravi diktature. Plačani umori, ki jih je naročala jugoslovanska vlada, so povzročili veliko ogorčenja v Franciji in na Češkem kot tudi v nemških intelektualnih krogih, kjer sta proti tovrstnemu početju protestirala tudi nemški pisatelj Heinrich Mann in nobelovec Albert Einstein. 3. septembra 1931, deset let po prevzemu prestola, je tako Aleksander objavil novo, oktuirano ustavo, ki pa v osnovi ni bila rešitev za nastale razmere, temveč je v prefinjeni obliki ščitila krono in njene ukrepe. Tako se je nadaljevala kraljeva represivna politika, ki pa mu je nakopala veliko notranjih in zunanjih sovražnikov. Joseph Roth ga je v reportaži, ki je v *Frankfurter Zeitung* izšla 8. junija 1927 opisal takole:

Dieser König über knapp 14 Millionen hat *diktatorische Gelüste*. Zwar behaupten manche, daß in diesem Staat ein Diktator immer noch besser wäre als zehn kleine Diktatoren. Aber König Alexander ist nicht König Peter. Er ist zwar nicht unbeliebt, aber *unpopulär*. Sein Bruder Georg, der auf königliche Veranlassung als Geisteskranker gefangen ist, beschäftigt in ungünstiger Weise die lebhafteste Phantasie dieses lebhaften Volkes. Alexander läßt neue Kasernen bauen, kostet den armen Staat 8 Millionen Mark monatlich, hat eine rot-goldene Leibgarde in

¹⁷⁸ Ibid., str. 65.

Lackstiefeln, einen kleinen Kronprinzen, der von alten Generälen stramm salutiert und überhaupt nach berühmten und gescheiterten Mustern schlecht erzogen wird, und ist von einer starken Offiziersclique umgeben, deren Führer im Staate allmächtig ist. Das Schloß, das patriarchalisch einfach in der Mitte der Stadt liegt, wird König Alexander bald räumen, er übersiedelt auf eine fast mittelalterliche, aber neugebaute, echte, von neuen Kasernen drohend umgebene Burg außerhalb der Stadt.¹⁷⁹

Med obiskom kralja v Franciji (Marseilles), kamor so mu mnogi zaradi nevarnosti atentata tudi odsvetovali, je bil zaradi slabega varovanja med vožnjo v odprti limuzini ustreljen v hrbet, zaradi česar je po nekaj minutah tudi umrl. Odgovornost za atentat je bila od Društva narodov dokazana samo Madžarom, čeprav je bil za umor nedvomno kriv Mussolini, ki je nenehoma podpiral hrvaške ustaše, največje sovražnike kralja.

11. 4. Družbenopolitični položaj Jugoslavije

V reportaži z naslovom *Südslawien und Albanien – Innere Probleme* (Južna Slavija in Albanija – notranji problemi), ki jo je Joseph Roth konec maja na uredništvo poslal iz Tirane, je južnoslovansko državo označil za *naslednico stare monarhije na Balkanu*, v kateri se bodo Slovenci, Hrvati in Srbi končno sporazumeli in tvorili enoten »južnoslovanski narod«.

Kajti kar se tiče nacionalne politike in birokracije, je južnoslovanska država *naslednica stare Monarhije na Balkanu*. Hrvatje, Slovenci in Srbi se bodo konec koncev sporazumeli in bodo skupaj tvorili enotni »južnoslovanski narod«, za katerega se izreka velik del srbsko-hrvaško-slovenske mladine. Narodnostne manjšine pa bodo ostale v neprestani opoziciji do poskusov slaviziranja večine. Seveda pa lahko te poskuse v primerjavi z bolj brezobzirno, brutalno manjšinsko politiko drugih držav naslednic kljub vsemu imenujemo humane, kar pa nikakor ni

¹⁷⁹ Roth, Joseph: *Südslawien und Albanien – innere Probleme*. V: Roth (op. 18), str. 717.

zavesten princip vlade, temveč posledica mehkega, prijaznega in res humanega značaja Južnega Slovana, naravne dobrote njegovega srca in končno – njegove simpatične malomarnosti.¹⁸⁰

Država Slovencev, Hrvatov in Srbov je poleg srbske in črnogorske, predstavljala tretjo južnoslovansko suvereno enoto, ki je bila razglašena 29. oktobra 1918 v Zagrebu (glavno mesto nove države). Skupščina, ki so jo sestavljali predstavniki južnih Slovanov v Habsburški monarhiji, je imela osemindvajset članov. Obstoječo novo nastalo državo je zaradi italijanskih ozemeljskih zahtev in pritiska samih Srbov, ki po propadu Avstro-Ogrske niso bili naklonjeni slovenskim in hrvaškim zahtevam po ustanovitvi samostojne ustavodajne skupščine, trajal le mesec dni. 1. decembra 1918 je princ regent Aleksander Karadjordjević v imenu očeta kralja Petra I. razglasil Kraljevino Srbov, Hrvatov in Slovencev (SHS). Krleža je kasneje zapisal: » *Naša avstro-madžarska stvarnost se je pijano zakotalila pod prestol Karadjordjevićev kakor prazna steklenica piva v smeti.*¹⁸¹ « Združitev je potekala nedemokratično, saj je temeljila zgolj na sporazumu vlade Srbije in nekaterih buržoaznih skupin iz drugih jugoslovanskih dežel.

Jugoslovanski narodi in njihove mlade buržoazije s takšno združitvijo niso bili zadovoljni, saj si je Srbija s tem pridobila velike prednosti in možnosti hegemonije. V državi so se tako začela pojavljati velika socialna in nacionalna nasprotja. Revolucionarno delavstvo je tako organiziralo Socialistično delavsko stranko Jugoslavije, ki se je leta 1920 preimenovala v Komunistično partijo Jugoslavije.

Kljub opiranju na Francijo Jugoslavija ni doživela zunanjepolitičnega uspeha, Italija pa je ves čas njenega obstoja predstavljala njenega glavnega zunanjega sovražnika. Leta 1920 je s plebiscitom v avstrijsko korist izgubila slovensko Koroško, rapalska pogodba pa je v korist Italije na podlagi londonskega pakta od nje zahtevala slovenske in hrvaške dele ozemelj z več kot pol milijona prebivalcev.

V tistem času je večinoma prevladovalo kmečko prebivalstvo (75 odstotkov) s srednjo in malo kmečko posestjo, ki so jo pestile gospodarska nerentabilnost in družbenopolitična nesodobnost. Za hitrejši gospodarski in kulturni razvoj ni bilo

¹⁸⁰ Roth, Joseph (prev. Mira Miladinović Zalaznik): Južna Slavija in Albanija – notranji problemi. Ljubljana: Nova revija 15 (priloga Ampak) 1996, št. 172/173, str. 33.

¹⁸¹ Prunk, Janko: Slovenski narodni vzpon, Ljubljana: Državna založba Slovenije, 1992, str. 217. V: Pirjevec (op. 177), str. 11.

primerne osnove v gospodarski in socialni strukturi, zato se je na podeželju povečevala oblika najbednejšega agrarnega proletariata, kar je predstavljalo enega največjih družbenih problemov v takratni jugoslovanski državi.

V politični areni so se pojavljale stranke, ki so imele predvsem nacionalne temelje in množično kmečko podporo. Ker jim je načelovalo velikoburžoazno vodstvo, so bile večinoma konservativno usmerjene. Tako Srbska narodna radikalna stranka, Hrvaška republikanska kmečka stranka, Slovenska ljudska stranka kot tudi Jugoslovanska muslimanska organizacija niso bile sposobne oblikovati enotnega političnega bloka, saj so se njihova osnovna stališča o državni in politični državni ureditvi razhajala. Srbska buržoazija je stremela k strogo centralistični organizaciji, ki bi ji z nadzorom političnega aparata omogočila boljšo gospodarsko moč.

Največji zagovornici centralizma in unitarizma sta bili Narodnoradikalna in Jugoslovanska demokratska stranka. Ustavodajna skupščina, ki je bila izvoljena novembra 1920, je bila večinoma sestavljena iz centralističnih strank in te so sprejele tudi t. i. vidovdansko ustavo. Tej ustavi je nasprotovala Slovenska ljudska stranka (SLS), Hrvaška kmečka stranka (HSS) pa jo je bojkotirala.

Revolucionarno delavsko gibanje, ki se je v letih 1919–1920 zelo razširilo, je zatrla jugoslovanska buržoazija, saj stališča Komunistične partije Jugoslavije o nacionalnih in agrarnih vprašanjih niso bila kos njenim udarcem. Konec 1920 so z »obznanom« prepovedali kakršnokoli propagando in sindikate, poleti 1921 pa je bila KP Jugoslavije z »zakonom o zaščiti države« prepovedana in je do leta 1941 delovala v ilegali.

Unitarizem je postajal nevdružen tudi za del demokratov z Davidovičem, ki so od poletja 1922 pričeli iskati sporazum s Hrvaško kmečko stranko. Posledično je prišlo do razhoda med demokrati in radikalci, zaradi česar se je na parlamentarnih volitvah leta 1923 okrepila moč radikalcev in proticentralističnih strank (HSS, SLS in Jugoslovanske muslimanske organizacije). Sklenjen je bil federalistični blok, ki so se mu počasi približevali demokrati. Temu je močno nasprotoval demokrat in zagovornik unitarizma Pribičević, ki je v začetku 1924 svoje krilo odcepil od demokratske stranke in ustanovil samostojno demokratsko stranko, s katero je podprl radikalce. Režim, ki sta ga vodila Nikola Pašić in Ljubomir Pribičević je s policijskim terorjem ustrahoval Hrvaško kmečko stranko in njen voditelj Stjepan Radić se je naposled vdal. Leto kasneje je po volitvah

nove skupščine in sestavi nove vlade z radikali končno le podprl vidovdansko ustavo, državno enotnost in dinastijo. S tem je bil federalistični blok razbit, problemi normalnega gospodarskega razvoja in federalizma pa so ostali odprti.

Radikalci in kralj Aleksander, ki je vse bolj hlastal po oblasti, so Radića kmalu spravili s položaja, na oblast pa so vedno znova prihajale vlade radikalcev in dela demokratov, zvestimi dvoru. Leta 1927 so ta režim podprli tudi v Slovenski ljudski stranki (dr. Anton Korošec) in Jugoslovanski muslimanski organizaciji. S streljanjem radikalnega poslanca na hrvaške poslance v skupščini leta 1928, čemur je podlegel tudi Radić, se je kraljeva diktatura samo še okrepila. Januarja 1929 je kralj ukinil ustavo, politične stranke in imenoval vlado, na čelu z generalom Živkovićem. Režim je začel širiti idejo unitarnega jugoslovanstva in pri tem spremenil tudi upravno ureditev države.¹⁸²

12. Joseph Roth *pohajkuje po Posarju*

Odtujenost in trpljenje Josepha Rotha, ki ga je čutil do razmer v Nemčiji, je lahko razbrati s pisma Bennu Reifenbergu, napisanega 30. 8. 1925 v mestu Marseille:

Nichts bindet mich, ich bin nicht sentimental genug, um an Zukunft, Familie und dergleichen zu denken ... ich könnte ... nicht jetzt nach Deutschland. Es ist eine tragische Sache und keine Laune. Vielleicht ist es höchster »Patriotismus«, nicht sehen zu können, wie die Spitze einer Pyramide nicht von einem Gipfel gebildet wird, sondern von einem Quadratschädel. [gemeint ist wohl Hindenburg] Ich kann nicht sehn, wie ganz Deutschland ein großer masurischer Sumpf wird. Wäre ich jetzt dort, ich würde wahnsinnig. Alles wird bei mir persönlich. Wenn man den [Johannes] Becher einsperrt, sitze *ich* in Haft. Ich weiß nicht, was geschehen könnte. Ich wäre imstande, jemanden zu erschießen, Bomben zu werfen, ich glaube, ich würde dort ein Ende nehmen und kein gutes. Ich begeben mich in Lebensgefahr, wenn ich nach Deutschland fahre. Ich kann es psychisch nicht.¹⁸³

¹⁸² Prim. Prunk (op. 8), str. 79–83.

¹⁸³ Bronsen (op. 3), str. 302–303.

Njegova nenaklonjenost deželi, ki mu je tako rekoč dajala kruh in možnost, spoznati številne kraje, je postajala iz leta v leto večja. Po besedah nekdanje založniške tajnice za *Frankfurter Zeitung* Helge Hummerich je Joseph Roth za vsako napisano vrstico prejel eno marko, kar ga je uvrščalo med najboljše plačane honorarce. Brez pravega razkošja pa se je vedno znova znašel v finančnih težavah. Živel je v cenejših hotelih, plačevati je moral zdravljenje duševno bolne žene Friedl, finančno pa je podpiral tudi otroke svoje prijateljice Mange Bell. Kljub temu, da je bil vedno obkrožen z ljudmi, ki so prav tako uživali v njegovi družbi in človeški toplini, je v sebi čutil veliko osamljenost. Ta osamljenost in trpljenje pa se je velikokrat izražala v njegovi trmoglavosti in težavnosti, ko so v uredništvu časnika *Frankfurter Zeitung* izbirali njegova dopisna potovanja.

Ravno to se je zgodilo, ko so ga nameravali poslati v osrednjo Nemčijo (pokrajina Harz) po sledih Heinejevega dela *Harzreise*. Komaj pa je Roth prispel na cilj, je časniku poslal novico, da mora potovanje prekiniti, ker se mu vse zdi filistrozno, malomeščansko in monotono. V časopisnem odboru je njegovo obnašanje naletelo na različne odzive, vendar se jim je kasneje le uspelo dogovoriti, da sodelavca na njegovo željo pošljejo v Posarje (*Saarland*), od koder bi poročal o tamkajšnjih razmerah.¹⁸⁴

¹⁸⁴ Prim. Bronsen (op. 3), str. 310.

12. 1. Reportaže z naslovom *Briefe aus Deutschland*

O Posarju, ki je bilo v tistem času pod nadzorom Združenih narodov (1919–1935) in francoskim gospodarskim upravljanjem, nastane serija reportaž, pod naslovom *Briefe aus Deutschland*, ki v *Frankfurter Zeitung* izhajajo pet tednov, od 16. novembra 1927 naprej. Objavljene reportaže so v časniku izdane pod njegovim psevdonimom *Cuneus*¹⁸⁵ (der Keil – prev. klin), s katerim je Roth namignil svoj socialistični namen. Kljub temu, da v tem času že lahko govorimo o njegovem preobratu, tematika in vsebinske karakteristike reportaž iz Posarja spominajo na njegove novinarske začetke na Dunaju. Vsaka reportaža posebej je nastala s kraja dogodka, kjer se je načrtno ali čisto po naključju znašel in zopet predstavlja nasprotje tistim iz Francije.

12. 2. Delavsko življenje v Posarju

Rothovo potovanje v obmejno jugozahodno nemško deželo se začne s prihodom z vlakom, kjer na specifičen način opisuje vse dogajanje okrog sebe in še tako neopazne stvari, ki jih odkrije njegovo budno oko. Bralcu se zazdi, da potuje z njim in obenem doživlja vožnjo v istem kupeju z moškim v svetlem suknjiču, širokimi rameni in nežnim izrazom na obrazu. Roth v mestu Metz obišče pisatelja W., s katerim si skupaj ogledata mesto, ki se baha z okrašenimi izložbami, pročelji in stenami, ki jih označi za embalaže. Izložbena okna so kot hladen in prozoren zid, ki pa ga ima možnost premagati le peščica tamkajšnjih prebivalcev.¹⁸⁶

Železniška postaja v Saabrücknu je bila za Rotha ena najotožnejših in najtemačnejših, na katerih je kdajkoli izstopil. Pod njo je bil premogovnik, od koder sta skozi razpoke uhajala smola in smrad. Skozi barako z okenci so kot mehka gmota na

¹⁸⁵ Simbol rdečega klina (nem. roter Keil, ang. red wedge) izhaja iz ruske avantgarde iz obdobja ruske državljanske vojne. Kazimir Malevich (1878–1935) je bil prvi, ki je leta 1913 ustvaril umetniško gibanje suprematizma, ki se osredotoča na osnovne geometrijske oblike (kvadrat, krog). Bil je prijatelj in mentor judovskemu ruskemu slikarju Elu Lissitzkemu (1890–1941), ki je poznan po propagandem plakatu iz leta 1919 z naslovom *Beat the Whites with the Red wedge* (rus. Клином красным бей белых, nem. Schlacht die Weißen mit dem roten Keil). V Rusiji je v tistem času potekala državljanska vojna med rdečimi (komunisti in revolucionarji) in belimi (monarhisti, konservativci, liberalci in socialisti), ki so nasprotovali boljševistični revoluciji. http://en.wikipedia.org/wiki/El_Lissitzky (04. 03. 2006).

¹⁸⁶ Prim. Roth, Joseph: *Wie es an der Grenze gewesen wäre*. V: Roth (op. 18), str. 772–779.

postajo korakali ljudje četrtega razreda.¹⁸⁷ Mesto Saarbrücken je bilo kot nekakšno nadaljevanje postaje, kjer so ljudje kot potniki na peronu stali na pločnikih in čakali svoj vlak. Izložbe v mestu so spominjale na velemesta in se niso prilegale temu majhnemu industrijskemu mestecu. Pred njimi so se ustavljali rudarji, ki pa si dragega blaga niso mogli privoščiti. Trgovci so se pritoževali nad poslom, ker so ljudje lahko kupili le najcenejše blago. Veliko ljudi je bilo na ulicah, kjer se je širil močan smrad po premogu in že po kratkem zadrževanju tam, so bile od lepljivega in gostega zraka roke brž umazane. Obrazi ljudi so bili rumeni, vendar to niso bile barve veselja.¹⁸⁸

Nekega dne si Roth ogleda rudnik, ki je bil pod francoskim upravljanjem. V svojem članku opisuje delovne pogoje v jami in življenjske razmere rudarjev. Ko se sklonjeno premika po mokrem, ozkem in temačnem rovu, se mu v glavi porajajo mitične asociacije. Po pogovoru z nekim rudarjem se pričinja zavedati brezizhodnosti in prekletstva rudarskega dela, ki se deduje iz roda v rod.¹⁸⁹

Njihovo bedo in izmučenost od dela pa še podrobneje prikazuje reportaža o ljudskem zborovanju v Neukirchenu, kjer proletarci obsojajo grozeč fašizem in Mussolinijevo izdajo delavskega razreda. Temna množica globoko vernih ljudi se ob kozarcu piva zbere v dvorani in kimajoče spremlja govor proti fašizmu. Dvorana je bila nabito polna delavcev, njihovih žena, hčera in sinov. Njihovi obrazi so sivi in razbrazdani, globoko v očeh se jim skrivajo bolezni, ki jih izdaja močan kašelj. Po končanem govoru jim roke mirujejo, saj so utrujene od ploskanja in dela, vendar v njih še vseeno živi upanje v popolno enakost in popolne kreposti.¹⁹⁰

Ko Roth obiše plavž in sivo tovarno, kjer izdelujejo jeklo, žice, železje in kovinske trakove, ga navdajata z grozo. Ob pogledu na kadeče dimnike in goreče plavže se zave, da je težnja lastnika tovarne izključno zaslužek, medtem ko je želja delavca životarjenje. Uradnik v tovarni ga skuša potolažiti z besedami, da se delavci v tovarni v nasprotju z rudarji vsaj vzravnano lahko sprehajajo po delavnici in da jim je tovrstno delo postala navada. Vendar je za Rotha to pomenilo slabo tolažbo.¹⁹¹

¹⁸⁷ Prim. Roth, Joseph: Bahnhof von Saarbrücken. V: *ibid.*, str. 779–780.

¹⁸⁸ Prim. Roth, Joseph: Bahnhof von Saarbrücken. V: *ibid.*, str. 779–786.

¹⁸⁹ Prim. Roth, Joseph: Unter Tag. V: *ibid.*, str. 787–794.

¹⁹⁰ Prim. Roth, Joseph: Nach Neukirchen. V: *ibid.*, str. 794–801.

¹⁹¹ Prim. Roth, Joseph: Das Werk. V: *ibid.*, str. 811–816.

Es gibt eine ganze Lehre, die sich auf der Theorie von der „Gewohnheit“ aufbaut. Man könnte von einer nationalökonomischen Richtung der Gewohnheitstheoretiker sprechen. Als ob die Gewohnheit mit dem Schlimmen schon das Gute entbehrlich machte! Und als ob zum Beispiel einer, der sich ans Frieren gewöhnt hätte, die Wärme entbehren könnte! Der Hinweis auf die „Gewohnheit“ ist der Trost der unzulänglichen Herzensgüte. [...] Es war ein Samstag. Und ich beschloß, am nächsten Tag in die Kirche zu gehn – wo bis auf weiteres immer noch der Trost gefunden wird, den die Sozialpolitik nicht geben kann.¹⁹²

Joseph Roth v svojih reportažah iz Posarja veliko pozornosti posveča preprostim ljudem in njihovim življenjskim pogojem. V središču njegovega zanimanja niso tamkajšnje znamenitosti in običaji, temveč življenje delavskega razreda z vsemi omejitvami. V primerjavi z bivanjem v Franciji, v teh reportažah opisuje temnejšo plat življenja, ki ga ne spremljata več optimistična gonilna sila, temveč boj za golo preživetje in navada. Spomladi leta 1926 je na poti proti Parizu s kratkega izleta v Porurju nastala reportaža z naslovom *Privatleben des Arbeiters*¹⁹³ (v *Frankfurter Zeitung* izide 10. 4. 1926), kjer se pritožuje nad »ozkostjo« in »hladnostjo« Porurja, ki mu postaja prava muka. V reportaži se obregne ob grobost delavskega življenja in primitivno skromnost družbenih in kulturnih institucij¹⁹⁴:

Es scheint demnach, daß schwere Arbeit die Bedürfnisse des Menschen nicht steigert, sondern reduziert. Es gibt wahrscheinlich ebenso traurige, aber nicht ebenso trostlose Erkenntnisse. [...] Wirtschaftliche Not, die *alle* Klassen leiden macht, erklärt nur das Elend des europäischen Arbeiters, nicht aber seine Gleichgültigkeit gegenüber den selbstverständlichen Bedürfnissen eines modernen Kulturmenschen. [...] Dunst. Rauch. Staub. Wo Licht ist, schmerzt es. Wo es nicht hinreicht, ist es finster. [...] Wie aber soll man in dieser Enge, dieser Qual ästhetische Forderungen aufstellen? Wieviel Arbeiter des Ruhrgebiets

¹⁹² Ibid., str. 815–816.

¹⁹³ Roth, Joseph: *Privatleben des Arbeiters*. V: *ibid.*, str. 552–556.

¹⁹⁴ Prim. Bronsen (op. 3), str. 278.

wohnen noch in dichtgefüllten *Häusern* mit krummen, ausgetretenen Stiegen, zahnlosen Geländern, miauenden Katzen, zerbrochenen Fenstern, trocknender Wäsche, gefüllten Kübeln, tropfenden Wasserleitungen? Sie wohnen in abgegrenzten Winkeln auf Dachböden, in feuchten Kellern, Bettgeher schlafen in einem Bett mit Vermietern, Kinder auf Strohsäcken, Großmütter auf Kochherden. (Es sind polnische, ruthenische Arbeiter, aber auch deutsche.) Sie wohnen in Baracken, in schlecht gedeckten Hütten, der Regen rinnt, der Wind schneidet, aus der Erde strömt die Kälte, der Atem des Todes, der Gruß des Grabes ...¹⁹⁵

Joseph Roth je svoje potovanje po Posarju tudi predčasno prekinil, vendar je pravočasno dobavil vse načrtovane reportaže. Svoj ravnanje je obrazložil tudi v pismu Reifenbergu¹⁹⁶:

Ich bin weggefahren, weil es mir unmöglich ist, im Saargebiet zu schreiben ...
Aber ich bin durchsättigt vom Saargebiet und kenne es wie Wien. Sie werden
sehn.¹⁹⁷

13. Reportaže s Poljske

Od sredine maja do sredine julija 1928¹⁹⁸ se je Joseph Roth kot dopisnik za časnik *Frankfurter Zeitung* mudil na Poljskem. V okviru tega potovanja nastane sedem reportaž z naslovom *Briefe aus Polen*, ki v časniku izhajajo od 24. junija do 9. septembra 1928. Že iz glavnega naslova serije člankov je razvidno, da gre za pisemsko obliko reportaž, ki jih avtor namenja fiktivnemu naslovniku. Z nagovorom *Lieber Freund*, se v obliki pisma obrača na slednjega bralca, s čimer se ustvari intimnost med njim in avtorjem.

¹⁹⁵ Roth (op. 193).

¹⁹⁶ Prim. Bronsen (op. 3), str. 310.

¹⁹⁷ Bronsen (op. 3), str. 311.

¹⁹⁸ Datiranje je razvidno iz korespondence, namenjene Félixu Bertaux und Stefanu Zweigu. V: *ibid.*

V splošnem so reportaže pod njegovim nivojem in v bralcu ne pustijo močnega vtisa. Zaradi skrbi, ki jih je v tem času povzročala bolezen njegove žene Friedl, neosebne stvari ostanejo nepomembne.¹⁹⁹

V uvodnem članku, ki govori o njegovem prihodu na Poljsko, želi pojasniti in odpraviti predsodke, s katerimi so glede tamkajšnjih ljudi in dežele obremenjeni zahodnjaki. Zaradi napačnih šablon, ki nastanejo med njimi, njihovi nacionalni nazori temeljijo še na večji sovražnosti. Tako zahodnjaki po njegovem prepričanju (Roth govori v prvi osebi množine) verjamejo, da so poljske ženske črnolase in izdajalske, poljski kmetje umazani, poljski judje lopovi in poljski vojaki pijanci. Celo najbolj razpoznavna gesla, ki Varšavo označujejo za »Pariz vzhoda« in vsako Poljakinjo za elegantno in demonsko, ustvarjajo napačne predstave. Prav te pa si avtor v naslednjih reportažah želi demantirati in posredovati svoja lastna opažanja.²⁰⁰

Ich versuche, Ihnen einigermaßen den Charakter der Erde zu beschreiben, weil Polen noch zu den Ländern gehört, in denen die Natur das öffentliche Leben so beeinflusst, als wäre sie die Industrie. Beachten Sie zum Beispiel die Chauffeure in Warschau: Sie sehen aus, als hätten sie mit Pferden und nicht mit Motoren zu tun. Sie sitzen gleisam provisorisch am Steuer, und erfreulicherweise ist in ihren Gesichtern kein Zug von jener markanten Kälte technischer Physiognomien zu finden, die bei uns den neuen Typ des maschinenvertrauten Menschen übertrieben kennzeichnet. Die Warschauer Chauffeure sind Brüder und Söhne der Landleute [...] In dieser großen Stadt mit einer Million Einwohnern sind die Manifestationen des Dorfes keineswegs merkwürdig, sondern sogar heimisch. [...] Eine bereits historisch anerkannte Eleganz, eine traditionelle Beziehung zur Kultur der äußeren Form kennzeichnen das Leben dieser Stadt ebenso wie die Arbeit und die katholische Religion. Und der agrarische Charakter des ganzen Staates setzt die Umgangsformen der Städter fest wie die Speisekarten ihrer Gasthäuser. Sie mögen aus diesen angedeuteten Zusammenhängen schon

¹⁹⁹ Prim. Bronsen (op. 3), str. 311.

²⁰⁰ Prim. Roth, Joseph: Briefe aus Polen. Abreise und Ankunft. V: Roth (op. 18), str. 935–936.

ersehen, wie vielen Mißverständnissen ein Westeuropäer erliegt, wenn er nach den Normen seiner Heimat das öffentliche Leben Polens beurteilen will.²⁰¹

O manj idiličnem življenju pa avtor piše v reportaži, ki je nastala v poljskem mestu Boryslaw, kjer že od sredine 18. stoletja črpajo nafto in iz nje pridobivajo petrolej. V primerjavi z vrtnimi stolpi v ruskem mestu Baku, se mu ti zazdijo manj grozljivi in nevarni. V »poljskem Bakuju«, kot ga v članku poimenuje, so ti stolpi redkejši in kljub velikemu številu ne predstavljajo edine »vegetacije« v deželi. Roth opazuje razvijanje tega industrijskega mesta, ki je bilo nekoč le majhna vasica z lesenimi hišicami, sedaj pa v njem biva 30.000 ljudi. Želja po denarju in žarek vonj po olju je to področje napravilo za *poljsko Kalifornijo*. Ne uide mu niti žalostno spoznanje, da se vedno več poljskih velikih podjetij prodaja tujcem, predvsem Francozom, zaradi česar je vedno več brezposelnosti.²⁰²

Ich verließ diese Gegend an einem goldenen, friedlichen Abend, dem nicht anzusehen war, was für ein Gebiet er überwölbte. Die Arbeiter gingen mit der gleichmäßigen Sicherheit heim, mit der nur Bauern von der Feldarbeit kommen, und es war, als trügen auch sie Sensen auf den Schultern, wie ihre Großväter sie noch getragen hatten. Ein paar arme Leute standen am trüben Wasser und schöpfen verirrtes Öl mit Kannen. Sie waren die kleinen Kollegen des großen Pariser Dreyfus. Sie haben nicht Aktien, sondern Eimer. Sie verkaufen das gefundene Öl in ganz winzigen Quantitäten und beleuchten damit ihre provisorischen Bretterbuden. Das ist alles, was ihnen die verschwenderische Natur zudedacht hat. Ihre Hütten standen schief, braun und ergeben im goldenen Sonnenglanz. Es schien, daß sie noch mehr zusammenrückten, kleiner wurden und vollkommen verschwinden wollten. Morgen würden sie nicht mehr vorhanden sein.²⁰³

²⁰¹ Ibid., str. 938–939.

²⁰² Prim. Roth, Joseph: Das polnische Kalifornien. V: Roth (op. 18), str. 939–944.

²⁰³ Ibid., str. 944.

V tretji reportaži z naslovom *Blick auf die Strassen*, ki v časniku *Frankfurter Zeitung* izzide 8. julija 1928, Joseph Roth razpravlja o močni nagnjenosti Poljske k slovesnostim²⁰⁴:

Aber der Hang zur Festivität ist einem jungen Staat gefährlicher als einem alten. Ich habe die Empfindung, daß hierzulande *dreimal wöchentlich Sonntag* ist und daß die Wochentage halbe Samstage sind. Es ist, als ob Volk und Behörden es immer noch nicht fassen könnten, daß es eine reale polnische Selbständigkeit gibt.²⁰⁵

Med številnimi vrstami parad, ki jih Roth v članku našteva (nacionalne, cerkvene, vojaške), pa največjo pozornost posveti ravno burnim vojaškim paradam, ki jih izvaja poljska mladina. Ta se zaradi strahu pred vojaško vzgojo sovjetske mladine vsako nedeljo uri z orožjem in pod oficirjevim poveljstvom. Med korakajočimi mladimi moškimi pa avtor zasledi tudi veliko mladih žensk, pri čemer izrazi očitno nezadovoljstvo.²⁰⁶

Sie kennen mich lange genug, um zu wissen, daß ich eine Schwäche für das Militär habe. Ich gestehe Ihnen gerne, daß ich mich an der musikalischen Exaktheit der Gewehrgriffe freue und an jener gewissen Präzision der Sorglosigkeit, mit der ein Soldat sich seinem disziplinierten Schicksal überläßt. Aber einem so altmodischen Militaristen wie mir sind *marschierende Frauen* zum Beispiel kein angenehmer Anblick. Die proletarischen Amazonen in Rußland bereiteten mir schon Mißbehagen, wie Sie wissen. Aber dort stimmte wenigstens der weibliche Militarismus mit dem Prinzip der (oberflächlichen und falsch verstandenen) Emanzipation der Frauen überein. In Polen dagegen widerspricht die erfreulicherweise immer noch lebendige traditionelle Ritterlichkeit der Männer dem offensichtlich sympathisierenden Gleichmut, mit dem sie das militarisierte weibliche Geschlecht betrachten. [...] Ein Jammer, lieber Freund, ein Jammer! Vielleicht sind Sie geneigt, die Anzeichen solcher brutalen Extravaganz, von der

²⁰⁴ Roth, Joseph: *Blick auf die Strassen*. V: Roth (op. 18), str. 944–948.

²⁰⁵ *Ibid.*, str. 946.

²⁰⁶ *Prim. ibid.*, str. 946–947.

ganz Europa befallen ist und der in allen Ländern die sogenannten Reaktionäre wie die sogenannten Revolutionäre erliegen, nicht wichtig zu nehmen. Für mich sind das kleine Vorzeichen eines großen Untergangs! Wenn selbst in diesem westlicher Zivilisation so fernen und dem Bolschewismus so abgeneigten Staat die patriotische Geschlechtslosigkeit propagiert wird – wie im Westen die hygienische und im Osten die proletarische –, so ist es mir ein natürlicher Beweis dafür, daß die Völker eigentlich einander gleichen (aber in ihren Fehlern) und daß sie wenig Grund haben, einander gram zu sein.²⁰⁷

Ko Roth obišče mesto Łódź (v reportaži ga poimenuje tudi »poljski Manchester«²⁰⁸), mu pogled na elegantne judovske žene in mlade tkalke v tekstilni tovarni obudi bolj pozitivne občutke:

Der Anblick der jungen Weberinnen war übrigens mein einziger tröstlicher Eindruck. Sie sind hübsch und muten ländlich an und tragen schöne Schuhe und nackte Beine. Verglichen mit den jungen Arbeiterinnen aus unserem Ruhrgebiete zum Beispiel, sind sie gewiß elegant zu nennen.²⁰⁹

2. avgusta 1928 v časniku *Frankfurter Zeitung* izzide reportaža, ki jo Joseph Roth nameni izključno poljskemu literarnemu življenju. V njej opisuje začetke ustanovitve pesniškega ceha Ludwiga Hieronymusa Morstina, vojaškega atašeja, ki je prevajal Horaca in finančno podpiral poljske pesnike, načrte o ustanovitvi pesniške akademije na Poljskem in podelitvah nagrad za literarna dela. V poljski državi je avtor vsekakor zaznal deželo, ki skrbi za literaturo, vendar se pisatelji kljub temu počutijo nemočne. Njihovo največje upanje je, premagati nepismenost in v ljudeh prebuditi željo po branju zahtevnejše literature. V primeru, da se to ne bi zgodilo, bi se na Poljskem (tako kot v Nemčiji) še vedno brale cenene čitanke in revije za zabavo.²¹⁰

V zadnjih dveh reportažah Roth opisuje, na Poljskem živečo, ukrajinsko in nemško manjšino. Prva naj bi bila, poleg še judovske in beloruske, po njegovem

²⁰⁷ Ibid., str. 947–948.

²⁰⁸ Prim. Roth, Joseph: *Russische Überreste – Die Textilindustrie in Lodz*. V: Roth (op. 18), str. 950.

²⁰⁹ Ibid., str. 953.

²¹⁰ Prim. *ibid.*, str. 956–957.

prepričanju najmanj zadovoljna, saj ustanovitvi poljske države ni kazala posebne naklonjenosti.²¹¹

Ein großer Teil der ukrainischen intellektuellen Jugend sympathisiert mit Sowjetrußland und dem Kommunismus. Aus ihren Reihen rekrutieren sich die fleißigsten Agitatoren, die bei den armen Bauern williges Gehör finden. Allmählich und ständig wächst die Zahl der sowjetfreundlichen ukrainischen Bauern, die *nur von einer sozialen Revolution eine nationale Befreiung erhofen* und denen beides gleich erstrebenswert erscheint. Die vielen Hochverratsprozesse, die der polnische Staat gegen Ukrainer inszeniert, können nur noch die bürgerlichen Teile der ukrainischen Nation ebenfalls für Sowjetrußland gewinnen.²¹²

O narodnem značaju Ukrajincev Roth ni znal povedati veliko, je pa zato posređoval mnenje svojega poljskega prijatelja, ki pa ni bilo preveč pozitivno in to na žalost tudi danes, kadar je govora o manjšinah, ni redkost:

Er nannte sie dickköpfig, harthörig und grob. Von ihren intellektuellen Führern und Politikern behauptete er, sie hätten die „falsche Eleganz von Provinzphotographen“ und „die unelastische Charakterstärke halbgebildeter Fanatiker“. Ähnliche Urteile hörte ich oft, wenn auch nicht so scharf und höhnisch formulierte.²¹³

Povsem druga zgodba pa je pri nemški manjšini, ki jo vidi kot misijonarja nacionalne ideje in orodja nacionalne usode. V pogovoru z nekim Poljakom, ki je bil nekđaj avstrijski politik, mu ta reče, da bi bil zelo vesel, če bi bili Poljaki v poljski državi tako dobri državljani kot so Nemci,²¹⁴ zato avtor v reportaži navede nekaj dejstev iz političnega življenja nemške manjšine na Poljskem:

²¹¹ Prim. Roth, Joseph: Die ukrainische Minderheit. V: Roth (op. 18), str. 958.

²¹² Ibid., str. 959.

²¹³ Ibid., str. 960.

²¹⁴ Prim. Roth, Joseph: Die deutsche Minderheit. V: Roth (op. 3), str. 962.

Die deutsche Bevölkerung Polens ist in Sejm durch 17 Abgeordnete vertreten, im Senat durch 5 Senatoren. Die wichtigsten politischen Parteien sind folgende: Deutsche Sozialistische Arbeitspartei; Deutsche Katholische Volkspartei; Deutsche Partei; Deutscher Volksverband; Deutscher Nationalsozialistischer Verein für Polen; Bürgerliche Deutsche Partei; Deutscher Volksbund für Polnisch-Oberschlesien; Deutsche Vereinigung in Sejm und Senat für Posen, Netzegau und Pommerellen.

In vielen Fällen konnte ich die erfreuliche Erscheinung feststellen, daß innerhalb dieser Parteien (in denen linker und rechter Radikalismus seinen Ausdruck findet) eine größere nationale Einigkeit besteht, jedenfalls eine deutlicher sichtbare als zwischen unseren politischen Parteien im Reich. In verschiedenen deutschen Blättern verschiedenster politischer Gesinnung las ich die gleichen Artikel der gleichen Verfasser – immer dann, wenn es sich um eine nationale Frage von Bedeutung für die Gesamtheit handelte.²¹⁵

Življenje nemške manjšine pa ni pestro samo na politični sceni, temveč tudi v družbenem življenju. Avtor navaja številna združenja na področju gledališča, športa, gospodarstva, kmetijstva, glasbe in vere, s pomočjo katerih skrbijo za ohranitev svoje posebnosti. Iz reportaže pa je tudi razbrati, da imajo na Poljskem kar 104 časopise in časnike v nemškem jeziku. Nemška manjšina ni bila problematična, saj se ji je pod režimom Piłsudskega, ki je bil po Rothovih besedah fanatik enakopravnosti, godilo bolje kot nekdaj.²¹⁶ V zadnjem odstavku te reportaže se z zaključno mislijo opredeli do posledic migracij nemškega naroda:

Sie wissen, daß in Polen viele deutsche Schulen aufgehoben wurden, deutsche Kinder oft gezwungen sind, polnische Schulen zu besuchen, und überhaupt die Tendenz besteht, das Fremde zu assimilieren. Es ist möglich, daß die verstreuten Kolonisten einmal aufgehen werden im Polentum, wie im Lauf der Jahrhunderte deutsches Blut sich mit allen Rassen der europäischen Welt vermischt hat. Es geschah zum Nutzen der andern, ohne Zweifel, und sehr

²¹⁵ Ibid., str. 962–963.

²¹⁶ Ibid., str. 963–964.

selten zu unserm eigenen. Aber es ist für einen, der die Menschheit über der Nation nicht vergißt und über der Existenz nationaler Wünsche nicht die großen, unerforschbaren Absichten der Geschichte, ein wenig köstlich zu denken, daß auch die (in seinem Sinne) negativen Ergebnisse deutscher Auswanderung wahrscheinlich einen geheimen und fernen Sinn haben. Hoffen wir, daß es ein humaner Sinn ist.²¹⁷

14. Reportaže iz Italije

14. 1. Anonimna objava »spornih« člankov

Potovanje v Italijo, ki je trajalo od oktobra do novembra 1928, je za Josepha Rotha pomenilo neprizanesljivo razkritje Mussolinijeve diktature, o čemer pričajo tudi njegove štiri reportaže z naslovom *Das vierte Italien*, ki so bile izdane v *Frankfurter Zeitung*. Zaradi njegovega polemičnega nasprotovanja proti Mussoliniju in samemu fašizmu, je moralo uredništvo njegove članke večkrat črtati in jih povrh še anonimno objaviti. Roth se je moral iz Italije predčasno vrniti, saj je stalni dopisnik časnika v Rimu močno odsvetoval objavo njegovih člankov o Italiji.²¹⁸ Na očitno omejevanje novinarskega dela se je v pismu Bennu Reifenbergu temperamentno odzval:

So ist es wohl so, daß Mussolini das Ideal des internationalen Bürgertums ist und das es gefährlich ist, ihn in einer als bürgerlich geltenden Zeitung anzugreifen oder zu ironisieren.²¹⁹

Ker si je močno želel, da bi njegove članke objavili, jih je ponudil tudi časopisu *Die neue Rundschau*, kjer pa je naletel na podoben odziv. Takratni glavni urednik Rudolf Kayser ga je izmikajoče zavrnil:

²¹⁷ Ibid., str. 965.

²¹⁸ Bronsen (op. 3), str. 312.

²¹⁹ Ibid.

Ich möchte nochmals wiederholen, daß mich ein Aufsatz über den italienischen Faschismus sehr interessieren würde, den wir aber doch aus bestimmten Gründen als polemisch-kritisch vermeiden müssen, da sonst erfahrungsgemäß (denken Sie an den Fall Flake)²²⁰ wir in Italien unmöglich wären. Vielleicht läßt sich aber eine Form finden, die diese Bedenken ausschließt.²²¹

Roth je bil nad takšnimi, po njegovem mnenju, nezaslišanimi reakcijami ogorčen, o čemer je poročal tudi holandskemu kolegu v Berlinu in mu zagotovil, da v časniku *Frankfurter Zeitung* ni več prostora za resnico.²²²

Vse štiri anonimno objavljene reportaže nakazujejo odkrit avtorjev odpor do italijanskega fašizma, ki ga s citati Mussolinijevega govora iz nekega italijanskega časnika v eni od njih še dodatno izpostavi:

Ihr müßt überzeugt sein, daß im faschistischen Staat alle Minister und alle Staatssekretäre nichts anderes sind als Soldaten. Sie gehen, wohin ihnen der Chef zu gehen befiehlt, und sie bleiben, wenn ich ihnen Befehle zu bleiben.²²³

14. 2. Rothovo doživljanje fašistične Italije

Med bivanjem v Italiji so avtorja zelo začudili številni portreti diktatorja, ki jih je bilo videti na vsakem koraku: v izložbah knjigarn, vitrinah uredništev, na naslovnih in notranjih straneh časopisov, na časopisnih kioskih, pred vhodi velikih fotografskih ateljejev, v restavracijah in majhnih kavarnah. Spričo toliko različnih verzij fotografij, na katerih je bila pogosto prikazana Mussolinijeva moška odločnost, pa se Roth ironično sprašuje, zakaj ni fotografiran v trenutkih, ko npr. zeha ali poklekne. S posmehljivim prizvokom pa opisuje tudi podobo fašistov, ki jih je po Italiji srečeval:

²²⁰ V mislih je imel na italijanski Južni Tirolski živečega romanopisca Otta Flakeja, ki si je v svojem romanu z naslovom *Sommerroman* dovolil nekatere ironične opazke o fašizmu, zaradi česar je bil aretiran in kasneje izgnan. Prim. Bronsen (op. 3), str. 312.

²²¹ Ibid.

²²² Prim. Bronsen (op. 3), str. 312.

²²³ Roth, Joseph: Die allmächtige Polizei. V: Roth (op. 18), str. 987.

Der erste Faschist zeigte sich mir am Bahnhof. An seinem schwarzen Hemd war er leicht zu erkennen. Außerdem trug er einen feldgrauen Anzug, dessen Schnitt an die Uniform englischer und amerikanischer Offiziere erinnerte. Der Kragen und die Rockklappen waren schwarz umsäumt. Die Hosen erinnerten an große Schmetterlinhsflügel. Wenn der Faschist ging, glaubte man, daß er wehte. An seiner rechten Hüfte hing in einem neuen braunen Lederetui ein winziges, reizendes Pistölchen, eher einem Schmuckstück ähnlich als einer Waffe. Die Hand des Faschisten fuchtelte mit einer eleganten Reitgerte, metallener Knopf und Lederschlaufe am Ende. [...] Und obwohl sein Blick sich sozusagen im Dienste des Vaterlandes befand, war es doch, als forderte er uns alle auf: "Seht mich an! Ich bin der Blick eines Faschisten!..." [...] Es ist überhaupt der erste – und notwendigerweise oberflächliche – Eindruck, den ich nur der Genauigkeit halber verzeichne: Infantil ist der Glanz der Ledergamaschen, die kokette Pistole, die bunte Schärpe, die viel zu hohe Mütze, der viel zu lange Säbel. Infantil ist der Gruß mittels erhobener Hand, die halb zu einer Ohrfeige und halb zu einem Segen ausholt. Infantil ist die zudringliche Neugier der Spitzel, die von mir nichts erfahren werden, weil sie sich vor mir verraten. Infantil über den Brunnen, an den Rändern der Plakate, an den Wänden der Pissoirs die simplen Zeichnungen, die Mussolini in einer cäsarischen Pose darstellen. Und ernst scheint nur das Rizinusöl zu sein.²²⁴

Med branjem Rothovih reportaž o Italiji človek ne dobi občutka, da potuje po deželi novoporočencev, ki bi jih ne oziraje na ovaduhe zanimala njena preteklost, ruševine in vulkani, temveč v njih razkriva njeno fašistično sedanjost z neizprosnim policijskim režimom, v katero vplete tudi zbrane vtise iz Rusije izpred dveh let:

Nicht, als ob ich es für notwendig und gerecht hielte, die Besonderheiten eines Staates mit denen eines andern zu vergleichen! Wenn ich mich an der Grenze Italiens an die Grenze Rußlands erinnere, so geschieht es nur, weil täglich in Zeitungen, Zeitschriften und Broschüren der Faschismus mit dem

²²⁴ Roth, Joseph: Erste Begegnung mit der Diktatur. V: Roth (op. 18), str. 976–977.

Bolschewismus verglichen wird, die Diktatur mit der Diktatur und Mussolini mit Lenin. Ich erliege gewissermaßen einem Wunsch, aber auch dem Einfluß der öffentlichen Meinung, wenn ich vergleiche. *Aber ich finde vorläufig nur Unterschiede.* Die Sowjetspitzel waren unauffällig und unsichtbar und wußten längst, noch ehe ich sie bemerkt hatte, wer ich sei und was ich wollte. Der Rotgardist an der russischen Grenze war einfach und massiv. Er hatte kein imperatorisches Profil und keine kokette Pistole. Weit und breit kein Bahnhofskommandant mit Schärpe. Der Rotgardist hob nicht die Hand, wenn er grüßte, er grüßte überhaupt nicht. Einfache Frauen untersuchten das Gepäck – aber sehr genau. An der Wand hing eine billige Photographie von Lenin, der aussah wie ein Beamter, ohne die Pose Cäsars, mit einer schlechten und schiefen Krawatte für zwei Francs fünfzig, in Zürich gekauft. Ich hatte nicht den Eindruck, von der durchsichtigen Romantik eines Kriminalfilms empfangen zu werden, sondern von einer gefährlichen, schweren Unerbittlichkeit. Ich wehre mich dagegen zu glauben, daß diese Pistölchen knallen können. Und doch können sie knallen.²²⁵

V zadnji reportaži z naslovom *Die Gewerkschaft der Schreibenden*, ki v *Frankfurter Zeitung* izzide 22. 12. 1928, Joseph Roth obsoja položaj italijanskih časopisov in novinarjev, ki jim diktatura v celoti onemogoča individualizem:

Nur mit einer besonderen polizeilichen Erlaubnis kann man Texte, Zeichnungen, Photographien veröffentlichen. Und diese Erlaubnis ist nur je ein Jahr gültig. Der also kontrollierte italienische Journalist ist kein Journalist mehr. Er darf nicht nur nicht schreiben, was er will, er muß theoretisch so geartet sein, daß er gar nicht in die Lage kommt, etwas Verbotenes schreiben zu *wollen*. Als ein konsequenter Ja-Sager begleitet er die Verordnungen, Verfügungen, Entschließungen, Maßnahmen der Regierung. Er ist nicht ein Kritiker, sondern ein Echo. Wie Mussolini ins Land ruft, so schallt es aus dem italienischen Blätterwald wider. Diktaturen waren ja niemals gerade ein ideales

²²⁵ Ibid., str. 979–980.

Erziehungsmittel für Journalisten. Aber zwischen der Pressefeindschaft anderer Diktaturen und der besonderen Auffassung, die die italienische Diktatur vom Wesen und von den Aufgaben des Journalismus hat, ist doch ein fataler Unterschied. [...] Es entwickelt sich eine neue Spezies von Journalisten, Kommentatoren der Doktrin und der faschistischen Handlungen; der *langweilige* Journalist. (Er existiert auch bei uns, aber nicht als Ideal.)²²⁶

14. 3. Povojna kriza v Italiji in nastanek fašističnega gibanja

Povojno Italijo in njeno gospodarstvo je zlasti zaznamovala serija sovpadajočih kriz, s katerimi se je moral spopasti tudi nastopajoči množični politični sistem. Pomanjkanje hrane in surovin, huda inflacija in naraščanje nezaposlenosti so vse do leta 1921 pestili njen položaj. Na volitvah sta se z demokratičnimi obljubami leta 1919 spopadli dve veliki stranki, PSI (Italijanska socialistična stranka, ustanovljena 1892) in Partito Popolare Italiano (katoliško usmerjena ljudska stranka, ustanovljena 1919 z odobritvijo Vatikana), od katerih pa nobena ni bila dovolj močna, da bi vladala sama. Ker zaradi medsebojnih nasprotovanj med njima ni bila možna reformistična zveza, so oblast do oktobra leta 1922 prevzele stare liberalne klike, za katere pa se je izkazalo, da niso dorasle spremenjenemu političnemu okolju. Povojno vladanje sta zapletala družbeni nemir in zamera nacionalistov, ki so nasprotovali italijanskemu vstopu v vojno.

Mnogi konservativni Italijani si nemirov niso razlagali kot posledico neposredne povojne stiske in hitre dolgoročne spremembe, ampak kot začetek »boljševiške« revucije, ki jo je spodbujalo tudi pojavljanje socialistične levice. Vendar je bila revucija v sovjetskem smislu malo verjetna, saj jim je za to primanjkovalo revucionarnega vodstva. Socialistični nadzor nad zaposlovanjem in njihovo nasilno nasprotovanje vojnim veteranom pa so zavračali tudi manj premožni Italijani in bivši vojaki. Po vojni si je Italija prizadevala pridobiti dodatna ozemlja, za kar se je posebej zavzemal pesnik in avanturist Gabriele d'Annunzio, ki je septembra 1919 z enoto prostovoljcev zasedel mesto Reko. Ko ga je čez leto dni po podpisani rapalski

²²⁶ Roth, Joseph: Die Gewerkschaft der Schreibenden. V: Roth (op. 18), str. 989–990.

pogodbi²²⁷ liberalec Giolitti izgnal iz Reke, je revolucionarni pesnik že osvojil naklonjenost nacionalističnih prenapetežev in nesocialističnih revolucionarjev, ki so želeli uničiti liberalizem in popraviti krivico zaradi »okrnjene zmage«²²⁸. Njegov režim so zaznamovale povorke, parole in balkonske tirade, ki jih je kasneje prevzel fašizem.²²⁹

Podobne ambicije kot D'Annunzio pa je imel tudi Benito Mussolini, ki je 23. marca 1919 predsedoval ustanovitvi novega političnega gibanja Fascio di Combattimento (Bojevniške skupine) v Milanu. Dogodku je prisostvovalo le okoli sto ljudi, med njimi večinoma vojni veterani, futuristi in disidentski levičarji. Izraz *fascio*, ki je imel leta 1915 bolj levičarsko konotacijo, je postal desničarski, pristaše pa je spominjal na povezan snop palic (*fascies*), kot znak moči in enotnosti v republikanskem Rimu. Program gibanja, ki ga je podpiral delavski razred, je bil republikanski, protiklerikalen in demokratičen. Zahtevali so decentralizacijo, volilno pravico za ženske in proporcionalno zastopanost, delavsko participacijo pri industrijskem upravljanju in nadzor nad javnimi službami, zaplembo pretiranih vojnih dobičkov, minimalne mezde in osemurni delavnik, nacionalizacijo vojaške industrije in zavračanje imperializma.²³⁰ Zaradi premajhne volilne podpore in D'Annunzija, ki je zasenčil Mussolinija, so mnogi levičarji pričeli zapuščati gibanje in fašizmu je grozil propad.

Za njegovo oživitev je bilo bistveno naraščanje agrarnega fašizma v severni in srednji Italiji, kjer se je v naslednjih dveh letih že skoraj vsakodnevno izvajalo nasilje nad socialističnimi in sindikalističnimi zagovorniki, njihovimi organizacijami in imetjem. Prostori in časopisi levičarskih strank, socialističnih sindikatov in katoliških kmečkih lig so bili pogosto tarča uničenj in požiganj, njihovi aktivisti pa žrtve telesnega nasilja in raznovrstnih poniževanj (prisilno pitje ricinovega olja). Fašistični voditelji in aktivisti so prihajali iz vrst vojnih veteranov, izobražene mladine srednjega razreda, samostojnih poklicev, posestnikov, bogatejših kmetov, upravniki posestev in njihovih potomcev.

²²⁷ Kraljevina SHS in Italija sta 12. 11. 1920 sklenili t.i. rapalsko pogodbo (po mestu Rapallo), s katero je Italija dobila Trst, Gorico, Goriško, del Kranjske, Istro (razen občine Kastav), Zadar, Cres, Lošinj, Lastovo, Palagružo. S tem je Jugoslavija izgubila okoli 50 000 Slovencev in Hrvatov, ki niso dobili nikakršne manjšinske zaščite. Prim. Blinkhorn (op. 147), str. 33.

²²⁸ Italija po vojni ni dobila nobenih afriških in bližnjevzhodnih kolonij, povrh vsega pa je bila prikrajšana za dodatna ozemlja ob Jadranski obali, kar je povzročilo mit o »okrnjeni zmagi«.

²²⁹ Prim. Blinkhorn (op. 147), str. 24–33.

²³⁰ Prim. *ibid.*, str. 37–38.

14. 4. Mussolinijeva diktatura in pot do nje

Leta 1921 se je gibanje preoblikovalo v odkrito desničarsko politično stranko Partito Nazionale Fascista (PNF), ki je zagovarjala monarhizem, protisocializem in svobodno trgovino. Po slabem letu dni je Mussolini, ki mu je pot utrla uradna oblast, postal ministrski predsednik. Z znamenitim uporniškim pohodom v Rim, ki je napovedoval odločnost fašističnih pripadnikov, mu je italijanski kralj Viktor Emanuel III. zaradi bojazni pred državljansko vojno, po odstopu liberalnega Facte odstopil položaj ministrskega predsednika.

O Mussolinijevi odločenosti utrditi položaj fašizma priča tudi sprejem volilne reforme julija 1923, ki je na splošnih volitvah vodilni stranki ali koaliciji podelila dve tretjini sedežev v parlamentu. S 66 odstotki glasov so fašistični kandidati dobili 374 od 535 sedežev, kar jim zaradi močne levice na severu še ni zagotovilo popolne prevlade. Z začetkom delovanja novega parlamenta, so bili fašisti neusmiljeni do vseh svojih nasprotnikov znotraj in zunaj njega. Eden takih je bil tudi zmerni socialist Giacomo Matteotti, ki so ga leta 1924 do smrti zabodli fašistični nasilneži, zaradi česar je socialistična, katoliška in demokratična opozicija zapustila parlament. Decembra istega leta je Mussolini preostanku parlamenta napovedal svojo diktaturo, ki se je utrdila v naslednjih dveh letih.

V času Mussolinijeve popolne oblasti je bila prepovedana politična opozicija in svobodni sindikati, svobodni tisk pa se je podredil cenzuri in prevzemu fašistov. Uvedli so bistvene elemente policijske države in posebno sodišče, razširili smrtno kazen in ustanovili tajno policijo OVRA²³¹, kar je povečalo moč države in Duceja (voditelja). V letih 1926 do 1929 je vodil kar osem ministrstev, od tega ves čas notranje ministrstvo, zaradi česar je njegovo nagnjenje do osebne moči postajalo vse bolj očitno.

Fašistična Italija za razliko od nacistične Nemčije in Sovjetske zveze ni bila »partijska država«, čeprav PNF v režimu ni igrala tako nepomembne vloge. Njena dejavnost se je zlasti omejevala na organizacijo prostočasnih in družbenih dejavnosti, ki bi nadomestile nizke mezde delavcev in jih odvrčala od socializma. Sam Mussolini se je slabo spoznal na gospodarske zadeve in sami struji ni bilo znatneje dovoljeno vmešavanje v politiko,

²³¹ To so bili odredi fašistične politične policije (ital. Organizzazione Vigilanza Reati Antifascisti – Varnostna služba zoper antifašistične delikte).

kar pa je imelo škodljive posledice za nekatere šibkejše sektorje. Namesto mobilnosti je imela večjo prednost stabilnost, ki je pomenila fašistično družbeno prioriteto. Med severom in jugom Italije so dejansko nastajale vse večje razlike, saj je večina ruralnega prebivalstva z juga bežala na sever, ki je bil razmeroma razvit. Fašistična industrijska politika je bila naklonjena zlasti težki industriji za vojaško proizvodnjo, kar govori o militaristični naravi Mussolinijeve notranje politike.²³²

14. 5. Razlage italijanskega fašizma

Sodobni preučevalci italijanskega fašizma se soočajo s številnimi interpretacijami, ki zadevajo to obdobje italijanske preteklosti. Ena takšnih interpretacij ga pojasnjuje kot simptom začasnega moralnega razkroja italijanskega liberalizma²³³, kar je nedvomno prispevalo k nastanku in uspehu fašizma. Materializem, nacionalizem in vse večje občudovanje »junaških« osebnosti so zameglili liberalno občutljivost novih množic, s katerimi je manipulirala pokvarjena in nesposobna manjšina fašistov.

Fašizem pa je lahko razumljen tudi kot produkt »množične družbe«²³⁴, ki je »s pomočjo« spretnih demagogov in manjšine privržencev v njem našla obnovljen občutek identitete in skupnosti, izgubljene v hitrih družbeno-ekonomskih spremembah (hitra industrializacija, vojna, demobilizacija in urbanizacija).

Na podlagi nekaterih analiz fašizma, ki so jih v dvajsetih in tridesetih letih razvili evropski marksisti, je dokazano, da so močni kapitalistični interesi iznašli fašizem kot svoje orodje za zatrtje delavskega razreda in zaščito pogodbenega oz. nemobiliziranega gospodarstva²³⁵.

Eden izmed priljubljenih pristopov pri razlagi fašizma je tudi »totalitaristični« pristop²³⁶, ki izpostavlja predvsem podobnosti med različnimi vrstami totalitarnih režimov: vloga voditelja, ena sama stranka, uradni monopol nad represivnim aparatom in množičnimi mediji ter usmerjeno gospodarstvo. Izginule temeljne liberalne svoboščine – govora, pisanja in objavljanja, sindikalnih in političnih aktivnosti, gibanja in

²³² Prim. Blinkhorn (op. 147), str. 41–63.

²³³ Prim. *ibid.*, str. 77–78.

²³⁴ Prim. *ibid.*, str. 78–79.

²³⁵ Prim. *ibid.*, str. 80.

²³⁶ Prim. *ibid.*, str. 80–81.

združevanja – in uživanje gospodarskih sadov ter oblasti manjšine, so tako karakteristike komunizma kot fašizma.

V številnih preučevanjih italijanskega fašizma so ga povezovali tudi z dejavnikom »modernizacije«²³⁷, s katerim so se želeli izkoptati iz gospodarske zaostalosti. Kot Stalinova Rusija je tudi ta diktatura s pomočjo nadzora delavstva, zniževanjem mezd in usmerjenimi investicijami v težko industrijo, stremela po hitri industrializaciji. Ali je bil fašizem res tako zaslužen za modernizacijo Italije, do katere je prišlo, ali bi se Italija brez njega bolj ali manj modernizirala, ne bomo nikoli vedeli. V vsakem primeru pa se fašizem ne bi smel preučevati izključno po teh kriterijih, kjer bi se premalo pozornosti posvečalo tako načinu njegovega nastanka kot človeškim žrtvam dveh desetletij njegove oblasti.²³⁸

Množično bazo fašizma so sestavljali Italijani, ki niso bili povezani ne s tradicionalnim liberalizmom in ne s političnim katolicizmom, še manj pa s socializmom. Njegova oblast vsekakor ni zasluga revolucije, ampak Mussolinijevi kompromisi s konservativnimi in navidezno liberalnimi interesi. Kljub temu, da so o revoluciji mnogi sanjali, se ta ni nikoli uresničila.

Ko so se zavezniške sile leta 1943 sporazumno s tamkajšnjo mafijo izkrcale na Sicilijo, je Mussolini sklical prvi sestanek Fašističnega velikega sveta po letu 1939, kjer so ga po izglasovani nezaupnici aretirali. Po zasedbi Italije leta 1945 je Mussolini poskušal pobegniti v Nemčijo, vendar ga je odpor ujel in oba z njegovo ljubico ustrelil. Njuni trupli so pripeljali nazaj v Milano, kjer so ju izpostavljeni preziru in sovraštvu prebivalstva z glavo navzdol obesili na mestnem trgu.

²³⁷ Prim. *ibid.*, str. 82.

²³⁸ Prim. *ibid.*

15. Rothov odnos do Habsburške monarhije in habsburški mit v moderni avstrijski književnosti

V svojih prozih delih je bil Roth preko svojih likov lahko dosti bolj procesarsko usmerjen kot v svojih člankih. Vzroke za njegovo prohabsburško usmeritev je iskati v politični realnosti tistega časa: boljševistični Rusiji, fašistični Italiji in kasneje nacistični Nemčiji. Germanist in pisatelj Claudio Magris je v predgovoru svoje knjige z naslovom *Habsburški mit v moderni avstrijski književnosti*, kjer Josepha Rotha skupaj z Grillparzerjem in Musilom uvršča med velike interprete cesarstva, zapisal:

Zgodovina habsburškega mita je zgodovina kulture, ki posebno intenzivno in po svoje podoživlja krizno obdobje in epohalne spremembe ne samo avstrijske, marveč cele civilizacije; je zgodovina civilizacije, ki v imenu ljubezni do reda odkriva nered sveta. [...] Termin »mit« je dvoumen, kaže nekaj, kar presega resnično ali pa tudi ne doseže resničnega, vrednoto, ki presega nihanje časa; tako pristno in pozitivno vodilno idejo kot ideološko konstrukcijo ali ponaredbo.²³⁹

Za izpovedovanje globoke ljubezni do cesarstva pa omenjeni književniki niso uporabljali lahkih slavičnih besed, temveč prepirljive tone in protest, razočarano kritiko in ironijo.²⁴⁰ V delih in fantaziji Josepha Rotha najdemo močno izrazite pravljичne poteze, mit, etos in sen.²⁴¹ Njegov prijatelj Stefan Zweig je Rothovo zvestobo do monarhije poskušal utemljiti z naslednjimi besedami:

Geheimnisvollerweise waren in unserem sonderbaren Österreich die eigentlichen Bekenner und Verteidiger Österreichs niemals in Wien zu finden, in der deutschsprechenden Hauptstadt, sondern immer nur an der äußersten Peripherie des Reiches, wo die Menschen die mild-nachlässige Herrschaft der Habsburger täglich vergleichen konnten mit der strafferen und minder humanen der Nachbarländer. In dem kleinen Städtchen, dem Joseph Roth entstammte,

²³⁹ Magris, Claudio: *Habsburški mit v moderni avstrijski književnosti*. Trst: ZTT EST 2001, str. 8.

²⁴⁰ *Ibid.*, str. 10.

²⁴¹ Prim. Bronsen (op. 3), str. 102.

blickten die Juden dankbar hinüber nach Wien; dort wohnte, unerreichbar wie ein Gott in den Wolken, der alte, der uralte Kaiser Franz Joseph, und sie lobten und liebten in Ehrfurcht diesen fernen Kaiser wie eine Legende, sie ehrten und bewunderten die farbigen Engel dieses Gottes, die Offiziere, die Ulanen und Dragonen, die einen Schimmer leuchtender Farbe in ihre niedere, dumpfe, ärmliche Welt brachten. Die Ehrfurcht vor dem Kaiser und seiner Armee hat sich Roth also schon als den Mythos seiner Kindheit aus seiner östlichen Heimat nach Wien mitgenommen.²⁴²

Prav področje Galicije in Lodomirije, ki sta spadala med skrajna vzhodna ozemlja cesarstva, je bilo prizadevanje za izoblikovanje obsežnega avstrijskega patriotizma še posebej občuteno. Te pokrajine, ki so bile ruske po izvoru in kulturi, so bile na podonavsko monarhijo vezane prek etično-kulturnega, nadnacionalnega ideala. Predstavljale so pravo stičišče mnogoterih ljudstev in plemen, kjer je prihajalo do soočanj nemške kolonizacije, slovansko-ruskega kmečkega prebivalstva, poljskega plemstva in judovske skupnosti, ki se je ukvarjala z drobno obrtniško dejavnostjo. Književnost iz teh dežel je slovanska v okoljih in osebah, nemška po jeziku in »avstrijska« po duhu.²⁴³

Joseph Roth je v svojih gimnazijskih letih osem let vsak dan ugledoval podobo cesarja Franca Jožefa, ki jo je v svojem romanu *Radetzky*²⁴⁴ opisal takole:

²⁴² Ibid., str. 106.

²⁴³ Prim. Magris (op. 239), str. 184.

²⁴⁴ V prednatisu romana (1932) v časniku *Frankfurter Zeitung* je Roth kot osebno razlago k nastalemu delu dodal: »Ein grausamer Wille der Geschichte hat mein altes Vaterland, die österreichisch-ungarische Monarchie, zertrümmert. Ich habe es geliebt, dieses Vaterland, das mir erlaubte, ein Patriot und ein Weltbürger zugleich zu sein, ein Österreicher und ein Deutscher unter allen österreichischen Völkern. Ich habe die Tugenden und die Vorzüge dieses Vaterlands geliebt, und ich liebe heute, da es verstorben und verloren ist, auch noch seine Fehler und Schwächen. [...] Mir und vielen anderen meiner internationalen Landsleute, die gleich mir ein Vaterland und damit eine Welt verloren haben, ist ein ganz anderes Österreich bekannt und vertraut als jenes, das sich in seinen Export-Operetten zu Lebzeiten offenbart hat und das sich nach dem Tode nur noch in seinem billigsten Export bewahrt. Ich habe die merkwürdige Familie der Trottas [...] gekannt und geliebt, die Spartaner unter den Österreichern. An ihrem Aufstieg, an ihrem Untergang glaube ich den Willen jener unheimlichen Macht erkennen zu dürfen, die am Schicksal eines Geschlechts das einer historischen Gewalt deutet. Die Völker vergehn, die Reiche verwehn. [...] Aus dem Vergehenden, dem Verwehenden das Merkwürdige und zugleich das Menschlich-Bezeichnende festzuhalten ist die Pflicht des Schriftstellers.« Nürnberg (op. 19), str. 98–99.

Franz Joseph in blütenweißer Generalsuniform, die breite, blutrote Schärpe quer über der Brust und den Orden des goldenen Vlieses am Halse. Der große schwarze Feldmarschallshut mit dem üppigen, pfauengrünen Reiherbusch lag neben dem Kaiser auf einem wacklig aussehenden Tischchen.²⁴⁵

Upor, ki ga je še mlad čutil do Franca Jožefa, mu je dajal pravico, da se mu je kasneje po njem pričelo tožiti in da je pričel ljubiti Avstrijo, ki ga je svojčas prav z občutkom upora naučila zvestobe.²⁴⁶ V njegovih prvih romanih in tudi novinarskih začetkih je bilo Rothovo gledanje²⁴⁷ revolucionarno in je nihalo med anarhijo in socializmom. Pozneje je v pariškem pregnanstvu v obliki člankov v revijah monarhističnih beguncev prispeval vrste argumentov in idealov iz habsburške zapuščine²⁴⁸ in med drugim pisal prošnje za eksil svojim sotrpinom.²⁴⁹ Magris je njegov t.i. anarhoidni socializem označil za nič drugega kot trenutni izraz pesimizma, ki ga nima kam vpeti, njegov habsburški legitimizem pa le za posledico domišljajske, lirične vrnitve v predvojni svet.²⁵⁰ Na njegovo kasnejšo habsburško zvestobo pa je po Magrisovem mnenju vplival tudi dejavnik nacizma, ki ga je kot eden redkih intelektualcev tistega časa ocenil za veliko nevarnost.²⁵¹ S postopnim širjenjem nacizma, se je v njem vedno bolj prebujalo hrepenenje po srečnem in brezskrbnem habsburškem obdobju.

Če se vrnem na Rothove feljtone iz Italije, ki so izšli v časniku *Frankfurter Zeitung*, se v njih na ciničen način²⁵² opredeli do italijanske različice diktature, ki zanj v prvi vrsti predstavlja veliko nevarnost zlasti za novinarsko delo. Glede na to, da so bili omenjeni feljtoni pred objavo v časniku zaradi okoliščin večkrat skrbno pregledani s

²⁴⁵ Bronsen (op. 3), str. 103

²⁴⁶ Prim. Magris (op. 239), str. 10.

²⁴⁷ Iz številnih virov je razbrati, da se je Roth upiral kakršnikoli klasifikaciji, tako literarni kot tudi politični. Z njegovim jasnim, pozornim in uglašnim pisanjem, je visoko profesionalni časnikar s kančkom ironije znal v nekaj potezah skicirati značilnosti nekega naroda ali dežele. Njegova umetnost niha med podrobnim nepristranskim opazovanjem stvarnosti (bodisi da je to delavsko življenje v Posarju ali sprejem pri Ahmedu Zogi) in toplim, tihim človeškim sočustvovanjem (bikoborba v areni francoskega mesta Nîmes). Prim. *ibid.*, str. 292.

²⁴⁸ Prim. *ibid.*, str. 294–295.

²⁴⁹ Prim. Miladinović Zalaznik, Mira: „V teh sanjah mi pripovedujejo, da ne smem sanjati...“ *Kako stopajo Slovenci v besedila Josepha Rotha, Petra Handkeja in Draga Jančarja*. V: Smolej, Tone (ur.): *Podoba tujega v slovenski književnosti. Podoba Slovenije in Slovencev v tuji književnosti*. Imagološko berilo. Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo 2002, str. 153.

²⁵⁰ Prim. Magris (op. 239), str. 295.

²⁵¹ Prim. Miladinović Zalaznik (op. 249), str. 152.

²⁵² Glej Rothovo doživljanje fašizma.

strani uredništva, bi bilo zanimivo prebrati tiste »nepopravljene« in si pridobiti njegov pravi pogled na takratni fašistični vzpon.

Ko ga je še pred tem njegova nemirna in potepuška duša²⁵³ privedla do dopisniškega potovanja v Rusijo, je bilo njegovo razočaranje nad socializmom in »malomeščansko« revolucijo dokončno potrjeno. Njegov preobrat k tradiciji in konservativizmu, ki ju je po resigniranem odhodu iz Nemčije nedvomno našel v Franciji, je po letu 1926 vse bolj dobival končno obliko.

V romanih Josepha Rotha *Radetzkyarsch* in *Kapuzinergruft*²⁵⁴ se kot pravi simbol cesarstva in njegovega dostojanstvenega propadanja vedno znova pojavlja portret Franca Jožefa in njegove razpoznavne dvodelne bele brade.²⁵⁵ Z izmišljeno slovensko družino Trotta in njenim političnim, moralnim in socialnim propadom želi prikazati usodo podonavske monarhije.²⁵⁶ Vendar pa *Radetzkyarsch* kljub širokemu in nostalgичnemu sprejemanju habsburškega sistema ne predstavlja poveličevanja izgubljene preteklosti, temveč le pripoved, ki je doumela tisti svet. Narobe bi bilo nanj gledati tudi kot na reakcionarnega pisatelja, ujetega v ideološko omejenost, ki bi mu onemogočala umevanje stvarnosti. Njegovo cesarstvo ima slovansko-federalistično razsežnost, ki obsega daljne province slovansko-judovskega sveta Galicije in Bukovine. Na politični ravni se v njegovih delih jasno izriše habsburški avstro-slavizem, ki zajema preživetje fevdalnega sveta – vključno z vrednotami, kot sta ugled in zvestoba – in nasprotovanje državnemu centralizmu. Ne izogne se tudi vprašanju judovske skupnosti, vendar bolj v pogledih, ki so vezani na njihove običaje. Judovska razsežnost in vpliv Rusije se globoko spuščata v konkretnost zgodbe, kar Rothov habsburški mit obarva za judovsko-slovanskega. Njegovo eksplicitno in nezadržno poveličevanje cesarstva pa v veliki meri nastopi po zmagovitem nastopu nacionalsocializma in njegovi neposredni grožnji Avstriji. Konec družine von Trotta je istočasno s koncem cesarstva, ki ga zaznamujeta smrt vnuka Carla Josepha »v boju« in njegovega molčečega očeta, v

²⁵³ Prim. Magris (op. 239), str. 295.

²⁵⁴ Roman izide 1938, leto dni pred njegovo smrtjo in istega leta, ko pride do *Anschlussa* (po nemški zasedbi Dunaja nasilna priključitev Avstrije Nemčiji). Romana *Radetzkyarsch* (1932) in *Kapuzinergruft* (1938) sta prevedena tudi v slovenščino. Prvi je pri Mladinski knjigi izšel leta 1982, drugi pa leta 1984. Oba je prevedla Mira Miladinović Zalaznik. V slovenskem prevodu so izšla še tri Rothova dela: *Beg brez konca* (1966), *Tarabas* (1993) in *Hotel Savoy* (1998).

²⁵⁵ Prim. Magris (op. 239), str. 27.

²⁵⁶ Prim. Miladinović Zalaznik (op. 249), str. 156–157.

dneh, ko je država razpadala. Rothovega cesarja obdajajo spoštovanje, ljubezen in ironija, ki za ledeno mrzlo ponosno držo skriva otroške strasti in zavzetost za vojaške parade. V tem romanu o cesarstvu se Roth zavestno vrača tudi k najbolj tipičnim likom habsburške tradicije (služabniki, zrele in poročene ženske, birokrati).²⁵⁷

Rothov roman je torej imenitna analiza avstrijske družbe izpred prve svetovne vojne, zlasti sveta tistih njenih predstavnikov, ki so se imeli za zagotovilo njene trdnosti, njihovih družbenih in družabnih razmerij, njihovega načina življenja in njihove miselnosti. Vendar Rothu – pri vsem navideznem realizmu – ne gre za pisanje zgodovine. Konkretna zgodovinska resničnost z najpomembnejšimi političnimi prelomnicami je velika kulisa, ki se ji približuje prek svojega osebnega doživetja in zornega kota svojih junakov. V tem horizontu je Avstrija predvsem duhovna resničnost, ki jo na zunaj pooseblja cesar kot simbol njene notranje enotnosti, ki pa je odvisna v svoji nepravilnosti, dozdevni veličini od boga ustvarjene moči reda, od posameznika in v njegovi veri je skrivnost njenega obstoja. V trenutku, ko je ta vera omajana in izgubi dvojna monarhija svojo duhovno podstat, ostane le iz heterogenih socialnih in nacionalnih delov sestavljen državni organizem, ki mora ob njihovi očitni nezrušljivosti neizogibno propasti. Rothova »Radetzkyjeva koračnica« tako ni le pripoved o propadanju veličine in moči, temveč tudi vere in zaupanja.²⁵⁸

Bližujoči zaton sveta pa je v času dunajske revolucije (1848 – 1849) uvidel in zaslutil že Franz Grillparzer (1791–1872), ki se uvršča med klasike avstrijske književnosti. Njegovo delo kljub kronološkemu uvrščanju v bidermajer pooseblja habsburški mit v celoti in v vsej njegovi tragičnosti. Njegova velika habsburška tema zaradi globokih intuicij, kompleksnosti pomenov in močnega vpliva na prihodnje generacije postane nekakšen simbol pripadnosti moderni dobi, ki nam je duhovno najbližja. Njegova podoba habsburškega sveta kot mit velja do izbruha svetovne vojne.²⁵⁹

²⁵⁷ Prim. Magris (op. 239), str. 296–301.

²⁵⁸ Vodopivec, Peter: Joseph Roth in njegov beg v preteklost. V: Roth, Joseph: Radetzkyjeva koračnica. Ljubljana: Mladinska knjiga 1982, str. 367–368.

²⁵⁹ Prim. Magris (op. 239), str. 117–118.

Tipično figuro njegovega fiktivnega Habsburškega sveta lahko najdemo v njegovi pripovedi *Der arme Spielman*²⁶⁰ (1848). Podoba ubogega, nesrečno zaljubljenega in od očeta zavrženega goslača Jakoba, ki igra z disharmoničnimi toni, spominja na začetek heroično prikazane figure malomeščanskega moža. Njegov resigniran položaj in zunanjo disharmonijo pa goslar razume kot od Boga dano. Kljub obupni situaciji je v njem vidno nekaj potrpežljivosti, pedantnosti in vdanosti birokrata habsburške monarhije. Motivi habsburškega mita, ki jih v svojem delu prikaže Claudio Magris, so v določeni meri prisotni tudi pri Grillparzerju. Karakter glavnega junaka, njegovo delovanje, življenje in usoda so zaznamovani s temeljnimi temami in besedami kot so: dolžnost, zvestoba, red, resignacija, odpoved, idealiziranje preteklosti in vera.²⁶¹

V svoji avtobiografiji Grillparzer opisuje svojega očeta kot

»strogega in neoporečnega moža, zaprtega vase«, po naravi zadržanega, ki je ravnal z dostojno in slovesno hladnostjo in tako že v kali zatrl vsakršno zaneseno izkazovanje čustev. Stari in molčeči odvetnik Grillparzer, ki je z izdelano navado peljal družino na neskončne, metodično ponavljajoče se sprehode, je prvi izmed tako *still* značajev habsburške književnosti: to so birokrati cesarske uprave in svoje duše, vsak po svoje zaprti v dostojanstveni zadržanosti, ki je prepovedovala še najmanjše razkrivanje osebnih težav ali odkrit in odrešujoč vzgib srca.²⁶²

Kot njegov oče in liki v Grillparzerjevih delih se tudi samotarski gospod von Trotta iz Rothovega romana *Radetzky marsch* nagiba k melanholičnemu slogu, molčeči odločnosti in skrbnemu dostojanstvu, značilnem za vodilni razred (cesarja) podonavske monarhije.²⁶³

²⁶⁰ Mira Miladinović Zalaznik je mnenja, da ta pripoved (poleg še ene pripovedi *Das Kloster bei Sendomir* edino Grillparzerjevo prozno delo) sodi v vrh Grillparzerjevih umetnin. Prim. Miladinović Zalaznik, Mira: *Die Habsburgische Welt in den Erzählungen von Franz Grillparzer*. V: Križman, Mirko (ur.): *Mariborer Grillparzer-Symposium*. Maribor: Pedagoška fakulteta 1993, str. 147.

²⁶¹ Prim. Miladinović Zalaznik (op. 260), str. 156–157.

²⁶² Magris (op. 239), str. 123.

²⁶³ Prim. *ibid.*

16. Zaključek

Rothov postopni politični oz. idejni preobrat, zaradi katerega se je s socializmom začel razhajati, se je začel v drugi polovici dvajsetih let (mnenja njegovih biografov so o natančnem času različna), vendar je v samih dopisniških feljtonih to težje razbrati. Bil je izvrsten opazovalec, ki so ga bolj kot ideje, svetovni nazori in koncepti, zanimali ljudje, njihovi običaji in problemi določenega okolja. Njegov vsebinsko bogat način pripovedovanja je poln podrobnih in duhovitih informacij, ki bralcu omogočajo neposrednejši stik z opisanim predmetom, okoljem ali posameznikom. V svojih literarnih delih oblikuje pripoved iz perspektive protagonistov, v svoje feljtone pa vpleta sebe, svoje izkušnje ter odnos do sveta in življenja. Pri vsem navidezno realističnem načinu pripovedovanja oz. dopisništvu težko govorim o Rothovem pričevanju o zgodovinskih dejstvih, kar pa ga še ne izključuje kot zavzetega izpovedovalca svojega časa.

Kar ga je pri soočenju z rusko družbo najbolj zmotilo, je bila dvoličnost njenega kulturnega in duhovnega razvoja, ki zaradi premočnega vpliva zahodnoevropske in ameriške družbe in njunih vrednot ni predstavljala več slike, ki jo je kot zavzet socialist v Rusiji pričakoval. Namesto tega je vstopil v industrijski in malomeščanski svet, ki krepilo po moči in zatiranju vsakršne individualnosti. Zaradi izkušenj v Rusiji se Roth počasi pričinja nostalgичno vračati h koreninam večnacionalne države, katere preteklost je zaznamovana z močjo, dostojanstvom in tradicijo. Monarhija je zanj pomenila zatočišče neminljivih človekovih vrednot, ki jih je omajala meščansko industrijska oz. kapitalistična civilizacija. Njegovo spogledovanje s prohabsburško usmerjenimi monarhisti je lahko razložiti tudi z begom v preteklost, ki ga je zaznamovalo razočaranje in resignacija nad sodobnim svetom. Propad stare Avstrije (Roth jo je poimenoval domovina, ki je nikoli ni imel) je znal mojstrsko ponazoriti bolj v svojih romanih kot pa feljtonih za časnik *Frankfurter Zeitung*.

Ideja o obnovi državne tvorbe vsemogočne Habsburške monarhije je pri njem docela dozorela, ko je uvidel grožnjo nacistične oblasti. Odpor, ki ga je gojil do totalitarističnih režimov, je razviden že iz reportaž iz Italije, kjer ironično, vendar ne preostro izraža njihovo nevarnost. Dejstvo je, da bralna publika ni mogla dobiti prave podobe o Rothovem pogledu na nevarni vzpon fašizma v Evropi, saj je uredniška cenzura v tem času že stopila pred objektivnost časnikarskega poročanja. Zanimivo je,

da je Roth izmed vseh takratnih ideologij in političnih oblik (komunizem, fašizem, nacizem), ki so se širile po Evropi in ki jih je imel tudi sam možnost spoznati, izbral ravno monarhijo, ki je predstavljala le del minule preteklosti in se je samo kot mit vračala v njegovem pripovedovanju.

S posebno tankočutnostjo je znal prisluhniti manjšinski problematiki, ki je po koncu svetovne vojne dobila posebno razsežnost. Propad starih državnih tvorb in nastanek novih je težave evropskih manjšin še poglobil. Roth je v svojih feljtonih v veliki meri osveščal intelektualno javnost o usodi manjšin v Rusiji, na Poljskem in Balkanu. Na ta način je stopil ob bok Društvu narodov, ki se je v formalni obliki lotevalo vzpostavitvi ravnotežja v povojni Evropi. Čeprav se politično ni nikoli resneje udeleževal, je svojim pacifističnim in socialnim nazorom vseskozi namenjal poseben prostor v svojih feljtonih. Nastanek novih državnih tvorb v Evropi je nedvomno nakazoval, da se politična, gospodarska in socialna nestabilnost navkljub koncu vojne nadaljuje. Tudi Roth je na svojih potovanjih občutil brezizhodnost teh razmer in bil nad ekspanzijo totalitarnih režimov razočaran. Čeprav so ti režimi mnogim predstavljali v tistem trenutku lažno upanje v boljšo prihodnost, je sam trdnost evropskih narodov in posledično njihovih manjšin že iskal v enoviti nadnacionalni skupnosti.

Njegova ideja, ki je izhajala iz obuditve propadle monarhije, je že takrat temeljila na ponovnem poskusu vzpostavitve skupne evropske integracije. Ta bi omogočala politično, ideološko in gospodarsko stabilnost, v kateri ne bi bilo prostora za skrajne nazore. Danes bi lahko njegovo vizijo o ureditvi evropskega prostora z vzpostavljenimi mehanizmi, ki bi omogočali skupen razvoj, primerjali z Evropsko unijo. »Rothova monarhija združenih evropskih narodov« je tako šele z začetkom novega tisočletja dobila sodobno pravno-formalno obliko, seveda ne v monarhiji.

Povzetek

V dvajsetih letih je bil Joseph Roth dejaven pri številnih uglednih nemških časopisih in časnikih in zelo iskan novinar. Njegove feljtone in reportaže, ki so izšli v časniku *Frankfurter Zeitung*, zaznamuje njegovo osebno doživljanje takratnih političnih in družbenih razmer. S propadom Habsburške monarhije ni izgubil le geografske, temveč tudi svetovnonazorsko domovino in brez stalnega bivališča pol življenja preživel v hotelih. Kot poročevalec za *Frankfurter Zeitung* je potoval po Evropi in napisal številne serije člankov o Franciji (1925), Rusiji (1926), Albaniji (1927), Jugoslaviji (1927), Nemčiji (1927), Poljski (1928) in Italiji (1928).

V povojnih letih se je čutil socialista, ki ga je na potovanju po Sovjetski zvezi odbijalo pomalomeščanjenje v deželi, »ameriška brezdušnost« in krvavo nasilje revolucije (Artikelserie *Reise in Rußland*). Njegovo zadrževanje v Sovjetski zvezi leta 1926 je povzročilo odpor do socializma. Od takrat je osrednja tema njegovih del razpad Habsburške monarhije. Kot prepričan monarhist, ki je izhajal iz oddaljenega vzhodnega dela nekdanje monarhije, je dajal prednost skupnemu življenju več narodov v enotni državi, kjer bi bili vsi narodi enakovredni. Čeprav je dobro poznal slabe strani habsburške monarhije, mu je ta pravzaprav že preživela tvorba predstavljala edino pravo nasprotje porajajočemu nacizmu v Tretjem rajhu in njegovim apetitom po Evropi in vsemu svetu. Monarhija je zanj predstavljala idealno državno tvorbo, kjer bi lahko različne kulture imele medsebojne pozitivne vplive.

Zusammenfassung

Joseph Roths Feuilletons und Reportagen, die in der Zwischenkriegszeit in der *Frankfurter Zeitung* erschienen sind, sind durch sein persönliches Erleben der damaligen politischen und gesellschaftlichen Situation geprägt. Neben Roths Biograph David Bronsen, der eine meisterhafte und ausführliche Biographie des berühmten deutschen Romanciers und Publizisten herausgab, gibt es leider nur wenige Experten, die sich mit seinem journalistischen Werk befassen haben. Vor der Werkausgabe seiner zahlreichen Zeitungsartikel waren diese Zeitungsartikel schwer zugänglich.

Im Hinblick auf den mangelhaften slowenischen Bücherbestand, der mit Joseph Roth verbunden ist, habe ich mir das Grundmaterial in deutschen Bibliotheken ausgeliehen. Vor allem bemühte ich mich um primäres Zeitungsmaterial. Aus der Universitätsbibliothek Passau wurde mir die *Frankfurter Zeitung* aus der Zwischenkriegszeit per Fernleihe auf dem Mikrofilm gesandt. Die Qualität der Mikrofilme war zum größten Teil schlecht, deswegen analysierte ich das journalistische Werk aus der Werkausgabe von Klaus Westermann, die beim Verlag Kiepenheuer & Witsch erschienen ist.

Die Absicht der vorliegenden ist es, die Gründe und Umstände für Roths politische Umkehr vom begeisterten Sozialisten zum konservativen Monarchisten zu eruieren, die auch aus seinem journalistischen Schaffen für die berühmte *Frankfurter Zeitung* ersichtlich ist. Als Primärliteratur werden Feuilletons bzw. Reportagen von Auslandsreisen dienen, die er als Korrespondent der *Frankfurter Zeitung* nach Polen, Albanien, Jugoslawien, Deutschland, Frankreich, Russland und Italien unternommen hatte.

Neben Zeitungsartikeln werde ich diese Umkehr mit Hilfe der in der Sekundärliteratur vorhandenen Briefe, die er seinen journalistischen Kollegen schrieb, belegen. Mittels der Analyse von Zeitungsartikeln und Briefaussagen wird folgende Hypothese untersucht: Joseph Roth änderte seine Einstellung dem Sozialismus gegenüber während der Reise nach Russland, den er mit dem Wunsch nach der Wiedergeburt der Monarchie und der Wiederherstellung der kaiserlichen Macht ersetzte. Neben der Haupthypothese werde ich mich auch mit einigen gesellschaftlichen und politischen Veränderungen in Russland, Jugoslawien, Albanien,

Frankreich, Polen, Italien und Deutschland befassen, die damals sowohl für Roth als auch für ganz Europa aktuell waren.

Viele kannten ihn als Journalisten, der Mitte der zwanziger Jahre erfolgreich begann, auch Zeitromane zu schreiben. Nach seinem Tod im französischen Exil 1939 wurde er als Romanautor, als Chronist der untergegangenen k.u.k.-Monarchie und als Meister des impressionistischen Erzählens nach dem Zweiten Weltkrieg wieder entdeckt.²⁶⁴ Das dreiteilige journalistische Gesamtwerk mit Tausenden von Seiten im Zeitrahmen von 1915 bis 1933 hatte mich im Vergleich zu Roths erzählerischem Werk zumindest vom Umfang her überzeugt. Die erwähnte Werkausgabe wurde in drei Teilen beim Verlag Kiepenheuer & Witsch herausgegeben, wobei uns das Nachwort des Lektors und Herausgebers Klaus Westermann einen prägnanten Überblick über den journalistischen Weg dieses genialen Journalisten und Schriftstellers bietet.

Für ihn war es nicht immer einfach. Schon im galizischen Brody, wo er als ambitionierter Gymnasiast versuchte, seine Lyrik durchzusetzen, wurden seine poetischen Leistungen immer wieder von dem Schullehrer abgelehnt. Dagegen wurde aber ständig dessen Prosa als Vorbild in den Vordergrund gestellt und aus diesem Grund ließ er seine frühere Dichtung nie veröffentlichen. Im Ersten Weltkrieg arbeitete er als Kriegsberichterstatter für die Kriegszeitung der 32. *Infanterietruppendivision*, wo er gelegentlich ein Gedicht veröffentlichen durfte²⁶⁵ und für die pazifistische Wochenschrift *Der Friede*, wo er in den Kreis der meisterhaften Wiener Feuilletonisten kam. Nach unregelmäßiger Mitarbeit in den letzten Kriegsmonaten, kehrte er im Dezember 1918 nach Wien zurück.

Die Zeitungen der ehemaligen Metropole mussten lange von Kohlennot und der katastrophalen Versorgungslage berichten. Die Stadt war von großer Arbeitslosigkeit betroffen, die sich durch Kriegsheimkehrer noch verschlimmerte, die wirtschaftliche Entwicklung war kritisch und die österreichische Währung verlor ihren Wert.

Als der bisherige Herausgeber und Chefredakteur des *Frieden* Benno Karpeles im 1919 die linksbürgerliche Tageszeitung mit dem Titel *Der neue Tag* gründete, konnte sich Roth als Lokalreporter versuchen. Seine erste journalistische Erkundungsreise in

²⁶⁴ Vgl. Westermann, Klaus: Nachwort. In: Joseph Roth: Werke. Bd. 1. Das journalistische Werk 1915–1923. Herausgegeben und mit einem Nachwort zur Werkausgabe von Fritz Hackert und Klaus Westermann. Köln und Amsterdam: Verlag Kiepenheuer & Witsch und Allert de Lange 1989, S. 1109.

²⁶⁵ Vgl. ebd., S. 1110.

das heutige Burgenland war der Auftakt zu den ausgedehnten Reisen, die er von 1925 an in größerem Umfang nach Polen, Albanien, Jugoslawien, Deutschland, Frankreich, Russland und Italien unternehmen sollte.²⁶⁶ Für den *Neuen Tag* schrieb er über 100 Feuilletons, die er verschieden unterzeichnet hatte: „Joseph Roth“, „Josef Roth“, „Josephus“, „J.R.“, ...²⁶⁷ Am Anfang der zwanziger Jahre gebärdete sich Joseph Roth zwar sozialistisch, obwohl er seine Achtung auch dem Großbürgertum zollte, von dessen Lebensweise und Weltoffenheit er sich angesprochen fühlte.²⁶⁸

Seine erste Rubrik, die er mit *Wiener Symptome* betitelte, diente als Forum seiner Gedanken über den politischen und gesellschaftlichen Alltag. Das Schreiben, das sozialkritische Note einschloss, beruhte auf der Beobachtung und Wiedergabe alltäglicher Ereignisse. Als einer der Jüngsten in der Redaktion schrieb er über Not und Elend im Nachkriegs-Wien, das Schicksal der Invaliden, Hungernden, Obdachlosen und die schwierigen Versuche der neuen Regierung, die alten Strukturen der k.u.k.-Monarchie zu überwinden.

In seinen Wiener Zeitungsbeiträgen aus den Jahren 1918–1920 erwies sich Roth als skeptischer, aber dennoch links orientierter optimistischer junger Mann, der zweifellos gegen den Klerikalismus und Monarchismus antrat.²⁶⁹

Im Jahr 1920 ging Roth nach Berlin, wo in damaliger Zeit das Paradies für junge und engagierte Journalisten war. In der Hauptstadt der Republik, wo führende Verlage wie Kiepenheuer und Fischer ihr Domizil hatten, erschienen über zwanzig Tageszeitungen, die meisten in der Morgen- und Abendausgabe. Da versammelten sich die Verfechter des Expressionismus, des Dadaismus und der neuen Sachlichkeit, die sich auf der Suche nach neuen literarischen Möglichkeiten befanden und die dem Literaturbetrieb entscheidende Anstöße gaben.

Die große Neuigkeit stellte der Film dar, der wesentlich dazu beitrug, dass sich die Grenzen zwischen den einzelnen Sparten des Kunst- und Kulturbetriebes immer

²⁶⁶ Vgl. Bronsen, David: Joseph Roth. Eine Biographie. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1981 S. 197. Der Autor David Bronsen war ähnlich wie Joseph Roth Sohn jüdischer osteuropäischer Eltern, der im Jiddisch als Muttersprache aufwuchs. Er studierte in Wien und wurde später Professor der Germanistik und Komparatistik an der Washington University. Im Jahr 1974 gab er beim Verlag Kiepenheuer & Witsch Joseph Roths Biographie heraus, in der er uns den Lebensweg vom Anfang bis zum tragischen Ende des Schriftstellers und Journalisten näher bringt.

²⁶⁷ Vgl. ebd., S. 192.

²⁶⁸ Vgl. ebd., S. 197.

²⁶⁹ Vgl. ebd., S. 198.

mehr verwischten. Über Film, Ausstellungen und literarische Neuerscheinungen schrieb auch Roth, der aber davon nicht so stark begeistert war.²⁷⁰

Roth lebte in einem andauernden Spannungsverhältnis zu dieser Stadt, das zwischen Depressionen und Begeisterung schwankte. Dort sah er sich genötigt, ein rücksichtsloses Tagesgeschehen mit anzusehen, mit dem er sich nicht identifizieren konnte. Die ersten Berliner Jahre waren für Roth trotzdem Erfolgsjahre, denn er machte Karriere. In den s. g. »goldenen Zwanziger Jahren« spürte man stark die Nachwirkungen des verlorenen Krieges, deswegen wurde die Geburt der Weimarer Republik von pessimistischen Prophezeiungen begleitet. In der Wirtschaft herrschte Chaos, große Vermögen wurden durch Inflation und Deflation weggeschwemmt, die rechtsnationalen Ansichten griffen immer mehr zur Gewalt, um ihre Ziele zu erreichen.²⁷¹

Seine Arbeit in Berlin fing Joseph Roth mit Filmrezensionen bei der linksorientierten *Neuen Berliner Zeitung* an, die sich später zu dem erfolgreichen demokratisch-republikanischen Boulevard-Blatt *Das 12 Uhr Blatt* entwickelte. Dort wurde er als Sonderberichterstatter an die neue deutsch-polnische Grenze geschickt. Zum Krisengebiet zählte damals auch Roths Heimat Galizien, die nach dem Untergang der Donaumonarchie an Polen fiel und heute in der Ukraine zu finden ist.

Wie schon gesagt, fühlte sich Roth in den ersten Nachkriegsjahren als Sozialist, ohne je einer linken Partei anzugehören oder irgendeine Position dogmatisch zu vertreten. Er lehnte Dogmatismus, Theorie und Parteilichkeit ab. Wegen seiner Annäherung an die Sozialdemokraten und ihrer linksgerichteten Politik, von der er sich zu dieser Zeit angesprochen fühlte, veröffentlichte er 1922 kritische Glossen im Zentralorgan der Sozialdemokratischen Partei Deutschland, dem *Vorwärts*. Den Journalisten interessierten besonders die Indizien für die wachsende Bedeutung der völkischen Bewegung in Deutschland und nicht die genaueren politischen Hintergründe.²⁷²

Als er 1923 nach Wien zurückkehrte, schrieb er für Wiener und Prager Zeitungen. Nach dem Ende der Inflation ging er nach Berlin zurück, wo er seine

²⁷⁰ Vgl. Westermann (Anm. 264), S. 1111–1112.

²⁷¹ Vgl. Bronsen (Anm. 266), S. 210–211.

²⁷² Vgl. Westermann (Anm. 264), S. 1116.

Mitarbeit beim linken Blatt *Vorwärts* und *Lachen Links* (mit dem Untertitel *Das republikanische Witzblatt*) verstärkte. In tagebuchartigen Folgen konnte er anprangern, was ihm in der Republik nicht gefiel und wo er Gefahren sah. Er wollte die aktuellen Ereignisse nicht politisch analysieren, sondern nur die auffallenden Symptome ironisch und sarkastisch schildern.²⁷³ Sein journalistisches Schaffen fand nicht immer Anklang und genau das passierte im September 1922, als er sich in einem Brief an den Feuilletonchef des berühmten liberalen *Berliner Börsen-Courier* wegen unbeachteter Äußerungen und geringer Beachtung des Chefredakteurs Dr. Emil Faktor beschwerte:

Ich kann wahrhaftig nicht mehr die Rücksichten auf ein bürgerliches Publikum teilen und dessen Sonntagsplauderer bleiben, wenn ich nicht täglich meinen Sozialismus verleugnen will. [...] Allein Herr Dr. Faktor, durch viel Arbeit, Verhandlungen mit dem Verlag, schwierige Stellung oder dergleichen überreizt, behandelte mich mit einer lächelnden Überhebung, zweifelte häufig an der Wahrheit meiner Aussagen, lächelte über Dies und Jenes, und wenn ich auch an *meine* Empfindlichkeit glaube, so muß ich doch feststellen, daß ich eine Behandlung genoß, die jener eines Herrn Schönfeld oder eines anderen Mitarbeiters aus verflossener Aera sehr bedenklich nahekam.²⁷⁴

Roths politischer Standort drückte sich mit dem Namen „Der rote Joseph“ aus, mit dem er manche *Vorwärts*-Artikel unterzeichnete. Seine Feuilletons waren inhaltlich und formal unterschiedlich, durchdrungen von ständigem Eifer den Klassenkampf und Rückschrittlichkeit zu zeigen.²⁷⁵ Trotz seiner Abneigung einer Mitgliedschaft in politischen Organisationen gegenüber, trat er als einer der ersten in Döblins »Gruppe 1925« ein, deren Mitglieder kommunistische und linksliberale Schriftsteller waren.

²⁷³ Vgl. Westermann, Klaus: Nachwort. In: Joseph Roth: Werke. Bd. 2. Das journalistische Werk 1924–1928. Herausgegeben und mit einem Nachwort von Klaus Westermann. Köln und Amsterdam: Verlag Kiepenheuer & Witsch und Allert de Lange 1990, S. 1023.

²⁷⁴ Bronsen (Anm. 266), S. 224. Für das liberale Blatt *Berliner Börsen-Courier* arbeitete er als Journalist mit einer kurzen Unterbrechung bis zum Jahr 1923.

²⁷⁵ Nürnberger, Helmuth: Joseph Roth. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH 1981, S. 60–61.

Ich habe die Einladung zu Döblins Runde bekommen. Ich werde in einer Form annehmen, die keine Bindung ist, sondern nur eine Artigkeit. Ich will keine Bindung mit deutschen Schriftstellern. Keiner von ihnen empfindet doch so radikal wie ich.²⁷⁶

Roths vage Beziehung zum Sozialismus war von den ideologischen Grundsätzen sozialistischer Ideologie nur wenig geprägt, denn seine Identifizierung war eher gefühlsmäßig. Sozialismus bedeutete für ihn eine Art des Korrektivs in einer lieblosen Welt des Kapitalismus, der mit Selbstsucht und Ausbeutung gleichzusetzen war.

Mit seiner ersten Reportage in der *Frankfurter Zeitung* öffneten sich ihm die Tore Europas, somit fingen seine große Reisen nach Polen, Albanien, Jugoslawien, Deutschland, Frankreich, Russland und Italien an.

Als ich dreißig Jahre alt war, durfte ich endlich die weißen Städte sehen, die ich als Knabe geträumt hatte. Meine Kindheit verlief grau in grauen Städten. Meine Jugend war ein grauer und roter Militärdienst, eine Kaserne, ein Schützengraben, ein Lazarett. Ich machte Reisen in fremde Länder – aber es waren feindliche Länder. Nie hätte ich früher gedacht, daß ich so rapid, so umbarmherzig, so gewaltsam einen Teil der Welt durchreisen würde, mit dem Ziel zu schießen, nicht mit dem Wunsch zu sehen. Ehe ich zu leben angefangen hatte, stand mir die ganze Welt offen. Aber als ich zu leben anfang, war die offene Welt verwüstet. [...] Ich habe die weißen Städte so wiedergefunden, wie ich sie in den Träumen gesehn hatte. Wenn man nur die Träume seiner Kindheit findet, ist man wieder ein Kind.²⁷⁷

Seine Wanderlust war ein Zeichen der Unruhe und der Suche nach innerer Freiheit. Als Berliner Mitarbeiter engagierte ihn der damalige Leiter des Feuilletons der *Frankfurter Zeitung* Rudolf Geck. Bürgerlich-liberal und weniger konservativ etablierte sich die

²⁷⁶ Sasse, Sonja: Der Prophet als Außenseiter. Rezeption von Zeitgeschehen bei Joseph Roth. V: Hermann Linden (Hrsg.): Joseph Roth – Leben und Werk (Ein Gedächtnisbuch), Köln + Hagen: Verlag Gustav Kiepenheuer 1949, S. 84.

²⁷⁷ Roth, Joseph: Die weissen Städte. In: Roth (Anm. 273), S. 451–454.

Frankfurter Zeitung als eine der renommiertesten Tageszeitungen von internationaler Bedeutung.

Der relativ junge publizistische Ausdruck „Feuilleton“, der sich als Diminutiv aus dem französischen Wort »feuille« (Blatt) ableiten lässt, bedeutet Zeitungsrubrik, Darstellungsweise und sowohl eine literarische als auch journalistische Form. Im Unterschied zum gewöhnlichen Zeitungsartikel bezeichnet Feuilleton einen attraktiven, diskutierenden, komischen, gemütlichen, sarkastischen und satirischen Beitrag des Verfassers über alltägliche Ereignisse in Kultur. Seine Rolle ist es, die alltäglichen Einzelheiten und Zufälligkeiten zu schildern, aus welchen er fähig ist, etwas Allgemeingültiges und geistig Wirksames herauszustreichen. Gero von Wilpert erklärt den Begriff Feuilleton folgendermaßen:

Im Gegensatz zu den Tagesmeldungen im politischen, wirtschaftlichen und sportlichen Teil einer Zeitung der Kultur- und Unterhaltungsteil, auch dessen einzelner Beitrag, enthält Nachrichten, Kritiken, Kommentare und Aufsätze aus dem Geistes- und Kulturleben (Literatur, Theater, Kunst, Wissenschaft), kurze populärwissenschaftliche Darstellungen, allgemeine Betrachtungen und über das menschliche und Gesellschaftsleben, Reisen und belletristische Beiträge: Gedichte, Kurzgeschichten, Erzählungen und Fortsetzungsromane in leichtverständlichem, geistreich-witzigem, durchaus persönlichem, subjektivem Plauderton, die im besten Fall, wenn nicht nur im Massenbetrieb und für den Tag hingesezt, die Form des Essays erreichen. Feuilleton in noch engerem Sinn ist eine von alltäglichen Begebenheiten oder aktuellen Vorkommnissen ausgehende, sie unsystematisch-assoziativ umspielende, geistreich vorallgemeinernde und pointiert zugespitzte Betrachtung des Menschlichen.²⁷⁸

Almut Todorow zufolge gab es das erste deutsche Feuilleton in der *Kölnischen Zeitung*. Nach einer genaueren Sichtung stellte sich aber heraus, dass noch frühere deutsche bekannte Belege für Feuilleton-Sparten zu finden sind. Im Jahr 1804 wurde in Nürnberg

²⁷⁸ Von Wilpert, Gero: Sachwörterbuch der Literatur. 8., verbesserte und erweiterte Auflage. Stuttgart: Alfred Kröner Verlag 2001, S. 267.

die politisch-literarische Zeitung *Korrespondenten von und für Deutschland* gegründet. Der verantwortliche Redakteur formulierte folgendes Programm seines Blattes.

Die eigentlichen Gegenstände, womit sich die Redaktion beschäftigt, sind zunächst politische Nachrichten. Das unten angehängte Feuilleton ist für die nicht politischen Nachrichten bestimmt, nämlich für Literatur, Künste, Erfindungen, Gesundheits- und Gewerbekunde, Theater und Naturerscheinungen, Länder- und Völkerkunde, Mode etc. etc. [...] Da [...] auch Anzeigen und kurze Kritiken neu erscheinender Schriften einen Theil des Feuilletons ausmachen, und der *Korrespondent* ein sehr verbreitetes Blatt ist, so finden die Buchhandlungen u. a. dadurch ein sehr gelegenes Mittel ihren Verlag u. s. w. zur Kenntniß und Würdigung des Publikums zu bringen.²⁷⁹

Im deutschsprachigen Bereich etablierten sich bekannte österreichische (Polgar, Kisch, Altenberg, Bahr, Blei) und deutsche (Heine, Börne, Reifenberg) Feuilletonisten.

Die ersten Feuilletons in der deutschen Presse auf dem slowenischen Gebiet sind in der Beilage der *Laibacher Zeitung*, dem *Illyrischen Blatt* (1819–1849) und im Blatt *Carniolia* (1838–1844)²⁸⁰ zu finden. Wie von Vreg behauptet, hatte das erste Feuilleton eine mehr oder weniger künstlerisch-kulturelle Rolle und verzichtete auf politische Themen. Die Eigenschaften des Feuilletons und seines Verfassers sind, das Lesepublikum anzusprechen, ihm zuzureden und eine eigene Meinung über aktuelle Ereignisse und Probleme zu äußern. Wie einer der größten Schriftsteller und Journalisten der Zwischenkriegszeit, Joseph Roth, die Probleme seiner Zeit zu sehen versuchte und sie aufzuschreiben, werde ich im Weiteren darlegen.

Wie in Roths Romanen und Erzählungen wurde auch in seinen Feuilletons seine Heimatstadt Brody im damaligen österreichischen Galizien thematisiert. Diese mittelgroße Stadt fiel nach dem Zerfall der Donaumonarchie an die Woiwodschaft

²⁷⁹ Todorow, Almut: Das Feuilleton der "Frankfurter Zeitung" in der Weimarer Republik, Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1996, S. 10.

²⁸⁰ Das Blatt *Carniolia* erschien in den Jahren 1838–1844 in Ljubljana als eine *Vaterländische Zeitschrift und Unterhaltungsblatt für Kunst, Literatur, Theater und geselliges Leben*. Mira Miladinović Zalaznik befasste sich mit *Carniolia* in ihrer Doktorarbeit mit dem Titel *Das literarische und kritische Schaffen in der deutschen Zeitschrift Carniolia (Ljubljana 1838-1844) mit besonderem Hinblick auf das Vaterländische* (1994).

Tarnopol des unabhängigen Polens und befindet sich heute in der Ukraine. Vor dem Ersten Weltkrieg genoss sie den wohlverdienten Ruf als:

[...] das wichtigste Schmugglernest an der damaligen russisch-österreichischen Grenze; [...] Sie besaß den stärksten Prozentsatz an Juden [...] bildete einen vorgeschobenen Posten deutscher Sprache und Kultur.²⁸¹

Zur Zeit des österreichischen Kronlandes wurde sie durch den Status einer Freihandelsstadt und als Warenaustauschzentrum an der österreichischen Ostgrenze bekannt. In den drei Reportagen mit dem Titel *Reise durch Galizien* aus dem Jahr 1924 versuchte er mit den Vorurteilen gegen Galizien aufzuräumen.

Er nimmt Land und Leute, die von den westlichen Ländern in Verbindung mit Ungeziefer, Unrat und Unredlichkeit gebracht werden, in Schutz. Er gibt zu, das Land vom Krieg her zu kennen, erwähnt es aber in keinem Fall, dass es seine Heimat ist:

Das Land hat in Westeuropa einen üblen Ruf. Der wohlfeile und faule Witz des zivilisierten Hochmuts bringt es in eine abgeschmackte Verbindung mit Ungeziefer, Unrat, Unredlichkeit [...] Es ist schwer zu leben. Galizien hat mehr als acht Millionen Einwohner zu ernähren. Die Erde ist reich, die Bewohner sind arm. Sie sind Bauern, Händler, kleine Handwerker, Beamte, Soldaten, Offiziere, Kaufleute, Bankmenschen, Gutbesitzer [...] Alle leben eigentlich von der einzigen produktiven Klasse: den *Bauern* [...]

So war's, als der Kaiser Franz Joseph regierte, und so ist es heute. Es sind andere Uniformen, andere Adler, andere Abzeichen. Aber die wesentlichen Dinge ändern sich nicht. Zu den wesentlichen Dingen gehören: die Luft, die menschliche Seele und Gott mit allen Heiligen, die seine Himmel bewohnen und deren Abbildungen an den Wegen stehen. [...] Ich möchte gerne die bequeme Art jener Berichterstattung vermeiden, die durch das Kupeefenster blickt und die zurückliegenden Impressionen mit hurtiger Genugtuung notiert. Aber ich kann es nicht. Mein Blick schweift immer wieder von den aufschlußreichen

²⁸¹ De Battaglia, Otto Forst: Wanderer zwischen drei Welten. In: Bronsen (Hrsg.): Joseph Roth und die Tradition, Darmstadt: Agora Verlag 1975, S. 77.

Physiognomien der Mitreisenden in die melancholische, ebene Welt ohne Grenze, in diese sanfte Trauer der Erde [...] Galizien liegt in weltverlorener Einsamkeit und ist dennoch nicht isoliert; es ist verbannt, aber nicht abgeschnitten; es hat mehr Kultur, als seine mangelhafte Kanalisation vermuten läßt; viel Unordnung und noch mehr Seltsamkeit [...] Es war kein Land. Es war Etappe oder Front. Aber es hat eine eigene Lust, eigene Lieder, eigene Menschen und einen eigenen Glanz; den traurigen Glanz der Geschmähten.²⁸²

In der zweiten Reportage beschreibt er die polyglotte Hauptstadt Galiziens Lemberg, die er gegenüber dem polnischen Nationalbewusstsein verteidigt. Er nennt sie einen bunten Flecken im Osten Europas und eine Bereicherung des polnischen Staates.

Ich kam an einem Sonntagabend in eine kleine ostgalizische Stadt. Sie hatte eine Hauptstraße mit ganz gleichgültigen Häusern. Jüdische Händler wohnen in dieser Stadt, ruthenische Handwerker und polnische Beamte. Der Bürgersteig ist holperig, der Fahrdamm wie die Nachbildung einer Gebirgskette. Die Kanalisation ist mangelhaft. In den kleinen Seitengassen trocknet Wäsche, rot gestreift und blau kariert. Hier müßte es doch nach Zwiebeln duften, verstaubter Häuslichkeit und altem Moder? [...] Man hörte Russisch, Polnisch, Rumänisch, Deutsch und Jiddisch. Es war wie eine kleine Filiale der großen Welt. Dennoch gibt es in dieser Stadt kein Museum, kein Theater, keine Zeitung. [...] Lange Zeit war sie eine „Etappe“, Sitz eines österreichischen Armeekommandos, einer deutschen Feldzeitung, vieler Militärämter, einer k.u.k. Personalsammelstelle, einer „Offiziersmenage“. Es gab eine Militärpolizei, eine „Kundschafter- und Nachrichtenstelle“, ein österreichisches und ein deutsches Bahnhofskommando, Krankenhäuser, Epidemien und Kriegsberichterstatter. Hier hauste der Krieg, hier hausten seine Begleiterscheinungen, die schlimmer, weil sie dauerhafter waren. Um diese Stadt kämpften nach dem Zusammenbruch Polen und Ruthenen, und hier erreignete sich der Novemberpogrom. Und heute noch sieht *Lemberg* wie eine Etappe aus. [...] Nationale und sprachliche Einheitlichkeit kann eine Stärke

²⁸² Roth, Joseph: Reise durch Galizien. Leute und Gegend. In: Roth (Anm. 273), S. 281–285.

sein, nationale und sprachliche Vielfältigkeit ist es immer. In diesem Sinn ist Lemberg eine Bereicherung des polnischen Staates. Es ist ein bunter Fleck im Osten Europas, dort, wo es noch lange nicht anfängt, bunt zu werden. Die Stadt ist ein bunter Fleck: rot-weiß, blau-gelb und ein bißchen schwarz-gelb. [...] Es ist die Stadt der verwischten Grenzen. Der östliche Ausläufer der alten kaiserlich und königlichen Welt. Hinter Lemberg beginnt Rußland, eine andere Welt. Das weit westlichere ist weniger österreichisch. Es blieb immer ein nationales Museum. [...] Der Umsturz hat nämlich alle galizischen Städte um einige Meilen nach Osten gerückt. Vielleicht zum Segen des Ostens...²⁸³

Halb realistisch und halb entsetzt schildert er in der letzten Reportage einen Aufzug Kriegsinvalider, die durch die Straßen Lembergs marschieren.

In Lemberg wurde der berühmte polnische Invalide begraben, über dessen demonstrativen, heroischen Selbstmord alle Zeitungen der Welt berichtet hatten. Dieser Invalide sprach in einer Versammlung seiner Kameraden über die gemeinsame Not, schloß mit einem Hochruf auf die polnische Republik und schoß sich eine Kugel durch den Kopf. Er verließ das Leben früher als das Rednerpult.

Man begrub ihn an einem trüben Tage, an denen der verhängte Himmel sehr nahe über unseren Köpfen zu hängen scheint und der liebe Gott dennoch ferner ist als je. Den Kondukt bildeten alle Invaliden der Stadt, alle Fragmente, alle gewesenen Menschen, die Hinkenden, die Blinden, die ohne Arme, die ohne Beine, die Gelähmten, die Zitternden, die ohne Gesicht... [...] Es gab keinen Invaliden, der zu Hause geblieben wäre. [...]²⁸⁴

Der Reise nach Galizien folgte im Herbst 1925, auch infolge des Misserfolgs republikanischer und revolutionärer Ideen, eine ausgedehnte Reise durch den Süden Frankreichs, wo Roth im Auftrag seiner Zeitung *Die weißen Städte* besichtigte. Daraus entstanden neun Reportagen aus Lyon, Vienne, Tournon, Avignon, Les Beaux, St.

²⁸³ Roth, Joseph: Reise durch Galizien. Lemberg, die Stadt. In: Roth (Anm. 273), S. 286–289.

²⁸⁴ Roth, Joseph: Die Krüpel – Ein polnisches Invalidenbegräbnis. In: Roth (Anm. 273), S. 289–290.

Rémy, Nîmes, Arles, Tarascon, Beaucaire und Marseille. Seine Reise nach Frankreich bedeutete auch eine Art Flucht vor der deutschen Realität, wo er nicht mehr gekannt und gelesen werden wollte.²⁸⁵ Neben dem Höhepunkt seiner ersten Korrespondententätigkeit in Frankreich bedeutet sie ohne Zweifel sein Lebenshöhepunkt.²⁸⁶ In Lyon, wo er sich nicht so fremd fühlte wie in Paris, schildert er die dortigen Einwohner und bewundert die Mischung verschiedener Rassen.²⁸⁷

Die Lyoner sind höflicher als die Pariser, nicht nur, weil sie ruhiger sind und mehr Zeit haben, sondern auch, weil sie vornehmer sind [...] In dieser Stadt wird die französische Seide erzeugt, die in alle Länder der Welt geht. Hier leben Chinesen, Levantiner, Spanier, Tunesier, Araber. Man arbeitet, wie man nur in einer deutschen Stadt zu arbeiten versteht. Aber man freut sich, ißt und lebt, wie man nur in einer französischen sich freuen, essen und leben kann. Ein Fremder ist hier weniger fremd als in Paris ... Viele Welten stoßen hier zusammen. Griechische, polnische, spagniolische Juden machen hier Geschäfte [...] Hier wohnen auch die Arbeiter – aber nicht in Villen, sondern in Mietskasernen [...] Nur bei den Armen fühlt man den Abend. Den anderen ist er die Fortsetzung des Tages. Den Armen ist der Abend die Ruhe [...] Aus ihren harten Händen rinnt die große Müdigkeit des Tages.²⁸⁸

Seine Sprache ist fließend, die impressionistischen Wendungen kommen von selbst und seine Prosa ist die schönste, die er je für die Zeitung schrieb. Er ist heiter und guter Laune, steht in völliger Harmonie mit seiner Umwelt und das gibt ihm eine ungewohnte Ruhe.²⁸⁹ In der Reportage mit dem Titel *Stierkampf am Sonntag* kehrt er angesichts der Eindrücke der prächtigen Umgebung immer wieder in die Vergangenheit zurück.²⁹⁰ Den Stier vergleicht er mit allen Märtyrern der Weltgeschichte, mit dem geschlagenen Juden aus dem Osten, mit dem Opfer der heiligen Inquisition, mit dem

²⁸⁵ Vgl. Westermann. In: Roth (Anm. 273), S. 1024.

²⁸⁶ Nürnberger (Anm. 275), S. 66.

²⁸⁷ Vgl. Roth, Joseph: Lyon. In: Roth (Anm. 273), S. 427.

²⁸⁸ Ebd., S. 427–429.

²⁸⁹ Vgl. Bronsen (Anm. 266), S. 277.

²⁹⁰ Vgl. Nürnberger (Anm. 275), S. 67.

zerrissenen Gladiator und mit dem gemarterten Mädchen vor dem mittelalterlichen Rat.²⁹¹

Der Stier ist schwarz, kräftig, um seinen Nacken kräuselt sich das Fell, sein guter, breiter Schädel glänzt bläulich in der Sonne, seine Augen sind groß, ratlos, dunkelgrün und in aller Wildheit noch fromm. Die Menschen, die ihn reizen, sind jung, braunhäutig, dumm. Unter ihnen sind zwei, die ich nie vergessen werde: der eine dick, schwer, mit einem würfelförmigen Schädel, den linken Unterarm bandagiert, die Hände klotzig, die Finger aus primitiv geschnitztem Holz, die Nase kurz und stumpf, eine Stirn, die aus zwei Querfalten besteht und zwei Wülsten, die Augen groß unter ganz kleinen Lidern [...] Dieser Mann haßt den Stier mit der ganzen Kraft seiner Seele. Das Tier ist sein Feind. Dieser Mann will den Stier bluten sehen [...] Ratlos, erschöpft, mit fließendem Schaum steht der Stier, den Blick gegen das Tor gerichtet, hinter dem der gute, warme, riechende Stall ist, die bergende Heimat. Ach! Das Tor ist geschlossen und öffnet sich vielleicht nicht wieder! Die Menschen schreien und lachen, und es scheint, daß der Stier jetzt schon zu unterscheiden weiß zwischen den reizenden Rufen und dem billigen Spott. Eine ungeheure Verachtung, größer als diese Arena, erfüllt die Seele des Stiers. Jetzt weiß es, daß man ihn auslacht. Jetzt ist er zu schwach, um wütend zu sein. Jetzt erkennt er seine Ohnmacht. Jetzt ist er kein Tier mehr. Jetzt ist er, in einem, die Verkörperung aller Märtyrer der Weltgeschichte. Jetzt sieht er aus wie ein verspotteter, geschlagener Jude aus dem Osten, jetzt wie ein Opfer der heiligen Inquisition, jetzt wie ein zerrissener Gladiator, jetzt wie ein gemartertes Mädchen vor dem mittelalterlichen Rat, und in seinem Blick liegt ein Schimmer von dem leuchtenden Schmerz, der im Auge des Gekreuzigten gebrannt hat. Der Stier steht und hofft nicht mehr.²⁹²

²⁹¹ Roth, Joseph: Stierkampf am Sonntag. In: Roth (Anm. 273), S. 438–440.

²⁹² Ebd.

Das Spektakel sei mit der faschistoiden Verfolgung gegen Hilflose zu vergleichen, deren Verkörperung in der kostspieligen Arena zu spüren sei.²⁹³

Schließlich ist es für die Ordnung des Staates gut, wenn die Regierten ihren Groll gegen Tiere auslassen. Dazu ist ja die kostspielige Arena gebaut worden. Die Römer wußten, daß sie immer noch billiger ist als eine Revolution. Und die Nachfolger der Römer wissen es auch [...] Er ist flinker, er ist zweibeinig, er hat Genossen, die ihm helfen und den wütenden Stier ablenken, er ist in einer unvergleichlich besseren Situation, der tapfere Mensch. Er darf alle Waffen benutzen: die List, die Feigheit, die Zweibeinigkeit, den Zaun, die Ausgänge, den eisernen Kamm. Der Stier hat nichts, man hat ihm über die Hörner Schläuche aus Leinwand gestülpt, um seine Stoßkraft zu mindern.²⁹⁴

In seinen Reportagen aus Frankreich, wo er sich unbewusst seinen Eindrücken hingibt, merkt man nicht die offensichtliche sozialkritische Tendenz, die in seinen Briefen zu finden ist.

Ich liebe den Lärm von Marseille, voran reiten die schweren Glocken der Türme, stürmen die heiseren Piffe der Dampfer, aus blauen Höhen tropft die Melodie der Vögel. Dann kommt der ganze Heerbann der Alltagsstimmem, die Rufe der Menschen, das Tuten der Gefährte, das Klirren der Geschirre, der Schall der Schritte, das Klopfen der Hufe, das Gebell der Hunde. Es ist ein Festzug der Geräusche.²⁹⁵

Gegenüber den politischen Umständen in Deutschland resignierte er und sah sich enttäuscht von der Sozialdemokratie und dem Sozialismus. Diese Vermutung kann durch seinen Brief an Brentano (22. 8. 1925) bekräftigt werden:

²⁹³ Vgl. Schweikert, Uwe: »Der rote Joseph«. Politik und Feuilleton beim frühen Joseph Roth (1919–1926). In: Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.): Joseph Roth. Text und Kritik. München: Richard Boorberg Verlag, 1974, S. 51.

²⁹⁴ Roth, Joseph: Stierkampf am Sonntag. In: Roth (Anm. 273), S. 437–438.

²⁹⁵ Roth, Joseph: Marseille. In: Roth (Anm. 273), S. 442.

Morgen beginnt hier der Sozialistenkongreß. Ich habe mehrere Bekannte aus Berlin und Wien gesprochen. Furchtbar diese Menschen in dieser Umgebung. Diese ewige starke Sonne kehrt ihren innersten Dreck zu oberst. Sie sind hier eingefallen, wie vor tausend Jahren die Langobarden. Mit Schillerkragen! Mit Aktentaschen! Mit Regenschirmen! Mit dicken Frauen auf Plattfüßen! Sie gehn ohne Hüte! Sie schwitzen. Sie stinken. Sie trinken Bier. Sie reden lauter als die vielen Orientalen, die hier im alten Hafenviertel einen betäubenden Lärm vollführen. Alle Sozialdemokraten sehen deutsch aus. Sogar die litauischen. Denn in Deutschland ist der Typus zu Hause: redlich, fleißig, biertrinkend, die Ordnung der Welt verbessernd. Ein Demokrat und sozial. »Gerecht!« Hoffnung auf Evolution. Alles deutsch. Der Sehnsucht der deutschen Frau, auf Schuhen ohne Absätze durch ein Leben voller Tätigkeit zu marschieren, kommt der Sozialismus entgegen. Alle benehmen sich so, als hätten sie die nächsten zehn Jahre der Weltgeschichte zu bestimmen.²⁹⁶

Ein ähnlicher Sarkasmus und Missbilligung ist auch in anderen Briefen zu spüren:

[...] ich hasse mehr, als die deutsche Reaktion diese beschränkte deutsche Tüchtigkeit, die Bravheit, die Ehrlichkeit, den Typus Löbe, den Buchhalter, der in die Politik gekommen ist.²⁹⁷

Die Frankfurter Redaktion entschloss sich im Mai 1926, die Stelle des Pariser Korrespondenten an Friedrich Siegburg zu geben. Joseph Roth erlebte dabei eine große Enttäuschung, denn er musste das Land, das ihm so viel Hoffnung machte und seine Kinderträume erfüllte, verlassen.²⁹⁸ »*Sie ahnen nicht, wieviel privat und die litterarische Carriere betreffend, mir zerstört wird, wenn ich Paris verlasse.*«²⁹⁹ Nach diesem Vorfall dachte er sogar darüber nach, die Zeitung zu verlassen, aber nach zahlreichen weiteren Vorschlägen der Redaktion, entschloss er sich, als Korrespondent nach Russland zu reisen.

²⁹⁶ In: Schweikert (Anm. 293), S. 51.

²⁹⁷ Schweikert (Anm. 293), S. 65.

²⁹⁸ Vgl. Bronsen (Anm. 266), S. 278.

²⁹⁹ Vgl. ebd.

Von allen ihren Vorschlägen: Moskau, Italien, Spanien ist nur Moskau ein Ersatz für Paris. [...] Sie werden verstehen, daß ich darauf angewiesen bin, meine journalistische Reputation aufrechtzuerhalten. [...] Nur eine *russische* Berichterstattung kann meinen guten Ruf retten.³⁰⁰ Außerdem ist *Spanien* journalistisch ganz unergiebig, *Italien* interessiert mich schon, aber der Faschismus weniger. Ich stehe zum Faschismus anders, als die Zeitung. Ich liebe ihn nicht, aber ich weiß, daß ein republikanischer Hindenburg schlimmer ist, als zehn Mussolinis.³⁰¹

Ein durchaus widersprüchliches Bild vom russischen Revolutionsversuch wurde in siebzehn Reportagen vermittelt. Im Brief an Bernard von Brentano stellt er fest, dass das Problem der russischen Revolution nicht politisch, sondern kulturell, geistig, religiös und metaphysisch sei.³⁰²

Als kulturelle russische Leistung erklärt er die Befreiung der Bauern, die Zivilisierung des Staates und Autonomie der zahlreichen Nationalitäten. Die russische Revolution lehnte er nicht wegen ihrer Diktatur und ihrem Mangel an Demokratie ab, sondern wegen des Amerikanismus und der verwestlichten Kultur, wobei der Zivilisierungsprozess von der Abschaffung der kulturellen und ethnischen Unterschiede gebremst wurde. Mit der achten Reportage *Wie sieht es in der russischen Straße aus?*, die am 31. Oktober 1926 erschien, wird sein Blick kritischer. Roth schildert das graue Leben und die armselige Masse der russischen Straßen, die ihn an die *jungen Städte aus amerikanischen Westkolonien erinnert*.³⁰³

Dazwischen schiebt sich die Menge: Männer in billigen Blusen, viele in Lederjoppen, [...] Debattierende, die in den Klub gehn, ihn schon unterwegs eröffnen; ein paar ängstliche, sehr primitive Mädchen der Liebe, Etappen-Typus, sehr selten eine gut angezogene Frau; niemals ein unbeschäftigter Mensch,

³⁰⁰ Nürnberger (Anm. 275), S. 70.

³⁰¹ Westermann. In: Roth (Anm. 273), S. 1026.

³⁰² Vgl. Wolfgang Müller-Funk: Joseph Roth. München: C.H. Beck, 1989, S. 91–92.

³⁰³ Roth, Joseph: *Wie sieht es in der russischen Straße aus?* In: Roth (Anm. 273), S. 625.

niemals ein Mensch, dem man es ansehen würde, daß er gar keine Sorgen hat. Aus allen weht der Atem eines arbeitsreichen oder eines problemreichen Lebens. Entweder man ist Arbeiter oder Funktionär oder Büroangestellter. Man ist aktiv, oder man wird erst aktiv. Man ist in der Partei, oder man bereitet sich gerade vor, in die Partei aufgenommen zu werden. (Und selbst die »Parteilosigkeit« ist noch eine Art Aktivität.) Man fixiert immer eine seine Stellung zur neuen Welt. Man korrigiert seinen Standpunkt. Man ist niemals ganz Privatmensch. Man ist immer ein sehr bewegter Bestandteil der Gesellschaft. Es wird organisiert, es wird gespart, es wird eine Kampagne eröffnet, eine Resolution gefaßt, eine Delegation erwartet [...] Die ganze Welt ist ein ungeheurerer Apparat. [...] Noch steht niemand frei und souverän auf der Erde. [...] es trägt das Zeichen von Amerika an der Stirn – von Amerika, dessen Technik das vorläufige Ziel der neuen russischen Baumeister ist. Die Straße hastet vom schläfrigen Orient zum westlichen Westen, vom Bettler zur Lichtreklame, vom langsamen Droschkengaul zum ratternden Autobus, vom »Iswochtschik« zum Chauffeur. Noch eine ganz kleine Wendung – und diese Straße führt direkt nach New York.³⁰⁴

Sehr ambivalent schildert er das Schulstreben gegen Analphabetentum und Förderung des kulturellen Mittelmaßes. Die Monotonie der Presse, die er im Vergleich zu Mussolinis als dezidierter bezeichnet, sei für ihn insbesondere kritikwürdig.

Man gibt den russischen Kindern und jungen Menschen eine festgefügte Anschauung von den Dingen ihres Landes, ihrer Klasse, ihrer Zeit, während *gerade diese* Dinge sich mit einer unglaublichen Schnelligkeit verändern. Man fälscht ihnen das augenscheinlich Relative in Absolutes um. Man zeigt ihnen als Ergebnis, was gerade jetzt ein Experiment ist. Was Russland erst ausprobiert, serviert man der jungen Generation als gelungen. [...] Eine kitschige Büste von Lenin im Klassenzimmer ist genauso schädlich wie ein kitschiger Öldruck vom Kaiser. [...] Man fürchtet den kritischen Individualismus wie eine ansteckende

³⁰⁴ Ebd., S. 623–625.

Krankheit, deshalb steckt man den jungen Menschen mitten in eine fiktive Gemeinschaft, läßt ihn Wurzeln schlagen in einem sozialen Phantasiegebilde, erweckt in ihm den Glauben an nichtexistente Gewalten, an Siege, die nicht errungen, an Niederlagen, die nicht erlitten wurden.³⁰⁵

In der Reportage *Die Stadt geht ins Dorf*, legt Roth dar, dass in der Sowjetunion der zwanziger Jahre ein »widersprüchlicher« Vorgang abläuft. Revolution musste im Namen des Sozialismus »kapitalistische Kultur« verbreiten und die russischen ländlichen Massen dorthin bringen, wohin die jahrhundertelange Entwicklung des Kapitalismus die westlichen geführt hatte:

Vorläufig verwechselt der primitive Dorfmensch Zivilisation und Kommunismus. Vorläufig glaubt der russische Bauer, Elektrizität und Demokratie, Radio und Hygiene, Alphabet und Traktor, die ordentliche Gerichtsbarkeit, Zeitung und Kino wären Schöpfungen der Revolution. [...] Das soll die unvermeidliche Etappe auf dem Weg zum »bewußten Proletarier« sein. Sozialismus gedeiht nur bei der Musik der Maschine. Also, Maschinen her!³⁰⁶

Von der russischen Frau hielt er auch nicht viel, denn sie wurde zum sozialen Menschen, dem politische und öffentliche Tätigkeit erlaubt war. Infolge völliger Gleichberechtigung vor dem Gesetz verlor sie ihren Reiz und Lust.

Auch sie »industrialisiert«, zivilisiert, amerikanisiert sich. Auch sie muß, wie das ganze Land, die Entwicklung der Welt nachholen. Sie wird die Selbstständigkeit, die Gleichberechtigung, den Foxtrott und den Charleston absolvieren. Ich wünsche ihr, sie verlöre über der großen Ehre, ein „sozialer Faktor“ zu sein, nicht das Vergnügen, eine Frau zu sein.³⁰⁷

³⁰⁵ Joseph Roth: Die Schule und die Jugend. In: Roth (Anm. 273), S. 670–671.

³⁰⁶ Joseph Roth: Die Stadt geht ins Dorf. In: Roth (Anm. 273), S. 644

³⁰⁷ Joseph Roth: Die russische Frau von heute. In: Roth (Anm. 273), S. 650.

Immer wieder versuchte er, die Ergebnisse der Revolution festzustellen und sie zu würdigen, am Ende aber überwogen Skepsis und Enttäuschung. Am meisten war er von der grassierenden Verspöißung im Land angewidert.³⁰⁸

Die Erlösung von Leuten mit vernünftiger sozialistischer Politik, an die er in den frühen zwanziger Jahren noch so stark glaubte, erwies sich als reine Utopie, außer für die Juden.

Heute ist Sowjetrußland das einzige Land in Europa, in dem der Antisemitismus verpönt ist, wenn er nicht aufgehört hat. Die Juden sind vollkommen freie Bürger – mag ihre Freiheit auch noch nicht die Lösung der jüdischen Frage bedeuten. Als Individuen sind sie frei von Haß und Verfolgung. Als Volk haben sie *alle* Rechte einer »nationalen Minderheit«. Die Geschichte der Juden kennt kein Beispiel einer so plötzlichen und einer so vollkommenen Befreiung.³⁰⁹

Wird in Rußland die Judenfrage gelöst, so ist sie in allen Ländern zur Hälfte gelöst. (Jüdische Emigranten aus Rußland gibt es noch kaum, eher jüdische Einwanderer.) Die Gläubigkeit der Massen nimmt in einem rapiden Tempo ab, die stärkeren Schranken der Religion fallen, die schwächeren nationalen ersetzen sie schlecht. Wenn diese Entwicklung dauert, ist die Zeit des Zionismus vorbei, die Zeit des Antisemitismus – und vielleicht auch die des Judentums. Man wird es hier begrüßen und dort bedauern. Aber jeder muß achtungsvoll zusehn, wie ein Volk befreit wird von der Schmach zu leiden und ein anderes von der Schmach zu mißhandeln; wie der Geschlagene von der Qual erlöst wird und der Schlagende vom Fluch, der schlimmer ist als eine Qual. Das ist ein großes Werk der russischen Revolution.³¹⁰

Von nun an war er überzeugt, die Sowjetunion verzichtete auf ein humanitäres Ziel, und der Kommunismus als totalitäre Machtausübung entfremdete die Menschen noch mehr.

³⁰⁸ Vgl. Westermann. In: Roth (Anm. 273), S. 1026.

³⁰⁹ Roth, Joseph: Die Lage der Juden in Sowjetrußland. In: Joseph Roth: Juden auf Wanderschaft. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1985, S. 68–69.

³¹⁰ Ebd., S. 72–73.

Er lehnte die sowjetische Staatsform ab, bewunderte aber auf eine eigenartige Weise ihre Leute und Natur.³¹¹

Noch während der Reise in Russland schrieb er: »*Es ist ein Glück, daß ich nach Rußland gefahren bin. Ich hätte mich niemals kennen gelernt.*«³¹²

1927 besuchte er für zwei Monate Südslawien (wie er Jugoslawien nannte) und Albanien, wo er seine Eindrücke von diesem armen Land in sechs Reportagen bzw. Feuilletons festhielt. In einer Reportageserie mit dem Titel *Reise nach Albanien* beschreibt er die Probleme des Landes, in dem es noch viele Analphabeten gibt, die in primitiven Häusern leben.

Auf albanischem Staatsgebiet leben heute ungefähr 805 000 Albanier und Minderheiten. (Das Land ist 28 000 Quadratkilometer groß.) In Anbetracht der großen Zahl der Analphabeten, der vielen unzugänglichen Gebiete und der Tatsache, daß einige Hirtenstämme überhaupt kein abgeschlossenes Gebiet bewohnen, sondern ein Nomadenleben führen, ist eine genaue Volkszählung natürlich niemals möglich gewesen. Außer den reinen *Albaniern* gibt es auch noch *Fremde* in Albanien: Kuzo-Walachen, Serben, Zigeuner, Italiener, Griechen und viele Angehörige der früheren österreichisch-ungarischen Monarchie.

In den Dörfern lebt das Volk heute noch wie vor zweitausend Jahren [...] Es gibt nirgends mehr in Europa eine so arme Landbevölkerung und nirgends eine so wehrlose.³¹³

Dort besucht er auch den Präsidenten der albanischen Republik Achmed Zogu, den er als einen typisch orientalischen Herrscher bezeichnet.

Achmed Zogu ist jünger als die Präsidenten der europäischen Republiken; er ist kaum über dreißig. Er hat eine heftiger bewegte und reichere Vergangenheit als Europäer seines Alters. Er hat tote Gegner auf dem Gewissen – eine orientalische Spezialität. Achmed Zogu sieht harmlos aus, groß, den

³¹¹ Vgl. Bronsen (Anm. 266), S. 301.

³¹² Ebd.

³¹³ Roth, Joseph: Das albanische Volk. In: Roth (Anm. 273), S. 724–726.

Verhältnissen entsprechend repräsentativ und überraschend blond. Seine Blondheit liegt wie verirrt auf seinem orientalischen Angesicht. Die Haltung, die ihm seine Aufgabe, Audienzen zu erteilen, vorschreibt, ist eher die Folge einer Vorsicht als einer natürlichen Sicherheit. Die Sparsamkeit seiner Worte, die Langsamkeit seiner Zunge, die leere Höflichkeit seiner Fragen sind Äußerungen nicht oft genug geübter und desto peinlicher eingehaltener Repräsentationspflichten. Er fühlt sich – ohne Grund – zu einer Art kronprinzenhafter Banalität verpflichtet [...] Man erzählt, daß er ein rücksichtsloser Diktator sei [...] Er hat mit Hilfe südslawischer Banden Albanien »erobert« und knapp danach den bekannten Pakt mit Italien geschlossen.

[...] Achmed Zogu kann morgen noch Präsident, übermorgen gar nicht mehr sein, und an seiner Stelle säße ein anderer, der sich nur sehr wenig von ihm unterscheidet.³¹⁴

Auf der Rückfahrt nach Deutschland besucht er auch Belgrad und Sarajevo. Die Stadt Belgrad nennt er wegen der Lippenstifte, Haarschnitte, Damenmode, Einrichtung der Kaffeehäuser und der spürbaren Sorglosigkeit in der Atmosphäre, das Paris des Balkans.³¹⁵

Man nennt Belgrad das Paris des Balkans. Lippenstifte, Wachsbüsten, Haarschnitte und Damenmoden, die Einrichtung der Kaffeehäuser und der Restaurants, der Geschenk des Hors d' oeuvres und der Apéritifs, eine ganz bestimmte Sorglosigkeit in der Atmosphäre des abendlichen Korsos, ein ganz bestimmter Glanz über jenem heiter bewegten Straßenbild, das man »Leben und Treiben« nennt, eine gewisse phosphoreszierende Oberfläche: All das ist Pariser Konvenienz. [...]³¹⁶

³¹⁴ Roth, Joseph: Beim Präsidenten Achmed Zogu. In: Roth (Anm. 273), S. 710–713.

³¹⁵ Vgl. Roth, Joseph: Blick nach Südslawien. In: Roth (Anm. 273), S. 746.

³¹⁶ Ebd.

In einer Reportage mit dem Titel *Wo der Weltkrieg begann* beschreibt er sein Bummeln durch die Stadt Sarajevo, die keine Stadt sein soll, sondern ein Denkmal, allen zum schrecklichen Andenken.³¹⁷

Es gibt ein Theater, man spielte ein Oper, es gibt ein Museum, es gibt Spitäler, einen Magistrat, Polizisten, alles, was eine Stadt brauchen kann. Eine Stadt! Als wäre Sarajevo eine Stadt wie jede andere! Als hätte in Sarajevo nicht der größte aller Kriege angefangen. Alle Heldengräber, alle Massengräber, alle Schlachtfelder, alle Giftgasse, alle Krüppel, alle Kriegswitwen, alle unbekanntes Soldaten: Hier haben sie angefangen. Ich wünsche dieser Stadt nicht den Untergang, wie sollte ich! Sie hat gute, liebe Menschen, schöne Frauen, wunderbar unschuldige Kinder, Tiere, die sich des Lebens freuen, Schmetterlinge auf den Steinen im Türkenfriedhof. Dennoch hat hier der Krieg angefangen, die Welt ist vernichtet, und Sarajevo steht. Es sollte keine Stadt sein, es sollte ein Denkmal sein, allen zum schrecklichen Gedächtnis.³¹⁸

In demselben Jahr entsteht noch eine Reportageserie aus dem Saarland mit dem Titel *Briefe aus Deutschland*, die unter seinem Pseudonym *Cuneus* fünf Wochen lang in der *Frankfurter Zeitung* erschienen. Obwohl man zu diesem Zeitpunkt schon von seinem politischen Wandel sprechen konnte, erinnern die Feuilletons inhaltlich und thematisch an die der Wiener Zeit. Jede Reportage entsteht vor Ort, wo er sich spontan oder geplant befindet und stellt das Gegenteil derjenigen aus Frankreich dar. Er berichtet über die Zustände im Saarland, das nach dem Ersten Weltkrieg dem Völkerbund unterstellt wurde. Er besucht eine Kohlegrube und einen Hochofen, schildert das anstrengende und unbemittelte Leben der Grubenarbeiter und nimmt an einer Versammlung teil.

Es scheint demnach, daß schwere Arbeit die Bedürfnisse des Menschen nicht steigert, sondern reduziert. Es gibt wahrscheinlich ebenso traurige, aber nicht ebenso trostlose Erkenntnisse. [...] Wirtschaftliche Not, die *alle* Klassen leiden

³¹⁷ Vgl. Roth, Joseph: *Wo der Weltkrieg begann*, In: Roth (Anm. 273), S. 733.

³¹⁸ Roth, Joseph: *Wo der Weltkrieg begann*. In: Roth (Anm. 273), S. 733.

macht, erklärt nur das Elend des europäischen Arbeiters, nicht aber seine Gleichgültigkeit gegenüber den selbstverständlichen Bedürfnissen eines modernen Kulturmenschen. [...] Dunst. Rauch. Staub. Wo Licht ist, schmerzt es. Wo es nicht hinreicht, ist es finster. [...] Wie aber soll man in dieser Enge, dieser Qual ästhetische Forderungen aufstellen? Wieviel Arbeiter des Ruhrgebiets wohnen noch in dichtgefüllten *Häusern* mit krummen, ausgetretenen Stiegen, zahnlosen Geländern, miauenden Katzen, zerbrochenen Fenstern, trocknender Wäsche, gefüllten Kübeln, tropfenden Wasserleitungen? Sie wohnen in abgegrenzten Winkeln auf Dachböden, in feuchten Kellern, Bettgeher schlafen in einem Bett mit Vermietern, Kinder aus Strohsäcken, Großmütter auf Kochherden. (Es sind polnische, ruthenische Arbeiter, aber auch deutsche.) Sie wohnen in Baracken, in schlecht gedeckten Hütten, der Regen rinnt, der Wind schneidet, aus der Erde strömt die Kälte, der Atem des Todes, der Gruß des Grabes...³¹⁹

Seine Reise bricht er vorzeitig ab, weil es ihm dort zu langweilig und zu vertraut war. Im nächsten Jahr reist er nach Polen, wo sieben Reportagen mit dem Titel *Briefe aus Polen* entstehen. Dem Leser versucht er sich, in brieflicher Form und mit der Anrede *Lieber Freund* anzunähern. Wegen der Krankheit seiner Frau, um die er sich damals viele Sorgen machte, sind die erwähnten Reportagen unter seinem Niveau und hinterlassen einen farblosen Eindruck. Er versuchte, die westlichen Vorurteile zu dementieren und stattdessen, eigene Eindrücke zu vermitteln.

Ich versuche, Ihnen einigermaßen den Charakter der Erde zu beschreiben, weil Polen noch zu den Ländern gehört, in denen die Natur das öffentliche Leben so beeinflusst, als wäre sie die Industrie. Beachten Sie zum Beispiel die Chauffeure in Warschau: Sie sehen aus, als hätten sie mit Pferden und nicht mit Motoren zu tun. Sie sitzen gleisam provisorisch am Steuer, und erfreulicherweise ist in ihren Gesichtern kein Zug von jener markanten Kälte technischer Physiognomien zu finden, die bei uns den neuen Typ des maschinenvertrauten Menschen

³¹⁹ Roth, Joseph: Privatleben des Arbeiters. V: Ibid., str. 552–556.

übertrieben kennzeichnet. Die Warschauer Chauffeure sind Brüder und Söhne der Landleute [...] In dieser großen Stadt mit einer Million Einwohnern sind die Manifestationen des Dorfes keineswegs merkwürdig, sondern sogar heimisch. [...] Eine bereits historisch anerkannte Eleganz, eine traditionelle Beziehung zur Kultur der äußeren Form kennzeichnen das Leben dieser Stadt ebenso wie die Arbeit und die katholische Religion. Und der agrarische Charakter des ganzen Staates setzt die Umgangsformen der Städter fest wie die Speisekarten ihrer Gasthäuser. Sie mögen aus diesen angedeuteten Zusammenhängen schon ersehen, wie vielen Mißverständnissen ein Westeuropäer erliegt, wenn er nach den Normen seiner Heimat das öffentliche Leben Polens beurteilen will.³²⁰

Von dem weniger idyllischen Leben schrieb er in der Reportage, die in der polnischen Stadt Boryslaw entstand. Dort wurde damals seit Mitte des 19. Jahrhunderts Petroleum gewonnen. Im Vergleich zu den Bohrtürmen von Baku erschienen diejenigen in Boryslaw weniger grausam und weniger gefährlich. Im »polnischen Baku«, wie er die Stadt nennt, waren die Bohrtürme schütter und trotz ihrer tausendfachen Zahl noch immer nicht die einzige „Vegetation“ des Landes. Er beobachtet die Entwicklung dieser Industriestadt, die früher noch ein Dorf mit hölzernen Häusern war. Gier nach Geld und der ranzige Geruch des Öls machten sie zum *polnischen Kalifornien*. Auch die traurige Erkenntnis, dass der allergrößte Teil der polnischen Unternehmen schon damals im Besitz ausländischer Finanzgewalten geraten war, entging ihm nicht.³²¹

Ich verließ diese Gegend an einem goldenen, friedlichen Abend, dem nicht anzusehen war, was für ein Gebiet er überwölbte. Die Arbeiter gingen mit der gleichmäßigen Sicherheit heim, mit der nur Bauern von der Feldarbeit kommen, und es war, als trügen auch sie Sensen auf den Schultern, wie ihre Großväter sie noch getragen hatten. Ein paar arme Leute standen am trüben Wasser und schöpfen verirrtes Öl mit Kannen. Sie waren die kleinen Kollegen des großen Pariser Dreyfus. Sie haben nicht Aktien, sondern Eimer. Sie verkaufen das gefundene Öl in ganz winzigen Quantitäten und beleuchten damit ihre

³²⁰ Ebd., S. 938–939.

³²¹ Vgl. Roth, Joseph: Das polnische Kalifornien. In: Roth (Anm. 273), S. 939–944.

provisorischen Bretterbuden. Das ist alles, was ihnen die verschwenderische Natur zudedacht hat. Ihre Hütten standen schief, braun und ergeben im goldenen Sonnenglanz. Es schien, daß sie noch mehr zusammenrückten, kleiner wurden und vollkommen verschwinden wollten. Morgen würden sie nicht mehr vorhanden sein.³²²

Unter den zahlreichen Paraden, die er in der Reportage *Blick auf die Strassen* schildert (nationale, kirchliche, militärische), schenkte er den großen militärischen Paraden die meiste Aufmerksamkeit, wo die polnische Jugend mit Gewehren marschierte und von Offizieren der Armee kommandiert wurde. Als er unter den Marschierenden junge Frauen bemerkt, ist er offensichtlich unzufrieden.³²³

Sie kennen mich lange genug, um zu wissen, daß ich eine Schwäche für das Militär habe. Ich gestehe Ihnen gerne, daß ich mich an der musikalischen Exaktheit der Gewehrgriffe freue und an jener gewissen Präzision der Sorglosigkeit, mit der ein Soldat sich seinem disziplinierten Schicksal überläßt. Aber einem so altmodischen Militaristen wie mir sind *marschierende Frauen* zum Beispiel kein angenehmer Anblick. Die proletarischen Amazonen in Rußland bereiteten mir schon Mißbehagen, wie Sie wissen. Aber dort stimmte wenigstens der weibliche Militarismus mit dem Prinzip der (oberflächlichen und falsch verstandenen) Emanzipation der Frauen überein. In Polen dagegen widerspricht die erfreulicherweise immer noch lebendige traditionelle Ritterlichkeit der Männer dem offensichtlich sympathisierenden Gleichmut, mit dem sie das militarisierte weibliche Geschlecht betrachten. [...] Ein Jammer, lieber Freund, ein Jammer! Vielleicht sind Sie geneigt, die Anzeichen solcher brutalen Extravaganz, von der ganz Europa befallen ist und der in allen Ländern die sogenannten Reaktionäre wie die sogenannten Revolutionäre erliegen, nicht wichtig zu nehmen. Für mich sind das kleine Vorzeichen eines großen Untergangs! Wenn selbst in diesem westlicher Zivilisation so fernen und dem Bolschewismus so abgeneigten Staat die patriotische Geschlechtslosigkeit propagiert wird – wie im Westen die

³²² Ebd., S. 944.

³²³ Vgl. ebd., S. 946–947.

hygienische und im Osten die proletarische –, so ist es mir ein natürlicher Beweis dafür, daß die Völker eigentlich einander gleichen (aber in ihren Fehlern) und daß sie wenig Grund haben, einander gram zu sein.³²⁴

In den letzten Reportagen beschrieb er die in Polen lebende ukrainische und deutsche Minderheit. In der polnischen Republik waren die Ukrainer von allen nationalen Minderheiten (Weißrussen, Juden Deutschen) die unzufriedensten.³²⁵

Ein großer Teil der ukrainischen intellektuellen Jugend sympathisiert mit Sowjetrußland und dem Kommunismus. Aus ihren Reihen rekrutieren sich die fleißigsten Agitatoren, die bei den armen Bauern williges Gehör finden. Allmählich und ständig wächst die Zahl der sowjetfreundlichen ukrainischen Bauern, die *nur von einer sozialen Revolution eine nationale Befreiung erhoffen* und denen beides gleich erstrebenswert erscheint. Die vielen Hochverratsprozesse, die der polnische Staat gegen Ukrainer inszeniert, können nur noch die bürgerlichen Teile der ukrainischen Nation ebenfalls für Sowjetrußland gewinnen.³²⁶

Eine ganz andere Geschichte liest man über die Deutschen in Polen, die er als Missionäre einer nationalen Idee und die Werkzeuge eines nationalen Schicksals betrachtet. In einem Gespräch mit einem Polen, der ehemals ein österreichischer Politiker war, sagte ihm dieser, er wäre froh, wenn die Polen in der polnischen Republik so gute Staatsbürger wären wie ihre Deutschen.³²⁷ Roth übermittelte in der Reportage mit dem Titel *Die deutsche Minderheit* Tatsachen aus dem politischen Leben der deutschen Minderheit in Polen:

Die deutsche Bevölkerung Polens ist in Sejm durch 17 Abgeordnete vertreten, im Senat durch 5 Senatoren. Die wichtigsten politischen Parteien sind folgende: Deutsche Sozialistische Arbeitspartei; Deutsche Katholische Volkspartei;

³²⁴ Ebd., S. 947–948.

³²⁵ Vgl. Roth, Joseph: Die ukrainische Minderheit. In: Roth (Anm. 273), S. 958.

³²⁶ Ebd., S. 959.

³²⁷ Vgl. Roth, Joseph: Die deutsche Minderheit. In: Roth (Anm. 273), S. 962.

Deutsche Partei; Deutscher Volksverband; Deutscher Nationalsozialistischer Verein für Polen; Bürgerliche Deutsche Partei; Deutscher Volksbund für Polnisch-Oberschlesien; Deutsche Vereinigung in Sejm und Senat für Posen, Netzegau und Pommerellen.

In vielen Fällen konnte ich die erfreuliche Erscheinung feststellen, daß innerhalb dieser Parteien (in denen linker und rechter Radikalismus seinen Ausdruck findet) eine größere nationale Einigkeit besteht, jedenfalls eine deutlicher sichtbare als zwischen unseren politischen Parteien im Reich. In verschiedenen deutschen Blättern verschiedenster politischer Gesinnung las ich die gleichen Artikel der gleichen Verfasser – immer dann, wenn es sich um eine nationale Frage von Bedeutung für die Gesamtheit handelte.³²⁸

Auch das bunte gesellschaftliche Leben der deutschen Minderheit teilt uns Roth genau mit. Er erwähnt zahlreiche Vereine aus Gebieten wie Sport, Theater, Wirtschaft, Landwirtschaft, Musik und Religion, mit denen sie für kulturelle Eigenart sorgt. Aus der Reportage kann man auch herauslesen, dass es in Polen damals 104 Zeitungen und Zeitschriften in deutscher Sprache gab.

Im letzten Absatz dieser Reportage erklärte er sich im Schlussgedanken gegen die deutsche Auswanderung:

Sie wissen, daß in Polen viele deutsche Schulen aufgehoben wurden, deutsche Kinder oft gezwungen sind, polnische Schulen zu besuchen, und überhaupt die Tendenz besteht, das Fremde zu assimilieren. Es ist möglich, daß die verstreuten Kolonisten einmal aufgehen werden im Polentum, wie im Lauf der Jahrhunderte deutsches Blut sich mit allen Rassen der europäischen Welt vermischt hat. Es geschah zum Nutzen der andern, ohne Zweifel, und sehr selten zu unserm eigenen. Aber es ist für einen, der die Menschheit über der Nation nicht vergißt und über der Existenz nationaler Wünsche nicht die großen, unerforschbaren Absichten der Geschichte, ein wenig köstlich zu denken, daß auch die (in seinem Sinne) negativen Ergebnisse deutscher Auswanderung

³²⁸ Ebd., S. 962–963.

wahrscheinlich einen geheimen und fernen Sinn haben. Hoffen wir, daß es ein humaner Sinn ist.³²⁹

Die letzte Reise, die ich behandelte, war Roths Reise vom Oktober bis November 1928 nach Italien, wo vier Reportagen mit dem Titel *Das vierte Italien* entstanden. Er war entschlossen, schonungslos über die italienische Diktatur zu berichten und zitierte sogar einige Sätze aus der Rede Mussolinis in einer Reportage über die allmächtige Polizei.

Ihr müßt überzeugt sein, daß im faschistischen Staat alle Minister und alle Staatssekretäre nichts anderes sind als Soldaten. Sie gehen, wohin ihnen der Chef zu gehen befiehlt, und sie bleiben, wenn ich ihnen befehle zu bleiben.³³⁰

An bestimmten Stellen macht er sich besonders über die Bildnisse des Diktators lustig, die er überall in Schaufenstern Buchhandlungen, in Vitrinen, auf Titelblättern, an Zeitungskiosken, in Restaurants und großen Kaffeehäusern findet.³³¹ In der letzten Reportage *Die Gewerkschaft der Schreibenden* äußert er sich über die Lage der italienischen Presse, die durch direkte und indirekte Einschüchterungen des Faschismus bestimmt war. Journalisten waren konsequente Ja-Sager, die Verordnungen, Verfügungen, Entschließungen und Maßnahmen der Regierung begleiteten.³³²

Nur mit einer besonderen polizeilichen Erlaubnis kann man Texte, Zeichnungen, Photographien veröffentlichen. Und diese Erlaubnis ist nur je ein Jahr gültig.

Der also kontrollierte italienische Journalist ist kein Journalist mehr. Er darf nicht nur nicht schreiben, was er will, er muß theoretisch so geartet sein, daß er gar nicht in die Lage kommt, etwas Verbotenes schreiben zu *wollen*. Als ein konsequenter Ja-Sager begleitet er die Verordnungen, Verfügungen, Entschließungen, Maßnahmen der Regierung. Er ist nicht ein Kritiker, sondern

³²⁹ Ebd., S. 965.

³³⁰ Roth, Joseph: Die allmächtige Polizei. In: Roth (Anm. 273), S. 987.

³³¹ Vgl. Roth, Joseph: Diktatur im Schaufenster, In: Roth (Anm. 273), S. 980.

³³² Vgl. Roth, Joseph: Die Gewerkschaft der Schreibenden, In: Roth (Anm. 273), S. 988–989.

ein Echo. Wie Mussolini ins Land ruft, so schallt es aus dem italienischen Blätterwald wider. Diktaturen waren ja niemals gerade ein ideales Erziehungsmittel für Journalisten. Aber zwischen der Pressefeindschaft anderer Diktaturen und der besonderen Auffassung, die die italienische Diktatur vom Wesen und von den Aufgaben des Journalismus hat, ist doch ein fataler Unterschied. [...] Es entwickelt sich eine neue Spezies von Journalisten, Kommentatoren der Doktrin und der faschistischen Handlungen; der *langweilige* Journalist. (Er existiert auch bei uns, aber nicht als Ideal.)³³³

Im letzten Kapitel der vorliegenden Arbeit versuche ich, Joseph Roths Verhältnis zur Donaumonarchie Aufschluss zu erklären, das in seiner Phantasie und seinem Werk zu finden ist. Er wurde in einer kleinen Stadt am Rande des Reichs geboren, wo die Zuneigung und die Ehrfurcht vor dem Kaiser Franz Joseph noch mehr zu spüren waren. Den Mythos, den er in seiner Kindheit erlebte, brachte er später mit nach Wien. Gerade im Königreich Galizien und Lodomerien, das zum fernsten Ostgebiet der Monarchie gehörte, war das Streben nach österreichischem Patriotismus noch intensiver. Diese Region, die russischer Abstammung und Kultur war, war der Donaumonarchie durch ein ethisch-kulturelles und übernationales Ideal verbunden. Dieses mehrsprachige Gebiet wurde von verschiedensten Völkern unterschiedlicher Konfessionen bewohnt, wo die deutsche Kolonisation, slawisch-russische Bauern, polnischer Adel und jüdische Bevölkerung aufeinander stießen. Schon als Kind und Jugendlicher sah Joseph Roth jeden Tag das Bildnis des Kaisers, von dem er sich angewidert fühlte. Später lernte er Österreich lieben und würdigen. Roths spätere Habsburgertreue wurde seiner Meinung nach auch stark vom Nationalsozialismus beeinflusst, den er als einer der wenigen Intellektuellen von Anfang an für eine große Gefahr hielt.³³⁴

In seinen Romanen *Radetzkmarsch* und *Kapuzinergruft* kommt als Symbol des Kaisertums und seines würdevollen Untergangs immer wieder das Porträt Franz Josephs mit seinem schlohweißen Doppelbart vor.³³⁵ Mit der fiktiven slowenischen Familie Trotta und ihrem politischen, moralischen und sozialen Untergang will er das

³³³ Roth, Joseph: Die Gewerkschaft der Schreibenden. In: Roth (Anm. 273), S. 989–990.

³³⁴ Vgl. Magris, Claudio: Habsburški mit v moderni avstrijski književnosti. Trst: ZTT EST 2001, S. 295.

³³⁵ Vgl. ebd., S. 27.

Schicksal der Donaumonarchie darstellen.³³⁶ Sein Kaisertum hatte eine typisch slawisch-föderalistische Dimension, die sich auf die fernen slawisch-jüdischen Provinzen von Galizien und die Bukowina erstreckte. Aus seinen Werken ist auf der politischen Ebene der Habsburger Austroslawismus – unter Einschluss von Werten wie dem guten Ruf und Treue – und der Widerstand gegen den staatlichen Zentralismus klar erkennbar. Er vermeidet auf keinen Fall die Judenfrage, die sich mehr oder weniger auf die Sitten beschränkt.

Den nahen Weltuntergang in der Zeit der Wiener Revolution ahnte und sah auch Franz Grillparzer, der zu den Wiener Klassikern gehört. Sein Werk, das chronologisch der Biedermeierliteratur zuzuordnen ist, personifiziert den Habsburger Mythos und dessen Tragik. Die typische Habsburger Figur finden wir in seiner Erzählung *Der arme Spielmann*, wo es um einen armen, unglücklich verliebten und von seinem Vater verstoßenen Fiedler geht, der mit seinen disharmonischen Tönen an die heroisch dargestellte Figur eines kleinbürgerlichen Mannes erinnert. Der Charakter des Protagonisten, sein Handeln, Leben und Schicksal sind stark von Hauptthemen und Wörtern wie Pflicht, Treue, Ordnung, Resignation, Entsagung, Glaube und Wiederbelebung der Vergangenheit geprägt.³³⁷

Roths allmähliche politische Umkehr, in der er sich vom Sozialismus abwandte, begann erst in der Mitte der zwanziger Jahre. Er war ein vorzüglicher Beobachter, den mehr als Ideen, Weltanschauungen und Ideologien, die Leute, die Probleme eines bestimmten Milieus und Sitten interessierten. Seine inhaltsreiche Erzählweise ist voller detaillierter und geistreicher Informationen, die dem Leser eine direkte Verbindung zum beschriebenen Objekt, Milieu und Individuum ermöglichen.

In seinen literarischen Werken gestaltet er seine Erzählungen aus der Perspektive der Protagonisten, wobei er in den Feuilletons sich selbst, seine Erfahrungen und Lebenseinstellung einbringt. Man kann seine scheinbar realistische Erzählweise oder Berichterstattung nicht mit historischen Tatsachen gleichsetzen, was ihn als einen eifrigen Erzähler seiner Zeit noch nicht ausschließt.

³³⁶ Vgl. Miladinović Zalaznik, Mira: „V teh sanjah mi pripovedujejo, da ne smem sanjati...“ *Kako stopajo Slovenci v besedila Josepha Rotha, Petra Handkeja in Draga Jančarja*. V: Tone Smolej (ur.): *Podoba tujega v slovenski književnosti. Podoba Slovenije in Slovencev v tuji književnosti. Imagološko berilo*. Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo 2002, S. 156–157.

³³⁷ Vgl. ebd.

Einfühlsam konnte er sein Interesse für die Minderheitenfragen zeigen, die nach Kriegsende eine neue Dimension erhielt. Die Probleme der europäischen Minderheiten werden mit dem Untergang der alten Staatsgebilde und der Bildung von neuen immer größer. Er versuchte weitgehend, die intellektuelle Öffentlichkeit auf das Schicksal der Minderheiten in Russland, Polen und auf dem Balkan aufmerksam zu machen. Auf dieser Weise stellte er sich auf die Seite des Völkerbunds, der formell das politische Gleichgewicht in der Welt aufrechterhielt. Obwohl er nie ernsthaft politisch tätig war, widmete er seiner pazifistischen und sozialen Gesinnung besonderen Platz in den Feuilletons.

Auf seinen Reisen bekam er die Ausweglosigkeit der Zustände zu spüren und wurde von der Expansion totalitärer Regimes tief enttäuscht. Obwohl diese Regime damals für viele Menschen zukunftsweisend waren, sehnte er sich nach Stabilität europäischer Nationen und ihrer Minderheiten in einer übernationalen Gemeinschaft.

Seine Idee von der Wiederbelebung der untergegangenen Monarchie hatte schon damals ihren Ursprung in der Wiederherstellung einer gemeinsamen europäischen Integration. Diese würde eine politische, ideologische und wirtschaftliche Stabilität ohne radikale Anschauungen ermöglichen. Heute könnte man einen Vergleich zwischen Europäischer Union und Roths Vision des europäischen Raumes mit den hergestellten Einrichtungen ziehen. Seine »Monarchie der vereinten europäischen Nationen« gewann also erst mit der Jahrtausendwende ihre rechtlich-formelle Gestalt.

Bibliografija:

Primarna literatura:

Roth, Joseph: Werke. Bd. 1. Das journalistische Werk 1915–1923. Herausgegeben und mit einem Nachwort zur Werkausgabe von Fritz Hackert und Klaus Westermann. Köln und Amsterdam: Verlag Kiepenheuer & Witsch und Allert de Lange 1989.

Roth, Joseph: Werke. Bd. 2. Das journalistische Werk 1924–1928. Herausgegeben und mit einem Nachwort von Klaus Westermann. Köln und Amsterdam: Verlag Kiepenheuer & Witsch und Allert de Lange 1990.

Roth, Joseph: Juden auf Wanderschaft. Köln: Kiepenheuer & Witsch 1985.

Roth, Joseph (prev. Mira Miladinović Zalaznik): Južna Slavija in Albanija – notranji problemi, Kjer se je pričela svetovna vojna, Pogled na Južno Slavijo. Ljubljana: Nova revija 15 (priloga Ampak) 1996, št. 172/173.

Roth, Joseph: Radetzkyjeva koračnica. Ljubljana: Mladinska knjiga 1982.

Sekundarna literatura:

Bajrami, Hakif: Nastanek albanske države. V: Stanič, Janez (ur.): Albanci. Ljubljana: Cankarjeva založba 1984.

Blinkhorn, Martin: Mussolini in fašistična Italija, Ljubljana: Zbirka Mala edicija ZPS 1995.

Britovšek, Marjan: Carizem, revolucija, stalinizem. II. knjiga. Ljubljana: Cankarjeva založba 1980.

Bronsen, David: Joseph Roth. Eine Biographie. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1981.

Crampton, R.J.: Eastern Europe in the twentieth century, London and New York: Routledge 1994.

Gieysztor, Alexander, Stefan Kieniewicz, Emanuel Rostworowski, Janusz Tazbir, Henryk Wereszycki: Poljska 1918–1939. V: Gieysztor Alexander, Stefan Kieniewicz, Emanuel Rostworowski, Janusz Tazbir, Henryk Wereszycki: Zgodovina Poljske, Ljubljana: Državna založba Slovenije 1982.

Harenberg, Bodo (ur.): Kronika človeštva 1917–1928. V: Harenberg, Bodo (ur.): Kronika človeštva. Ljubljana: Mladinska knjiga 1996.

Linden, Hermann (Hrsg.): Joseph Roth – Leben und Werk (Ein Gedächtnisbuch), Köln + Hagen: Verlag Gustav Kiepenheuer 1949.

Magris, Claudio (prev. Ivana Placer): Habsburški mit v moderni avstrijski književnosti. Trst: ZTT EST 2001.

Miladinović Zalaznik, Mira: „V teh sanjah mi pripovedujejo, da ne smem sanjati...” *Kako stopajo Slovenci v besedila Josepha Rotha, Petra Handkeja in Draga Jančarja*. V: Tone Smolej (ur.): Podoba tujega v slovenski književnosti. Podoba Slovenije in Slovencev v tuji književnosti. Imagološko berilo. Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo 2002.

Miladinović Zalaznik, Mira: Die Habsburgische Welt in den Erzählungen von Franz Grillparzer. V: Križman Mirko (ur.): Mariborer Grillparzer–Symposium. Maribor: Pedagoška fakulteta 1993.

Miladinović Zalaznik, Mira: Nemirna pot pisatelja in novinarja Joseph Rotha. V: Joseph Roth: Tarabas. Gost na tem svetu. Ljubljana: Mihelač 1993.

Miladinović Zalaznik, Mira: Deutsch-slowenische literarische Wechselbeziehungen. Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za germanistiko 2002.

Nürnberg, Helmuth: Joseph Roth. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH 1981.

Müller-Funk, Wolfgang: Joseph Roth. München: C.H. Beck 1989.

Pirjevec, Jože: Jugoslavija 1918–1992, Koper: Založba Lipa 1995.

Prunk, Janko: Zgodovina ideoloških spopadov med vojnama. Ljubljana: Društvo 2000 2004.

Sasse, Sonja: Der Prophet als Außenseiter. Rezeption von Zeitgeschehen bei Joseph Roth. V: Hermann Linden (Hrsg.): Joseph Roth – Leben und Werk (Ein Gedächtnisbuch), Köln + Hagen: Verlag Gustav Kiepenheuer, 1949.

Schulze, Hagen: Weimar. Deutschland 1917 – 1933. München: Siedler Verlag GmbH 1982.

Schweikert, Uwe: »Der rote Joseph«. Politik und Feuilleton beim frühen Joseph Roth (1919 – 1926). V: Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.): Joseph Roth. Text und Kritik. München: Richard Boorberg Verlag 1974.

Statovci, Drita: Življenje Albancev. V: Janez Stanič (ur.): Albanci. Ljubljana: Cankarjeva založba 1984.

Todorow, Almut: Das Feuilleton der "Frankfurter Zeitung" in der Weimarer Republik, Tübingen: Max Niemeyer Verlag 1996.

Vreg, France: Nemška in slovenska publicistika. V: Vreg, France: Feljton – novinarske, polliterarne in literarne oblike na Slovenskem, Ljubljana: Fakulteta za družbene vede, Knjižna zbirka Teorija in praksa 2002.

Vodopivec, Peter: Joseph Roth in njegov beg v preteklost. V: Joseph Roth: Radetzkyjeva koračnica. Ljubljana: Mladinska knjiga 1982.

Von Wilpert, Gero: Sachwörterbuch der Literatur. 8., verbesserte und erweiterte Auflage. Stuttgart: Alfred Kröner Verlag 2001.

Mikrofilmi

Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, obdobje izhajanja: 1923–1933, vir: Universitätsbibliothek Passau.

Internet:

Anneodre Smith: Galizien - In weltverlorener Einsamkeit. (19. 9. 2003) In: Spiegel online. <http://www.spiegel.de/reise/kurztrip/0,1518,266223,00.html> (30. 1. 2006).

http://de.wikipedia.org/wiki/Kongress_von_Lushnja/ (5. 1. 2006).

http://en.wikipedia.org/wiki/EI_Lissitzky (04. 03. 2006).

<http://www.alfred-doeblin.de> (02. 03. 2005).

http://www.lexikon-definition.de/Georg_Büchner (03.04.2006).

bergt die die Ausfuhr von 24 Millionen Mark über Teheran...
 Auslandsnachrichten.
 New York, 21. Febr. 1924. Die Banker Bösse...

HOPPEL

Fahrräder - u. Motorwagen - Fabrik, Rüsselsheim

Frankfurt a. M. | Offenbach a. M. | Darmstadt | Mainz a. F. | Mannheim | Hanstadt a. d. N. | Gießen a. d. L. | Baden-B.

Johanna Plaut
 eintr. Hochschilb
 Verlobt
 h. a. M. | O. R. |
 Februar 1924.

**Lötzinn
 Schlaglot
 Lagermetalle
 Metallformguß
 Antennen-Litzen**
 in Original-Verfahren der Metallwerke
 Wwe Louis Coblentz, Hohenlimburg

HAMBURG-AMERIKA LINIE
 SCHNELLDIENST
**HAMBURG
 CUBA-MEXICO**
 D. Maracaibo... | D. Toledo...
HAMBURG-AMERIKA LINIE
 HAMBURG, ALSTERDRUEN 20

**Morrium
 Alcohol**
NACH NEW YORK
GEORGE WASHINGTON
LEVATHAN
UNITED STATES LINES
 FRANKFURT A. M., Kaiserstraße 23

20 000 kg
Schienen-Guss
 regen Gebot abzugeben.
eb, Offenburg.

Chemikalien für den gesamten
 Industriebedarf
 Vertrieb und Lager:
Degenhardt, Sonsalla & Co.
 G.m.b.H.
 Frankfurt a. M., Domstraße 7, Telefon Haus 5165

Stahlbau
 Eisen- und Stahlbau
 Fabrikgebäude

Nur Lagerverkauf!
 Konfirmanden-
 Anzüge
 Gr. 0 bis 40 in verschiedenen
 blauen Qualitäten
 sehr preiswert
Hamburger & Rapp
 Frankfurt a. M.
 Dammstraße 54

**Exportieren Sie
 nach Nord-Amerika?**
 James V. Lago
 154 W. 14. Str., New York.

Gelegenheitsanfang.
 Größerer Posten Divan- und
 Chaiselongue-Gestelle
Eisenkonstruktionen
EISEN-INDUSTRIE A.-G.
 Herbolzheim (Breisgau)

**NDL
 NORDDEUTSCHER LLOYD
 BREMEN**
 Regelmäßiger Frachtdampferverkehr
 Günstige Verschiffungsbedingungen
 von **BREMEN** nach
**NORD- SÜD- U. MITTEL-
 AMERIKA**
 New York, Philadelphia, Baltimore,
 Brasilia, La Plata, Cuba.

**Heißdampf-
 Lokomobilen**
 1.500 bis 2.500 kg
 3.500 bis 5.000 kg
Benzolmotor
 10 bis 15 HP
Lastauto
 1.5 bis 3 Tonnen

**Ausstellungs-
 räume**
 in barockem Gebäude in
 Genuß-Viertel, bestehend aus
 20 bis 25 kleinen Zimmern
 geeignet für Ausstellungen
Bankbeamter
 21 J. Erfahrung als Bankbeamter
 in allen Zweigen der Banken
 sucht Stelle als Bankbeamter
 in einem Geschäftshause

Ab Lager!
 Lagerrohpen
 20 bis 25 kg
Autogaragen
 2 bis 4 Plätze
**Bestes Landvolksgar
 la-Woll-Strickgarn**
 Feinste Sportwolle (alle Farben)

**Malzextrakt - Fabrik oder
 Vacuum-Trocknungsanlage**
 vertrieben eintrüffel und auf erhalten in
 barmen Rohen. Stärke mit eigener
 Mälzerei und Brauerei in
 1923/24 in 1000 Hektolitern
 Malz extrahiert und auf erhalten in
 barmen Rohen. Stärke mit eigener
 Mälzerei und Brauerei in
 1923/24 in 1000 Hektolitern

**OSTASIEN
 AUSTRALIEN**
 Adelaide, Wharf, Melbourne, Sydney
 (Die Häfen Fremantle und Brisbane werden nur
 im geeigneten Falle besucht)
 Freie Güterlagerung bis 4 Wochen vor Abfahrt

**Anhänger
 Kleinauto**
 neu u. gebraucht in
 großer Auswahl
G. v. Oidhausen
 Dammstraße 54

Bankbeamter
 21 J. Erfahrung als Bankbeamter
 in allen Zweigen der Banken
 sucht Stelle als Bankbeamter
 in einem Geschäftshause

**Malzextrakt - Fabrik oder
 Vacuum-Trocknungsanlage**
 vertrieben eintrüffel und auf erhalten in
 barmen Rohen. Stärke mit eigener
 Mälzerei und Brauerei in
 1923/24 in 1000 Hektolitern

**Malzextrakt - Fabrik oder
 Vacuum-Trocknungsanlage**
 vertrieben eintrüffel und auf erhalten in
 barmen Rohen. Stärke mit eigener
 Mälzerei und Brauerei in
 1923/24 in 1000 Hektolitern

**Nähere Auskunft erteilt:
 Frachtkontor des Norddeutschen Lloyd
 Disconto, Hindenburgstraße 19
NORDDEUTSCHER LLOYD BREMEN
 Nur für den Personverkehr zuständig in
 Frankfurt; Norddeutscher Lloyd General-
 agentur, Kaiserstr. 70 (Hotel Hansischer Hof),
 Kaiserstr. 17 (Hotel Frankfurter Hof) 1923
 in Hamm: Fr. König Buchenbühl, Marktstr.
 in Offenbach a. M.: Heinrich Schmidt, Pl.
 Bellott Nacht, Reichenstr. 20**

Südslawien und Albanien.

Innere Probleme.

Von Joseph Roth.

Der folgende Aufsatz unseres Mitarbeiters Joseph Roth, der als unser Sonderkorrespondent die besonderen Verhältnisse einiger Balkanstaaten in Augenschein genommen hat, ist im Hinblick auf den über Pfingsten eingetretenen Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen Südslawien und Albanien von hohem Interesse.

Tirana, Ende Mai.

Auf die Forderung: der Balkan den Balkanländern legt von allen Balkanstaaten der südslawische den stärksten Nachdruck. Er ist es seiner Größe, seiner Bedeutung und seiner Zukunft schuldig. Wäre seine äußere Lage so günstig, wie sie gefährdet ist, wäre dieser Staat im Innern so konsolidiert wie er zerfahren ist, wäre die südslawische Politik der letzten Jahre so klug gewesen wie sie naiv war — so hätte Südslawien heute einen weit größeren Umfang, es hätte Bulgarien, es hätte weit weniger zu fürchten und Italien hätte weniger zu hoffen.

Vertrauensfähig. Inbisch war im Jahre 1923 die Erhebung Ahmed Zogus auf den albanischen Präsidentenstuhl. Südslawien hatte nicht einmal gemerkt, daß Ahmed schon während seiner Anwesenheit in Belgrad, während er serbische Gesandtschaften und alle erdentschen Orden, die der südslawische König zu vergeben hat, erhielt, mit Italien verhandelte. Südslawien spekulierte auf seine Dankbarkeit. Er hatte nur einen provisorischen Vertrag unterschrieben — nicht einmal die Bedingungen über erhaltene Gelder. Man hätte glauben sollen, daß die Serben besser mit der Psychologie von Orientalen vertraut gewesen wären, deren Vergeßlichkeit so etwas wie eine künstlerische Laune ist, die die Manne lieben wie ein Kind das Spiel, deren Treulosigkeit kein bewußtes Verbrechen ist, sondern ein infantiler Affekt. Südslawien aber sicherte sich nicht. Was dann kam, weiß man. Es kam Italien. Es kam die Gefahr eines Krieges. Der ist nur aufgeschoben.

Es gibt eine Anzahl Menschen in Südslawien, die einen eventuellen Krieg gegen Italien nicht fürchten. Es gibt Einige, die ihn sogar mit einer gewissen Genugtuung erwarten. Denn Belgrad lebt immer noch von dem zum Teil verdienten, aber immerhin überraschenden Wunder, das ihm durch den Ausgang des Weltkrieges widerfahren ist. Es hat die Auflösung seiner zwei stärksten Feinde erlebt: Österreich-Ungarns und der Türkei. Es glaubt, auch mit schwächeren Feinden fertig werden zu können. Die Kroaten, Slowenen und Bosnialen, die in der österreichischen Armee gegen Italien gekämpft haben, erinnern sich mit der schmerzlichen Berechtigung, die primitive Heldennaturen für physische Stärke bekunden, an die angeblich unmittelmäßigen, unzuverlässigen Truppen Cadornas. Auch durchaus nicht naive Vorkämpfer Südslawiens halten in einem kommenden, allerdings lokalbegrenzten Krieg, den persönlichen Mut der südslawischen Truppen für einen entscheidenden Faktor und die heroische Reliquie des serbischen und kroatischen Soldaten zum Nahkampf mit Kolben und Bajonett für die halbe Gewähr eines Sieges. Aber Scheitern nur die Ueberschätzung des physischen Heroismus schon naiv genug, so ist der Optimismus, mit dem man die südslawische Armee bewertet, geradezu abenteuerlich. Diese Armee verfügt über ein ausgezeichnetes Menschenmaterial und leidet an einer schlechten Organisation. An leitenden militärischen Stellen befindet sich kein einziger Offizier aus den früheren Teilen der Monarchie. Albanische und slowenische Stabsoffiziere wurden schleunigst in Pension geschickt. Reserviert bleiben die höheren Stellen für die rein-serbischen Offiziere, die zum großen Teil eine mangelhafte russische Ausbildung haben. Innerhalb der Armee halten sich die „echten Serben“ für überlegene Strategen und auch innerhalb dieser „echten Serben“ gibt es Gruppen, die einander bekämpfen, gibt es Persönlichkeiten, die sich der besondern Freundschaft der Freunde des Königs rühmen und — erfreuen dürfen — und andere, die sich zurückgesetzt fühlen. Clique, wie sie bis jetzt die Politik des Staates zu seinem Unglück bestimmt haben, bestimmen immer die Personal-Politik der Armee. Die Uniform der Offiziere ist sehr elegant, sehr farbenprächtig, die Herren von der königlichen Leibgarde zum Beispiel sind wahre Mustere Exemplare des Belgrader und Agrarmer Abendkorsos. Zwischen dieser reichverzierten Armee und der Zivilbevölkerung besteht trotzdem ein gutes Verhältnis, die Offiziere bilden keine „Kaste“, die militärische Verfassung ist gewissermaßen demokratisch. Aber es gibt in dieser selbstverständlichen königlichen Armee auch republikanische Elemente, nationalistische und republikanische Kroaten, unzufriedene und revolutionäre Mazedonier, national unbesiegbare Deutsche und Ungarn. Man kann die Armee Südslawiens ebenso wenig konsolidiert nennen wie den Staat.

Denn was die Nationalitätenpolitik betrifft und die Bürokratie, so ist der südslawische Staat der Nachfolger der alten Monarchie auf dem Balkan. Die Kroaten, Slowenen und Serben werden sich schließlich verständigen und ausmachen die einheitliche „südslawische Nation“ bilden, zu der sich ein großer Teil der serbisch-kroatisch-slowenischen Jugend bekennt. Die nationalen Minderheiten aber bleiben in ständiger Opposition gegen die Clavisierungsversuche der Majorität. Diese Versuche sind allerdings im Vergleich zu der rücksichtsloseren, brutaleren Minoritätenpolitik anderer Nachfolgestaaten immerhin human zu nennen. Aber das ist nicht etwa bewußtes Prinzip der Regierung, sondern Folge des weichen, freundlichen und wirklich humanen Charakters des Südslawen, der natürlichen Güte seines Herzens und schließlich — seiner sympathischen Nachlässigkeit.

Die Deutschen Südslawiens (ungefähr 700 000) als die kulturell höchstentwickelten unter der Minderheiten empfinden natürlich am stärksten den Mangel einer Autonomie, die Schließung der meisten deutschen Schulen, die ungerochte Besteuerung, die sie stärker belastet als den slawischen Staatsbürger, das unverständliche Verbot, Lehrerseminare zu errichten und Lehrer und Priester aus Deutschland zu beziehen. Erst die letzten Versuche Südslawiens, zu Deutschland in freundschaftliche Beziehungen zu treten, bereiten eine verhängnisvolle Politik der Deutschen des Landes gegenüber vor, deren Resultate allerdings noch nicht zu sehen sind. Die ungarische Minderheit (600 000, nach der serbischen Statistik: 500 000), kann in der nächsten Zeit kein Entgegenkommen erwarten. Die Ungarn wohnen verstreut in allen Dörfern und Städten der Banats und im Banat, geflohen im Theißgebiet, sie sind arm — im Gegensatz zu den Deutschen. Der größte Teil ihrer Intelligenz (Beamte) ist ausgewiesen worden, die reichen Familien haben das Land verlassen, die kleinen Kaufleute zahlen vier- und fünfmal mehr Steuern, als die serbischen. Die Bauernschaft besteht fast nur aus Landproletariat. Früher lebten die armen Bauern als Tagelöhner von den Großgrundbesitzern. Seitdem der Großgrundbesitz aufgeteilt ist, müssen sie auswandern. Sie gehen nach Nordamerika, Kanada, Brasilien, Argentinien. Gegen die streuselige Agitation der brasilianischen Auswanderungsagenten hat die Regierung nichts unternommen. Hunderte von armen Bauern gehen in der Sklaverei auf den brasilianischen Kaffeepflanzungen zu Grunde. Nach dem Krieg der Namen hat man in Südslawien die Nationalität der Schulbücher bestimmt. Es gibt aber viele Familien, die slawisch leben und ungerocht sprechen. Ueberdies gibt es immer noch kein Gesetz über die Regelung der Staatsbürgerrechte, jedoch die früheren Staatsangehörigen keine Verluste bekommen und taufende Gesuche um die Anerkennung der Staatsbürgerschaft unentgeltlich im Ministerium des Innern liegen. In den kleinen Städten und in den Dörfern sind Firmenvereine in ungarischer Sprache gegründet, Geschäftsleiter müssen in slawischer Sprache geführt werden.

Im Schlamm ist es um die Albanen bestellt (ungefähr 500 000), die entlang der Grenze des Griechensland wohnen und nicht bis Belgrad. Ihre Sprache ist erkrankt, ein alter slawischer Dialekt. Sie haben keine Schulen, keine Zeitungen, nicht einmal ein Mandat in der Schatzkammer. Sie sind meist arme Lohnarbeiter, im Winter kommen sie in Städte als Holzhändler, im Sommer höheres im Winter Tag. Viele wandern nach der Türkei aus, nach Albanien in die von den Griechen verlassenen Gebiete.

Die sozialen Maßnahmen der südslawischen Regierung dagegen scheitern in dem Verkehr der kommunistischen Part und der proletarischen Arbeiter, während in den Volksschulen grundlos und monotoner Unterricht herrscht. Wirtschaftlich Willür in der Verfassung sind traditionelle Götzen in alle Balkanstaaten. Auch der südslawische Parlamentarismus hat keine altserbischen Traditionen. Die Parteien werden von Persönlichkeiten bestimmt, ihr Programm ist der Wille einzelner, allmächtig sind die Präsidenten der politischen Klubs. Seitdem der frühere Mann, Velichich, tot ist, gibt es überhaupt keinen Politiker von Bedeutung — es sei denn: man hielt den König Alexander für eine kurze Persönlichkeit, wie es seine Freunde tun.

Dieser König ist nach 14 Millionen hat diplomatische Gefühle. Zwar behaupten manche, da in diesem Staat ein Diktator immer noch besser wäre als zehn kleine Diktatoren. Aber König Alexander ist nicht König Peter. Er ist zwar nicht unbeliebt, aber unpopulär. Sein Bruder Georg, der auf königliche Veranlassung als Geisteskranker gefangen ist, beschäftigt in unangenehmer Weise die lebhafteste Phantasie dieses lebhaften Volkes. Alexander läßt neue Kasernen bauen, kauft dem armen Staat 8 Millionen Mark monatlich, hat eine stolze Leibgarde in Kasernen, einen kleinen Kronprinzen, der von allen Generälen stramm

nur seine Mission zu den rumänischen, so darf man sagen, ist, und daß er die beehrte Notgedrungen eine da die Weltmacht des zerrissenen so fördern wird, stigen Abbruch führen.

mit Deutschland. Folge des Regierungsänderung der Verhandlung in Finanzminister Balten Regierung über ernährung der beben werden. Mcreit, um die Stellung r Fragenkomplex zu er-

jetzgesandten

respondenten.)
12 um 9.50 Uhr wurde, Wendenblattes berichtet, Woffel am Ostbahnhof angeblich ein Student), gab einige Schüsse. Woffel wurde in der Karb. Man bemerkt, zeitlichen sehen bisher. Mann in den vierziger Jahre seit zwei Jahren Moskau antreten, wobei des Abbruch der diplom und England eingele-

t. Der Attentäter Woffelchen Kreisel angehört, Woffel Wergeltung e Opposition gegen die

Regierung.
if die Kunde von dem sofort zu der Selbstbezeugung keine Karte aufsetzt, hat den Westwertretenden Woffel aufzusuchen und ihm Reglerung auszureichere Unterstützung, um die Tat eines Eindeit. Jedoch sind sofort: Woffelchen Vertreter der Inkorporation getroffen

rtberreit.
erleichteratters.)
Monteuren ist es geworden neuen Protag nach dem Empfang im r sein Flugzeug hartpen nicht anspringen, en Motor eines Autouch den Propeller zum Hamberlin von einem lugezug gebracht hatte, lag Kottbus gepunktlich nach Berlin e von Flugzeugen abund auf seinem Wege

lin in Kottbus, die Leser auf Seite 2

n qualvoll-gähnenden entliche Filme sah, erhen mit querragenben

Woffel dokumentieren soll, das von den obligaten Verschlebung der Proportionen, von Konfessionsmetaphysik und trodenen Kartoffeln lebt.
Die deutschen Filme äußern den Zuschauer ebenso unfehl-

Stieftragen und die Reizbarkeit eines Rauschleibeamten. Er droht mit dem Stock. Er nennt dem Schatten nach. Es ist wahrhaftig unweissentlich, daß der Schatten sich dann in eine Straßenbirne vermannelt, ist er doch nicht der Frau ergeben.

Wohlwollen dieses Standes wurde in kurzer Zeit diejenigen Güter der rumeländischen Bevölkerung zerstört, zu deren Schutz die Autonomie begründet worden sei: die überlieferten Rechte und die Kultur seiner Einwohner, wie sie in den Eingangsworten des Rumelistanats mit großer Beherzlichkeit aus dem Zweck dieses Statuts proklamiert worden seien. Diese Zerstörung schreite gegenwärtig auf jedem der in den einzelnen Leiharbeitspunkten dargelegten Wege unaufhaltsam fort. Das Rumelgebiet müsse daher die sofortige Hilfe des Völkerbunds rats in jedem einzelnen dieser Punkte in Anspruch nehmen.

Genf, 10. Juni. (Priv.-Tel.) Wie die litauische Regierung dem Völkerbundssekretariat mitteilt, wird Staatspräsident Wolfsonaras persönlich zu der am Montag beginnenden Tagung des Völkerbundsrates nach Genf kommen.

Diskonterhöhung von 5 auf 6 Prozent.

Die Reichsbank erhöhte angesichts der seit einigen Wochen überhöhten Anspannung am Geldmarkt mit Wirkung vom heutigen Tage ihren Diskontsatz um ein volles Prozent auf 6 Prozent. Der Lombardsatz bleibt unverändert 7 Prozent. Nähere Mitteilungen befinden sich im Handelsteil dieser Ausgabe.

Einzug in Albanien.

Von Josef Roth (Tirana).

Das Meer ist still, die Wolken hängen festgenagelt am Himmel, wie Bilder an der Wand, auf dem Wasser schwimmt ein Geisterboot ohne Schwänke, an einem unsichtbaren Seil, dem Schiff entgegen, um mich abzuholen. Es sind nur zwei an Bord, die nach Albanien gehen: ein Mann, der im Lande der Wäute Gilette-Apparate verkaufen will, und ich.

Dort, wo der feste Boden beginnt, steht eine kleine hölzerne Hütte, mit einem idyllischen Schornstein, aus dem der Rauch an einem Lineal emporsteigt. Es ist sieben Uhr morgens, bewaldete grüne und kahle stahlblaue Berge umrahmen den Horizont, Lerchen schwirren verborgen im blauen Glanz des Himmels, in der Hütte liegt ein Gästebuch, wie in manchen Gedenkstätten, vor dem Buch sitzt ein Mann in schwarzer Uniform, dreht sich eine Zigarette und ist die albanische Grenzpolizei. Des Alphabets kundig, aber des Schreibens ungewohnt, sitzt er da und vertreibt den Unkommenden die Zeit mit der Lektüre der Pässe. Ein budliger Levantiner wartet im Fordwagen, den er zu steuern gedenkt, bis der Polizist mit dem Studium fertig ist. Ich erlasse ihm den stöbsten Teil der Prüfung und unterschreibe mich selbst.

In einer unübersichtlichen Wolke aus Staub, im Donner klopfender Pneumatik, empor- und zurückgeschleudert von echten Fordspiralen fahre ich die Landstraße entlang, Tirana entgegen. So oft ein Pneumatik ausgewechselt werden muß, heize ich aus, sehe zu, wie der Staub sich verzieht, wie die Pulsen der Landschaft sichtbar werden, Berge aus einem leuchtend violetten, Wiesen aus doppelt übermaltem Grün, ein Himmel aus stabilem Blau, ein Himmel aus Stoff, ein Himmel ohne Faltchen, sauber gespannt, eine gebügelte Wölbung. Arbeiter besetzen die Landstraße aus. Immer stehen ein paar Männer gebückt nebeneinander, wie spielende Knaben in einem Klavergarten am Vormittag sammeln sie auf winterlichen Tritten oder in bloßen Händen kleine Sandhäufchen, schütten sie in Müden und Gruben, freuen ein paar Steinchen darauf, bewegen das Ganze mit Wasser aus Gießkannen und kämpfen es fest mit nackten Füßen. Sobald der Arbeiter wieder gehüpft ist, stehen sie ihr Spiel von neuem beginnen.

Was kommt mit Soldaten entgegen. Wie sie markieren? In schiefen Zugschritten, Schrittchen auf dem Rücken, Schrittchen auf dem rechten Hüfte, von der Seite gebogen, schreiten sie langsam, markieren sie für das neue Gelände und durchgehen, um zu überprüfen, begleitet von einem albanischen Mann in zerknittertem, zerkratzenem und zerfle-

chtetem Anzug, in Gruppen des höchsten militärischen Ranges, jedesmal betriebl.

Ein blutiger Zwischenfall.

Romano, 9. Juni. (Ch. Epoca) Die im Rumelgebiet jüdische Gemeinde, welche, nachdem mehrere Jasken eines jüdischen Mordmordes in Romano in den vergangenen Tagen ermordet wurden, vorübergehende Militärpatrouille habe geschloß auf die alten Juden Feuer eröffnet. Während es anging gelang sich in die Synagoge zu retten, wurde ein jüdischer Greis schwer verwundet und starb bald darauf. Die Militärbehörden durchsuchten ein Kommuantat, laut dessen die Jasken des Mordmordes der Patrouille verhaftet vorgekommen seien und deshalb zum Tode verurteilt wurden. Erst als diese die Nacht ergriffen, sei das Feuer eröffnet worden. Die jüdische Gemeinde fordert eine eingehende Untersuchung der Tat.

Warschau, 10. Juni. (Doffa) Die in der Sowjetrepublik aufgebahrte Leiche des ehemaligen Sowjetsekretärs Woskoff wurde in zwei Tagen von ungefähr 5000 Personen bestattet. Heute morgen werden die sterblichen Überreste mit militärischen Ehren von der Sowjetrepublik auf den Bahnhof übergeführt werden. Die Beerdigung unter den in Polen lebenden russischen Emigranten nehmen ihren Fortgang. Mitteilungen zufolge soll bisher noch kein belastendes Material gefunden worden sein.

uniform. Auf den selten Weiden treibt ein Hirte Wolken aus Lämmern einher. Wäde mit ornamentaler geringelten Hörnern, schwarze Döhlen, eine Art Vieh der Unterwelt, Herden des Gades. Rechts und links sind Telegraphenbrähle gespannt, nicht von Masten getragen, sondern von krummen und kahlen Bäumen, denen man nur Kronen und Laub genommen hat. So wie sie einmal am Straßenrand standen, von Nachtigallen bewohnt, Stationen abendlicher Winde, so wurden sie zu Telegraphenstangen ernannt, mit kleinen, weißen Köpfchen aus Porzellan ausgestattet und instand gesetzt. Versteht der Journalisten nach Europa zu übermitteln, das Amittschern der politischen Vögel. Links am Wegrand zieht sich ein Schienenstrang dahin, schmalpuriges Anbeken an die Oesterreicher im Weltkrieg, heute dem Verderben anheimgelegt und dem Rost hinterlassenden Zahn der Zeit.

Endlich tritt aus einem weißen Häuschen ein schwarzer Polizist, der deutsch sprechen kann, den Paß an sich nimmt und das Ehrenwort gibt, daß er sich morgen in der Polizei von Tirana vorfinden werde.

Da fängt also Tirana an, die Hauptstadt von Albanien. Rechts eine Moschee, links eine primitive Kaffeebar, auf der Gäste beraten werden und Fesse diskutieren. Die Moschee ist eine Kaserne, Soldaten mit Gewehren bewachen sich selbst. Alle Hotels sind besetzt, Journalisten sind hierher geeilt, Diplomaten und Abgeordnete, Offiziere aus England und Italien, es tagt das Parlament, Tirana ist eine Sensationsgrube, Verwicklungen liegen auf der Straße, das ganze Land ist ein Zankapfel. Brave Bürger wandeln in der Mitte der Straße, mit langen Gewehren gegen Sonnenlicht ausgerüstet, schwere Trommelrevolver in breiten, oft geschlungenen, roten Gürteln. Die Maulesel, mit dichtgefüllten Körben an den Flanken, flanieren auf dem Bürgersteig und warten, wie Hunde, vor den Läden auf die einlaufenden Herren. Da reitet herrlich der kommandierende General der albanischen Armee, Herr Djemal Arantias auf edlem Schimmel, kleine schwarze Schuhputzer stehen ihm aus dem Weg, ein Knappe folgt ihm, eben hat er die Armee inspiziert, deshalb marschierte sie so traurig, kein Staat ohne General, kein General ohne Schimmel. Gold blitzt auf seinen Schultern und mit lässiger Hand grüßt er Bekannte vom Stammtisch.

Es findet sich ein Mann, namens Niska, der bewirkt mir ein Zimmer. Das Bett sucht mit allen vier Füßen im Bettelraum, um die Wunden abzuhaken, das Fenster ist unten geschlossen und oben ein Modillon, mehr Richter läßt die Trompete. Er ist Mitglied des Ordens, hat jeden Nachmittag um sechs Uhr des Freiwortens angeordnet.

Ein Polizist mit schwarzen Schuhen und schwarzen Hosen steht in der Eingangstür auf dem Boden.

Das ist ein ungeheures Malheur, das es für die Rheinländer ist. Das ist ein ungeheures Malheur, das es für die Rheinländer ist. Das ist ein ungeheures Malheur, das es für die Rheinländer ist.

Das ist ein ungeheures Malheur, das es für die Rheinländer ist. Das ist ein ungeheures Malheur, das es für die Rheinländer ist. Das ist ein ungeheures Malheur, das es für die Rheinländer ist.

Das ist ein ungeheures Malheur, das es für die Rheinländer ist. Das ist ein ungeheures Malheur, das es für die Rheinländer ist. Das ist ein ungeheures Malheur, das es für die Rheinländer ist.

... Unter nationalistischer Führung...
... die deutsche Mission...
... die deutsche Mission...

Reise nach Russland.

Von Joseph Roth.

Joseph Roth ist in unserer Zeitung für mehrere Monate nach Russland gereist. Er erzählt mit dem folgenden Artikel die erste seiner Berichte.

I

Die zaristischen Emigranten.

Langsam kommt man sich daran, dass neue Russland anzuschauen, kam das alte zu uns. Die Emigranten tragen den wunden Duft ihrer Heimat, der Verlassenheit, des Stillschweigens, des außergewöhnlichen, romanhaften Stils. Es geht ja den europäischen Mythen-Vorfahren von dem Russen, daß sie solches erlebt hatten, Ausgesessene waren, von warmen Herden vertrieben, Wanderer durch die Welt eine Zeit, Emigrierte mit der alten literarischen Verantwortung. Europa kannte die Skalen aus dem die russische Seele. Europa kannte die Skalen aus dem Skalen, die russischen Bauernhöfen aus dem Skalen-Land. Es erfuhr (auch nach dem Russland zu uns gekommen) niemals, wie sehr jungfräuliche Romanistik — die Konterpointe der Welt — und sentimentale Dostojewski-Der den russischen Mythen umgelagert hatten zu einer künftigen Welt aus Örtlichkeit und Bestialität, Alkohol und Philosophie, Zensurverhinderung und Apatismus. Was hatten sie aus der russischen Frau gemacht! — Eine Art Menschen, mit Irene besetzt und mit Leibschmerz zum Wert, eine Verschwenderin und eine Belebende, eine Literaristin und eine Bombenfabrikantin. Je länger die Emigration dauerte, desto näher kamen die Russen der Vorstellung, die man sich von ihnen gemacht hatte. Sie taten und den Gefallen und akkumulierten sich unter Klischee. Das Gefühl, Träger einer „Rolle“ zu sein, flammte wiederholt ihr Gemüt. Sie trugen es leichter, wenn sie literarisch gemeldet wurden. Der russische Mann als Charakter eines Pariser Tages zuerst unmittelbar in die Literatur. Sein Schicksal mag grausam sein. Aber es ist bedenklich über...

Das gesamte Leben der Emigranten wurde eine öffentliche Proklamation. Wie erst, wenn sie sich nicht zur Schande hätten. Gewichte erhaben Theater, Zensur, Lampen und bedauerliche Charakter zwei Jahre lang waren...

... der Ziffer der Zirkulation wurde von 100000 auf 200000...
... die allgemeine Bevölkerung...

Unter Eindrud in Amerika.

Washington, 12. Sept. (United Press.) Die ganze Welt wird in diesem Augenblicke von Amerika ausstrahlen. Die ganze Welt wird in diesem Augenblicke von Amerika ausstrahlen. Die ganze Welt wird in diesem Augenblicke von Amerika ausstrahlen.

... Sie verloren die Beziehung zur heimatischen Erde. Sie orientierten sich immer mehr von Russland — und Russland noch mehr von ihnen. Europa kannte schon Menschen — sie hielten immer noch bei Stammlern. Die „Menschen“ hingen an, beutlich, fruchtlos, endlich zu jenen. Schließlich flohen sie nach Amerika und verloren das Ostende. Die Emigranten betrachteten sich als die einzigen Vertreter des Ost-Russlands. Was nach der Revolution in Russland mußte und von Bedeutung wurde, verkümmerten sie als „unrussisch“, „jüdisch“, „international“. Europa hatte sich längst daran gewöhnt, in Lenin einen russischen Präsidenten zu sehen. Die Emigranten hielten noch bei Nikolas dem Zweiten. Sie hielten mit rührender Treue an der Vergangenheit fest, aber sie begangen sich gegen die Geschichte. Und sie selbst reduzierten sich!

... sie mußten leben. Deshals ritten sie in Paris...
... die russische Seele...
... die russische Seele...

... Wider ein schwarzes Eisenbahnunglück...
... der Eisenbahnunglück...

... 12 Personen wurden getötet, 29 schwer verletzt...
... der Eisenbahnunglück...

... die Verbindungen. Sie lösten...
... die Eisenbahnunglück...

... im Pariser Quartier Latin...
... die Eisenbahnunglück...

... Sie verloren sich...
... die Eisenbahnunglück...

... auch von...
... der Eisenbahnunglück...

... durch die...
... der Eisenbahnunglück...

... in dem...
... der Eisenbahnunglück...

... die Eisenbahnunglück...
... der Eisenbahnunglück...

Illyrisches Blatt.

ZEITSCHRIFT

für

Vaterland, Kunst, Wissenschaft und geselliges Leben.

Redigirt von Leopold Kordeſch.

N^o 2.

Samstag den 6. Jänner

1849.

Von dieser Zeitschrift erscheinen wöchentlich zwei Nummern, Dinstag und Samstag. Der Preis des Blattes ist im Comptoir ganzjährig 3 fl., halb-jährig 1 fl. 30 kr. Durch die Post ganzjährig 4 fl., halbjährig 2 fl. 6. M.

Feuilleton.

Naivetät der „Wiener Zeitung. Der „Wanderer“ sagt: Nachdem dieses Blatt kürzlich zwei Wiener Briefe, strohend von Lüge und Verleumdung, aus dem Pariser „National“ entlehnt hatte, die eben, weil sie in der „Wiener Zeitung“ standen, in allen Schichten der Gesellschaft die größte Sensation und Beunruhigung erzeugt haben, eröffnet sie die Erklärung dieser Artikel beiläufig mit der Phrase, daß sie mit Erstaunen wahrgenommen, wie ein Theil des Publikums nicht ohne Redactionsbemerkung Lüge von Wahrheit zu unterscheiden gewußt habe. Wie man da noch staunen kann! es ist wirklich köstlich.

Reichstagsmitglieder nach Stand und Charakter. — Folgende Zusammenstellung der Reichstagsmitglieder nach Stand und Charakter dürfte insofern von Interesse seyn, als daraus gleichzeitig hervorgeht, wie die verschiedenartigen Interessen im Reichstage vertreten sind: Im Reichstage sitzen 123 Grundeigenthümer, 66 Beamte, darunter 41 Staatsbeamte, 43 Doctoren der Rechte und Juristen, 23 Industrielle und Gewerbetreibende, 26 Doctoren der Medicin, 20 Geistliche, darunter 2 Bischöfe, 1 Pastor und 1 Rabbiner, 12 Lehrer und Professoren, 9 Schriftsteller, 8 Bürger, 8 Grafen, 6 Privatiers, 3 Freiherren, 3 von dem jetzigen Ministerium (Stadion, Bach und Thienfeld), 3 von dem früheren Ministerium (Pillersdorf, Doblhoff und Schwarzer), 2 pensionirte Militärs, 1 Fürst.

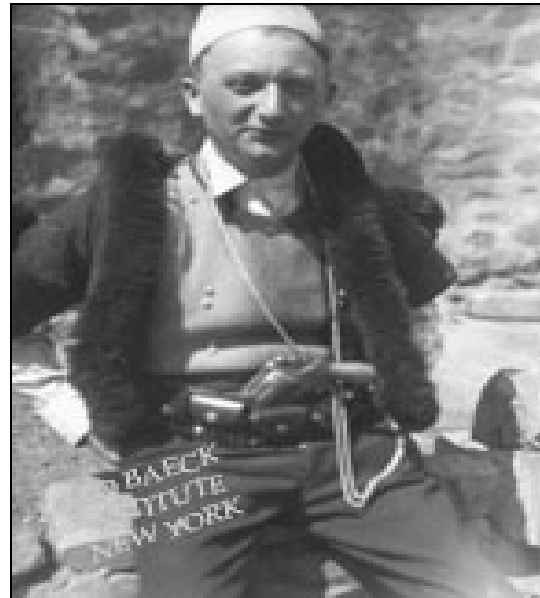
Feljton v Illyrisches Blatt (6. januar 1849)

Joseph Roth



V Rusiji

<http://www.dibbuk-ensemble.privat.t-online.de>



V albanski noši

<http://www.cjh.org>

Friederike Roth



Sopraga Josepha Rotha

<http://schule.judentum.de>



Neue Berliner Zeitung

Zonder-Ausgabe.

Vorwärts

Westliches Volksblatt
Zeitung des Sozialdemokratischen Partei Deutschlands

München, den 18. Juni 1907

Kathenau ermordet!

Am 17. d. M. wurde der Reichstagsabg. von der Reichshofkammer des Reichstags verurteilener Abgeordneter von, bei dem eine kleine Anzahl Arbeiter der Reichshofkammer Dr. Kathenau ermordet worden ist.

Die Dr. Kathenau hatte am 17. d. M. sein Mandat von ihm selbst in der Reichshofkammer befreit hatte, während sich bei der entsprechenden Zeit ein elegantes Anwesen in der Nähe der Reichshofkammer befand, das er sich am 17. d. M. abholen ließ.

Die Reichshofkammer des Reichstags am 17. d. M. mit dem Namen Kathenau besuchte der Reichshofkammer des Reichstags.

Die Reichshofkammer des Reichstags am 17. d. M. in die Reichshofkammer eintrat, dabei die Reichshofkammer des Reichstags in der Nähe der Reichshofkammer in der Nähe der Reichshofkammer. Die Reichshofkammer des Reichstags richtete sich ein Mandat auf und nach dem Reichshofkammer. Die Reichshofkammer des Reichstags hat sich dem Reichshofkammer Kathenau in der Reichshofkammer während seiner Zeit in der Reichshofkammer des Reichstags.

Die Reichshofkammer des Reichstags hat sich die Reichshofkammer Kathenau nicht zu erklären. Es haben sich zu erklären, nur das Reichshofkammer des Reichstags der Reichshofkammer zu erklären. Mehr die Reichshofkammer des Reichstags nicht bekannt.

Massen, haltet Euch bereit!

Vorwärts – osrednje glasilo socialdemokratske stranke Nemčije
<http://www.klick-nach-rechts.de>