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Tone PAVČEK*

RANLJIVOST JEZIKA**

O jeziku, tem svojem, lepem in svetem, govorimo Slovenci kar naprej. 
Od samega začetka. Od Brežinskih spomenikov, v katerih je rečeno: 
Glagolite po meni redka slovesa. In glagolimo – govorimo slovesa – besede 
vse vekove in vse rodove. Daj bog, da nikoli ne bi prenehali govoriti v tem 
svojem jeziku! Z njim smo, kar smo, v jeziku bivamo, z jezikom se ločujemo 
od drugih, jezik je organ naše duše, naše orožje, naš razpoznavni znak, naše 
bistvo, naša bit. 

Pravijo: majhen narod, majhen jezik. Resnica pa je drugačna. Jezik ni ne 
velik ne majhen, je sam v sebi popoln, ko izraža in ubeseduje človeka in 
življenje. Je popoln bodisi kot molitev ali kletev, ko izpoveduje ljubezen ali 
preti s sovraštvom, je svoj posebni glas, prepoznaven in enkraten, kakor je 
samosvoj in enkraten vsak človek. Je glas med številnimi glasovi narodov 
sveta, svojski, edinstven, kot je vsak človek, vsak posameznik v milijardni 
množici ljudi. 

Jezik. Naš jezik. Naša materinščina. Slovenščina. Je jezik, zaradi katerega 
je Trubar hvalil Boga, da mu je naklonil znanje slovenskega jezika, in obe
nem vzklikal in vzdihoval k njemu, »naj se zaradi posvečenja svojega imena 
in razširitve svojega kraljestva milostno ozre tudi na naše ubogo, prepro
sto, dobrosrčno slovensko ljudstvo, naj mu prizanese ter ga obdari z veliko 
milostjo in darom, da bi se tudi njegov jezik pisal in bral kakor jeziki drugih 
ljudstev.« In je ustvaril, Trubar, prve slovenske knjige in jeziku, ki ga je Bog 
ustvaril, da bi ga tudi v njem slavili, odprl vrata v življenje. Jezik je vstal in 
postal eden izmed glasov narodov sveta. 

Če je Oton Župančič nekoč rekel, da je slovenski narod med narodi kot 
lešnik v peharju orehov, to nikakor ne velja za naš jezik. V njem je vsa naša 
zgodovina, vse izročilo, vsa ljudska in umetna pesem, vse hrepenenje po 
govoru in po obstajanju, vsa vera, vsi boji za obstoj, vsa resnica našega biva
nja. To je naša beseda. Izbrali smo jo, da bi v njej stali in obstali, postala 
je temelj in tempelj vsega našega duhovnega življenja od nekdaj do danes. 
Beseda – naša hiša zaveze, naš dom. In kakšni verniki ali domovalci smo? 

»Alfa in Omega! Beseda! Bajna moč, ki stari kaos si ločila v dan in noč 
… Beseda! Razpni se! Po razponu tvojih kril bo meril narod čilost svojih sil 
…,« poje Župančič in lahko se še danes sprašujemo, kot se je on o vzmahu, 
zagonu, poletu kril jezika in ob tem o čilosti naših sil. Odgovori niso bili 
tedaj in niso danes ne enoznačni ne navdušujoči. Namreč: če pravim, da ni 

* Tone Pavček, pesnik, esejist in prevajalec.

** Esej.



Tone PAVČEK

TEORIJA IN PRAKSA let. 46, 6/2009

871

majhnih jezikov, da je slovenščina prav tako velik jezik kot katerikoli drugi, 
četudi ga govorimo maloštevilni, trdim to, ker je slovenščina kot jezik polna 
in popolna v sebi, hkrati pa je samozavedanje o neki drugačni majhnosti 
jezika včasih bridko. Kajti, vemo in poznamo iz izkušenj, da je v majhnem 
telesu vsaka rana velika. Ranljivost našega jezika, ki smo ji kar naprej zaskr
bljene ali ravnodušne priče od nekdaj do danes, je zato več kot nevarna, 
je domala lahko usodna. Ranljivost je zunanja, z izgubo in potujčevanjem 
naših ozemelj, in notranja, naša, za katero smo sami krivi pred jezikom, pred 
zgodovino in pred samim seboj. 

Ozemlja, kjer se je še pred stoletjem govorilo slovensko, kjer nas še zme
raj nase spominjajo veliki možje in zaslužni delavci za slovenski jezik: Anton 
Janežič v Celovcu s svojo Slovensko slovnico, s časopisom Slovensko čbelo, 
Slovenskim glasnikom in poldrugim desetletjem urejanja Mohorjevih knjig, 
tržaški Slovjanski rodoljub, Ilirski Primorjan in še zlasti Edinost, politično 
glasilo tržaških Slovencev, ki je izhajalo pol stoletja, v največji nakladi tudi 
12.000 izvodov, in Edinost, politično društvo, tržaških in goriških Slovencev, 
se pravi vse to in še mnogokaj nam oživlja čas, ko so bila naša publicistična 
in kulturna žarišča Trst, Gorica, Celovec. V ta mesta je še po prvi svetovni 
vojni Župančič postavljal naše mejnike, zdaj pa so za govor, ki ima dvojino, 
domala zmeraj bolj prazna. Redko zmagoslavje poražencev je danes lepota 
besede dveh velikih piscev, ki še sanjata in pišeta po slovensko – tam gori na 
severu in tam na zahodu, na našem obrobju – Florijan Lipuš in Boris Pahor. 
In to obrobje je središče upora zoper ranljivost jezika. 

Ranljivosti, kot že rečeno, je več. So tiste, ki prihajajo od zunaj, nekoč in 
še zmeraj od germanizacije in od italijanizacije, zdaj zmeraj bolj od globa
lizacije in vsepovsod prevladujoče angloamerikanščine. In je ranljivost, ki 
smo si je sami krivi, zaradi svoje gluhote, slepote ali neumne lahkomiselno
sti. Bolj kakor nas je volja zagristi se v jezik, ga izpiliti, očistiti, prekaliti, pre
svetliti, se grizemo v jezik in grdi ogrizki padajo vseokrog nas – popačenke, 
pokvarjenke, ponemarjenke, posiljenke, skovanke, zvarjenke, cela vrsta pre
stopnic in prešuštnic, ki so vse nečedne in nepotrebne. 

In kakšne mojstre jezika smo imeli! Bili so v polju cvet, v gori hrast, biser 
v srcu! In so še zmeraj zakonodajalci naše besede, učitelji in vzorniki. Kakšna 
mogočna bachovska orkestracija fug in orgel zveni v Prešernovih sonetih, 
kako pada jamb na jamb, zvok na zvok, da potem rasteta skupaj v skladnost, 
v popolnost! Ali potem za njim Župančič. Katerikoli verz vzameš, poje, ugla
šen na pravi zven na silni klaviaturi njegovega navdiha. In še toliko drugih 
– nanadkriljivi Cankar, magični Pregelj, robatonežni Voranc, lirični Kranjec, 
jezikovni virtuoz Kosmač! Njim je jezik zvenel kakor slavnostni zvon v vseh 
tonih in v vseh akordih. Beri Cankarja – pritrkavanje srcu in v njem skriti 
kamrici, vanjo lijejo izbrane besede v pojočem zvočnem ritmu pesmi, da jo 
napolnijo in razsvetlijo. Beri Župančiča – povzdigovanje v višino možnega, 
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k najvišji svetlobi, da besede iskrijo, žarijo in sijejo na pota iskalcev dvogo
vorov. Beri Kosmača – šumenje Idrijce med bregovi pod Modrijanovim trav
nikom in ob njihovi hiši, tako čisto zveni beseda, kot čisto ljubi kadetka in 
kakor je iz čistega srebra ulit pomladni dan. Dandanašnji takega jezika ne 
pišemo več, ne govorimo več, ne poznamo več. Kot da je šla čez nas divja 
tuja ujma. Še v leposlovje tlačimo polbesede tujerodnice, nesrečnice nebla
gorodnice, nespodobnice. In zdi se nam, da jezik vse prenese, zmore, da se 
prej ali slej tudi od slabe rabe opomore in zablesti kot zamazan parket, ko ga 
očistijo, spet v starem lesku. Ne gre, zamazanost ostaja in se še debeli kakor 
naša lenobnost in brezbrižnost do materinščine. In je spet res: v malem 
telesu je vsaka rana velika. 

O ranljivosti sem govoril nekoč, ko sem se zgražal nad spakedranščino 
aktivističnega jezika, ko so govorci, ki to niso bili, slamorezili na shodih, 
plenumih in terenskih sestankih, ko so podobno neumljivo in nedorečeno 
odmevali govori v predstavniških domovih, vendar tisto je bilo le nekakšna 
predhodnica današnjega. Stopili smo iz aktivistične žlobudravščine, vendar 
ne na ravno cesto slovesne misli in slovenske besede, le malo vstran ali še 
malo nižje. Če takrat govorci niso upali govoriti resnice in so se zavijali v 
fraze, danes si pomemben, če po Prešernu, »kar ni tuje, zaničuješ«. Nekoč, 
v aktivističnih časih, je Dane Zajc zapisal govorljiv in pomenljiv verz: »Kdo 
še razume jezik, ki ga govorim?« Danes, ko bi se lahko podobno spraševali, 
pesniki in drugi ali molčijo ali sejejo svoje besede v veter. In se pač ne raz
burjamo veliko. Ne ob modro umetelnih, s tujkami ozaveščenimi zapisi o 
vsem mogočem – razstavah, koncertih, modnih revijah, show partijah ali 
knjižnih ocenah. Tako pač je. 

In svet se vrti lepo naprej – v našo škodo. 
Tujkam, ki se udomačujejo tudi na silo v našem jeziku, je bilo nekoč 

mnogo vročega nasprotovanja. Tudi vztrajnega izganjanja. Spor o tem je bil, 
je in bo. Jezik je živ, sprejema, spravlja ali odplavlja, briše izrabljene in izvo
tljene besede in zapisuje nove, tudi prevzete po nemarnem ali po zasluženju. 
Nekatere od njih ponašimo, nekatere se šopirijo med nami s tujim perjem, 
tujim zvenom ali celo s tujim pomenom. Ne ve se natanko, kje je za sprejem 
ali odklonitev prava mera, kje ločnica med vzeti in zavrniti. Pokojni urednik 
zbirke Sto romanov dr. Anton Ocvirk je od mene strogo zahteval črtati vse 
tujke v esejih k romanom. Njegova utemeljitev je bila logična in sprejemljiva: 
če znamo v slovenščino prevesti vse te romane, bomo znali tudi brez tujk 
napisati k njim spremne besede. In sem vneto slovenil, po ukazu, vendar 
tudi po svojem prepričanju, raznorazne tujke. Nihče od esejistov, ne Pirjevec 
ne Kos ali kdo drug ni ugovarjal. In svet je lepo stal, v slovenščino postav
ljen. Zdaj bi rekel: So tujke, od katerih si lahko omamljen, kot poje Balantič 
v neki svoji erotični pesmi, in so tujke, od katerih si, v jezikovnem pomenu, 
pohabljen. Recimo tujke v napisih firm, na izveskih lokalov, trgovin, ki se 
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samozavestno košatobahato in brez naših protestov razkazujejo po ulicah, 
ki nosijo imena naših velmož Trubarja, Prešerna, Cankarja. Zakon o javni 
rabi slovenščine določa, da Republika Slovenija zagotavlja status sloven
ščine z dejavno jezikovno politiko. Naj torej, za božjo voljo, ustavi tuji plaz 
imen firm (Cosmetic line, Hair center, Happy hour, Obsession, Sport free 
itd.), kar morda streže gospodarstvenikom, nikakor pa ne dobrim gospo
darjem: ti ne bi prvenstva maternega jezika prodali za skledo leče. Baje je to 
zaradi tujcev. Ja, in potem ti tujci, beroč napise v svojem jeziku, niti ne vedo, 
kaj so in kakšni so njihovi gostitelji domorodci. Tako pač je. 

In svet se vrti lepo naprej – v našo škodo. 
Kajti: velik narod z mogočnim zaledjem si lahko izposoja in lasti tujerod ne 

besede, privošči si jih, ker se njemu, velikanu, nič ne pozna in ga nič ne 
boli. Krhkost malega je bolj občutljiva, bolj ranljiva, ve, da je tujek v njenem 
jeziku kot tujek v malem telesu – velika rana. In vendar se obnašamo prav
zaprav dvojno: kot veliki jemljemo iz tujega, a kot majhni prenehamo misliti 
in govoriti po slovensko, brž ko prestopimo svoje ozemeljske in jezikovne 
meje. Rus, Nemec, Francoz jemlje iz tujega, a kjerkoli že je, je to, kar je: Rus, 
Nemec, Francoz. A vseeno: njihova skrb za svoj jezik je stalna in uspešna. 

Prsenje s tem, da je slovenščina postala enakopraven jezik z drugimi 
jeziki v Evropski uniji (zvezi ali uniji!?), je sicer prijetno slovenskemu ušesu, 
ker milo, rodoljubno in samovšečno zveni, vendar je to včasih bolj fasada 
kakor resničnost. Naglica, pomanjkanje prevajalcev, zahteve bruseljskih 
urad nikov in tudi naša ustrežljivost visoko zahtevnost enakopravnosti jezi
kov često spodnesejo v servilnost tujemu. 

Pravijo: jezik je uporen, trdoživ, skozi razpoke v času, skozi ujme in 
zablode se bo prebil in kot feniks zažarel v svoji moči. Morda res. Resnica pa 
je tudi ranljivost jezika. In kakor kaplja, ki kaplja in kaplja in vrta v kamen ali 
v kremen, ga votli in izvotli, tudi neprestana ranljivost, ta kužna sepsa, jezik 
načenja, lomi, kruši, spravlja v obrambo, namesto da bi kipel v zmagoslavje. 
O današnji ranljivosti jezika priča na cestah in v zraku že skoroda zaznaven 
kužen zadah. 

O preteklih ranljivostih jezika govori zgodovina. Pripoveduje o veličast
nem podvigu Trubarja in njegovih, a tudi o pošastnih stoletnih naporih 
premagati gospostvo tujega jezika v šolah in uradih. Povzdiguje Prešerna, 
ki je iz kmečke govorice ustvaril visok pesniški jezik evropske slave in se 
modro uprl ilirizmu. In potem je dolgo dobo veljala priostrena skrb za 
čistost jezika, da bi ga ubranili ranljivosti in pred pritiski tujega besedišča, 
najprej iz nemščine, potem iz slovanskih jezikov in zdaj iz angleščine. Iz 
ne tako oddaljenega časa pomnimo upor zoper tujo učenost in zoper tako 
imenovana skup na jedra v šolah, pa tudi upor zoper nasilno gospodovanje 
srbohrvaščine v vojski in v zveznih oblastnih organih. Upor ni bil zaman, 
vendar za eno bitko zmeraj prihaja druga, za eno nevarnostjo druga, za 
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enim rabljem drugi, in tako vedno znova, brez konca in kraja. Ne poma
gajo zakoni o zaščiti jezika – Zakon o slovenščini v javni rabi so krstili že 
ob rojstvu za brezzobega tigra, kar je tudi ostal – niso dovolj brižni čuvarji 
jezika, ki smo jih zmeraj imeli in ki so bdeli nad napakami in napačnimi 
rabami v slovenskem knjižnem in časnikarskem jeziku; več ali manj so pol
nili mnogi sode brez dna. Bili so Breznik in Šolar, Bajec in Moder, Toporišič 
in Korošec, Gradišnik in še in še. Mnogi so k lepšemu in boljšemu sloven
skemu jeziku in k jezikovni kulturi prispevali ne le z jezikovnimi knjigami, 
ampak tudi s svojimi izvrstnimi prevodi. Lepa vrsta je teh mojstrov: Sovre, 
Levstik, Moder, Gradišnik, Udovič, Zlobec, Berger, Menart, Kovič, Taufer, M. 
Javoršek, R. Vrančičeva, R. Šuklje, in med temi ali nad temi Župančič. A vse
eno je treba kritično in pošteno reči, da vse to ni bilo in ni dovolj. Potrebno 
je več, mnogo več, potrebna je stalna skrb za jezik v šolah in v javnosti. In ob 
tem poglavitno: ljubezen. Jezik se ne brani z zakoni in ne s predpisi, ne ubra
nijo ga zavzeti posamezniki, jezik se brani in ohranja z ljubeznijo vseh. Kako 
smo daleč od tega ideala ne nazadnje priča prislovična oznaka šolarjev, da je 
slovenščina najbolj zoprn predmet v šoli. 

In svet se vrti lepo naprej – v našo škodo. 
Naše današnje ranljivosti jezika niso ne majhne ne neodpustljive. Na 

primer običajen stavek, ki se pogosto pojavlja na shodih, simpozijih, zbo
rovanjih, strokovnih srečanjih: Saj znate vsi angleško? In gre veselo dalje 
vse brez slovenščine, ki je po zakonu celo kdaj v takih primerih zaukazana. 
Toda kdo naj bo junak, ki si upa priznati, da ne zna angleščine, ali celo tak, ki 
bi ugovarjal v imenu domače gostiteljske besede, svojega jezika in v imenu 
enakopravnosti?! Podobno se dogaja z objavami v strokovnih in znanstve
nih revijah. Lepo in prav zveni dogovor, da bodi, kar je namenjeno tujemu 
naslovniku, v jeziku, ki mu je razumljiv, vendar povzetek hkrati tudi zmeraj 
v slovenščini. In obratno: teksti, namenjeni zgolj slovenskemu bralcu, naj 
imajo povzetek v tujem jeziku. Dogaja pa se drugače, mnogo bolj velikopo
tezno, svetovljansko, kot da naši pisci pišejo samo za evropsko in svetovno 
znanstveno in kulturno elito, pa se vihtijo sami sebi na rame, da bi videli čez 
plot, višje in širše. Znanost pa ostaja kljub temu poviškanju taka, kot je. 

Mislili bi, da za znanostjo ne more hoditi umetnost; če se že zgledujejo 
po tujih uspešnežih likovnost, glasba in arhitektura, raste zagotovo književ
nost predvsem v svoji zemlji in ji je jezik, ta slovenščina, osnovna klavia
tura, na kateri išče zvok, ton, odmev in izpolnitev. Spominjam se, kako mi je 
Vitomil Zupan pravil, da je poskušal pisati tudi v drugem jeziku, ne več vse 
le v slovenščini, a je uvidel, da ne more v tujem jeziku uspeti, predvsem pa, 
da so vsi registri v njem ubrani na zvočnost in govorljivost slovenščine. Da 
lahko misli, piše in tudi sanja samo po slovensko, je izpovedal Florijan Lipuš 
z avstrijske Koroške, kjer kar nekaj naših rojakov piše tudi v nemščini, med
tem ko na Goriškem in na Tržaškem takega dvojezičnega pisca ni. Vendar 
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je tudi v sodobni slovenski poeziji nekaj jezikovnih novotarij. Niso šele od 
danes domislice, da je slovenski verz bogatejši, če vanj vrineš tujo besedo ali 
ga obogatiš z močnim navedkom iz tujega avtorja. Morda je tudi tu po sredi 
razmislek o mednarodni uveljavitvi slovenskega jezika in poezije, ki se pač 
z dodatki iz tujega jezika znebi provincialne majhnosti in dobi svetovljanski 
nadih. Končno kdo bi temu nasprotoval, saj gre za svobodo ustvarjanja in za 
moderno poezijo!

In svet se vrti lepo naprej – v našo škodo. 
To škodo ponavljam, vendar ne brez razloga. Povedal bi namreč rad 

zgodbo o škodi. Je človeška, a zadeva v srčiko marsikaj človeškega. Ciril 
Kosmač je bil v Belorusiji povabljen na neko svatbo. In je govorec, kakršen 
je zmeraj bil, spregovoril. Za iztočnico govora si je vzel besedo, ki je v slo
venščini in beloruščini enaka, celo z istim pomenom. Ta beseda je – škoda. 
In je valil razlike o pojmovanju življenja, svobode, pisateljske resnice, pre
pričanja pri nas in pri njih ter poslušalce ne samo prepričal o dveh različnih 
deželah, a tudi navdušil. In potem je domov, v Portorož, dobival razglednice, 
popisane z eno samo besedo – ŠKODA! Bila je to nazorska in politična opre
delitev Belorusov in poklon Kosmaču. Vendar naj jaz to škodo obrnem v 
jezikovno parabolo. 

Bil sem v Minsku, nedolgo pred slovensko osamosvojitvijo. Šel sem na 
dogovore o kulturni izmenjavi med Slovenijo in Belorusijo. In sem, naiv
než, ministru za kulturo Belorusije hvalil njihove prednike, ki so imeli pred 
nami Slovenci prevedeno sveto pismo. Začudeno me je minister gledal in 
nerodno mu je bilo, da ga s takim hvalim. Pa sem šel v trgovino in mlada 
dekleta, dijakinje in študente spraševal, kako se po belorusko pravi temu ali 
onemu predmetu, ki je bil tam na prodaj. In začuda: niti enega odgovora ni 
bilo v beloruščini, vsi so govorili le rusko. In sem ugotovil, da sem tedaj slišal 
belorusko govorico samo od pesnika Giljeviča, tega, ki je prevajal slovensko 
poezijo in jo tiskal v antologiji Mati moja Slovenija. Potem so mi pojasnili, 
da belorusko govorijo samo še kje na deželi. Če bi takrat poznal Kosmačevo 
zgodbo, bi tudi jaz rekel: Škoda!

Namesto takrat ponavljam zdaj to škodo v našo škodo. Bomo tudi mi 
prišli kdaj tako daleč in bo, kot pravi moj prijatelj akademik Janez Orešnik, 
slovenščina dobra le za doma, v copatih? Bo ta, ki nas je kot narod ohranila 
in kot državo »gori postavila«, res lahko kdaj tako nizko?

Ne verjamem. Verjamem pa, da so mnogi rojaki siti pridig o lepem jeziku. 
Kljub temu jaz, stari zagledanec v dolenjščino, pramater slovenskega knji
žnega jezika, zmeraj znova in zmeraj z večjim veseljem sedam za mizo oče
tov in dedov, da se nasitim z njihovo govorico. Dušo brez tega govora duši. 


