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Avtor knjige Kako postati človek 
nedvomno ne potrebuje posebne 
predstavitve, a vendar: Aleš Debeljak, 
pesnik, raziskovalec, prevajalec, ese-
jist, popotnik, kolumnist, publicist, 
tovariš, prijatelj, v mladih letih judoist, 
v zrelih pa redni profesor na Oddelku 
in katedri za kulturologijo na Fakulte-
ti za družbene vede Univerze v Ljub-
ljani in član Centra za proučevanje 
kulture in religije, nas je zapustil s svo-
jo zadnjo knjigo v rokah, odprtih ust 
in solznih oči, tako da pričujoča re-
cenzija ni spisana po meri nepristran-
skosti, pač pa skrajne pristranskosti, 
fascinacije nad njegovo osebo, ki nas 
je s svojim delom, delovanjem, razi-
skovanjem, pesnjenjem vseskozi po-
skuša učiti in tudi naučiti, kako posta-
ti človek, kajti nikakor ni samoumev-
no, da je posameznik kot tak že tudi 
sam po sebi človek: kot človek se ne 
rodiš – pač pa človek šele postaneš.

Recimo tako, da bereš, kajti Aleš 
ni bil samo dober pisec, marveč v 
prvi vrsti bralec: v avtorskem uvodu 
h knjigi je zapisal, da je »na začetku 
bil Mladi vedež« (str. 11), otroška en-
ciklopedija iz jugoslovanskih časov 
– prvič izdana leta 1961, v letu nje-
govega rojstva, večkrat ponatisnjena 
in v osmo prišla v roke tudi njemu 

samemu – knjiga, ki ga je tako fasci-
nirala v svojem kombiniranju vedno-
sti in slikovitosti, da se je naposled, 
veliko, veliko let kasneje, odločil 
tudi sam spisati prav takšno, ki jo je 
posvetil svojim ljubim otrokom, Kla-
ri, Simoni in Lukasu, jasno. Nasploh 
knjiga vsebuje polno posvetil ljudem, 
ki so mu pomagali ali ga navdihovali, 
začenši z zahvalo študentkam, ki so 
mu pomagale zbrati gradivo, v nada-
ljevanju pa ob posamičnih geslih in v 
navezavi na pisano paleto imen (Staši 
Tkalec, Danilu Kišu, Bernardu Berto-
lucciju, Meti Česnik, Marku Gabrijelči-
ču, Andreju Savskemu).

V svoji distinktivni pesniški ma-
niri je že samo branje kazala svoje-
vrstna estetska izkušnja, prijetna tako 
za pogled kot za uho: gesla se nizajo 
v premišljenih parih, eno odmeva-
je v drugem, en par preskakovaje v 
drugega, skupaj učinkujoč kot surre-
alistična jukstapozicija: Albanija-Av-
tomobil; Benetke-Bolnišnica; Cesta-
-Cirkus; Časopis-Čoln; Delo-Dvoživka; 
Ekvator-Eskimi; Film-Francija; Gozd-
-Grad; Hitrost-Hrvaška; Indijanci-Itali-
ja; Jez-Jezera; Knjiga-Kolo; Ladje-Les; 
Most-Muzej; Naočniki-Nemčija; Ope-
ka-Otok; Papir-Pošta; Reke-Rimljani; 
Sol-Svetilnik; Šah-Šola; Taborniki-
-Termovka; Ura-Usnje; Veter-Voda; 
Zemljevid-Zvonec; Železnica-Živo 
srebro (zadnje geslo je edino geslo 
z dvema besedama, ki podvojita in 
skleneta parno nizanje). 

Kazalno nizanje geslovnih parov, 
ki se glasovno in vsebinsko dopol-
njujejo in najdevajo odmev drug v 
drugem, najde svoj ekvivalent v likov-
ni opremi knjige, ki jo je oblikovala 
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postopkom, ki je temeljil na abece-
di. Etimologija nam pove, da beseda 
izvira iz grščine, ἐγκυκλοπαιδεία, 
ki pomeni »zaokroženo vzgojo« (iz 
ἔγκυκλος, »zaokrožen«, še natanč-
neje iz κύκλος, »krog«, in pa παιδεία 
»vzgoja«, ki je sama sestavljena iz παῖς 
»otrok«). Enciklopedije so si in si še 
vedno zadajajo nalogo, da zaobseže-
jo vso vednost, tako da njihova pre-
tenzija po geslovni univerzalnosti 
najde svojo ustreznico v univerzalno-
sti samih gesel, ki so podana v skraj-
no nepristranskem slogu s težnjo po 
objektivnosti.

Knjiga nima tovrstne pretenzije, 
abecedni seznam je pesniško in vse-
binsko zaokrožen po nekih drugih 
pravilih in tudi vednost, ki jo vse-
buje, ni razsvetljenska univerzalna 
vednost, pač pa nekaj povsem dru-
gega: enciklopedično-razsvetljenska 
je tista vednost, ki poskuša zaobseči 
univerzalnost tako, da odpravi vsakr-
šno partikularnost (v slogu, v sojenju, 
v stvari sami) – vednost vedoželjne 
knjige Kako postati človek pa se, rav-
no nasprotno, potopi v partikular-
nost, ki jo je mogoče iz nje razbrati 
(v slogu, v spominu, v stvari sami), to-
da ravno zato nam lahko poda neko 
drugo univerzalnost, ki ne odpravlja 
partikularnosti, marveč jo najde prav 
v njej. S takšno gesto pa se odpre tudi 
možnost za neko drugačno vednost, 
ki najbrž ni ravno po meri in okusu 
tako zelo visoko čislane, a vendarle 
povečini povsem prazne »znanstvene 
objektivnosti«, je pa definitivno bolj 
živa in hkrati tudi bolj zanimiva kot 
prav tako visoko čislana in povsem 
prazna »umetniška subjektivnost«, v 

Tanja Radež: vsako geslo ima namreč 
na levi naslov, pod njim nevtralen 
opis, pod opisom pa nazorno sliko, 
ki zgoščeno ne prikazuje samo gesla, 
marveč tudi pesniško podane opi-
se na desni strani, ki tvorijo zanimiv 
kontrast sliki, pa tudi geslu samemu – 
m quo geslu. Jasno je namreč, kakor 
že rečeno, da se knjiga zgleduje po 
Mladem vedežu, toda formo vedeža 
uporabi samo na eni strani – na dru-
gi strani pa imamo opravka z neko 
drugo obliko. Če navedem vprašanje 
jasno in glasno: če je Kako postati člo-
vek vedež – za kakšno vednost tukaj 
pravzaprav gre? 

Poglejmo, preberimo. Smo? Do-
bro. Vidimo lahko, da je vsako geslo, 
ne glede na navidezno univerzalnost, 
tako ali drugače povezano z avtor-
jevim spominom na tisto, na kar se 
geslo nanaša in kar slikovno gradivo 
ponazarja. V tem oziru je univerzali-
zem, na katerega ne pretendira samo 
Mladi vedež, marveč vsaka enciklo-
pedija ali enciklopedična zbirka, pre-
meščen v partikulirizem avtorjevega 
spomina, stila pisanja in premisleka 
– s poudarkom na slednjih dveh: di-
stinktivno pesniški slog in intelektu-
alna misel si namreč podajata roki v 
ostrem kontrastu s skopim opisom 
na drugi, poslikani strani, tako da mo-
ramo ponoviti vprašanje: za kakšno 
vednost tukaj gre? 

Bodimo za trenutek tudi sami en-
ciklopedični: enciklopedije so bile 
priljubljena forma razsvetljencev se-
demnajstega in osemnajstega stoletja, 
ko so intelektualci poskušali zaobseči 
in posredovati ljudem vso človeško 
vednost z enostavnim urejevalnim 
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kolikor nima nobenega takšnega in-
telektualnega naboja, kakor ga ima 
knjiga, o kateri teče tukaj beseda. 

Besedo pričujoče recenzije pa je 
treba sedaj zajeziti, toda ne, preden 
ne podamo sklepne sodbe: stari Grki 
so se še zavedali, da mora zaokrože-
no znanje vsebovati tako umetnost 

kot znanost – in tega se je zavedal 
tudi Aleš (glej, recimo, geslo: Dvoživ-
ka), ki nam je poleg umetniško-znan-
stvene enciklopedije Kako postati člo-
vek pustil za seboj še vse druge svoje 
knjige, predvsem pa samega sebe kot 
zgled, h kateremu bi moral strmeti 
vsak pravi človek.


